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Anna Bikont

„W sprawie zamordowania rodziny mojej…”. 
Jak Icek Lerner z Komarówki Podlaskiej  
szukał sprawiedliwości i jej nie znalazł

Streszczenie
Icek Lerner z  Komarówki Podlaskiej chciał doprowadzić do skazania sprawców mordu 
sześciu członków jego najbliższej rodziny we wsi Przegaliny koło Komarówki, i  swojej 
partnerki Estery Rybak (a wcześniej jej córki) w Warszawie. Podał nazwiska morderców 
i przebieg zdarzeń. Jego wysiłki okazały się bezowocne. Po latach sprawę podjął jego syn, 
Rony Lerner, też bezskutecznie. Artykuł – case study o próbie ocalałego Icka Lernera do-
chodzenia sprawiedliwości – porusza również, na przykładzie jego późniejszych opisów 
przeżyć z czasu Holokaustu, kwestię wiarygodności świadectw składanych w dużym od-
daleniu czasowym.

Słowa kluczowe
mordowanie Żydów, dochodzenie sprawiedliwości po wojnie, zemsta, świadectwa żydowskie

Abstract
Icek Lerner of Komarówka Podlaska wanted to bring about the conviction of the perpetra-
tors of the murder of six members of his immediate family in the village of Przegaliny near 
Komarówka, and his partner Estera Rybak (and formerly her daughter) in Warsaw. He identi-
fied the murderers and demonstrated the course of events. His efforts proved fruitless. Years 
later, the case was taken up by his son, Rony Lerner, also to no avail. The article, a case study 
of survivor Icek Lerner’s attempt to seek justice also addresses, using his later descriptions of 
his experiences during the Holocaust as an example, the question of the reliability of testimo-
nies given many years after the fact.

Keywords
murder of Jews, seeking justice after the war, revenge, Jewish testimonies

1.

Zeznania są dwa, złożone tego samego dnia i przez tę samą osobę: Icka Ler-
nera z Komarówki Podlaskiej.

Dotyczą dwóch różnych morderstw.
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Pierwsze, w  sprawie zamordowania 30 października 1943  r. w  nocy 
„w strasznie bestialski sposób” jego matki Gitli z domu Len, sióstr Marji i Chon-
ki, braci Dawida, Herszka i Chaima „wziętych na przechowanie przez Jana Sa-
dowskiego zamieszkałego we wsi Brzeziny, gm. Komarówka Podlaska, a przez 
niego umieszczonych w  specjalnie wybudowanej kryjówce u  Uzdowskiego 
Franciszka zamieszk[ałego] we wsi Przegaliny (na Kolonii), gmina Komarów-
ka”1. Wymienia morderców: Jana Sadowskiego, Wacława Stelmaszuka, Fran-
ciszka Uzdowskiego, Józefa Radczuka i  Henryka Bożyka (który został zabity 
przez Niemców w 1944 r.)2.

Drugie zeznanie dotyczy 

Estery Rybak, z  domu Zunszajn, urodzona w  Komarówce, a  zamordowana 
dnia 20 lipca 1943  r. w  Warszawie, oraz usiłowania zamordowania mnie 
przez Młynarczyka Franciszka, zamieszk[ałego] w  Warszawie ul. Puław-
ska 78 m. 33, a przekupionego i nastawionego do zamordowania nas przez 
Piotra Kapczuka zamieszk[ałego] w Komarówce Podlaskiej. Oraz w sprawie 
zamordowania 3-letniej córeczki Estery Rybak przez Piotra Kapczuka przy 
współudziale brata jego Wawrzyna i ojca Tomasza Kapczuków, zamieszka-
łych we wsi Rudno, gmina Wiski, pow. Radzyń Podlaski…4.

2.

Oba zeznania Icek Lerner złożył w sierpniu 1947 r., poświadczył swoje pod-
pisy w konsulacie i wysłał do Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej w Ło-
dzi5. Adresował je z Uppsali – wyjechał nielegalnie z Polski do Szwecji z nadzie-
ją, że może Komisji uda się to, co jemu się nie udało: doprowadzić do skazania 
sprawców. 

Podjął już wcześniej kilka prób dochodzenia sprawiedliwości, które opisuje 
w swoich zeznaniach. 

1 W kryjówce znajdowało się też „dwóch chłopaków, którzy razem z rodziną moją przyje-
chali z getta w Międzyrzecu, dokładnych danych nie wiem o nich, prawdopodobnie nazywali 
się 1. Zafryn, 2. Pomeranc”. Oni też zostali zamordowani (Archiwum Żydowskiego Instytu-
tu Historycznego [dalej AŻIH], 301/2803, Zeznanie Icka Lernera, adresowane do Centralnej 
Żydowskiej Komisji Historycznej w Łodzi, Uppsala, 15 VIII 1947 r., oznaczane dalej jako Ze-
znanie  1). W  innym dokumencie Lerner wymienił ich jako Elę Zafryna i  Bucio Waltfogiela 
(Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej Oddział w Lublinie [dalej AIPN Lu], 16/780, Akta 
w  sprawie Józefa Radczuka i  innych, Doniesienie Ignacego Lernera do Sądu Okręgowego 
w Siedlcach, 25 I 1945 r., k. 165).

2 Ibidem.
3 W oryginale Pułaskiego 78.
4 AŻIH, 301/2802, Zeznanie Icka Lernera, adresowane do Centralnej Żydowskiej Komisji 

Historycznej w Łodzi, Uppsala, 15 VIII 1947 r., oznaczone dalej jako Zeznanie 2.
5 Ibidem, Poświadczenie z 21 VIII 1947 r.
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Pierwsza nastąpiła zaraz po tym, jak wyszedł z  ukrycia, w  październiku 
1944 r., jeszcze zanim się wojna skończyła. Lerner ukrywał się na Grochowie, 
czyli w prawobrzeżnej Warszawie wyzwolonej przez Armię Czerwoną, i poje-
chał w rodzinne strony, uwolnione od Niemców trzy miesiące wcześniej. Roz-
pytywał, jak zginęła jego rodzina, i dowiedział się szczegółów zbrodni. Lerner 
skontaktował się z sowieckim komendantem wojennym. Usłyszał, że jego żoł-
nierze wieczorem jadą w te okolice i przy okazji zaaresztują morderców jego ro-
dziny. Pojechał z nimi, zatrzymali dwóch: Jana Sadowskiego i Franciszka Uzdow-
skiego (pozostałych nie zastali w  domach). Następnego dnia Sadowski uciekł 
z aresztu (co się stało z Uzdowskim, nie wiedział)6.

Druga próba, niedługo później. Zgłosił się do Powiatowej Komendy Bezpie-
czeństwa w  Radzyniu Podlaskim. „Po wysłuchaniu mnie odpowiedzieli mi, że 
jest to zwykła sprawa kryminalna, która należy do Milicji Obywatelskiej, i tam 
mam się udać w tej sprawie. Poszedłem więc do powiatowej komendy milicji 
obywatelskiej i złożyłem tam odpowiednie pisemne zameldowanie”7. 

Trzecia próba, „gdy po upływie kilku miesięcy przekonałem się, że sprawa ta 
nie ruszyła z miejsca”. Pojechał do Sądu Okręgowego w Siedlcach8.

Czwarta próba, po następnych kilku miesiącach. Ponownie udał się do sądu 
w Siedlcach. „Tam oświadczyli mi, że pierwsze podanie zginęło i żebym teraz po 
raz drugi wniósł podanie w tej sprawie, co i też niezwłocznie uczyniłem”9. Tym 
razem sąd w Siedlcach przesłał akta do powiatowej komendy milicji w Radzy-
niu. Wezwali go, złożył zeznanie w sprawie morderstwa córeczki Estery Rybak. 
Zapytali go, czy chce pojechać z  milicją z  Radzynia i  aresztować Kapczuków. 
Jeszcze tego samego dnia wyruszył do Komarówki z  kierownikiem śledczym 
Milicji Obywatelskiej Okowańczukiem10. Ten mu na miejscu powiedział, że 
musi się skontaktować z lokalną milicją, i umówił się z nim nazajutrz o 8 rano. 
„Plan takiego działania od razu nie spodobał mi się, ale nie ja decydowałem”11. 
Przybył o umówionym czasie, żeby się dowiedzieć, że Okowańczyk wcześniej 
rano był u Kapczuków, ale nie zastał ich w domu. Lerner już wiedział od zna-
jomych, że ten pił pół nocy u Piotra Kapczuka wraz z szefem miejscowej mili-
cji; jego rozmówca nie był jeszcze trzeźwy, gdy się z nim rano spotkał. Tomasz 
Kapczuk i jego syn Wawrzyn Kapczuk, jak się jednak później dowiedział Lerner, 

6 AŻIH 301/5195, Icek Lerner, „Przeżycia z czasów okupacji od 1942”, Gdańsk, 12 X 1946 r. 
Lerner opisuje, że przypadkowo w Komarówce spotkał Szlomo Zysmana z Międzyrzeca, który 
się zaofiarował, że z  nim odszuka morderców. Szlomo został zamordowany nazajutrz po 
ucieczce Jana Sadowskiego z aresztu i wtedy Icek zrozumiał, że musi jak najszybciej opuścić 
Komarówkę (ibidem). 

7 AŻIH, 301/2802, Zeznanie 2.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Lerner pisze „Okowanczyk”, ale prawidłowe brzmienie nazwiska to Okowańczuk 

(AIPN Lu, 0211/2145. Akta personalne funkcjonariusza MO: Zygmunt Okowańczuk).
11 Ibidem.
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zostali zatrzymani i oddani do dyspozycji Sądu Okręgowego w Siedlcach. Tyle 
że po kilku dniach zwolniono ich za kaucją dziesięciu tysięcy złotych i na tym 
dochodzenie zakończono12. 

Piąta próba. Latem 1946  r. Lerner napisał do prokuratora generalnego 
w  Warszawie. Jego papiery zostały przekazane Sądowi Okręgowemu w  Siedl-
cach, który przysłał je do Gdańska, gdzie Lerner wówczas mieszkał. Był tam 
przesłuchiwany w listopadzie 1946 r. „Na tym znowu sprawa skończyła się”13. 

Kolejna, gdy wysłał swoje zeznania spisane w Uppsali do Żydowskiej Komisji. 
Pewnie Komisja nic z tym nie zrobiła, wiedząc już z doświadczenia, że szansa pro-
cesu, jeszcze na dodatek jak Lernera nie ma w Polsce, jest praktycznie żadna14.

3.

Icek Lerner złożył tuż po wojnie cztery relacje o popełnionych zbrodniach, 
każdą starannym kaligraficznym pismem: dwie napisane w Uppsali i dwie wcze-
śniejsze15. To na ich podstawie rekonstruuję jego próby dochodzenia sprawiedli-
wości. Nie jest zupełnie jasna ich kolejność i daty. Można natomiast precyzyjnie 
zrekonstruować, jak jemu udało się przeżyć i jak zginęła jego rodzina (wyjątkowo 
precyzyjnie jak na historie czasu Holokaustu, które zazwyczaj mają sporo wyrw). 

Po wybuchu wojny Jojna Lerner, jego ojciec, dalej prowadził w Komarówce 
piekarnię. Cała rodzina tam pracowała, Icek też, chociaż wcześniej był już „na 
swoim” – po skończeniu korespondencyjnie szkoły handlowej w Warszawie pro-
wadził wytwórnię wód gazowych i kwasów16. 

Jojna gościł u  siebie uciekinierów z  Warszawy, w  tym Antoniego Mazurka, 
przedwojennego naczelnika poczty, który zjawił się z żoną i córką. W 1941 r. Joj-
na zaoferował mu przepisanie na niego piekarni, chcąc uniknąć przymusowego 
wywłaszczenia. Rzeczywiście, wkrótce stałoby się to niemożliwe. Mazurek dzie-
lił się dochodami z rodziną Lernerów. 

Latem 1942  r. Jan Sadowski, który dostarczał mąkę do piekarni Lernerów, 
zaproponował im, że zbuduje dla nich kryjówkę na wypadek, gdyby musieli się 

12 Ibidem.
13 Ibidem. 
14 Ibidem.
15 AŻIH, 301/5195, Icek Lerner, „Przeżycia z  czasów okupacji od 1942”; „Wspomnienia 

i przeżycia z czasów okupacji niemieckiej”; „Zaręczenie w miejsce przysięgi, poświadczone 
przez notariusza”, Gdańsk, 12 X 1946  r.; AŻIH, 301/2802 i  AŻIH, 301/2803, Zeznania Icka 
Lernera.

O  zbrodniach popełnionych na rodzinie Icka Lernera pisała Barbara Engelking, „Po za-
mordowaniu udaliśmy się do domu…” Wydawanie i mordowanie Żydów na wsi polskiej w latach 
1942–1945 [w:] Zarys krajobrazu. Wieś polska wobec Zagłady Żydów 1942–1945, red. Barbara 
Engelking, Jan Grabowski, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 
2011, s. 298–299.

16 AŻIH, 301/2803, Zeznanie 1.



Anna Bikont, „W sprawie zamordowania rodziny mojej…” 359

Zagłada Żydów. Studia i Materiały, R. 2023, nr 19 Zagłada Żydów. Studia i Materiały, R. 2023, nr 19

schować, i że mogą już zacząć tam składować swój majątek ruchomy. Lernero-
wie zachowali się w sposób optymalizujący szanse przeżycia: Sadowskiemu dali 
pieniądze na zbudowanie bunkra, natomiast rzeczy, którymi mieli się opłacać za 
ukrywanie, rozmieścili po zaufanych sąsiadach. 

30 listopada 1942  r., gdy Niemcy wysiedlili ostatnich mieszkańców Koma-
rówki do getta w Międzyrzecu, Icek uciekł. Miał już wcześniej kupioną „aryjską” 
kenkartę. Jan Sadowski, ten, który przygotował kryjówkę dla jego rodziny, zgo-
dził się – za cenę jesionki – odwieźć go do Warszawy i pomógł mu wynająć pokój, 
na Grochowie u krewnej. Natalia Konarzewska mieszkała tam z córką i z matką, 
Rozalią Gołębiowską. Icka przedstawiono jako polskiego oficera (był w wojsku, 
walczył w kampanii wrześniowej). Zaprzyjaźnił się z wszystkimi domownikami.

Reszta rodziny Lernerów trafiła do getta w Międzyrzecu, Jojna założył pie-
karnię. Dawali sobie radę, pisali do niego, żeby do nich przyjechał.

Icek ukrywał się wtedy w  Warszawie, dokąd wyjechał ze swoją ukochaną, 
Esterą Rybak z Wohynia. Jej męża zamordowali Niemcy17, a ona z córeczką przy-
jechała do swojej matki do Komarówki. To wtedy związali się ze sobą, postano-
wili kupić aryjskie papiery i spróbować razem przeżyć w Warszawie. Ona nabyła 
kenkartę na nazwisko Stanisława Wasilewska, on – na Ignacy Pruszkowski.

Estera niespełna trzyletnią córeczkę zostawiła pod opieką Piotra Kapczuka, 
lokatora w  domu jej matki, który sam się z  tym oferował. Dzieckiem miał się 
zająć jego brat, Wawrzyn, który był kościelnym w Warszawie, a teraz wrócił do 
ojca mieszkającego w sąsiedniej wsi. 

Ustanowiliśmy z Piotrem Kapczukiem i obecnym ojcem jego co następuje: To-
masz Kapczuk ze synem swoim Wawrzynem mają następnego dnia pojechać 
do Wohynia i wziąć od Estery jej córeczkę na 3-mies[ięczne] przechowanie, 
za co dostają wynagrodzenie z  miejsca towarami włókienniczymi wartości 
10.000 złotych (dziesięć tysięcy), poza tym odda Estera Rybak na przechowa-
nie im wszystkie posiadane materiały ze sklepu, ubrania, pościel itp.18

Estera miała poszukać w Warszawie lokum dla siebie i dziecka, a gdyby jej 
się nie udało, po trzech miesiącach córeczka miała zostać oddana do przytułku 
w Lublinie, w którym siostra Kapczuków była zakonnicą. Estera zgodziła się na 
jej ewentualne ochrzczenie. Kapczuk wymusił zapisanie na niego domu rodzi-
ców Estery w Komarówce. 

Icek miał ciągły kontakt z Antonim Mazurkiem. „Bardzo dobry człowiek, deli-
katny, wierny, wyjątkowa postać”19. Gdy przyjeżdżał z Komarówki do Warszawy, 
przywoził Ickowi listy od rodziny i pieniądze. Skontaktował go z bratem, który 

17 Mąż Estery, Szama Zunszajn, został zabity przez Niemców wraz z dwudziestoma kilko-
ma Żydami z Komarówki w lipcu 1941 r. (AŻIH, 301/2802, Zeznanie 2).

18 Ibidem.
19 Archiwum Yad Vashem (dalej AYV), O.3/5481, Relacja Yitzhaka Lernera 14 VIII 1989 r. 

(w jęz. hebrajskim). 
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pracował w  Warszawie, mógł u  niego bywać na niedzielnych obiadach, co go 
uwiarygodniało jako Polaka w oczach jego gospodyni. 

Wstawał rano, mówił, że idzie do pracy, spotykał się z  Esterą (która miała 
wynajęty pokój przy ulicy Puławskiej, u znajomego Kapczuka, Franciszka Mły-
narczyka), chodzili po Warszawie. Tak funkcjonowało wielu Żydów ukrywają-
cych się w  miastach na fałszywych papierach i  wielu z  nich, wydanych przez 
szmalcowników podczas błąkania się po mieście, zapłaciło za to życiem. Estera 
i Icek obydwoje mieli „dobry wygląd”. Wpatruję się w ich zdjęcie z czasu wojny. 
Jeżeli czymś zwracali uwagę na ulicy, to przedwojennym fasonem i elegancją – 
ona w białym płaszczu i kapelusiku, on w eleganckim prochowcu, krawat, biała 
koszula, kapelusz z rondem20. 

Nie jest jasne, w którym momencie i w jakich okolicznościach Natalia i jej mat-
ka się zorientowały, że Icek jest Żydem. Może odwiedzająca go Estera zobaczyła, 
że są to współczujące dusze, i opowiedziała im o swoich niepokojach w sprawie 
dziecka? Stało się to w każdym razie dość szybko i nie zmieniło ich przyjaznych 
relacji (ani ceny wynajmu). Przeciwnie, córka i matka przyjęły Esterę do siebie 
(„Ja byłem oficjalnie meldowany i wszystkim znajomym przedstawiany jako ku-
zyn p. Konarzewskiej, natomiast Estera Rybak była zawsze schowana w drugim 
pokoju”21) i do końca wojny z niezwykłym oddaniem służyły Lernerowi wszelką 
pomocą. 

Estera miała ustalony stały kontakt z Kapczukiem przez kobietę, która han-
dlowała między Komarówką a  Warszawą. Ale Kapczuk w  czasie jej kolejnych 
przyjazdów odmawiał zarówno informacji o dziecku, jak i wydania partii rzeczy 
Estery, którą ta chciała w Warszawie spieniężyć. Szlachetna Rozalia Gołębiow-
ska pojechała do Komarówki zobaczyć, co się dzieje. Wróciła z niczym. „Przy-
szedł Piotr Kapczuk, zdenerwowany oświadczył, że złoto i biżuterię Stasi [imię 
z fałszywych papierów Estery – A.B.] ma zakopane i nie może teraz znaleźć tego, 
pieniędzy nie ma, dziecko zdrowe, pisać nie ma czasu”22. Estera po kolejnych 
próbach nawiązania kontaktu z Piotrem Kapczukiem pojechała – przebrana za 
wieśniaczkę – do Kapczuków, gdzie miało być jej dziecko. Ze znajomym z Koma-
rówki, Koślikowskim, zapukała do drzwi.

Esterka od razu zwróciła się do [Tomasza] Kapczuka i  powiedziała mu, że 
przyjechała po swoje dziecko i gdzie ono jest? Tomasz Kapczuk zaczął bled-
nąć i  czerwienić się na przemian, nie wiedząc, co ma odpowiedzieć, gdy 
p. Koślikowski zauważył to, bardzo zdenerwował się i zaczął krzyczeć, „wy 
łotry, bandyci, gdzie podzialiście dziecko tej nieszczęśliwej kobiety?”. Kap-
czuk powiedział, że zaraz sprowadzi je i wybiegł z domu i do wieczora więcej 
już do domu nie wrócił. Gdy po upływie kilku godzin zobaczyli, że Kapczuk 
już nie wróci, przystąpili do wypytywania się żony Kapczuka i na energiczne 

20 Archiwum rodzinne Rony’ego Lernera.
21 AŻIH, 301/2802, Zeznanie 2.
22 Ibidem.
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nalegania p. Koślikowskiego z płaczem opowiedziała, że kilka tygodni temu 
wieczorem przyszedł do domu mąż jej Tomasz z synem Wawrzynem i powie-
dzieli jej, żeby przygotowała dziecko do podróży, gdyż dziś jeszcze wieczorem 
odwiozą dziecko do Warszawy do Esterki, więc przyszykowała ona dziecko 
i  wszystkie rzeczy dziecka jak pościel, bielizna, ubranka itp., ale oni wzięli 
tylko dziecko!23 

Estera z panem Koślikowskim próbowali jeszcze potem kilkakrotnie zastać 
Kapczuków, ale drzwi były zawsze zamknięte. „Doszła Esterka z  p. Koślikow-
skim do przekonania, że Kapczukowie zamordowali sami dziecko. […] Złamana 
na sercu i duchu przyjechała do mnie do Warszawy24”. 

Mazurek przekazywał Ickowi wiadomości o  jego rodzinie. To od niego się 
dowiedział, że Niemcy otoczyli getto w Międzyrzecu, jego matce i siostrze Ma-
rii udało się schować, ale reszta rodziny trafiła do transportu. Czwórka rodzeń-
stwa, Chonka, Dawid, Herszek i najmłodszy Chaim, wyskoczyli z wagonu. Ojciec, 
siostra Matylda z mężem Josefem Zylberszteinem i dzieckiem się na to nie zde-
cydowali.

Matka, trójka braci, dwie siostry i  jeszcze dwóch młodych mężczyzn, któ-
rzy związali się z siostrami Lerner w międzyrzeckim getcie, trafili do kryjówki 
przygotowanej przez Sadowskiego. Była zamaskowana w  chlewie Franciszka 
Uzdowskiego mieszkającego na uboczu, na kolonii we wsi Przegoliny. Odwiedzał 
ich tam Mazurek. 

W Warszawie tymczasem następuje ciąg zdarzeń, z którym już nieraz się spo-
tkałam, gdy mowa o ukrywających się Żydach: zapędzanie ofiary do rogu, gdzie 
już nie ma żadnego ruchu. Ktoś przychodzi do dozorcy przestrzec, że Natalia 
Konarzewska trzyma niebezpiecznych lokatorów. Muszą się jak najszybciej wy-
prowadzić, ale dokąd? Chwilę potem odwiedza Icka jego znajomy z Komarówki, 
Stefan Kosak. Proponuje, żeby Estera i Icek zamieszkali jako sublokatorzy w wy-
najętym przez niego pokoju, i pożycza od nich dwa tysiące złotych. Lerner nie 
ma wątpliwości, że to Kosak zawiadomił dozorcę, ale „nie mając innych lepszych 
znajomości”, przenosi się z  Esterą do niego. Ten mówi im, „że Kapczuk Piotr 
stale dopytuje się go, czy wie, gdzie my jesteśmy i zaproponował mu 10.000 zł 
(dziesięć tys.) za zabicie nas, ewentualnie wydanie nas w ręce gestapo”25. Nie 
mijają dwa dni, kiedy – pod nieobecność Kosaka – w  mieszkaniu pojawia się 
dwójka szmalcowników. „Od razu zorientowaliśmy się, że przysłał ich do nas 
Kosak, oddaliśmy im wszystko, co tu ze sobą mieliśmy”26. Wracają do Natalii Ko-
narzewskiej, przenoszą swoje rzeczy do piwnicy i tam się instalują, tylko na noc 
przychodzą do mieszkania. Gdy Kosak ich tam szuka, Konarzewska przekonuje 
go, że lokatorzy się wyprowadzili, pokazując wolny pokój.

23 Ibidem. 
24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
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Na niedługo to starcza. Znów pętla się zaciska, znów ktoś nachodzi dozor-
cę, znów muszą się wyprowadzić. Jadą do Franciszka Młynarczyka, znajomego 
Kapczuka, u którego na początku zatrzymała się Estera. Powtarza się to samo: 
nie mają do niego zaufania, ale nie mają też pomysłu, dokąd pójść. Młynarczyk 
znajduje im pomieszczenie w suterynie budującego się domu u bratowej Marii 
Młynarskiej na Grochowie. Niedługo potem przyjeżdża z informacją, że ma dla 
nich wynajęte mieszkanie, prześpi się u nich i o świcie, jak tylko skończy się go-
dzina policyjna, pomoże im się tam przeprowadzić.

Icek Lerner opisał to zdarzenie niemal sekunda po sekundzie. Jest noc z 19 na 
20 lipca 1943 r. W piwnicy stoi jedno łóżko, wobec tego Estera Rybak idzie prze-
spać się do Marii Młynarskiej, która mieszka na tym samym podwórku w stró-
żówce. Icek rozbiera się i  kładzie się do łóżka. Młynarczyk kładzie się w  tym 
samym łóżku w ubraniu, mówiąc, że nie chce mu się rozbierać, skoro i tak musi 
rano wstać. Icek budzi się w nocy, widzi ognik papierosa. Młynarczyk pali jedne-
go za drugim, potem wychodzi. Wraca za pół godziny. Icek pyta go, która godzi-
na. Młynarczyk podnieconym głosem odpowiada, że jest trzecia, staje o krok od 
łóżka i wyjmuje coś z kieszeni swych spodni. Pewnie papierośnika, myśli Icek, 
który śledzi każdy jego ruch, na ile mu ciemność pozwala, ale gdy Młynarczyk 
wyciąga rękę, podnosi się gwałtownie, więc kula wystrzelona z pistoletu prze-
bija mu tylko skórę tylnej części głowy. Zaczynają się szamotać, upadają na pod-
łogę. Młynarczyk oddaje do niego cztery strzały, trzy razy Ickowi udaje się odbić 
jego rękę, za czwartym razem zostaje trafiony w pierś (kulę, która została w jego 
ciele, pokaże mi na zdjęciu rentgenowskim jego syn Rony). Lerner mdleje. Gdy 
odzyskuje przytomność, Młynarczyk siedzi koło niego i sapie. 

Zaraz umrzesz, gdybym miał jeszcze kule, to bym cię dobił, bo szkoda mi cię – 
mówi. – Widzisz Ignac, powiedział mi Piotr Kapczuk, że o ile ja was nie zabiję, 
to przyśle on kogoś innego, by was zabił […] to szkoda mi było 10 tysięcy zł 
i zgodziłem się […] dlatego cały żal miej do Kapczuka, a nie do mnie, bo gdyby 
nie ja, zabiłby cię kto inny. Esterka również nie żyje już, zabiłem ją dwoma 
kulami27. 

Młynarczyk chwyta go za ramiona, żeby go wyprowadzić z mieszkania, i Icek 
znowu mdleje.

Ocknął się na grządce ziemniaków tuż przy domu. „Pierwsze wrażenie moje 
było, że już nie żyję i jestem już pochowany w grobie, […] lecz przekonałem się 
prędko, że faktycznie żyję i przykryty jestem tylko nacią. Wzbudziła się we mnie 
silna chęć do życia”28.

Był nagi i tak dobiegł do mieszkania Konarzewskiej, szczęśliwie było to zale-
dwie dwieście – trzysta metrów. Był nie do poznania, cały w błocie i krwi. Prze-
konał dozorcę – pomogła tu obietnica pięciu tysięcy złotych – żeby go wpuścił 

27 Ibidem.
28 Ibidem.
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jako kuzyna Konarzewskich ze wsi, który przyjechał do miasta pohandlować 
i został okradziony, pobity i postrzelony przez rabusiów. 

Natalia Konarzewska uznała, że może się u nich teraz ukrywać, bo Młynar-
czyk i inni bandyci są przekonani, że już nie żyje. Icek dotrwał tam do zakończe-
nia wojny.

Jerzy Bobrowicz, wnuk Natalii Konarzewskiej: 

Mama mi opowiadała, że piekł chleb, który babcia sprzedawała w kamienicy. 
Została przygotowana dla niego skrytka w piecu kaflowym, od góry wydrążo-
na dziura. Jak Niemcy przeszukiwali okolice, babcia smarowała moją mamę 
jodyną, że ma ospę, Niemcy nie chcieli do takiego mieszkania wchodzić. Po 
wojnie Lerner pomagał babci, ile był tylko w stanie. Mama chodziła tak kolo-
rowo ubrana z jego paczek, że miała problemy w szkole, że sprzyja zgniłemu 
Zachodowi. Babcia i prababcia dostały medal Sprawiedliwych29.

Czy rodzina Icka w Komarówce wiedziała, że próbowano go zamordować? 
Pewnie tak, Mazurek dalej służył im za łącznika. Ale jeżeli nawet podejrzewali, 
że ich gospodarz może tak samo łatwo zamienić się w mordercę, to gdzie miało 
się podziać ośmioro ukrywających się Żydów?

Opisywał Lerner: 

Pan Mazurek zawsze opowiadał mi o swoich spotkaniach z siostrami i braćmi 
moimi w stodole i co im dawał z towarów i gotówki […]. Radziłem mu zawsze, 
aby dawał im tylko tyle, ile potrzebują na opłacenie kosztów utrzymania, ale 
Mazurek powiedział im, że daje im dużo więcej, gdyż siostry proszą go o to, 
które są do tego nakłaniane przez Sadowskiego. […] Prosiłem p. Mazurka, aby 
wszystkiego od razu Sadowskiemu nie oddał, tak żeby Sadowski stale wie-
dział, że ma jeszcze na coś czekać. Ale niestety Sadowski tak nacierał na Ma-
zurka, tak że ten bał się go już i oddał mu wszystko, co miał30. 

Aż w listopadzie 1943 r. Mazurek przyjechał do niego z wiadomością, że cała 
jego cała rodzina została zamordowana w kryjówce. 

Gdy zaraz po wyzwoleniu prawobrzeżnej Warszawy, w październiku 1944 r., 
Icek Lerner pojechał do Komarówki, towarzyszyła mu Natalia Konarzewska. Za-
częło się od przypadkowego spotkania na ulicy Piotra Kapczuka. „Gdy Kapczuk 
zauważył mnie, stanął jak wryty, zbladł i  nie mógł wymówić słowa, gdyż był 
pewny, że już od dwóch lat nie żyję”31.

Icek miał ze sobą kopię spisu rzeczy, który rodzina dała na przechowanie 
różnym osobom. Od pierwszej z  nich, naczelniczki poczty, dowiedział się, że 
w czasie świąt wielkanocnych 1943 r. przyszedł do niej Józef Radczuk i zażądał, 

29 Rozmowa z Jerzym Bobrowiczem, 2023 r.
30 AŻIH 301/5195, Icek Lerner, „Przeżycia z czasów okupacji od 1942”. 
31 AŻIH, 301/2803, Zeznanie 1. 
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żeby wydała rzeczy pozostawione u niej przez Marysię Lerner, gdyż jest przez 
nią przysłany. Gdy p. Kowalska oświadczyła, że żadnych nie ma i  w  ogóle 
o niczym nie wie (gdyż umówiła się z siostrą moją, że w żadnym wypadku 
żadnego obcego siostra moja nie przyśle), wówczas Radczuk wyjął spis sio-
stry mojej i dokładnie wyliczył, co u niej jest, następnie pokazał jej jeszcze 
fotografię siostry mojej Marji jako dowód, że ona go przysłała, a dla lepszego 
przekonania ją wyjął rewolwer32. 

Od dwóch miejscowych nauczycielek usłyszał identyczne historie. Do na-
stępnej mieszkanki Komarówki przyszedł osobnik z dokładnymi informacjami, 
co u niej zostawiła jego siostra. Miał pistolet i karabin, był w masce na twarzy, 
wydawało jej się, że rozpoznaje w nim Jana Sadowskiego.

Icek spotkał się z Józefem Radczukiem, który zresztą sam go odszukał, mó-
wiąc, że był świadkiem zabicia jego rodziny, ale w tym nie uczestniczył. „O ile 
dam mu słowo honoru, że ja nie pociągnę go do odpowiedzialności, to dokładnie 
opowie mi, kto ich zabił. […] Dałem mu słowo honoru i wówczas kolejno wyli-
czył mi, kto przyszedł i kiedy zamordować rodzinę moją i jak ich torturowali”33. 

Pojechał do Franciszka Uzdowskiego, zastał go z żoną. „Zwróciłem się do nich 
i powiedziałem, że słyszałem, że rodzina moja miała się u nich ukrywać, więc 
pytam, gdzie oni są? Uzdowski jak i żona jego mocno zbledli i odpowiedzieli mi, 
że o niczym nie wiedzą”34. Icek odrzekł, iż wie, że tu zostali zamordowani, i wy-
mienił, co za to dostali od Sadowskiego: „nową maszynę gabinetową Singera 
i 20 dukatów złotych po 5 rubli”35. Wtedy 

o przebiegu akcji opowiedzieli mi podobnie do tego, jak opowiedział mi Rad-
czuk, tylko z tą różnicą, że o sobie mówili, że byli obecni przy mordowaniu 
rodziny mojej, lecz oni udziału czynnego w tym nie brali, natomiast wszyscy 
inni, nie wyłączając Radczuka, torturowali i mordowali rodzinę moją, bandą 
przewodził, jak mi oświadczyli, Sadowski Jan i Stelmaszuk Wacław36.

Icek na podstawie tego, co usłyszał od Radczuka i Uzdowskiego, odtworzył 
przebieg zdarzeń:

30 października 1943 r. w kryjówce pojawiło się pięciu mężczyzn uzbrojonych 
w pistolety i karabiny. „Wezwali ich, aby oddali wszystką posiadaną gotówkę 
i złoto i aby podali im miejsca lub adresy, u kogo mają jeszcze oddane do prze-
chowania towary lub złoto czy pieniądze”37. Najpierw zaczęli bić najstarszego 
Dawida i  jednego z  mężczyzn, „poprzestrzelali im ręce i  nogi, zostawili ich 
tak męczących się, a  wzięli się za przesłuchanie siostry mojej Marji, lat  22 

32 AŻIH, 301/5195, Icek Lerner, „Przeżycia z czasów okupacji od 1942”.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
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i Sadowski z Stelmaszukiem wzięli noże i żywcem zaczęli wykrajać kawałki 
mięsa z rąk siostry, pytając się, czy przyzna się, gdzie ma jeszcze pochowane 
złoto i pieniądze. […] potem wzięli i dobili brata i kolegę jego, następnie zabili 
siostrę Marię, później Chonkę, lat 20. I braci Herszka, lat 15, i Chaima, lat 12, 
a ostatnią zabili matkę moją”38. 

Kolejny raz w relacjach o zbrodniach popełnianych na Żydach spotykam się 
z tym, że ostatnią osobą mordowaną jest matka, tak żeby przed własną śmiercią 
zobaczyła śmierć swoich dzieci.

Icek Lerner przeżył wojnę dzięki uczciwemu i przyjaznemu panu Mazurko-
wi, który go zabezpieczał finansowo, oraz dzięki szlachetnym i odważnym pa-
niom Konarzewskiej i Gołębiowskiej, czyli dzięki dwóm rodzinom, które poznał 
już w  czasie wojny. Icek przechował też we wdzięcznej pamięci osoby, które 
znał wcześniej: Jana Trościańczuka z Derewiczna, z którym był w jednej kom-
panii w czasie kampanii wrześniowej, i kiedy Icek poprosił go o pomoc w czasie 
ucieczki z Komarówki w listopadzie 1942 r., przywiózł go do siebie i kilka dni 
przechował; naczelniczkę poczty Walentynę Kowalską, nauczycielki Zabżową 
i Palczyńską, Ksawerę Kłodzińską, czyli kobiety, które zgodziły się przechować 
rzeczy jego rodziny; małżeństwo Koślikowskich, które pomagało Esterce (żona 
Anna, on – nie znam imienia, „były podoficer granatowej policji, bardzo porząd-
ny człowiek, podczas okupacji nie służył w policji”39). 

Ale i tak, przy tak silnym zapleczu, nie był w stanie uchronić rodziny i uko-
chanej. 

Przyszli mordercy, zarówno Piotr Kapczuk, jak i Jan Sadowski, sami zgłosili 
się z pomocą. Córeczka Estery Rybak (której imienia nie znamy) przeżyła u przy-
szłych morderców niespełna dwa tygodnie, rodzina Lernerów – sześć miesięcy. 

Omer Bartow opisuje, że relacje między ludnością miejscową a Żydami w cza-
sie Holokaustu rozpięte były na skali, gdzie na jednym krańcu była altruistyczna 
pomoc, na drugim – mordowanie. Większość mieściła się gdzieś pośrodku ska-
li i przemieszczała się na niej w zależności od czasu i okoliczności40. Kapczuk 
zapewne stał od początku w  jednym miejscu, na tym krańcu skali, gdzie było 
mordowanie. A Sadowski, gdy oferował pomoc? Dopiero później przesunął się 
na skali, czy od początku planował zamordowanie swoich podopiecznych, jak 
już przejmie cały ich dobytek? 

Lerner ożenił się zaraz po wojnie. Wyjechali z żoną Hindą do Gdańska, gdzie, 
zaprotegowany przez Mazurka, dostał pracę (jako Zygmunt Pietrzak – to było 
nazwisko, którego używał po wojnie) przy organizowaniu transportów statka-
mi zboża z  Polski. Opisuje, że jednego dnia byli z  żoną w  kinie, a  gdy wyszli, 

38 Ibidem.
39 AŻIH, 301/2802, Zeznanie 2.
40 Omer Bartov, European Project, German Policy, Local Practice: Conundrums of a  Total 

History of the Holocaust, Conference „The Shoah as a European «Project»? New Perpetrator 
Research in a Transnational Perspective”, Paryż, 14–16 III 2023 r.
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ktoś szedł za nimi i próbował go zastrzelić. Uciekli do portu, wsiedli na pierwszy 
frachtowiec, na jaki udało im się zaokrętować. I tak 15 grudnia 1946 r. opuścili 
Polskę. 

4.

Nikt ze zbrodniarzy nie został ukarany, ale wszczęto kilka śledztw w tej sprawie.
Pierwsze, w 1945 r., przeciwko Józefowi Radczukowi (to wtedy Lerner jeździł 

do Radzynia, jest w aktach protokół jego przesłuchania41). Radczuk twierdził, że 
zbrodni dokonała „bojówka AK dowodzona przez «Marnego»” czyli przez Wa-
cława Stelmaszuka42. Według wersji, którą miał usłyszeć od Uzdowskiego, Jan 
Sadowski miał przywieźć Lernerom określonego dnia kolejną porcję gotówki, 
ale ją sobie przywłaszczył i namówił grupę „Marnego”, żeby ich wymordować. 
Podał kilka nazwisk osób, które prawdopodobnie uczestniczyły w  morder-
stwie: Jan Siedlecki z Przegalin, Franciszek Marczuk z Przegalin, Daniel Bożyk 
z  Brzezin, Jan Sadowski z  Brzezin oraz Józef Bołba z  Ostrówki. Radczuk miał 
tylko pośredniczyć w odebraniu pochowanych rzeczy po Lernerach i zarobić na 
tym 5000 zł. Podał, od kogo je odbierał: od Kowalskiej, Kazimiery Palczyńskiej, 
Stefanii Majkutowiczowej i  Kłodzińskiej z  Komarówki43. Przesłuchano je, po-
twierdziły, ale nie chciały powiedzieć, kto zamordował Lernerów (zakładam, że 
wiedziały, bo to była wiedza powszechna w małych miejscowościach, kto z Ży-
dów został zamordowany i  przez kogo). Radczuk został skazany na sześć lat 
więzienia za „próbę obalenia ustroju”, posiadanie broni i napady rabunkowe44. 
Nie postawiono mu zarzutu udziału w morderstwie rodziny Lernerów. Został 
zwolniony w ramach amnestii po roku45.

Wacław Stelmaszuk „Marny”, przed wojną nauczyciel, członek Stronnictwa 
Narodowego, o  którym Radczuk mówił w  śledztwie, że stał na czele bojówki, 
która wymordowała rodzinę Lernerów46, a Lerner zeznawał, że „krajał nożem 
siostrę moją Marję, żądając od niej złota”47, nigdy nie został oskarżony o mor-
derstwo w Przegalinach. Poszukiwano go jako działacza podziemia antykomuni-

41 AIPN Lu, 16/780, Protokół przesłuchania Icka Lernera przez pracownika PUBP Jana 
Chodźko, 20 IX 1945 r., k. 74–75.

42 Ibidem. Protokół przesłuchania Józefa Radczuka, 25 IX 1945 r., k. 76.
43 Ibidem, k. 76–77.
44 Ibidem. Akt oskarżenia z  26 VII 1946  r., k. 151–152. Sąd w  Siedlcach skazał go 12  II 

1947 r., k. 175. 
45 Radczuk był też podejrzanym w innej sprawie, o „wywiezienie żydówki w pole, którą 

przed tym przetrzymywał, a  po wywiezieniu wymieniona została zabita przez Ukraińców, 
którzy służyli w wojsku niemieckim” (Notatka urzędowa PUBP w Radzyniu z 1 VIII 1948 r., 
AIPN Lu, 320/39, s.  3). Prokuratura Sądu Okręgowego w  Lublinie wszczęła śledztwo 14 X 
1949 r., umorzyła 29 XII 1949 r. (ibidem, s. 2). Zamordowana nazywała się Chudowa. 

46 Ibidem. Protokół przesłuchania Józefa Radczuka… , k. 120.
47 Ibidem. Protokół przesłuchania Icka Lernera…, 25 IX 1945, k. 119. 
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stycznego, zbiegł przy próbie aresztowania w 1950 r. i się ukrywał48. Według do-
niesienia agenturalnego „z jego rozkazu bandyci zamordowali sześć obywateli 
narodowości żydowskiej w Wohyniu”49. Chodzi o zbrodnię dokonaną po wojnie, 
27 lutego 1945 r., napad na dom Mendla Cienkiego grupy około 15 osób przebra-
nych w mundury wojska polskiego. Zginęło sześciu ocalałych: dwóch mężczyzn, 
trzy kobiety i pięcioletnie dziecko50.

Wszczęto śledztwo w sprawie zamordowania Estery Rybak, ale Icka Lernera 
nie było już wtedy w Polsce i można z całą pewnością założyć, że nigdy się o tym 
nie dowiedział. 

Zaczęło się tak, że 30 grudnia 1949 r. robotnicy, kopiąc fundamenty domu 
przy ulicy Ślusarskiej w  Warszawie, znaleźli szczątki ludzkie51. Błyskawicz-
nie wszczęto dochodzenie i  przystąpiono do przesłuchania mieszkańców. Już 
następnego dnia wyjaśniło się, że są to szczątki kobiety zamordowanej przez 
Franciszka Młynarczyka. Zeznała to szwagierka Młynarczyka, Maria (już wtedy 
była szwagierka, rozeszła się z mężem), ta, u której spała Estera w noc zbrodni. 
Została przesłuchana pierwszego dnia roku 1950. Jej opis zbrodni potwierdza 
relację Lernera. 

W nocy około godziny 3.00 rano brat męża zastukał w okno mego mieszka-
nia, mówiąc do Estery, Stasia, chodź już, co ta też uczyniła i wyszła na dwór. 
Po upływie kilku minut, śpiąc w łóżku, usłyszałam huk, a potem pisk. Wobec 
tego wstałam z łóżka i podeszłam do okna zobaczyć, co się stało, i po upływie 
jakichś 10 minut zobaczyłam, jak z suteryny wyszedł brat męża Franciszek, 
niosąc na rękach Esterę, której zwisała bezładnie głowa, a sweter biały, jaki 
miała na sobie, był cały zalany krwią, i szedł z nią w stronę dołów, gdzie zwo-

48 AIPN Lu, 09/108. O  jego konspiracyjnej działalności po 1945  r. zob. Jarosław Kopiń-
ski, Konspiracja akowska i poakowska na terenie Inspektoratu Rejonowego „Radzyń Podlaski” 
w latach 1944–1956, Biała Podlaska: Biała Podlaska s.n., 1998, s. 133–136. W 1978 r. zwrócił 
uwagę SB, pojawił się w Komarówce z zamiarem upamiętnienia poległych partyzantów AK-
-WiN i był „kontrolowany na fakt inicjatywy budowy pomnika nawiązującego do tradycji Pol-
ski burżuazyjnej i walk band WiN-u” (AIPN Lu, 0179/188, Sprawa operacyjnego sprawdzenia, 
kryptonim „Impreza”).

49 AIPN Lu, 055/4, Sprawozdanie o stanie pracy agenturalno-operacyjnej WUBP w Lubli-
nie za okres od 30 IV do 10 V 1945 r., k. 184. Wohyń to miejscowość położona czternaście 
kilometrów od Przegalin; mieszkała tam Estera Rybak.

50 Julian Kwiek, Nie chcemy Żydów u siebie. Przejawy wrogości wobec Żydów w latach 1944–
1947, Warszawa: Wydawnictwo Nieoczywiste, 2021, s. 267.

51 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, zespół Główna Komisja Badania Zbrodni Hitle-
rowskich w Polsce (dalej AIPN, GK), 384/100, Akta sprawy: Młynarczyk Franciszek podejrza-
ny o zabójstwo kobiety narodowości żydowskiej podczas okupacji 1949–1954. Meldunek do 
Kierownika Komisariatu MO, 30 XII 1949 r., k. 4. Sprawą zajęła się Prokuratura Sądu Apelacyj-
nego w Warszawie. Nie ma żadnej adnotacji, co zrobiono dalej ze szczątkami, które trafiły do 
zakładu medycyny sądowej. Nic nie wskazuje na to, że zostały przewiezione, tak jak powinno 
się to było zrobić, na cmentarz żydowski. 
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ziliśmy piasek. W ogródku w szczycie domu od ulicy Ślusarskiej, ja, widząc to, 
zemdlałam52.

Okazuje się, że Icek Lerner podjął jeszcze jedną próbę dochodzenia sprawie-
dliwości, w 1945 r. Młynarczyk zapamiętała, że zjawił się w jej domu w towarzy-
stwie milicjantów, że była kilkakrotnie przesłuchiwana, a nawet że w sądzie na 
Lesznie odbywała się sprawa sądowa53. 

Został wydany nakaz aresztowania Franciszka Młynarczyka. Tylko gdzie go 
szukać?

Partnerka Franciszka powiedziała Marii Młynarczyk jesienią 1943 r., że zo-
stał złapany przez Niemców i siedzi w więzieniu w Radzyniu54. Milicja odnalazła 
brata Franciszka Młynarczyka, który twierdził, że nie utrzymywał z nim kontak-
tów, ale słyszał, że zabili go Niemcy55. Nie przekonało to widać śledczych, bo wy-
stawili nakaz zatrzymania Młynarczyka56. Szukali też jego aktu zgonu, bezsku-
tecznie. Ani w Radzyniu, ani w Warszawie nie został odnotowany w wykazach 
zmarłych w  urzędach stanu cywilnego, ani w  księgach ludzi umarłych w  ko-
ściołach (sprawdzali wszystkie kościoły na terenie Warszawy). „Zabity gdzieś 
przez niemców, został pochowany w miejscu nieznanym, względnie przebywa 
za granicą lub na terenie Polski pod przybranym nazwiskiem z obawy przed wy-
mierzeniem sprawiedliwości za popełniane morderstwa” – stwierdza śledczy 
z warszawskiego komisariatu57.

W  Komarówce przesłuchali na komisariacie Piotra Kapczuka, ale jako 
świadka, a nie osobę, która zleciła zabójstwo Młynarczykowi. Sprawa skończyła 
się wnioskiem prokuratora na standardowym druczku z formułą „z uwagi na to, 
że podejrzany ukrywa się i nie został odszukany…” o zawieszenie postępowania 
karnego58. 

Wszczęto też śledztwo w sprawie zamordowania córeczki Estery Rybak przez 
Kapczuków, ale umorzono je w 1951 r. „z braku dostatecznych dowodów winy”59.

52 Ibidem, Protokół przesłuchania świadka Młynarczyk Marii, 1 I 1950 r., k. 9–12.
53 Ibidem.
54 AIPN, GK, 384/100, Protokół przesłuchania świadka Młynarczyk Marii, 30 I  1950  r., 

k. 23–26.
55 Ibidem, Protokół przesłuchania świadka Młynarczyk Józefy, 21 II 1950 r., k. 37–39. 
56 Ibidem, Pismo Kierownika Referatu Śledczego do Posterunku M.O  w  Oleśnicy, 16  II 

1950 r., k. 41.
57 Ibidem, Sprawozdanie do sprawy L. Dz. 10205-S/49, brak daty, k. 49–50.
58 Ibidem, Wniosek prokuratora Sądu Apelacyjnego w  Warszawie, 6 IV1950  r., k. 80. 

Wszczęto w tej sprawie kolejne śledztwo w 1951 r., w związku z odnalezieniem mężczyzny 
o  nazwisku Franciszek Młynarczyk, zamieszkałego w  Warszawie przy Puławskiej (chociaż 
pod innym numerem). Przetrzymywano go w areszcie i wypuszczono po ustaleniu, że to nie 
ten Młynarczyk (AIPN Lu, 011/365, t. 1–2, Akta śledztwa w sprawie zabójstwa Estery Rybak, 
jej trzyletniej córki przeciwko: Franciszek Młynarczyk).

59 AIPN Lu, 011/365, Notatka o  postanowieniu prokuratury wojewódzkiej w  Lublinie 
z 14 VII 1951 r. Materiały śledztwa zostały zniszczone.
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W  spisie żołnierzy wyklętych gminy Komarówka występują cztery osoby 
wymienione przez Lernera jako mordercy: Piotr Kapczuk (WiN), Józef Radczuk 
„Jeleń” (WiN, przywódca drużyny)60, Jan Sadowski „Smutny” (WiN) i  Wacław 
Stelmaszuk „Marny”, „Kropka” (WiN, komendant rejonu)61.

5.

Yitzhak (Icek) Lerner złożył kolejną relację o  zbrodniach w  Yad Vashem, 
w 1989 r., czyli przeszło czterdzieści lat po jego tużpowojennych relacjach62. 

W 1946 i 1947 r. Lerner podawał dane zamordowanych, dane morderców, 
daty zdarzeń, od kogo dowiedział się o zbrodniach, aktualne adresy świadków. 
Imponujące dokonanie, rzadko zdarzają się takie świadectwa. Natomiast jego 
opowieści po latach przypominają scenariusz filmu akcji z niewiarygodnie napi-
sanymi dialogami (jest ich tam pełno).

W zeznaniu z 1946 r. pisał: „Ostatni raz brałem udział w walce z Niemcami 
pod Kockiem, walczyłem w 30. dywizji, którą dowodził śp. gen. Kleeberg. Więk-
sza część wojska polskiego dostała się do niewoli pod Kockiem, lecz ja z małą 
grupką kolegów uciekliśmy”63. 

W zeznaniu z 1989 r. mamy wielostronicową opowieść o  jego wojskowej 
karierze. Przed wojną generał Franciszek Kleeberg osobiście nie dopuścił 
do jego awansu. Na placu, gdzie stały tysiące żołnierzy, podszedł do niego 
i wrzeszczał do jego dowódcy: „Przyprowadzasz mi Żyda na kurs oficerski?”. 
Ale gdy w Brześciu Litewskim Lerner pierwszy rozpoznał, że na niebie są my-
śliwce niemieckie (nikt jeszcze nie wiedział, że to jest pierwszy dzień wojny), 
i zaczął bez rozkazu do nich strzelać, Kleeberg postanowił wziąć go na sekre-
tarza. Tu następuje seria dialogów z wysłannikiem generała, a potem z samym 
generałem, bo Lerner odmawia. Ustępuje pod presją pójścia do więzienia, ale 
najpierw mówi generałowi, co o nim myśli. Generał rozumie swój błąd: „Mia-
łem inne pojęcie o Żydach, ale widzę, że są również inni Żydzi”. Potem są ramię 
w  ramię w  okopach, bo generał chce wiedzieć, jakim Lerner jest strzelcem. 
Okazuje się, że wybitnym. Gdy polska armia poddaje się Niemcom, Kleeberg 
rozkazuje mu uciec, „bo Niemcy zamordują wszystkich Żydów”. Daje mu wóz 
i konia, każe wydać z kasy wojskowej tyle pieniędzy, ile zmieści mu się w kie-
szeniach.

60 Zob. też: Józef Radczuk [w:] Słownik biograficzny żołnierzy Batalionów Chłopskich: 
IV  Okręg Lublin, red. Marian Wojtas, Lublin: Stowarzyszenie Byłych Żołnierzy Batalionów 
Chłopskich, 1998, s. 491.

61 http://instytutszlubowskiego.pl/gmina-komarowka/ (dostęp 6 I 2023 r.).
62 AYV, O.3/5481, Relacja Yitzhaka Lernera. Świadectwo Lernera zostało też nagrane 

w 1996 r. przez Fundację Shoah. Powtórzył wówczas wersję z relacji dla Yad Vashem (Univer-
sity of Southern California Shoah Foundation, Visual History Archive, 8411, Wywiad z Yitzha-
kiem Lernerem, 28 I 1996 r. (w jęz. hebrajskim). 

63 AŻIH, 301/2802, Zeznanie 2.
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W zeznaniu powojennym Lernerowie są deportowani razem z całą społecz-
nością. Ojciec oraz siostra z rodziną „zrezygnowali z ucieczki i poddali się loso-
wi” – pisze Icek. W wersji z 1989 r. po ojca i siostrę przychodzą Niemcy i zabie-
rają ich do Auschwitz. Po przyjeździe do obozu ojciec się sprzeciwia, żeby jego 
córkę rozdzielić z dzieckiem, i zostają na miejscu zastrzeleni. 

Jego ucieczka na Grochowie, gdy został postrzelony, została rozbudowana 
o kilka nowych wątków. 

Pozostawiony przez mordercę na grządce ziemniaków nie mógł się ruszyć, 
ale gdy zaczął się modlić i przemówił do Boga: „Pomóż mi, być może uratujesz 
jednego z całej rodziny”, nagle uniósł się i zaczął biec. 

Po drodze do mieszkania Konarzewskiej mijał patrole niemieckie, ale dzięki 
umiejętności nabytej w wojsku – kładł się na ziemi, nasłuchując, z którego kie-
runku coś się zbliża – przylegał do drzewa po przeciwnej stronie, niż szli żołnie-
rze, i tak się przemknął.

Napisał list do Gestapo, po niemiecku, z  donosem na Młynarczyka, że ten 
trzyma pistolet i ma radio, na którym słucha wiadomości z zagranicy. Kilka dni 
później Gestapo zjawiło się u Młynarczyka. Przeszukali go, znaleźli pistolet i ra-
dio. „Powieszono go na balkonie na widoku publicznym warszawiaków”. 

Tyle tylko, że nikt z  mieszkańców Puławskiej nie pamiętał Młynarczyka, 
a przecież powieszenie kogoś na balkonie musiałoby zapaść w pamięć miesz-
kańców. No i też jest prawdopodobne, że Młynarczyk przeżył wojnę.

Właściwie do każdej sytuacji w tej późnej wersji Lerner dodaje coś, co od-
biera jej wiarygodność. Na przykład w opowieści z 1989 r. Mazurek dowiaduje 
się, że jego rodzina została zamordowana, bezpośrednio od mordercy: „Ten goj 
powiedział: «Słuchaj, ja się od nich wyzwoliłem, ja ich wykończyłem, nie masz 
co tu przychodzić»”.

„Miałem tylko jeden cel, zemścić się na mordercach” – pisze Lerner. Gdy tylko 
kończy się wojna i  jedzie do Komarówki, jeszcze nie ma tam polskich władz, 
urzęduje sztab sowiecki. Tu następuje najbardziej fantasmagoryczna opowieść 
z całej relacji.

Icek idzie do sztabu NKWD. Mówi oficerowi sowieckiemu, że jego rodzina 
została zamordowana przez gojów Polaków. Oficer mówi mu: „Była wojna, mor-
dowano, każdy mordował, kto chciał. My się nie zajmujemy takimi sprawami, 
chyba że nam udowodnisz, że mordercy byli z Narodowych Sił Zbrojnych, z nimi 
walczymy, bo to faszyści”. Daje mu pistolet i naboje („Jeśli będziesz miał podej-
rzenie, że ktoś chce cię tknąć, nie czekaj, strzel mu kulę w łeb”). Icek jedzie do 
Komarówki dowiedzieć się, czy mordercy byli z NSZ. Po drodze jest kilka przy-
gód, aż pułkownik umawia się, że nocą pojadą na wieś. Stu dwudziestu żołnierzy 
NKWD organizuje obławę trzech wsi, gdzie mieszkali mordercy jego rodziny. 

Strzelają do każdego, kto ucieka. 

Naliczyłem 35 zabitych, w ciągu pół godziny urósł stos. Wcale nie byłem tym 
zainteresowany. Ja to spowodowałem, ale to nie było moim celem […]. Puł-
kownik zebrał wszystkich mężczyzn, ustawili w dwóch rzędach i pułkownik 
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powiedział idź, rozpoznaj tych pięciu morderców, żeby ich zabić. Poszedłem 
wzdłuż tych rzędów i oczywiście wszyscy goje mnie znali, krzyczeli „Coś ty 
nam zrobił, to przez ciebie tylu naszych jest zabitych”. 

Tych pięciu, których szukał, nie było między nimi, ale Icek wiedział, gdzie 
są, bo wcześniej zorganizował swoją siatkę szpiegowską. Dają mu kilku żołnie-
rzy do pomocy. „I tak poszliśmy z domu do domu i całą piątkę, wszystkich tych, 
którzy zamordowali moją rodzinę, znalazłem”. Pułkownik mu powiedział: „Ran-
kiem po śledztwie ich wykończymy, jak będziesz chciał, możesz sam to zrobić, 
a jak nie, to my, to nieważne”. Ale rankiem okazuje się, że strażnicy, którzy „byli 
prawdopodobnie z NSZ, otworzyli więzienie i wszyscy razem uciekli”64. 

Minister bezpieczeństwa, któremu opowiada tę historię w Warszawie, uzna-
je, że Lerner nie jest tu bezpieczny – będą go szukać, żeby się na nim zemścić – 
i wysyła go do Gdańska, gdzie przygotowuje mu posadę naczelnika milicji. Icek 
się na to nie zgadza, bo chce emigrować do Izraela (jeszcze wtedy Palestyny), 
gdy tylko ukarze morderców. W Gdańsku brat Mazurka zostaje wojewodą i za-
łatwia mu dyrektorską pracę i willę („dywany od ściany do ściany, szafy pełne 
ubrań, kuchnia pełna kryształów”). 

A o okolicznościach swojego wyjazdu opowiada: gdy wyszedł z żoną do kina, 
zobaczył, że ktoś ich śledzi. „Wyciągnąłem pistolet, odbezpieczyłem. Żona moja 
zapytała «Co to jest?» «Pistolet – powiedziałem. – Widzisz tego naprzeciwko, któ-
ry stoi, myśmy się zatrzymali, on się też zatrzymał. On chce mnie zabić». «Dla-
czego?» «Nie mam czasu ci opowiadać, ale jak nie zabiję jego, to on mnie zabije 
i ciebie przy okazji»”. Jadą prosto do portu („Ja byłem jedyny w Polsce, który miał 
wolny wstęp do portu, który był w rękach rosyjskich”). Wyjmuje z kieszeni dia-
ment, nie jest jasne czy ten pięcio-, czy ten sześciokaratowy (w jednej kieszeni 
miał taki, w drugiej taki), podaje oficerowi na statku i wypływają nocą do Szwecji. 

A  swoją drogą w  liczącej siedemdziesiąt osiem stron relacji nie ma słowa 
o Esterze Rybak. O jej istnieniu nic nie wiedział jego syn Rony, dopóki nie przy-
jechał do Polski i nie dostał w Żydowskim Instytucie Historycznym świadectw 
złożonych przez jego ojca. Icek Lerner był po wojnie pobożnym Żydem i kochan-
ka znikła z jego opowieści, chociaż wiedział, że rodzina Estery została zamor-
dowana i że on jest jedyną osobą, która może ocalić pamięć o jej życiu i śmierci. 

6.

Film Lerner’s Revenge został nakręcony w 2007 r. z inicjatywy syna Yitzha-
ka, Rony’ego, przez izraelską telewizję65. Rony, właściciel firmy biotech, już po 
śmierci swego ojca postanowił pojechać do Komarówki, odkopać szczątki za-
mordowanej rodziny i przewieźć je do Izraela. Wysłał tam najpierw badaczkę 

64 Relacja Yitzhaka Lernera.
65 Lerner’s Revenge (Nikmat Lerner), reż. Gilad Tocatly, Izrael 2007 (dostęp: YouTube, 24 X 

2022 r.). Film Odwet Lernera pokazywała w Polsce TV Puls w 2009 r.
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izraelską Tamar Ketko z tłumaczką, by ustaliły, gdzie ich szukać. Dowiedziały się, 
że szczątki zostały po wojnie przewiezione na miejscowy cmentarz. Przedsta-
wiały się jako przedstawicielki szwajcarskiej organizacji prowadzącej badania 
nad rodzinami, które ukrywały Żydów. Nie żeby ktoś był gotów w to uwierzyć. 
Gdy rozmawiały z dwiema starszymi paniami, które pamiętały sprzed wojny Joj-
nę Lernera, usłyszały: „Wiemy, że jesteście Żydami. Nie idźcie do tego domu, tu 
mieszkają źli ludzie. Mogą wam zrobić krzywdę, jak rozpoznają w was Żydów”. 
Poszły tam, to był dom Władysława Uzdowskiego, syna Franciszka, u którego 
była przechowywana i została zamordowana rodzina Lernerów. Okazało się, że 
żyje Józef Radczuk, ma 91 lat. 

Rony Lerner namówił Gilada Tocatly’ego, autora dokumentów telewizji izra-
elskiej, żeby mu towarzyszył z kamerą, gdy pojedzie do Komarówki.

Na filmie oglądamy głazy połamanych macew porozrzucane po nieogrodzo-
nym polu. To wszystko, co zostało po żydowskim cmentarzu. Ekipa odnajduje 
mieszkańców, którzy pamiętają czas wojny. Opowiadają, jak Niemcy nakazali Ży-
dom leżeć twarzami do ziemi na drodze biegnącej do kościoła, i Polacy wycho-
dzący z mszy musieli przez nich przebiec66. Współczucie zachowują dla siebie, 
mówią, jak nerwowo było tak przebiec, kiedy Niemiec stał z naganem.

Władysław Uzdowski, niewysoki, o spiętej twarzy, przebrał się widać do zdjęć, 
garnitur, krawat. Przygotował starannie wymyśloną opowieść. Miał pięć lat, 
kiedy do jego rodzinnego domu wdarli się partyzanci, by zamordować rodzinę 
Lernerów: „Pewnej nocy zastukano do nas w dom, «otwieraj natychmiast». Ka-
zali im się tu kłaść, to może było półtora metra ode mnie. Naszej rodzinie kazali 
się pokłaść twarzą do dołu, nie rozglądać się, bo stał z pistoletem, nie byłoby 
szans żadnych. Ja się też położyłem na twarz, mama mnie nakryła, na mnie się 
położyła, bo tak kazali, ale patrzyłem na boki, bo jako dziecko miałem możliwo-
ści. Lewą stroną oka [widziałem] po prostu jeden strzelał tylko po razu i po razu, 
sikała krew, no i jak się uciszyli, to co, to trzeba było ich sprzątnąć. Było sporo 
partyzantów, to przypuszczam, że już kopali, wykopali dół za oknem, za ręce, za 
nogi i tak włożyli”.

W filmie Tocatly’ego jest scena spotkania ekipy z Radczukiem, na ławce na 
przyzbie przed domem. „Wy jesteście Polacy czy Żydzi?” – pyta na przywitanie. 
„Polacy, Polacy” – odpowiada uspokajająco Tamar. Ale kiedy okazuje się, że nic 
się z Radczuka nie da wydobyć („Ja tak już dużo ich w pamięci nie mam” – mówi 
o Lernerach), Tamar ujawnia, że siedzi koło niego Jojny Lernera wnuk. I on wte-
dy wykonuje gest, jakby go chciał objąć. Rony wzdryga się z obrzydzeniem: „Nie, 
niech mi Pan tego nie robi. Zabił Pan moją rodzinę, moją babcię i pięcioro moich 
wujków i ciotek”.

Spotkałam się z  Ronym Lernerem w  Tel Awiwie. Opowiadał mi, jakie to 
było wielkie przedsięwzięcie logistyczne, gdy postanowił sprowadzić z  Pol-

66 Zdarzyło się to niedługo po wkroczeniu Niemców do Komarówki, w październiku 1939 r. 
(AŻIH, 301/5195, Icek Lerner, „Wspomnienia i przeżycia z czasów okupacji niemieckiej”).
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ski do Izraela szczątki swojej zamordowanej rodziny. Potrzebował dziesiątek 
zezwoleń, badań radarowych, geologów, asysty policji, sprowadzenia koparek. 
Sprowadził z Izraela dwóch rabinów, by zwłoki zostały odkopane zgodnie z re-
ligijnymi nakazami. Najtrudniej było zdobyć zgodę księdza na prace na terenie 
cmentarza katolickiego. „Interweniowałem w Watykanie – mówił. – Miałem zna-
jomą w Rzymie, która znała asystenta Papieża, on się skontaktował z biskupem 
z Siedlec, a ten księdza pouczył”. 

Ale szczątków jego rodziny nie udało się znaleźć, prawdopodobnie są w innej 
części cmentarza niż ta, gdzie kopali, a tam postawiono już inne groby. 

Opowiadał o rodzicach i o swoim dzieciństwie w cieniu rodziców z Polski.

Rodzice mieszkali najpierw pięć lat w Szwecji, tam dorobili się cukierni, tam 
im się urodzili synowie, ja i brat. W Izraelu osiedlili się na wsi, w religijnym 
moszawie Hibbat Zion. Mieli tam piekarnię. Rozmawiali do końca życia po 
polsku i  w  jidysz. Żyliśmy religijnym życiem, nie pracowaliśmy w  soboty, 
w szabat siedzieliśmy w domu i ojciec opowiadał wtedy swoją historię. Nie 
lubiłem tego słuchać. Ojciec się w nocy budził, krzyczał „Lojfn!”, czyli „Biegnij” 
po żydowsku, trząsł się. Jak to ocalali z Holokaustu, rodzice nie przytulali nas, 
nie całowali. Byli podejrzliwi, tyle osób ich zawiodło. Gdy przychodził do mnie 
kolega, przepytywali go z wszystkiego, on musiał dopiero im udowodnić, że 
jest w porządku. W domu naznaczonym Holokaustem dobre dziecko to takie, 
które wszystko zje z talerza, a złe to, które nie dojadło do końca. A dzieci na-
zywa się po członkach rodziny, którzy zostali zamordowani, i się to dzieciom 
w kółko powtarza.

Dopiero kiedy Rony pojechał jako opiekun klasy z wycieczką szkolną córki do 
Auschwitz i po powrocie przetłumaczył świadectwa otrzymane w ŻIH, przypo-
mniał sobie historie ojca, których latami starał się nie słyszeć. Nie mógł go o nic 
dopytać, ojciec już wtedy nie żył. Icchak zmarł w 2002 r. w wieku 87 lat.

Rony Lerner skontaktował się z jerozolimskim oddziałem Centrum Wiesen-
thala, które ściga nazistów i ich pomocników. Z pomocą jego szefa Efraima Zu-
roffa zwrócił się do Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu 
o  wszczęcie śledztwa, wskazując, że żyje Józef Radczuk, podejrzany o  współ-
udział w mordzie67. 

Sprawa morderstwa Lernerów zaistniała wtedy na chwilę mediach, w Polsce, 
w Izraelu, w Stanach68. Dziennikarka pojechała na miejsce zbrodni, rozmawiała 
z Józefem Radczukiem. „Janek Sadowski sprzedał ośmiu Żydów na przechowa-

67 Wiesenthal Center Urges Polish Authorities to Expedite Case of Suspected Holocaust Mur-
derer Discovered by Israeli Grandson and Nephew of Victims, post opublikowany przez Wiesen-
thal Centre, 4 IV 2006, https://www.wiesenthal.com/about/news/polish-authorities-urged-
-to.html (dostęp 18 III 2023 r.).

68 Magdalena Bożko, Zmory przeszłości straszą w  Przegalinach; „Rzeczpospolita”, 24 IV 
2006; eadem, Garściami pieniędzy płacili za życie, „Dziennik Wschodni”, 6 IV 2006; Paweł P. 
Reszka, Kto zabił rodzinę Lernerów, „Gazeta Wyborcza Lublin”, 21 I 2008; Victims or perpetra-
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nie do Uzdowskiego” – mówił jej, i że ów Sadowski był bandytą, który później 
zamordował tych Żydów dla rabunku, a nawet się przymierzał do zabicia Rad-
czuka, chociaż ten był w Batalionach Chłopskich. Radczuk miał ściągać do cha-
łupy Uzdowskiego rzeczy Lernerów pochowane po różnych domach w Koma-
rówce, ale dostał za to tylko tysiąc złotych, więc to nie on się na Żydach dorobił. 
„Jak teraz przyjechał Rony Lerner, to ciągle mnie pytał: «Jak się te Żydóweczki 
od Lernerów nazywały, czy ładne były?»” – opowiada jej Radczuk69. Słyszałam 
w filmie, jak naprawdę brzmiało pytanie Rony’ego. Pokazał zdjęcie swojej ciotki 
Marii, pytając „Czy to jedna z tych, którą zamordowano?”. Na co Radczuk odpo-
wiedział: „One niebrzydkie były, ładne były dziewczynki”. Obrazy „ładnych Ży-
dóweczek” pewnie nieraz defilowały przed oczyma ich gwałcicieli i morderców. 

Postępowanie prowadził lubelski IPN. Jego prokurator Leszek Furman od-
mówił mi zgody na udostępnienie akt70. Wiemy tyle, co z artykułu Pawła Reszki 
drukowanego w „Gazecie Wyborczej” w 2008 r. Rzecznik lubelskiego IPN poin-
formował go wtedy, że śledztwo zostało umorzone 31 grudnia 2007 r. Prokura-
torzy IPN uznali, że inspiratorem zbrodni był Jan S., który jesienią 1947 r. został 
zastrzelony w tajemniczych okolicznościach, według jego krewnych przez UB. 
Natomiast nie potwierdzono winy Józefa R., „choć śledczy uznali, że miał z nią 
jakiś związek – trzy osoby przesłuchane przez prokuratorów IPN zeznały, że R. 
mógł być świadkiem zabójstwa”71. 

7.

Historię swego ojca i  zamordowania rodziny Rony opowiada w  szkołach 
w Izraelu i innych miejscach, dokąd jeździ z odczytami. Powstały dwie książki po 
hebrajsku o historii Lernera, jedna o nim – „Człowiek, który został pochowany 
dwukrotnie”, druga przez niego napisana – „Na grządce kwiatów w świecie po-
zagrobowym”72. Wersja opowiadana przez Rony’ego i w książkach jest tą, którą 
Lerner spisał dla Yad Vashem i opowiedział Fundacji Shoah. To tę wersję znają 
wnuki Icka i znać ją będą wnuki jego wnuków.

Jak to możliwe, że Lerner, którego relacje złożone tuż po wojnie mogą służyć 
za wzór, z czasem tak się od faktów oddalał? 

Porównanie świadectw Holokaustu tużpowojennych z późniejszymi to wciąż 
niezbadany, fascynujący temat. Czy późniejsze relacje są podobnie obciążone 
jak świadectwa z czasu drugiej wojny światowej, składane przez kombatantów 

tors?, „Jerusalem Post”, 4 IV 2006; Laurie Copans, Seeking Jewish Family’s Fate in Rural Poland, 
„Los Angeles Times”, 14 V 2006. 

69 Bożko, Garściami pieniędzy płacili… 
70 Odmowa zgody na udostępnienie akt śledztwa o  sygnaturze S 60.20005.Zn, IPN Od-

działowa Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Lublinie, 27 VII 2023 r.
71 Reszka, Kto zabił rodzinę Lernerów…
72 Rozmowa z Ronym Lernerem, 2022.
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czy partyzantów, czy mamy tu do czynienia z  innym rodzajem przeinaczenia? 
W jakiej mierze „dodawanie” jest procesem świadomym? W jakiej mierze niedo-
kładnie dopowiedziane historie utrwalają się w pamięci, aż stają się integralną 
częścią wspomnień?73. „Obmyślam świat, wydanie drugie,/ wydanie drugie, po-
prawione” – pisała Wisława Szymborska74. W tym poprawionym wydaniu Icek 
Lerner odnosi wiele sukcesów, jest sprawczy, jest poważany przez wysoko po-
stawione osoby. Zastanawiające jest przy tym, że do narracji zostały wprowa-
dzone elementy z antysemickiego imaginarium: zna ludzi władzy, którzy oferują 
mu wysokie stanowisko w aparacie przemocy, a w kieszeni nosi brylanty. 

Próbował z całych sił i z narażeniem życia (bo czym innym były wyjazdy po-
wojenne do Komarówki, jego poszukiwania morderców i świadków?) dochodzić 
sprawiedliwości. Gdy wszystkie jego próby spełzły na niczym, zaczął śnić o ze-
mście. Tak to sobie wyobrażam. Marzenia o  zemście są naszą reakcją na bez-
bronność i upokorzenie. Musiał układać sobie w głowie wyimaginowane dialogi. 
Potem je zaczął tu i ówdzie przytaczać. Potem uwierzył, że wyśnione sytuacje 
rozegrały się na jawie. Musiał żyć z  dojmującym poczuciem własnej bezrad-
ności; on jeden się uratował i nie udało mu się nic zrobić, by morderców jego 
rodziny i ukochanej spotkała kara. Mam nadzieję, że ta „poprawiona” historia 
pomogła mu znieść tę świadomość. 
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