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Ksigzka francuskiej historyczki Audrey Kichelewski Ocalali jest thumacze-
niem ksiazki po raz pierwszy wydanej w 2018 r. w jezyku francuskim (Les Sur-
vivants. Les juifs de Pologne depuis la Shoah), powstatej na bazie dysertacji dok-
torskiej jej autorki. Praca ta na pewno uzyska status podrecznika, poniewaz
jest pierwszym powstatym po 1989 r. opracowaniem poswieconym wytacznie
historii Zydéw w Polsce po Holokauscie, ktére deklaruje kompleksowy zamiar
omowienia wszystkich najwazniejszych proceséw z zwigzanych z ich dziejami.
Bez watpienia ksigzka Kichelewski jest doskonatym podsumowaniem prowa-
dzonych przez ostatnie 30 lat polskich (ale juz w znacznie mniejszym stopniu
publikowanych w innych jezykach) badan nad historig Zydéw, a doktadniej -
nad jednym jej aspektem, relacjami polsko-zydowskimi. To rozréznienie mie-
dzy historig Zydéw a stosunkami polsko-zydowskimi ujmowanymi gléwnie
z perspektywy dominujacej wiekszosci (Polski, Polakéw, polskojezycznych
zrodet) ma w wypadku Ocalatych ogromne znaczenie. Moim zdaniem odpo-
wiada bowiem zaréwno za bardzo mocne strony ksigzki, jak i za jej braki.
Te ostatnie nalezy jednak interpretowac nie jako btedy w sztuce popetnione
przez sama autorke, ale raczej jako konsekwencje stanu polskich badan, kon-
centrujacego sie gtéwnie na kwestiach polskiego powojennego stosunku do
Zydéw, antysemityzmu i zydowskimi zmaganiami z tym ostatnim. Ten stan ba-
dan odpowiada za roztozenie akcentéw w samej analizowanej tutaj ksigzce.
Inne aspekty historii Zydéw w Polsce zostaty w niej pominiete lub zajety jedy-
nie marginalne miejsce.

Ksigzka podzielona jest na siedem rozdziatéw. Ich tytuty, zakres kazdego
z nich, tok narracji organizuje chronologia standardowej historii politycznej Pol-
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ski Ludowej i przetomu 1989 r. Rozdziat | - Nieche¢ wobec ocalatych - traktuje
0 wczesnopowojennym antysemityzmie i postawach spoteczenstwa polskiego
wobec Zydéw. Rozdziat Il - Zostaé czy wyjechac¢ - omawia krétko zycie zydow-
skie w pierwszych latach po Zagtadzie, zdaniem autorki poza antysemityzmem
definiowane gtéwnie poprzez polityczny spér miedzy syjonistami a zydowskimi
komunistami. Kolejne rozdzialy dotycza kolejno okreséw: 1948-1956, 1956-
1967,1967-1983, 1984-2002 1 2002-2017.

To, Ze najwazniejsza o$ narracyjng i eksplanacyjng ksigzki organizuje histo-
ria antysemityzmu i Zzydowskiego mierzenia sie z nim, deklaruje juz bardzo wy-
raznie zar6wno wstep autorki, jak i przedmowa do polskiego wydania Ocalatych
napisana przez Jana Tomasza Grossa. Gross wyjasnit: ,Linearnie prowadzong
opowie$é otwiera pogrom Kkielecki [...]. Aby uj$é¢ z zyciem, ponad 100 tys. Zy-
dow byto zmuszonych szuka¢ schronienia w amerykanskich obozach dla dipi-
séw!” (s. 8). Sama Kichelewski za$ zaznaczyta: ,Historia polskich Zydéw, ktérzy
przezyli Zagtade [...], rozpoczyna sie od niepojetego na pierwszy rzut oka dla
wspotczesnych obserwatoréw zbiorowego mordu” (s. 11-12). Za rozpoczeciem
historii Zydéw w Polsce po drugiej wojnie §wiatowej latem 1946 r., od pogromu
kieleckiego, wyraZnie stoi tzawa, tak jak zdefiniowat jg Salo W. Baron (ang. la-
chrymose), koncepcja historii Zydéw, definiowanej gléwnie przez antysemityzm
i antyzydowska przemoc. To te czynniki majg charakter nadrzedny, nadajg ruch
i kierunek catej historii Zydéw w Polsce po Zagtadzie.

To, co tak mocno zasygnalizowaly wstep i przedmowa, wyraZnie widac
w ksigzce dalej. W rozdziale I bardzo rzetelnie, obrazowo i przejmujgco autorka
pokazuje skale fizycznego i psychicznego wyniszczenia polskiej spotecznosci zy-
dowskiej Zagtadg, a takze jak stan ten dodatkowo zostat pogtebiony niechetng,
a czesto po prostu wrogg postawg spoteczenstwa polskiego wobec ocalatych.
Oproécz pokazania codziennej, indywidualnej stownej i fizycznej przemocy wo-
bec Zydéw Kichelewski bardzo dobrze przedstawia stan badan na temat najwaz-
niejszych pogroméw czy tez przejawow zbiorowej przemocy antyzydowskiej, od
wydarzen z 12 czerwca 1945 r. w Rzeszowie az po pogrom kielecki. W tej bardzo
umiejetnej syntezie stanu badan doskonale wida¢ wysokie kompetencje autorki
w tym wiasnie zakresie, to ten aspekt historii Zydéw w Polsce najbardziej ja
interesuje, to jego rozumie najlepiej i jego badaniu po$wiecita najwiecej uwa-
gi. Czytelnika zainteresowa¢ moze zwtaszcza watek nie tylko samego pogromu
kieleckiego, lecz takze motyw jego funkcjonowania w polskiej przestrzeni pu-
blicznej. Kichelewski z maestrig pokazuje, w jaki sposéb pogrom instrumenta-
lizowany byt przez dwie najwazniejsze strony politycznego konfliktu w Polsce,
komunistéw i antykomunistyczne podziemie. Ci pierwsi przypisywali antysemi-
tyzm i sprawstwo pogromu jedynie tym drugim, gtéwnie by pozbawi¢ ich sym-
patii zachodniej opinii publicznej i by nie musie¢ mierzy¢ sie z gtebig problemu
w calym polskim spoteczenstwie, rowniez w swoich szeregach. Antykomunisci

LDP - ang. displaced persons, osoby przemieszczone w konsekwencji wojny.
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z kolei, walczac z nowym systemem politycznym, nazywali go Zydowskim, a sam
pogrom prowokacjg komunistéw majacg wzmocni¢ , zydowskie rzady” w Polsce.
Kichelewski antycypuje tutaj niewykorzystane w swojej pisanej przed 2018 r.
pracy pozniejsze badania Joanny Tokarskiej-Bakir? Tak jak polska antropoloz-
ka, cho¢ nie uzywa jej terminu ,middle ground”/,miejsca spotkania”, pokazuje
tez, jak w kieleckiej zbiorowej antyzydowskiej psychozie 4 lipca 1946 r. spotkali
sie milicjanci, Zoinierze, robotnicy, urzednicy, nienawidzacy komunizmu lub nie-
chetna mu inteligencja, przedstawiciele kleru, dawni cztonkowie AK, czy 6wcze-
$ni pracownicy urzedu bezpieczenistwa (s. 46-49). Tego rodzaju doskonatych
opisOw antysemityzmu i jego dewastujacego wptywu na polska spotecznos¢ zy-
dowska jest duzo wiecej.

Nie ma jednak w ksigZce prawie w ogole miejsca na inne problemy. Wyraz-
nie widac¢ to juz w dwdch pierwszych jej rozdziatach, w ktérych cztery podroz-
dzialy traktuja o sprawach powyzszych, jeden o wymuszonej gtéwnie antyse-
mityzmem (analiza pomija tutaj wszystkie inne przyczyny) masowej emigracji
Zydoéw z Polski w latach 1944-1946 i tylko jeden (Préby odbudowy) w bardzo
lakoniczny sposo6b stara sie przedstawi¢ wszystkie inne aspekty instytucjo-
nalnej i indywidualnej, politycznej, spotecznej i kulturowej historii Zydéw we
wczesnopowojennej Polsce. Te ostatnie problemy na pierwsze 95 stron ksigzki
zajmuja zaledwie 13. Rozdziatl Il - Zosta¢ czy wyjechac¢? - autorka zaczyna od
cytatu z Filipa Friedmana, do 1939 r. przedstawiciela najmtodszego pokolenia
historykéw polskich Zydéw, ktéry w 1946 r. stat sie historykiem Zagtady: ,To
wielka historyczna chwila, ktéra naktada na nas wielkie historyczne zadania.
Jedno z nich polega na tym, by wciaz tka¢ ztoty tancuch [di goldene kejt] taczacy
przesztos$¢ z nowa przysztoscig” (s. 75). Mimo Ze sam Friedman zaraz po napisa-
niu tych stéw z Polski wyjechat, dziesiatki tysiecy Zydéw w powojennej Polsce,
Swiadomie lub nie, 6w ,ztoty tancuch” rzeczywiscie tkato. Jego istnienie przeja-
wiato sie w formach organizacyjnych i kulturze dziatania partii politycznych, ru-
chow mtodziezowych, wzorach Zycia spotecznego, Zyciu zawodowym, kulturze
niskiej i wysokiej. Tego wszystkiego jednak, wbrew temu, co mégtby sugerowac
powyzszy cytat, w Ocalatych nie ma, wszystko bowiem sprowadzone zostato
do definiowanego przez autorke gtéwnie w kategoriach politycznych dylema-
tu ,zostac czy wyjechaé?”. W rzeczywistosci réwniez ten problem miat znacznie
wiecej niuanséw. Ani w latach 1944-1946, ani nawet w latach 1949-1950 czy
1957-1960 nie byto tak, ze decyzja o wyjeZzdzie stanowita gléwnie wybér po-
lityczny. Nie byto tak, ze syjonisci lub osoby, ktore utracity wiare w komunizm,
prawie wylacznie z powodu antysemityzmu wyjezdzali, ci ciggle wierzacy zosta-
wali. Procesy podejmowania decyzji o wyjezdzie lub pozostaniu byty duzo bar-
dziej skomplikowane, czesto przypadkowe, a dylemat, czy opusci¢ Polske, czy
nie, rzadko rozstrzygano z absolutng pewnoscia, jak nalezy zrobié. Oczywiscie,

2 Joanna Tokarska-Bakir, Pod klgtwq. Spoteczny portret pogromu kieleckiego, Warszawa:
Czarna Owca, 2021.
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spektrum zydowskich $wiatopogladéw w powojennej Polsce byto tez znacznie
bogatsze, niz to w ksigzce opisano.

Wtasnie koncentracja na jednym aspekcie historii Zydéw sprawia, ze w ksigz-
ce pomijane sg inne watki, r6wniez te istotne dla wyja$nienia szczegétowych pro-
blemdw, ktérymi Ocalali sie zajmuja. Tak jest np. w wypadku tzw. brichy (hebr.
ucieczka), czyli nielegalnej lub po prostu nieformalnej emigracji Zydéw z Polski,
procederu inspirowanego lub organizowanego przez syjonistow. W ksigzce
zignorowany zostal zupetie transnarodowy wymiar brichy, tak jak i transna-
rodowy wymiar catej dziatalnosci syjonistycznej. Na decyzje polskich Zydéw
o wyjezdzie i na polityke syjonistycznych dziataczy wobec polskiej spoteczno-
$ci zydowskiej nie wptywat jedynie polski antysemityzm. Rownie istotne byty
wydarzenia w Londynie, Bawarii, Jerozolimie czy Waszyngtonie, polityczny
potencjat zydowskich migrantéw wywozonych z Polski do obozéw dla dipiséw
w postaci nacisku, jaki ich obecno$¢ w Niemczech, Austrii czy we Wtoszech wy-
wierata na Brytyjczykéw blokujacych mozliwo$¢ ich wyjazdu do Palestyny. To
nie tylko przemoc antyzydowska, ale np. wizyta Dawida Ben Guriona w obozach
dla dipiséw jesieniag 1945 r. doprowadzita do zwiekszenia liczby dziatajacych
w Polsce emisariuszy syjonistycznych, namawiajgcych do wyjazdéw i organizu-
jacych je3. Kichelewski, analizujac przyczyny wyjazdéw Zydéw z Polski po Za-
gtadzie, zupelnie ignoruje tez dtugie trwanie tradycji syjonistycznych w Polsce,
a takze wykraczajacy poza nie uksztattowany w okresie miedzywojennym tzw.
Erec Izraelizm, czyli szerokie uznanie dla zydowskiego projektu narodowo-pan-
stwowego w Palestynie, wynikajace rowniez z posiadania tam rodzin, przyjaciot,
ktore byto szersze niz popularno$¢ samego ideowego syjonizmu. Ten brak zain-
teresowania autorki réznymi istotnymi aspektami historii Zydéw odpowiada tez
zapewne za powazne nieScisto$ci w niektorych fragmentach Ocalatych. Malutkg
tajna organizacje zatozong w 1944 r. w Wilnie przez Abe Kownera, rzeczywiscie
dziatajacg pod kryptonimem ,Bricha”, Kichelewski w swojej ksigzce przedstawia
jako wszechpotezng instytucje organizujacg cato$¢ zydowskich wyjazdéw z Pol-
ski w latach 1944-1946* Czytelnik nigdzie w Kksigzce nie znajdzie podstawowej
i oczywistej informacji, ze gros wyjazdoéw przygotowywaty po prostu indywi-
dualnie liczne partie i organizacje mtodziezowe, bez konsultacji i koordynacji
ze swoimi adwersarzami, wreszcie, ze wiele zydowskich wyjazdéw z Polski od-
byto sie bez posrednictwa syjonistow. Piszac o wszechpoteznej ,Brisze” (jako

3Zob. np. obszerng, klasyczna juz literature na ten temat: Zeev W. Mankowitz, Life between
Memory: The Survivors of the Holocaust in Occupied Germany, Cambridge-New York: Cam-
bridge University Press, 2007; Avinoam ]. Patt, Finding Home and Homeland: Jewish Youth and
Zionism in the Aftermath of the Holocaust, Detroit, MI: Wayne State University Press, 2009;
David Engel, Bein Szichrur le-Bricha: Nicolei ha-Szoa be-Polin we ha-maawak al-hanhagtam,
1944-1946, Tel Awiw: Am Owed, 1996. Co charakterystyczne, Ocalali... ignoruja nie tylko he-
brajska, lecz takze zdecydowang wiekszo$¢ najwazniejszych angielskojezycznych publikacji
na temat powojennej historii Zydéw w Polsce.

4Kichelewski, Ocalali..., s. 77-79, 85-86.



Recenzje 701

o0 organizacji i mylac jg nieraz z procesem), autorka chyba troche nie§wiadomie
powiela mit rozpropagowany w tym okresie przez Brytyjczykéw niechetnych
woéweczas zydowskiej migracji z Polski.

Zignorowanie wyzej zasygnalizowanego ,ztotego taficucha” sprawia, ze Oca-
latym umykaja tez wszystkie inne elementy kontynuacji w powojennym zyciu
polskich Zydéw. Wyraznie to wida¢, gdy Kichelewski pisze: ,W tuzpowojennej
Polsce partie polityczne juz nie tylko organizowaly zebrania i wzywaly do gto-
sowania na swoich kandydatdéw, ale r6wnocze$nie kazda z nich prowadzita dzia-
talno$¢ spoteczng, petiac dla wielu ocalatych funkcje utraconego domu rodzin-
nego”®. Oczywiste jest, ze tego rodzaju funkcje zydowskie instytucje polityczne
w tej cze$ci Europy miaty réwniez przed Zagtada®.

Charakterystyczng cecha szkoty historiograficznej, z ktérej Ocalali sie wywo-
dza, tzw. szkoty (okres$lonego sposobu) badan relacji polsko-zydowskich, jest tez
zdecydowana dominacja w ksiazce Zrddet polskich i ewentualnie polskojezycz-
nych, potaczona z marginalizacjg Zrédet zydowskich, szczegdlnie tych wytwo-
rzonych w jidysz czy po hebrajsku. Jest wiec to praca o historii mniejszo$ci napi-
sana z perspektywy wiekszosci, z perspektywy grupy dominujacej. Wszystko to,
co tej dominacji umyka, co z jej perspektywy jest ukryte, nie wystepuje réwniez
w Ocalatych. W ksigzce bardzo odczuwalny jest brak Zzr6det wytworzonych poza
Polska lub w Polsce, ale nie na uzytek oficjalnych instytucji panstwowych, lecz
miedzynarodowych organizacji Zydowskich (humanitarnych, syjonistycznych,
ortodoksyjnych). Zrédta te sa wrecz nieograniczone, znajduja sie w dziesiatkach
archiwéw na catym swiecie i dotycza catego okresu 1945-1989. Dokumentacja
ta powstata poza wptywem komunistycznej cenzury i autocenzury. Brak zupet-
nie w ksigzce wykorzystania tysiecy dostepnych za posrednictwem internetu
relacji ustnych z zycia w powojennej Polsce, znajdujacych sie w takich repozy-
toriach méwionej historii Zagtady, jak USC Foundation, Fortunoff Archive i wie-
lu innych. Nie s3g to oczywiscie Zrédta z definicji lepsze i bardziej obiektywne
niz wytworzone w Polsce Zrédta oficjalne, czy to administracji panstwowej, czy
to organizacji zydowskich. Ich konfrontacja na pewno pozwolitaby jednak au-
torce rzuci¢ na historie Zydéw w powojennej Polsce znacznie bogatsze $wiatto,
uja¢ znacznie wiecej, zwtaszcza spotecznych i kulturowych fenomenéw, ktore
umknety uwadze badaczki.

Bardzo spéjny model narracji, analizy i wykorzystania do tego okreslonych
Zrédet widac tez w kolejnych rozdziatach ksigzki. Rozdziat 111, traktujacy o okre-

5 Ibidem, s. 92.

6Zob. np. Scott Ury, Barricades and Banners. The Revolution of 1905 and the Transforma-
tion of Warsaw Jewry, Stanford, CA: Stanford University Press, 2012; Ezra Mendelsohn, The
Jews of East Central Europe, Bloomington: Indiana University Press, 1987, s. 11-84; Michael C.
Steinlauf, Jewish Politics and Youth Culture in Interwar Poland [w:] The Emergence Of Modern
Jewish Politics: Bundism And Zionism In Eastern Europe, red. Zvi Gitelman, Pittsburgh: Univer-
sity of Pittsburgh Press, 2003, s. 95-104.



702 Recenzje

sie stalinizmu - Wyimaginowani Zydzi stalinizmu - poza kilkustronicowym
zaledwie przedstawieniem gamy instytucji zydowskich dziatajacych w Polsce
w latach 1945-1950, kontekstu ich likwidacji, bardzo dobremu, acz i bardzo la-
konicznemu przedstawieniu Zycia codziennego w dobie stalinizmu, duzo wiecej
uwagi poswieca fantazmatowi ,zZydokomuny”, komunistycznym oskarzeniom
Zydéw o syjonizm czy kosmopolityzm oraz kontroli spotecznosci przez pan-
stwowe stuzby bezpieczenstwa. Rdwniez w tym okresie, wedtug konsekwentnie
przyjetego w ksigzce modelu eksplanacyjnego, proces historyczny w catosci byt
ksztattowany od gory, polska polityka w catos$ci determinowata zycie Zydowskie,
na wszystkich jego poziomach. W Ocalatych Zydzi nie s3 podmiotem swojej wta-
snej historii. Doktadnie to samo ma miejsce w rozdziale kolejnym - Odwilz, czyli
stowo zwolnione z uwiezi - po§wieconym latom 1956-1967.

Nalezy przy tym jeszcze raz podkresli¢, ze w kontekscie tego, co w ksigzce
jest, a nie tego, czego w ksigzce brakuje, jest ona bardzo dobrg synteza. Rowniez
jesli chodzi o caty okres 1950-1989, Ocalali doskonale przyblizaja czytelnikom
zawite problemy polityczne PRL i w bardzo przystepny, jasny sposéb pokazuja,
w jaki spos6b wptywaly one na sytuacje Zydéw w kraju. Audrey Kichelewski jest
znawczynig nie tylko najnowszej historii Polski, lecz takze najnowszej polskiej
historiografii, Swietnie syntetyzuje i popularyzuje jej dorobek za granicg, w jezy-
ku francuskim i by¢ moze niedtugo réwniez w jezyku angielskim.

Skoro ksigzka nawet w odniesieniu do lat 1945-1957, kiedy jeszcze Zydow
w Polsce byto stosunkowo wielu, koncentrowata sie gtéwnie na stosunku do
nich, nie dziwi, ze jeszcze bardziej skupia sie na tym w latach kolejnych. Moze
z wyjatkiem bardzo dobrego rozdzialu o Marcu 1968 r. i jego konsekwencjach
od 1957 r. Ocalali traktujg gtéwnie o miejscu Zydéw w polskiej kulturze, o pro-
blematyce Zydowskiej w polskim dyskursie, w polskiej pamieci. Tematyka ta
zupetnie zdominowata trzy ostatnie rozdziaty (Rozdziat V - Czas ,Solidarno-
Sci” (1970-1983), Rozdziat VI - Powrdt wypartej pamieci, i Rozdziat VII - Jedna
pamie¢ czy wiele pamieci, dotyczacy lat 2002-2017). Tak jak w rozdziatach po-
przednich problematyka ta i tutaj om6éwiona zostata bardzo dobrze.

Tak jak zostato to napisane wyzej, Ocalali majg szanse sta¢ sie ksigzka-pod-
recznikiem do historii Zydéw w powojennej Polsce. Dobrze statoby sie wiec,
gdyby poprawiono w niej niektére szczegdtowe, lecz istotne btedy. Niektore wy-
nikaja z niefortunnego ttumaczenia. W okresie miedzywojennym etniczni Polacy
bynajmniej nie stanowili ,niewiele wiecej niZ ponad 1/3 populacji kraju”. Byto
doktadnie na odwro6t, niewiele ponad 1/3 liczyty sobie zamieszkujace wéwczas
panstwo polskie mniejszo$ci etniczno-narodowe. Latem 1944 r. nie dziatat jesz-
cze w Polsce Centralny Komitet Zydéw w Polsce, lecz jego poprzednik, Tymcza-
sowy Centralny Komitet Zydéw w Polsce. Pierwszy powojenny teatr zydowski
na Dolnym Slasku rzeczywiscie powstat najpierw w Dzierzoniowie, ale nie kie-
rowat nim Jonas Turkow. Ten ostatni m.in. pomagat teatrowi w pierwszym jego
okresie jako dolno$laski przedstawiciel Wydziatu Kultury CKZP. W 1957 r. we
Wroctawiu nie mieszkaty 33 tys. Zydéw. Liczba ta odnosi sie do catego Dolnego
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Slaska (s. 13, 49, 89, 163). Poprawione musi zosta¢ w drugim wydaniu ksiaz-
ki ttumaczenie fragmentéw ,Zwigzek Radziecki dotart do Majdanka 23 lipca”,
»~wkroczenie ZSRR do Suchedniowa” (s. 25-26). To zapewne btad w przekiadzie
odpowiada za to, ze powojenne instytucje religijne Zydéw polskich staly sie
»gminami zydowskimi”, a nie ,kongregacjami” (s. 37). RdzZnica ta ma ogromne
znaczenie, poprzez wprowadzenie tego drugiego terminu jako terminu oficjal-
nego wladze ugruntowywaty bowiem swoja decyzje o niereaktywowaniu przed-
wojennych gmin zZydowskich po to, aby nie musie¢ zwraca¢ spotecznosci ocala-
tych ich majatku.

Ocalali sa wiec niewatpliwie bardzo waznym podsumowaniem ostatnich
trzech dekad badan nad relacjami polsko-zydowskimi w powojennej Polsce,
a w znacznie mniejszym stopniu opracowaniem rzeczywiscie omawiajgcym ca-
to$¢ historii Zydéw w tym okresie. Jako ksigzka o tym pierwszym charakterze
ma na pewno szanse stac sie klasycznym podrecznikiem i bardzo dobrze, Ze po-
wstata. Niemniej w tym drugim wymiarze jest jeszcze bardzo wiele do zrobienia.



