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Wartość książki Eliyany R. Adler Survival on the Margins, będącej przedmio-
tem tej recenzji, została już potwierdzona przez nagrody przyznane jej w Sta-
nach Zjednoczonych, Izraelu, a także w Polsce. Jako badaczka losów Żydów pol-
skich w ZSRR ze szczególnym zainteresowaniem sięgnęłam po to całościowe 
opracowanie tematu. Poza kilkoma wcześniejszymi próbami poruszenia głów-
nych aspektów tej historii (Ben-Cion Pinchuk, 1978; Josef Litvak, 1997) dzieje 
ocalenia z Holokaustu części Żydów polskich, która znalazła się na Wschodzie, 
pojawiły się w kilku tomach wydawanych w ostatnich latach w Stanach Zjedno-
czonych (m.in. Shelter from the Holocaust i Polish Jews in the Soviet Union1) i Pol-
sce (m.in. Syberiada Żydów polskich2). Tutaj, podobnie jak w przypadku pracy 
doktorskiej niemieckiego historyka Markusa Nesselrodta (Dem Holocaust ent-
kommen3), mamy do czynienia z historią trudnego przetrwania na Wschodzie 
opowiedzianą piórem jednego autora.

Książka składa się z pięciu chronologicznie ułożonych rozdziałów. We wstę-
pie autorka szkicuje historiograϐiczną scenę tematu, przedstawiając podstawo-
wy problem tej historii: że jako przedmiot badań znikała ona pomiędzy więk-
szymi i dominującymi tematami historycznymi. Nie dowiemy się ze wstępu 
o istotnym zjawisku zachodzącym od wielu lat – mianowicie o niezwykłym oży-
wieniu badań nad historią i pamięcią o żydowskich deportowanych i uchodź-
cach w ZSRR, obecnego w różnych kulturach i geograϐiach akademickich jed-
nocześnie. Równoczesność podjęcia badań nad sowieckim doświadczeniem 
żydowskich uchodźców przez specjalistów różnych dziedzin (historyków, lite-
raturoznawców, socjologów) i krajów (USA, Australia, Kanada, Polska, Niemcy, 

1 Shelter from the Holocaust. Rethinking Jewish Survival in the Soviet Union, red. Mark Edele, 
Sheila Fitzpatrick, Atina Grossmann, Detroit: Wayne State University Press, 2017; Polish Jews 
in the Soviet Union (1939–1959). History and Memory of Deportation, Exile, and Survival, red. 
Katharina Friedla, Markus Nesselrodt, Boston: Academic Studies Press, 2021.

2 Syberiada Żydów polskich, red. Lidia Zessin-Jurek, Katharina Friedla, Warszawa: ŻIH, 2020.
3 Markus Nesselrodt, Dem Holocaust entkommen. Polnische Juden in der Sowjetunion 

(1939–1946), Berlin: de Gruyter, 2019.
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Rosja) jest tymczasem fenomenem niewątpliwie godnym uwagi i przyjrzenie się 
mu wydaje się nieodzownym, ale niewykorzystanym tutaj elementem na drodze 
ku pełnemu zrozumieniu losów polskich Żydów ocalałych na Wschodzie i pa-
mięci o ich doświadczeniu.

W Survival on the Margins Eliyana Adler odpowiada na sformułowany dekadę 
temu apel badaczy Atiny Grossmann i Johna Goldlusta, by poszerzyć mapę oca-
lenia polskich Żydów, skoro większość z tych, którzy przetrwali wojnę, przeżyła 
ją w ZSRR. Jak zapowiada autorka, jej praca mówi o wojnie i Zagładzie w ZSRR, 
stanowi też pewien rodzaj przewodnika dla rodzin ocalałych na Wschodzie. Tym 
samym, co może rzucić się w oczy historykom z Polski, jest to bardziej książka 
o Holokauście niż o Gułagu, jeśli posłużyć się tymi szerokimi ramami historio-
graϐicznymi. Mimo że główna część historii rozgrywa się w ZSRR i większość 
żydowskich ocalałych podlegała represjom sowieckim, książka Eliyany Adler 
nie została pomyślana jako rozliczenie z systemem sowieckim i jego działaniami 
wobec polskich Żydów (choć – trzeba przyznać – wątek ten poruszono w kon-
kluzjach). W opracowaniu Adler daje się nawet zauważyć marginalizacja obozo-
wego doświadczenia Gułagu. Tymczasem świat zeków (zakluczonych, więźniów 
w ZSRR,), kolonii karnych, doznanie przemocy urków (więźniów kryminalnych), 
dehumanizacji, wycieńczenia pracą nie ominęło części żydowskich deportowa-
nych, nawet jeśli liczebnie więcej z nich zostało przymuszonych do pracy w po-
siołkach, nie zaś w obozach Gułagu. W kontekście gułagowym, który dla pol-
skiego (choć i angielskiego) czytelnika opisał klasyczny, ale nieobecny w książce 
Adler autor żydowskiego pochodzenia Gustaw Herling-Grudziński, wkradł się 
błąd. Autorka podaje, że Yuli Margolin (chodzi najpewniej o autora znanego 
w Polsce lepiej jako Julius) szybko wrócił po ucieczce ze strefy sowieckiej do 
niemieckiej strefy okupacyjnej (s. 82). Zwracam na ten fakt uwagę nie tylko dla-
tego, że stało się zupełnie inaczej, lecz głównie dlatego, że jego autobiograϐiczna 
Podróż do krainy zeków4 (wydana ostatnio po angielsku przez Oxford Universi-
ty Press, 2020) to dramatyczny i moim zdaniem najbardziej przejmujący zapis 
z Gułagu, do którego autor ten traϐił po aresztowaniu w 1940 r.

Eliyana Adler napisała książkę z perspektywy historii społecznej. Dzięki tej 
optyce autorka wydobywa sprawczość swoich bohaterów, którzy nie są zredu-
kowani, jak to często bywa w naszych rodzimych opracowaniach tematu depor-
tacji na Syberię, do statystycznych i nierzadko anonimowych grup oϐiar zsyłek. 
Adler nie ogranicza się w żadnym razie do rekonstrukcji i opisu konsekwencji 
decyzji politycznych. Na pierwszym planie są u niej rozważania o roli czynników 
społecznych (m.in. rodziny, płci, zamożności, wykształcenia) w podejmowaniu 
decyzji i często także odmianie losu indywidualnych postaci. W pierwszym roz-
dziale, o początkach wojny, została przedstawiona kwestia okoliczności podej-
mowania decyzji: uciekać czy zostać. Autorka wydobywa ze źródeł zapis chaosu 
i niepewności wojennej. Drugi rozdział pokazuje krótki okres codziennego funk-

4 Julius Margolin, Podróż do krainy zeków, tłum. Jerzy Czech, Wołowiec: Czarne, 2013.
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cjonowania uchodźców we wschodniej Polsce zajętej przez Sowietów. Nowo 
przybyli próbowali ułożyć sobie życie pod władzą sowiecką, towarzyszymy im 
w zmaganiach ze znalezieniem kwater, pracy, szkoły. Kontekst sowiecki na pew-
no zdominował doświadczenie uchodźców, tymczasem nadal nieporuszone po-
zostaje pytanie, czy i jaką rolę odgrywał „stary kontekst polski” w tym dalece 
prywatnym przyjęciu tysięcy uchodźców na kresach. I w tym rozdziale dużą rolę 
odgrywa kwestia decyzji, a dokładniej stosunku do wprowadzonego przez So-
wietów obowiązku przyjęcia radzieckich paszportów. Autorka oddaje właściwe 
miejsce konsekwencjom podjętej wówczas decyzji. Ci, którzy odebrali sowiecki 
paszport i nie wyjechali dalej na wschód do pracy, stali się wkrótce pierwszymi 
oϐiarami akcji „Reinhardt”. Ci, którzy nie przyjęli paszportu sowieckiego i zgłosili 
chęć powrotu do niemieckiej strefy, zostali natomiast – o tym traktuje rozdział 
trzeci pt. Żydowskie szczęście – deportowani za karę na Syberię, dzięki czemu – 
paradoksalnie – większości udało się przeżyć.

W trzecim rozdziale książki autorka wspaniale radzi sobie z rozgałęzieniami 
tej historii, w której losy poszczególnych grup „bifurkowały” w miarę upływu 
czasu i pokonywanych kilometrów rozległego terytorium sowieckiego. W upo-
rządkowany sposób prowadzi nas ścieżkami, które były najbardziej powszech-
ne, ale nie może oczywiście omówić wszystkich. Nie trzeba się tym jednak mar-
twić, ponieważ te rozgałęzienia losów polskich Żydów w ZSRR już są lub będą 
w przyszłości opracowywane przez innych badaczy. Stymulująca do rozważań 
analiza Adler każe się czasem zastanowić nad niuansem. Dotyczy to np. pod-
staw deportacji. Podczas gdy autorka jest, jak się wydaje, skłonna zgodzić się 
z Alexandrem Statievem, że klasa jako podstawa deportacji ustąpiła etniczności 
(s. 103), uważałabym, że „podstawy klasowe” lub inne dodatkowe kategorie (np. 
osadnictwo wojskowe lub uchodźstwo) były jednak zawsze istotne podczas wy-
wózek. Ostatecznie NKWD nie wywiozło wszystkich Polaków czy Żydów z kre-
sów, ale zawsze dokonywało wyboru (o tym wspomina sama autorka za Kathe-
rine Jolluck na s. 110, 113, 114, 123). Życie codzienne w posiołkach opisane jest 
przez pryzmat warunków panujących w tajdze czy prób kultywowania religii aż 
do tzw. amnestii.

Amnestia zaczyna czwarty i chyba najciekawszy rozdział, traktujący o Azji 
Środkowej, dokąd większość deportowanych udała się po zwolnieniu. Dodatko-
wej wartości dodaje temu rozdziałowi imponujące zapanowanie nad wielowąt-
kowością tej historii, w której o przeżyciu uchodźców decydował różnorodny 
zbiór czynników oraz oczywiście ludzi dzierżących nad uchodźcami żydowskimi 
jakąś formę kontroli lub przyznających przywileje (oϐicerowie NKWD, lokalni 
mieszkańcy republik środkowoazjatyckich, międzynarodowe organizacje po-
mocowe jak Joint, polskie delegatury). W tym rozdziale, tak jak w całej książ-
ce należy ponadto docenić bezstronny akademicki styl autorki. Eliyana Adler 
w godny naśladowania, wyważony i dający wrażenie doskonałej obiektywności 
sposób, mimo emocjonalnego charakteru dziesiątek autobiograϐicznych źródeł 
narracyjnych, z których korzystała, poszukuje przyczyn dyskryminacji polskich 
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Żydów na poszczególnych etapach ich tułaczki nie ograniczając się wyłącznie 
do argumentu o antysemityzmie (przede wszystkim podczas rekrutacji do ar-
mii Andersa, a potem Berlinga). Oprócz przekonująco rozpisanych wątków poli-
tycznych, tożsamościowych i związanych z lojalnością autorka nie obawiała się 
też poruszyć innych ważnych aspektów wyłaniających się ze spisanych wspo-
mnień. Przykładem niech będzie aspekt obyczajowy, mianowicie transakcyjny 
charakter relacji męsko-damskich (co istotne, głównie w tym kierunku) między 
uchodźcami a lokalnymi mieszkankami.

Ostatni rozdział książki dotyczy okresu powojennego. Tę część publikacji 
rozpoczyna odniesienie do działania Związku Patriotów Polskich, przechodzące 
w opis „repatriacji”, powrotu i odbudowywania życia po wojnie w Polsce, która 
– na co zwrócił uwagę Jaff Schatz – geograϐicznie została znacznie przesunięta 
na zachód Europy, ale politycznie w pełni na wschód (s. 238). Szczególnie w tym 
rozdziale, ale tak naprawdę w całej książce, Adler posługuje się w bardzo efek-
tywny sposób egoźródłami. Stanowią one podstawę jej książki, zadając osta-
teczny cios wszelkim zastrzeżeniom co do wartości gatunku wspomnieniowego 
w opracowaniach historycznych. Autorka wykorzystuje świadectwa w bardzo 
umiejętny sposób, tak że stanowią nie tylko źródło wiedzy historycznej, lecz tak-
że niezastąpiony środek retoryczny wzmagający walory jej książki. W tym miej-
scu warto dodać, że na doświadczenie czytelnicze pozytywnie wpływa bardzo 
staranne wydanie książki przez wydawnictwo Uniwersytetu Harvarda. Czytelni-
ków polskich może jedynie zaskoczyć obca forma imion przywołanych postaci, 
np. Polina Watowa czy Xavier Pruszyński; niektórzy nie zgodzą się z podanym 
w książce tłumaczeniem występującego we wszystkich niemal relacjach sybe-
ryjskich słowa „kipiatok” (wrzątek) jako dystrybutor wody (s. 118).

Wracając do meritum – rozdział powojenny jest klamrą spajającą trajektorię 
tych uchodźców i deportowanych żydowskich, którzy przyjechali z ZSRR do Pol-
ski, najczęściej tylko przejściowo. I tutaj autorka prezentuje wyważone, nieoce-
niające i suwerenne podejście do literatury i źródeł. Wbrew historiograϐicznemu 
paradygmatowi „przemoc i emigracja” – decyzji „repatriantów” o dalszej emi-
gracji nie traktuje jako z góry przesądzonej antysemicką atmosferą w powojen-
nej Polsce, wskazując, że opcja polska była poważnie i długo rozważanym sce-
nariuszem, co być może nie jest zaskakujące dla polskiego czytelnika, ale może 
być dla anglojęzycznego. Część żydowskich „repatriantów” została w Polsce, by 
z przekonaniem budować nowy system, część, by skorzystać z oferty darmo-
wych studiów lub by nie stracić kontaktu z pozostającymi w ZSRR członkami 
rodzin. Część była zbyt schorowana, by kwaliϐikować się do wiz emigracyjnych, 
część nie umiała sobie wyobrazić życia w Izraelu lub po prostu została wciągnię-
ta w wir powojennego życia i karier. Co najmniej tyle samo było powodów do 
emigracji, które także zostały dokładnie omówione. W tym bogatym ϐinałowym 
rozdziale ewentualne zastrzeżenie może dotyczyć uwagi, że po pogromie kielec-
kim zabrakło odpowiedzi wymiaru sprawiedliwości – można by tu uściślić, że 
doszło do procesów sądowych, wykonano w ich wyniku kilka wyroków śmierci, 
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choć rzeczywiście procesy te nie ukarały właściwych winnych w należyty spo-
sób (s. 250).

Książkę Adler wieńczy wydzielona i dająca jeszcze więcej oddechu wynikom 
wieloletnich badań tej autorki część konkluzji, w których – jak należało się spo-
dziewać – podjęta zostaje próba zrozumienia nieobecności historii przetrwania 
polskich Żydów w kulturze pamięci o Zagładzie i represjach sowieckich. Ten fa-
scynujący wątek zajmował już wcześniej w publikacjach i wystąpieniach kilkoro 
innych badaczy. W dalszych próbach zrozumienia tego fenomenu nadal warto 
będzie sięgać po ich prace5. Także w tej części Adler bardzo sprawnie porusza 
wiele ważnych aspektów, z których szczególnie obiecujący jest ten dotyczący 
szerszych problemów z reprezentacją losów uchodźców często wymykających 
się uwadze badaczy. Można tu jednak dodać, że brak skupienia się na uchodź-
cach uciekających przed nazistami nie dotyczy w tej samej mierze mniejszości 
żydowskich wszystkich krajów europejskich. Historia uchodźców z Niemiec zo-
stała już dosyć dobrze opracowana w literaturze. Z kolei przejrzysta, przemyśla-
na, dobrze udokumentowana i świetnie napisana książka Eliyany Adler stanowi 
ważny krok w przyrastającej literaturze, zwracającej międzynarodową uwagę 
na losy uchodźców uciekających przed nazizmem z Polski.

5 John Goldlust, A Different Silence: The Survival of More than 200,000 Polish Jews in the 
Soviet Union during World War II as a Case Study in Cultural Amnesia, „Journal of the Australian 
Jewish Historical Society” 2012, t. 21, nr 2; Atina Grossmann, Remapping Survival: Jewish Ref-
ugees and Lost Memories of Displacement, Trauma, and Rescue in Soviet Central Asia, Iran, and 
India, „Simon Dubnow Institute Yearbook” 2016, nr 15; Lidia Zessin-Jurek, Macewa pośród 
krzyży. Żydzi w polskiej pamięci Sybiru [w:] Syberiada Żydów polskich…; eadem, Whose Victims 
and Whose Survivors? Polish Jewish Refugees between Holocaust and Gulag Memory Cultures, 
„Holocaust and Genocide Studies” 2022, t. 36, nr 2.
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