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Pare uwag wokot Ceny Anny Bikont

Streszczenie

Rozwazania autora nie sg recenzjg sensu stricto ksigzki Anny Bikont Cena, lecz wykorzystuja
te lekture do refleksji nad kwestiami, ktére ona wywotuje. Czym jest dla ocalatych imie wta-
sne? Czym jest ucieczka ocalatych z Polski powojennej nie tylko z historycznego, lecz réwniez
filozoficznego punktu widzenia? Jak rozumie¢ pojecie wdziecznos$ci wobec tych, ktérzy niesli
pomoc zydowskim dzieciom podczas wojny i po wojnie? Jaki jest status $wiadectwa? Jak faczy
sie pamiec¢ z wyobraznia, kiedy méwimy i piszemy o Zagtadzie?

Stowa kluczowe
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nos¢

Abstract

The author’s reflections are not a review of Anna Bikont’s Cena in the strict sense of this word.
Instead, the author uses her book to reflect on the issues it raises. What does the proper name
mean to the survivors? What is the survivors’ escape from post-war Poland, not only from
the historical, but also from the philosophical point of view? How should one understand the
concept of gratitude to those who helped Jewish children during and after the war? What is
the testimony’s status? What is the connection between memory and imagination when we
talk and write about the Holocaust?
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1. Mysle o innych mozliwych tytutach tej ksigzki. Na przyktad o stowie, ktére
wypowie ucieczke. Lek, strach, rozpacz, przerazenie, panika. Uciec jak najdalej.
Co$ od strony egzystencjalnej, co by wyrazito ogrom jednostkowego doswiad-
czenia otchtani. Lecz nie ono - tak bardzo domyslne i tak trudno wypowiadalne
- jest najwazniejsze. A juz zwtaszcza w przypadku dzieci holokaustowych. Dla
nas, p6znych swiadkéw, z pewnos$cig empatycznie najistotniejsze, niepojete jed-
nak bez wnikniecia w zbiorowy, spoteczny wymiar tamtych zdarzen. Tym bar-
dziej, im mtodsze byty tamte dzieci i im bardziej bezbronne.
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»,Cena” jest z tego punktu widzenia najtrafniejszym stowem i najlepszym
tytutem. Czy wrecz najlepszym tytutem dla wielu ksigzek o Holokauscie. Cena,
jaka trzeba zaptaci¢ innym za wiasne zycie. Cena - dolary, dobra, domy, wyjazd
do Ameryki - ktéra wyznacza warto$¢ dziecka, czynigca z niego towar do od-
sprzedania.

Cena, ktora staje sie kategorig uniwersalna, synekdochg ludzkiej stabosci lub
ludzkiego modus vivendi. | jeszcze wiecej, alegorycznym okresleniem istnienia,
definicja bytu: byt, to zaptata innym za to, by by¢. OkresSleniem dwuwektoro-
wym: cena jest rowniez tym, czego zagdamy od innych, o co innych btagamy, by-
$my my mogli zy¢. Cena to my.

Cena to podstawowa kategoria ekonomicznego systemu, ktory zawigzat sie
od poczatku dziejow. Zerwac z ceng to zerwac z istnieniem materialnym, jedy-
nym uchwytnym. Zerwac z ceng, czyli z kosztem wtasnego Zycia - my$le o naj-
bardziej ,sprawiedliwych” - oznacza gest gnostycki, przeciwko zyciu w danej
nam tu postaci. I gest buntu przeciwko wtasnej spotecznosci. Dlatego najczesciej
pomoc niesli odmiency i ryzykanci z natury.

Réwniez cena, jakg dzieci ptacg za dwukrotne oderwanie od matki, tej praw-
dziwej i tej nowej, przybranej. Albo cena, jakg ptaca, gdy odkrywajg swoja prze-
szto$¢. I cena, ktorg ptaca za przezycie, gdy wokét nich wcigz przypomina im sie,
Ze nie powinny przezy¢ albo ze ich zycie jest wcigz skandalem albo utomno$cia.

Cena to wreszcie tacinska wieczerza, uczta. Zostato po uczcie ztych bogow.
Zostato do rozdrapania przez ludzi z tej ziemi, festyn odpadkow.

2. Znam kilku uciekinieréw z kryjowek czy z getta, juz dorostych w tamtej
chwili. Przezyli, ale nie ocaleli, to znana reguta. Zatozyli po wojnie rodziny, lecz
co z tego. Znam, i to stabo, tylko dwoje uratowanych wéwczas dzieci. Nie wiem,
czy ocaleli. Anna Bikont szuka w swej Swietnej ksigzce odpowiedzi ré6wniez na
to pytanie.

Bo tez przemoznie chce sie wiedzie¢, wiedzie¢ jak najwiecej, wszystko. Prze-
sztos¢ w przeciwienstwie do przysztosci jest niewyczerpana, zawsze jeszcze co$
- do odkrycia, do domystu, do sprawdzenia, do wspomnienia. Zagtada i jej skutki
to najpotezniejszy motor tej przesziosci, ktéra nie chce odej$¢. Przyniosta jesz-
cze inne ukaszenie, ukaszenie holokaustowe. Chce sie wiedzie¢ - znowu mysle
o tytule - za wszelka cene, bo jak bez tego zy¢? To tez jest cena, jaka sie ptaci wia-
snym zyciem tutaj, wlasng terazniejszoscig, ktéra nie chce i nie umie by¢ tylko
teraZniejsza; i zarazem cena, ktora te teraZniejszo$¢ ksztattuje, naznacza (jakims$
tam) sensem, niekiedy daje poczucie misji. Jak w przypadku tych, ktérzy dzisiaj
w miasteczkach i wsiach nie wytrzymuja - pisze Bikont - pustki powstatej po
zniknieciu lokalnej spotecznos$ci zydowskiej i buduja o niej pamie¢.

Anna Bikont w swych dociekaniach jest wyjatkowo precyzyjna, wyjatkowo
rozwazna i odporna na ztudzenia i pozory; dziesie¢ razy zwazy fakt w rece, za-
nim go poda jako prawdziwy, emocje trzyma na wodzy, nie ulega sentymentom.
Zyda (Kkatolickiego ksiedza), ktéry placze nad wiasnym losem, umie nazwaé
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narcyzem, podobnie jak innego ocalefica zakochanego we wlasnym ja. Ale ta
wyjatkowa racjonalno$¢ skrywa - tak czuje albo tak na nig projektuje inne za-
chowania, w tym wlasne - irracjonalny ped: zeby jeszcze. Zeby jeszcze pusci¢
sie czyim$ $ladem, cho¢by najwatlejszym, zeby dotrze¢ do kogos, zywego czy
martwego, Zeby co$ ukrytego odnalez¢ i ruszy¢ dalej, kolejnym tropem. MozZna
powiedzie(, Ze jest to etyczne, a z punktu widzenia historyka czy dziennikarza
Sledczego konieczne i wazne, lecz nie o etyke i powinno$¢ tylko chodzi. Racze;j
o narkotyczny bieg do tyty, trans odrabiania straty, odzyskiwania imion. Zapusz-
czania sie w kolejne, niespodziewane odnogi, ktére otwieraja sie, gdy podazamy
wybranym $ladem. Jak czyni Anna Bikont, kiedy ,po drodze”, opisujgc losy ta-
kiego czy innego dziecka, dostrzega nieprzewidziang i hipnotyczna mozliwo$¢
pobocznego szlaku.

Prébuje wcigz od nowa wypowiedzieé, co stoi za tym powrotem w tamten
czas. Raz jeszcze: jak najwiecej odratowac¢ dla pamieci, dla potomnych, dla po-
rzadku, dla sprawiedliwo$ci i prawdy dziejowej, dla sumienia, dla poczucia obo-
wigzku, dla wymienienia nazwiska kazdego zamordowanego i polegtego, dla
zrozumienia loséw ocalatych, wszystko prawda.

Jednakze i co$ wiecej, nie catkiem pojetego: wiasny odwrdt w druga strone,
w tyt czasu, bajkowy i magiczny, gdyby usuna¢ z tych poje¢ mitg czarownos¢
i zastapic jg $miertelng i zyciodajng zarazem obsesja. Przezy¢ z nimi, z tamtymi
ludzmi te samg droge, odegra¢ akt zatozycielski ich cierpienia, ukrycie sie, sku-
lenie w skrytce, uwiezienie, zamkniecie, transport, postawienie przed gtebokim
dotem, zagnanie do komory; dotrze¢ do tego obrazu, gdy zycie jeszcze trwa, gdy
jeszcze nie padty strzaty, gdy jeszcze nie zostat odkrecony zawér. Odgrywac to
wrcigz, jakby nic p6zniej nie nastapito.

[ wcigz te chwile w sobie powtarza¢, przyjmowac od nowa jej nadchodzenie.
Jeden z takich obrazdéw, ktéry nie moze znikna¢: lwowskie Piaski, drzewa, pola-
na i cztery kobiety przed lufami karabinéw. Za chwile kto$ pociagnie za spust.
Ale tez zamrozenie tych obrazéw w slow motion, powstrzymanie, by zmieni¢
historie i pociggnac ja inaczej. Szczeg6lnie w przypadku ucieczek, gdy nasza
wyobraznia widzi dalsze mozliwosci dla uciekajacych. Prowadzi¢ ich ucieczke
- bajecznie, magicznie - dalej, bez konca, bez ostatecznego konica. Kazdy odna-
leziony $lad, list, stowo, imie stajg sie substytutem zmartwychwstania. Praca
w archiwach, poszukiwanie zapiskéw, przepytywanie ostatnich swiadkow, cata
porzadna praca dokumentacyjna to jedno, wyobraznia pamietajgca (czy moze
pamie¢ wyobrazajgca) to drugie.

3. W pewnym momencie ksigzki autorka zauwaza mimochodem, ze w hi-
storiach holokaustowych - a ma za sobg ogromne, bardzo gruntowne doswiad-
czenie $ledcze - nic sie nigdy nie zgadza. To jest ich zasada ,filozoficzna”. Nie
zgadza sie z réznych powoddéw; kazdy przezywiec, kazdy $wiadek pamieta to
samo zdarzenie nieco inaczej, niejeden zwaza na to, komu udziela $wiadectwa,
dostosowuje sie do oczekiwan wystuchujacych itd. Ale tez istnieje jaka$ glebsza
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tajemnica tej ,niezgodnoSci”. Aporia nie do rozwiktania, raz ten sam cztowiek
umiera na tyfus w getcie, innym razem ginie w BelZzcu (autentyczne; tak ustysza-
tem z tych samych ust). Raz istniejg dwa odmienne Swiadectwa, innym razem
dwa odmienne swiadectwa wypowiada intymnie (nie dla sadu, nie dla prasy)
jedna i ta sama osoba. Raz taktyka (komu co opowiedzie¢), raz nagta eksplozja
najgtebszej — chyba - prawdy, catkiem innej wobec tego, co zostato wypowie-
dziane wcze$niej.

Chyba prawdy, bo nie ma zadnej gwarancji. Tak jakby sytuacja graniczna,
blisko$¢ $mierci wywotywaty wir zdarzen zasztych i niezasztych, rozmnazaty
$Smier¢ i jej okoliczno$ci na r6zne sposoby. No bo jak pojac relacje cérki o Smierci
ojca na kilka réznych sposobow? Raz tyfus, raz gaz? | do kazdego jest przeko-
nana? I dodatkowo: jak dziata pamie¢ dzieci, ktére doswiadczajg grozy, majac
ledwie pare lat? Rysuje sie sie¢ nieskonczonych powigzan, realnych i mylnych,
ale te mylne nie sa fatszywe w tym sensie, ze zawarte w nich informacje czerpia
z rzeczywistos$ci, ktora dziata sie wokoét. Zmieniajg fakty, lecz nie ktamia.

4. Nazwy sie rozmnazaja. Tyle tych miejsc, przysiotkéw, wsi, miasteczek, ulic.
Lasdw, rzek, rzeczutek. Geoswiadkéw. Wszystkie tworza mape-labirynt, topo-
grafie pamieci, geopamiec. Ta mapa naktada sie na mape rzeczywista, dzisiejsza,
kiedy przemierza sie z otwartg pamiecig Polske, obie przeswitujg przez siebie.

Imiona sie rozmnazaja, i nawzajem zwalczaja; jedno dziecko nosi ich tyle, zy-
dowskie stad, polskie, raz takie, a raz inne, hebrajskie z Izraela, a kazde z nich
istnieje czy istnialo w réznych nieraz brzmieniach. Czy mozna w ogole mé-
wi¢ o powrocie do imienia pierwotnego? Czym stato sie w ich przypadku imie
pierwsze? Czy naprawde jest zatozycielskie dla ich istnienia? Ale czy kto$ o wie-
lu imionach moze sie w bycie zakorzeni¢, skoro to pierwsze imie jest korzeniem;
skoro bez imienia ptywa sie w powietrzu? Czy esencja — pierwsze imie - musi
poprzedzac egzystencje, dalsze losy cztowieka zwigzane z kolejnymi imionami,
mie¢ nad nimi wyzszo$¢? Aby nie stracit gruntu pod nogami?

Anna Bikont uwaza - jak sadze - Ze raczej tak, Ze warto dociera¢ do pierw-
szego imienia, przywracac ocalatym poczatek. Przez bardzo dtugi czas tez tak
mys$latem; niech rozpruja sie pozory, niech powrdci autentycznos¢, niech tra-
giczna odyseja ma chociaz to jedno lepsze zakonczenie, ten jeden prawdziwy
powrot, to jedno odzyskanie straty. Mozna to nazwaé rodzajem optymizmu po-
znawczego. Dzisiaj mam wiecej watpliwosci. Bo przychodzi mi na mysl, ze by¢
moze ta potrzeba esencjalizacji, docierania do fundamentu, jest bardziej nasza
niz ich, ocalatych ofiar. I Ze to nam, odtwarzajacym przesztos$¢, zalezy na niej,
gdyz wydaje sie nam, Ze jest jedynym mozliwym tryumfem nad tragedia, nad
$miercig. Ale to nasz tryumf. Niekoniecznie ich. Rekonstrukcja dziennikarsko-
-Sledcza, niejako reporterska, dazy sita rzeczy do odnalezienia punktu wyjscia,
do utozenia faktéw. Z historycznego punktu widzenia jest to bezcenne, nadzwy-
czajne. Jednak moze w zgtebianiu loséw holokaustowych, w rekonstrukeji kolej-
nych imion warto bytoby siegng¢ rowniez po refleksje filozoficzng. Co to znaczy
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rozmnoZzenie imienia wlasnego, jakie sg ontologiczne tego konsekwencje. Jesli
w ogdble wypada o tym mysleé. Nie wiem.

Nie wiem, gdyz trzeba by siega¢ po kategorie niejako kanoniczne, podrecz-
nikowe: Sartre’owski egzystencjalizm, Musilowskie rozwazania nad zmystem
mozliwosci, Derridianiska sygnatura. Wypowiadaé jednostkowe do$wiadczenia
wedle apriorycznych pojec. Jesli juz, to niech ocaleficy sami o tym moéwig, jak
Piotr Matywiecki, dziecko getta, w Kamieniu granicznym.

A moze w takim razie jezyk terapeutyczny? Anna Bikont zastanawia sie
w pewnej chwili, retorycznie, co ocalalym dzieciom przychodzi trudniej: zapo-
mina¢ czy przypomina¢ sobie. Mozna by to wyrazi¢ inaczej: zapominaé réw-
na sie wyparciu, przypominac sobie réwnac by sie miato odzyskiwaniu siebie,
jak w dtugim procesie psychoanalitycznym. Niektérzy z ocalatych wspominajg
i przypominajg sobie, nieraz z trudem, ale jednak, inni milkng na zawsze. Na
ogo6t jest tak i tak; tamy postawione pamieci puszczaja, lecz po chwili odrastajg
szczelnie; w ocalatych toczy sie nieustanna dialektyka, porazajgca dla empatycz-
nych tego swiadkéw gra w odkryte i zastoniete. Nie bardzo chce sie wierzy¢, ze
proces analityczny by mdégt pomdc, by mdégt sie kiedykolwiek skonczyé, by ci,
ktorzy widzieli, jak mordujg ich rodzicow, ci, ktérzy zima spali na ziemi, przy-
krywajac sie lis¢émi, ci, ktérzy pozostawali bez ruchu w ciemnej skrytce metr na
metr, mogli kiedykolwiek z tej dialektyki wyczotgaé sie na Swiatto. Chciatoby sie
rzuci¢, ze pewnych rzeczy Freud nie przewidziat. Takze w tym sensie, ze moz-
na mie¢ do czynienia z dwiema zagtadami naraz: wlasnej rodziny i wlasnego
narodu. | Ze nie ma tu jednej traumy do analizy, lecz traumy dwie i Ze ta druga,
dotyczaca zbiorowoSci, tez jest uwewnetrzniona.

5. Wersje sie rozmnazajg. W jaki sposdb kto$ uciekt, jak ta dziewczynka, jak
tamten chlopiec dostali sie do gospodarstwa, kto, kiedy. Niewiarygodne rozbiez-
nosci, wzmocnione jeszcze o nieraz nadgorliwe §wiadectwa dla Yad Vashem,
kiedy zaczynaja sie starania o tytut Sprawiedliwego wéréd Narodéw Swiata.
Wszystko spowite we mgle, trzeba sie domyslac. Ale domysla¢ sie moze ten, kto
prawdziwie wniknagt w tamtg przestrzen, kto przemierzyt tamte wsie, rozma-
wial tam, przebywat. Anna Bikont rozpoznata to od $rodka, wie, co byto mozli-
we, co prawdopodobne, a co jest wykluczone; ma za sobg, jesli wolno tak powie-
dzie¢, trening w tamtych miejscach, szczeg6lng wiedze i intuicje, porusza sie po
terenie radykalnie obcym i radykalnie swoim zarazem, jest nadzwyczajng prze-
wodniczka po stracie i po ocaleniu. Trudno o tym moéwi¢, ale ma tez do§wiadcze-
nie indagowania: wie, w jaki sposéb pytaé, pyta¢ cwanie. Rozpoznata typowosé
zachowan; rozmowy zaczyna jak lekarz, ktéry przeniknat psychike ocalonych,
typowe mechanizmy psychologiczne i poznat sposoby docierania do sedna. To
tez jest uderzajace: czym$ innym jest ,filozoficzne” méwienie o ocalatych, do
ktérego mnie ciaggnie, i czym$ catkowicie innym jest wnikanie ,w terenie”. Ksigz-
ka Anny Bikont pokazuje, co to znaczy - w najlepszym sensie stowa - wyspecja-
lizowac¢ sie w obcowaniu z Holokaustem.



596  Punkty widzenia

6. Jaki$ czas temu w Sadownem, kilkanascie kilometréw od Treblinki, pre-
mier Morawiecki odstonit tablice ku pamieci piekarza rozstrzelanego przez
Niemcoéw za dostarczenie chleba ukrywajacym sie. Mieszkaniec Sadownego po-
kazywatl mi z dumg zdjecia z uroczystosci, no prosze spojrzec¢, sprawiedliwosci
stato sie zado$¢, czego tu kaza nam sie wstydzié. Pozostato zapyta¢: a skad Niem-
cy wiedzieli, ze piekarz karmit Zydéw?

Anna Bikont z pewno$cia wielokrotnie przezyta podobne sytuacje. Sam ni-
gdy nie wiedziatem, co z nimi zrobi¢. Sadzitem, Ze pomdc moze - jakkolwiek
to szalenie czy gltupio brzmi - podziat na podejscie ,literackie” i ,historyczne”.
Temu pierwszemu przewodzi poetyczna albo histeryczna (w pewnym sensie)
my$l, ze wystarczy jeden sprawiedliwy, by zbawi¢ caty naréd. Zapach tego chle-
ba z Sadownego pokrywa caty §wiat. Jest dotkliwszy i wazniejszy niz cata resz-
ta. Podejscie ,historyczne”, w istocie jedyne mozliwe, podaje liczby, przytacza
i omawia tysiace przyktadéw (udzielonej pomocy, lecz czesciej donoséw, szanta-
Z0w, zabojstw), wskazuje, jakie zachowania dominowaty; pokazuje, Ze Jedwabne
to jedynie czubek gory lodowe;.

Kazda czastkowa opowie$¢ o Holokauscie, jak choéby i ta ksigzka o ocalatych
dzieciach, staje sie catkowitg czy catosciowa opowiescig o Holokauscie. Nie tyl-
ko dlatego, ze w czastkach odbija sie catos¢; ze przypadek jednej osoby, cho¢by
najbardziej indywidualny, jest typowy i méwi o wszystkim, ze réznice miedzy
poszczegdlnymi przypadkami sg mniejsze niz wypadatoby sadzi¢. Réwniez dla-
tego, ze przy okazji pojedynczych, indywidualnych historii powracajg pytania
ogolne, wielkie okotoholokaustowe aporie. Na przyktad pytanie o wdzieczno$¢.

»Wdziecznos¢ - to dopiero temat”, pisze autorka. Poznalem Dawida, kt6-
ry uciekt z obozu pracy w towarzystwie kolegi. Dawid jezdzit jako $wiadek na
procesy w Niemczech, lecz nigdy nie przyjat od Niemcédw ,,odszkodowania” pie-
nieznego; za kazdym razem odmawiat. Po ucieczce przez pare miesiecy tutali sie
w dwdjke po miescie, w nocy wtamywali sie do piwnic. Wreszcie, wycieniczeni,
znaleZli schronienie u mtodej kobiety i u niej dotrwali - przez blisko rok - do
konca wojny. Zakochana w koledze Dawida, chciata wyj$¢ za niego za maz. Od-
moéwit, wyjechat. Dawid nigdy mu tego nie wybaczyt i zerwat z nim kontakt. Ko-
bieta dostata medal Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata.

W ksigzce Anny Bikot osoba, ktora jako dziecko ukrywata sie w klasztorze,
méwi: , To nie Zydzi, ktérzy przezyli, maja dtug moralny wobec $wiata i wobec
tych, ktorzy im pomagali”. Taki osad jest rzadkoScia; raczej wdzieczno$¢ za wszel-
ka cene (jak to rozumiat Dawid) niz jej zaniechanie. Dawid rozumowat w kate-
goriach etycznych, Irena Kisielewska z ksigzki Bikont w kategoriach bardziej
ontologicznych: prawo bytu zostato zakt6cone. Prawo sumienia versus prawo
bytu. Skoro prawo bytu zostato zakl6cone, zaprzeczone, to nie ma powodéw, by
od bytu czego$ wymagac. Gdyby przyjac te argument, rozmowa o Holokaus$cie
na ziemiach polskich przybrataby nieco inng posta¢. Anne Bikont przytoczone
przez nig stowa Ireny Kisielewskiej fascynuja, to znaczy pociagaja, lecz pozosta-
wiajg catg sytuacje wieloznaczng, nie do rozstrzygniecia.
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Moze stowo ,wdziecznos¢” jest zbyt mato pojemne i trzeba by stworzy¢ jego
wersje wyzsza, wskazujacg na hiper wdziecznos$é, nadwdziecznosé. W kon-
cu Ukraincy, ktérych polskie rodziny goscity i niekiedy goszcza nadal u siebie,
tez czuja wdzieczno$¢. No ale jak poréwnywac tamtg chwile niesienia pomocy
z obecng? Jak poréwnac tamtg ciemng chwile z dzisiejsza komfortowa? A prze-
ciez za udzielenie go$ciny wyjezdzajacym z Ukrainy tez bierzemy pienigdze (od
Panistwa) na pokrycie wydatkéw. I tez zdarza sie, ze rodziny ukrainiskie zostajg
wyrzucone, gdy $rodki nie sg wyplacane.

W tamtych powojennych czasach - jak widac to takze i z tej ksigzki - wdziecz-
no$¢ okazywana przez ocalatych wedle naszych dzisiejszych miar bytaby czesto
na wyrost. No bo jednak nie byto az tak pieknie, bo zdarzato sie okrutne trak-
towanie, bo wyrzucanie, bo wykorzystywanie nieraz skrajne, bo Zgdania mate-
rialne (zloto, pienigdze) wieksze niz sie podaje itd. Bezpienieznej pomocy albo
pomocy takiej, ktéra wykorzystywata kwoty tylko konieczne do utrzymania,
statystycznie nie bylo wiele. Albo prawdziwego przywigzania do sierot, praw-
dziwej mitosci, cho¢ i tak sie zdarzato. Ze statystykami sie nie wygra. Nie wygra
sie z ponad czterdziestka ocalatych dzieci (i porazajgcymi liczbami dorostych)
zabitych po wojnie. Ale serce niezmiennie sie kraje przy kazdym gratisowym
czy niewyrachowanym geScie wsparcia i wtedy ,literatura” we mnie wygrywa.

7. lle zydowsko$ci w ocalatych dzieciach da sie wytrzymac? Czy nowym
rodzicom udaje sie o ZydowskoSci przygarnietych zapomnie¢? Bo raczej chca
zapomnie¢, tylko nielicznym ich pochodzenie nie przeszkadza; zapomnie¢ cze-
sto im sie udaje. Prowadzg w sobie walke zydowskosci z dziecieco$cig: czasami
dziecko w dziecku staje sie wazniejsze niz jego pochodzenie. To jest tez pytanie
ogolne, ile ZydowskoSsci po dzi$ dzien w Polsce da sie wytrzymac, jaka jest jej do-
puszczalna tadowno$é w cztowieku? W ktérym momencie w Zydzie naprzeciw
dostrzega sie Zyda, do ktérego momentu sie o tym ,zapomina”?

Po wojnie tadowno$¢ byta bliska zeru. Zydowskie dzieci w polskich szkotach
czy sierocincach dowiadywaty sie o tym od razu. I kolejne pokolenie, urodzone
juz po wojnie, réwniez. Cze$¢ winy mozna przypisa¢ naturalnemu, cho¢ w miare
plytko zakorzenionemu okrucienstwu dzieci, zwtaszcza gdy 1acza sie w grupy
i szukajg obiektu agresji. Reszta wynika z miedzypokoleniowego przekazu. An-
tysemityzm w Polsce zniknie, gdy przyszte dzieci nie beda znaly stowa ,zydek”.

Opisy powojennych szykan, ktdre powracajg w ksigzce Bikont, nie przesta-
ja przerazac. Tych znanych, jak zbrojne ataki na Zydowskie sierocince w Rabce
i Zakopanem, i tych do$wiadczonych przez dzieci pojedynczo, w klasie, na ulicy,
na podwdrku. Wida¢ po nich doskonale, czym jest plemienno$¢, ktéra dzisiaj,
w innych rejestrach, trzesie krajem. W innych, lecz nie do konica. Przedziwnym,
tragicznie $miesznym obrotem historii, obecnie przeciwienistwem prawdziwego
Polaka staje sie Niemiec i Zyd zarazem; dla elity wtadzy oficjalnie Niemiec, dla
mas tradycyjnie Zyd teraz zmieszany z Niemcem, zydoniemiec, niemcozyd. Oto
na kogo nie nalezy gtosowac. Oto kto nie bedzie gtosowat na nas.
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Ale tez nie nalezy zapomina¢ o miniplemienno$ci w spoteczno$ci zydowskiej
po wojnie: rywalizacja - w chwile po Zagtadzie - w odzyskiwaniu dzieci przez
trzy obozy, méwigc w skrdcie asymilacyjny, syjonistyczny i religijny, jest trudna
do pojecia i juz zwiastuje konflikty w przysztym Izraelu.

Wojna przynosi najstraszniejsze skutki i wojny jakby nie byto. Kazda wojna
zdarza sie i nie zdarza zarazem.

8. Historia sierot, poétsierot, dzieci porzuconych, oddanych, porwanych to
skryty, lecz istotny fragment dziejéw. I ma kolejng przysztosé: chocby tysigce
dzieci ukrainskich wywiezionych do Rosji. Nowe imiona, nowe ucieczki. ZmysI-
nos¢ i mimikra dzieci holokaustowych to uciekajgcych, to dostosowujacych sie
do otoczenia, do wymogdéw chwili, opowiedziane przez Bikont sg porazajace;
dorostos¢ przeniesiona w istoty ledwie od paru lat bytujace na ziemi przynosi
nowa wiedze o cztowieku. Co moze rozumie¢ dziecko, kiedy zaczyna rozumiec,
kiedy juz wie, jak ma sie zachowywac, zeby przezy¢, zZeby rodzina przezyta? Jak
szybKi staje sie w dzieciach - poza wszelkimi prawami psychologicznymi - pro-
ces zrozumienia? W podrecznikach psychologicznych i pedagogicznych takich
pytan nie znajdziemy.

Nie przestaje mnie niepokoi¢ i urzeka¢ nazwa organizacji, ktéra powstata
w 1944 r. na oswobodzonych ziemiach wschodnich i stawiata sobie za cel pomoc
ocalatym Zydom w wyjezdzie z Polski - Bricha, ,Ucieczka”. Ucieczka jako cigg
dalszy ucieczek podczas wojny, ucieczka, ktéra podaje reke ucieczce, ucieczka
jako najwazniejsza sprawa istnienia. Jego elementarne prawo. Ucieczka, ktora
staje sie na tyle podstawowym i trwatym zachowaniem, Ze przemienia sie w fun-
dament istnienia. Jestem, bo uciekam. Nazwac organizacje ,Ucieczka”! ,Ucieczka
jest wyzdrowieniem”, ,samym ruchem zycia” (Wiktor Hugo, Nedznicy).

9. ,Moje mtode pachole, gdziez ty to wedrujesz?
Czy z Ziemi Swietej wracasz, ze tak utyskujesz?”
,Oh! Nie - ja wszystkim obcy wérz6d mojej ojczyzny -
I Smier¢ mi zostawita czarne w piersiach blizny -

[ $wiata jadtem gorszkie, zatrute kotacze -

To mnie ciezko na sercu i ja sobie ptacze.

A kiedy sie roze$mieje - to jak za pokute;

A kiedy bede $piewat - to na smutng nute;

Bo w mej zwiedtej twarzy zamieszkata bladosc¢.

Bo w mej zdziczatej duszy wypleniono rados¢.

Bo wptyw mego Aniota gréb w blasku zobaczy”.

» 10 czegoz chcesz, pachole?” - ,Uciec od Rozpaczy”.

(Antoni Malczewski, Maria)



