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Osaczona. Wokot aresztowania Anny Golde

Streszczenie

Publikacja, oparta miedzy innymi na wspomnieniu Jadwigi Lorii, dotyczy aresztowania
w Warszawie w 1943 r. dziataczki socjalistycznej Anny Golde. Ukrywata sie po aryjskiej stro-
nie i zostata wydana przez swojego partnera, aresztowano jg i rozstrzelano. Autor ustala oko-
licznosci tej zbrodni na tle dziatalnosci konspiracyjnej jej bytego meza, Zbigniewa Mitznera.

Stowa kluczowe
Anna Golde, Zbigniew Mitzner, Zbigniew Konarzewski, organizacja ,Wolno$¢”, Jadwiga Loria

Abstract

This article is based on, for example, Jadwiga Loria’s recollections. It concerns the arrest of the
socialist activist Anna Golde in Warsaw in 1943. The woman had been hiding on the “Aryan”
side. She was denounced by her partner, arrested, and executed. The author determines the
circumstances of that crime against the background of the underground activity of her ex-hus-
band, Zbigniew Mitzner.
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We wrzes$niu 1943 r. w Warszawie zostata aresztowana Anna Golde, pierw-
sza zona mojego ojca. Wspomnienie Jadwigi Lorii dotyczace okolicznosci jej
uwiezienia przez Gestapo warto opatrzy¢ pewnymi informacjami.

Zbigniew Mitzner (1910-1968) byt przed wojna dzialaczem organizacji so-
cjalistycznych (Zwiazek Niezaleznej Mtodziezy Socjalistycznej, Towarzystwo Uni-
wersytetu Robotniczego), redagowat czasopisma , Tydzienn Robotnika” i ,,Ptomie-
nie”, w 1935 r. zatozyt tygodnik satyryczny , Szpilki”.

0d poczatku 1940 r. nalezat do podziemnej socjalistycznej organizacji ,, Wol-
no$¢"!, dziatat w niej tez po przedostaniu sie z Wilna do Warszawy w czerw-

1 Wiecej na temat jego okupacyjnej dziatalnosci zob. Piotr Mitzner, Nota biograficzna [w:]
Jan Szelag (Zbigniew Mitzner), Felieton o mojej Warszawie, do druku podat Piotr Mitzner, War-
szawa: Muzeum Warszawy, 2014, s. 419-449.
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cu tego roku. Byt zwolennikiem wiaczenia ,Wolnosci” do pepeesowskiej orga-
nizacji WRN, co wywotato sprzeciw cze$ci kierownictwa ,Wolnosci” (przede
wszystkim Wactawa Zagérskiego) i spowodowato usuniecie ojca z jej szeregéw.
Juz jako cztonek WRN zajmowat sie organizowaniem kontaktéw kurierskich na
trasie Warszawa-Berlin-Londyn.

Czym zajmowat sie poza tym? Niewykluczone, Ze racje miata pewna zyczliwa
pani ,X”, gdy latem 1949 r. doniosta na ojca, piszac, iz byt powigzany z wywia-
dem politycznym Delegatury Rzadu RP w okresie, gdy kierowat nim Tadeusz
Myslinski:

Mitzner w czasie okupacji byt w bliskim kontakcie z dwdjka akowska, i to nie
za posrednictwem swego szefa i przyjaciela, Zygmunta Zaremby, ale bezpo-
$rednio. PrzyjaZnit sie on bowiem i kontaktowat stale z mecenasem Myslin-
skim, redaktorem ,Agencji A’?, ktéra zamieszczata adresy Zyd(’)w i komuni-
stow. Myslinski byt rowniez tacznikiem miedzy delegatura a gestapo. Jednym
z najblizszych wspétpracownikdéw i pomocnikéw Myslinskiego byt Andrzej
Wieckowski?, szwagier Mitznera. Ow Wieckowski byt w zazytych stosunkach
z gestapowcem Skosowskim*. Po$redniczyt on niejednokrotnie w wymianie
aresztowanych ludzi z Delegatury i z AK na lewicowcdw, miedzy innymi brat
udzial w wymianie kilku spadochroniarzy radzieckich® na jakiego$ dygnita-
rza z delegatury. Mitzner o wszystkich sprawkach Wieckowskiego dobrze
wiedzial, sam bowiem stale spotykat sie ze Skosowskim, a gdy zostat aresz-
towany, to Skosowski wyciagnat go po kilku dniach z alei Szucha, jako swego
agenta®.

2W rzeczywisto$ci Mitzner wspoétpracowat z biuletynem Delegatury Rzadu ,Agencja Pra-
sowo-Informacyjna «Serwis»”, w skrocie ,APIS” .

3 Andrzej Witold Wieckowski, ,Zaba” (okoto 1918-1971), w latach pieédziesiagtych skaza-
ny i wieziony.

4 Leon (Lajb) Skosowski, poczatkowo agent Gestapo w getcie warszawskim, nastepnie
wspoétorganizator akcji ,Hotel Polski”. Zlikwidowany przez kontrwywiad okregu warszaw-
skiego AK 1 XI 1943 r. Opinia o nim ,w kotach bezpieczenistwa Delegatury byta tego typu, ze
nie nalezy go likwidowa¢ ze wzgledu na utatwienia, jakie Skosowski dawat w zakresie infor-
macji z gestapo, uwalnian aresztowanych, zwalczania komuny itp. Wspétpraca Delegatury ze
Skosowskim trwata, jak wiadomo, od dawna, i to zasadniczo na tle akcji antykomunistycznej,
droga: «Eugeniusz» (Eugeniusz Gitterman) - Skosowski - Spilker. Istniejg pogtoski, iz duza
role w montowaniu tej drogi odegrat «Niedziela» (Tadeusz Mys$linski), ktéry zreszta praktycz-
nie z niej skorzystat przy swoim zwolnieniu z Szucha” (Kazimierz Moczarski, Zapiski, wstep,
wybor tekstéw i oprac. Andrzej Krzysztof Kunert, Warszawa: PIW, 1990, s. 152-153). Szerzej
o Skosowskim: Andrzej Zbikowski, Antysemityzm, szmalcownictwo, wspétpraca z Niemcami
a stosunki polsko-zydowskie pod okupacjq niemieckq [w:] Polacy i Zydzi pod okupacjq niemiec-
kq 1939-1945. Studia i materiaty, red. Andrzej Zbikowski, Warszawa: IPN, 2006, s. 485-490;
Agnieszka Haska, ,Jestem Zydem, chce wej$é”. Hotel Polski w Warszawie, 1943, Warszawa: Wy-
dawnictwo IFiS PAN, 2006.

5 Informacja niepotwierdzona.

6 Archiwum Akt Nowych, centralna kartoteka, zbiér Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej
KC PZPR, sygn. 11130.
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0 powigzaniach ojca z wywiadem politycznym Delegatury opowiedziat mi
Tadeusz Myslinski’. Gdy latem 1942 r. przystgpit do montowania tej komérki
o kryptonimie ,Stozek”, nawigzat z nim kontakt Andrzej Wieckowski (,Zaba”)
i zaproponowat droge kurierska do Berlina na adres poselstwa Mandzukuo. De-
legatura propozycji tej jednak nie przyjeta. Pochwalit sie réwnieZz znajomoscia
ze Skosowskim, ktérego poznat w trakcie staran o uwolnienie swego ojca aresz-
towanego 9 czerwca 1942 r. Wywiad przejat ten kontakt. Stuzyt on do wycigga-
nia ludzi z Gestapo, a takze do rozpracowywania jego struktur. Wieckowski za-
poznat tez Myslinskiego z ojcem, ktéry wéwczas zajmowat sie przede wszystkim
wydawaniem pisma ,Wolno$¢”. Odtad ojciec regularnie informowat go o sytuacji
w podziemiu socjalistycznym, a zwtaszcza w WRN.

Kontakt ten ustal w chwili aresztowania Myslinskiego 13 maja 1943 r.8 Po-
nownie zaczat sie spotykac z ojcem po upadku powstania warszawskiego, gdy
przywrécony do pracy w konspiracyjnym wywiadzie, rekonstruowat jego struk-
ture. Czesto odwiedzat wtedy ojca w Komorowie. Ojciec zndw informowat go
o sytuacji w podziemiu na dostepnym mu wycinku. Za posrednictwem ojca
i Wtadystawa Minkiewicza Myslinski zawiadomit dowoédztwo Polskiej Armii
Ludowej o gtebokiej infiltracji jej struktur przez Gestapo jeszcze na poczatku
1944 .

Wedtug Myslinskiego Wieckowski wspdlnie z ojcem przekazali tez Delega-
turze informacje obcigzajgce Eugeniusza Gittermana, nastepce Myslinskiego na
stanowisku szefa wywiadu politycznego (pelnit te funkcje od maja 1943 r. do
wybuchu powstania). Dostarczyli dowoddw na to, ze Gitterman w porozumie-
niu ze Skosowskim byli zainteresowani finansowo w akcji ,,Hotel Polski”, a na-
stepnie Gitterman doprowadzit do likwidacji wspélnika. Udowodnili réwniez,
Ze Gitterman podjat wspétprace polityczng z Gestapo, donoszac na komunistéw.

Eugeniusz Gitterman zostat odsuniety od pracy w,Stozku” na wiosne 1944 r.
Po powstaniu jednak wrécit do wywiadu. Zostat zastrzelony w nieustalonych
okolicznos$ciach wiosng 1945 r w Krakowie.

Jesli chodzi o kontakty z Gestapo, donosicielka byta niedoinformowana. 0j-
ciec kontaktowat sie nie tylko ze Skosowskim. Jeszcze w 1941 r. ,zaprzyjaznit
sie” z Wawrzyncem Sybilskim, pracownikiem Wydziatu V, ktéremu podlega-
ty sprawy zydowskie. Za jego posrednictwem (za pomoca tapéwek) wyciggat
aresztowanych Zydow.

Skosowski uwolnit ojca z rgk Gestapo po jego aresztowaniu w zwigzku ze
sprawa Wertheiméw. Kazimierz Puzak we Wspomnieniach pisze, ze Bronistaw
Wertheim (,Roztucki”) ,zgingt z wsypy Mitznera"®. Oto jak sprawe te przedsta-
wia z kolei Hanna Kotodziejska-Wertheimowa:

7Rozmowa z 1999 r.
8 Zwolniony zostat w potowie wrze$nia tegoz roku.
9Kazimierz Puzak, Wspomnienia 1939-1945, ,Zeszyty Historyczne” 1977, z. 41, s. 40.
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26 11 1943 zostatl aresztowany maz moj Bronistaw Wertheim oraz brat jego
Stanistaw. Aresztowanie miato miejsce w mieszkaniu ciotki mego meza i byto
zwigzane wytacznie ze sprawg pochodzenia zZydowskiego mego meza. Row-
noczesnie zostat aresztowany tam tow. Zbigniew Mitzner, ktory znajdowat sie
tam przypadkowo, umdwiony z moim mezem. Nastepnego dnia po areszto-
waniu dostatam wiadomo$¢ od meza, ze wszyscy trzej po przestuchaniu w al.
Szucha, nie ztamani, przewiezieni sg na Pawiak. Po kilku dniach tow. Mitzner,
niezidentyfikowany??, zostal wypuszczony na wolnos¢ jako niezwigzany ze
sprawg pochodzeniowa.

Zwolnienie to nastapito na skutek interwencji agenta gestapo Skosowskie-
go, do ktorego zona tow. Mitznera!! trafita za po$rednictwem p. Artura Schim-
melmitza. Za te interwencje Skosowski otrzymat pewng sume pieniezng!?.

Po zwolnieniu tow. Mitznera na prosbe moja oraz szwagierki mojej Han-
ny Szumarnskiej-Wertheimowej czynit on starania za posrednictwem tegoz
Skosowskiego, zmierzajace do zwolnienia meza i szwagra mego. Po pewnym
czasie okazato sie jednak, iz s3 oni rozstrzelani, a udato sie uwolni¢ jedynie
ich ciotke.

P[ana] Artura Schimmelmitza poznatam na wiosne 1943, kiedy na prosbe
tow. Mitznera ukrywatl sie w moim mieszkaniu przez pare dni. Wiadomym
mi jest od niego, ze mial zamiar wyjecha¢ z transportem Zydéw - obywateli
potudniowoamerykanskich - bez Zzadnej namowy ze strony tow. Mitznera. Na
podstawie tego, co wiem, moge stwierdzié, Ze w czasie okupacji tow. Mitzner
okazywat pomoc ukrywajacym sie Zydom'3.

Z o$wiadczenia jasno wynika, jaki charakter miaty ,kontakty” ojca z Gesta-
po. Mimo to Centralny Sad Partyjny PPS podczas rozprawy 15 maja 1945 r.
(na ktorej odczytano cytowany list Wertheimowej) stwierdzit, ze ,sam fakt
utrzymywania przez Zbigniewa Mitznera stalego kontaktu z gestapowcami
w czasie, gdy cate spoteczenistwo polskie zdecydowanie od nich odgradzato
sie, poddaje w watpliwos¢ jego kwalifikacje jako dziatacza politycznego i spo-
tecznego”4.

Rozprawa zostata zwotana w zwigzku z wysuwanymi wobec ojca oskarzenia-
mi, ze ,w oKkresie okupacji niemieckiej dla celéw zysku posredniczyt pomiedzy
ludnoscia zydowska a cztonkami Gestapo, ktérzy rzekomo organizowali wyjazd
Zydéw za granice, w rzeczywisto$ci za$ w tej drodze przeprowadzali ich likwi-
dacje”?.

10 postugiwat sie wowczas dokumentami na nazwisko Zbigniew Dgbrowski.

1 Wanda Wieckowska-Mitznerowa (1912-2001), historyczka, dziennikarka radiowa,
druga zona Zbigniewa Mitznera (w latach 1938-1949).

12W rozmowie ze mng Wanda Wieckowska-Mitznerowa wspomniata, Ze byto to 20 tys. zi.

13Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, sygn. 1999/5, Hanna Kotodziejska-Werthei-
mowa do CKW PPS, Warszawa, [marzec 1945 r.]. Oryginat nieodnaleziony, kopia w archiwum
akcji wydawniczej ,Wista”.

4 Kopia wyroku w archiwum Zbigniewa Mitznera, Biblioteka Narodowa, Rkps. akc. 11934.

15 Ibidem.
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Postepowanie umorzono.

W 1943 r. po wyjsciu na wolnos$¢ ojciec nie wrécit do dziatalnosci politycznej,
zajat sie natomiast organizowaniem akcji polegajacej na gromadzeniu rekopi-
séw dla majgcego powstac¢ po wojnie wydawnictwa ,Wista”. Jednym z fundato-
réw-udziatowcow tego przedsiewziecia byt wspomniany przez Kotodziejska-
-Wertheimowa Artur Schimmelmitz.

We wrzes$niu 1943 r. zostata aresztowana Anna Golde (1913-1943 lub 1944),
ktéra w latach 1934-1938 byta Zong mojego ojca.

Urodzita sie w Berlinie 8 sierpnia 1913 r, byta cérka té6dzkiego lekarza spo-
tecznika Juliana Goldego i rosyjskiej Zydéwki Raisy z Chosudowskich?e. Uczyta
sie w Lodzi, najpierw w gimnazjum Eugenii Krygerowej, potem w gimnazjum
im. Orzeszkowej. W latach 1930-1934 studiowata historie na Uniwersytecie
Warszawskim, dziatata w Towarzystwie Uniwersytetu Robotniczego i w Zwigz-
ku Niezaleznej Mtodziezy Socjalistycznej, w ktorym petnita funkcje sekretarza
Komitetu Wykonawczego. Przettumaczyta wspdlnie z mezem ksigzke Leona
Bluma Sprawa pokoju (1936). W 1935 r. to jej ojciec wytozyt Srodki pozwalajace
na zatozenie ,Szpilek”.

W czasie okupacji razem z moim ojcem nalezata do organizacji socjali-
stycznej ,Wolno$c¢”, a nastepnie przeszta do Polskich Socjalistéw. Jeszcze przed
1939 r. zwigzata sie z dziennikarzem dziatu kulturalnego ,Czasu” Zbigniewem
Konarzewskim!’, ktéry w czasie wojny znalazt sie pod wplywem swego wuja
volksdeutscha, Johanna Kassnera. Réwnocze$nie byt uwazany przez Wydziat
Bezpieczenstwa i Kontrwywiadu Komendy Gléwnej AK za wtyczke sowiecka!®.
Wactaw Zagorski pisat:

Dziwi mnie zazyto$¢ Ani Golde ze Zbigniewem Konarzewskim. Gdzie oni sie
poznali? Ona - mtoda, bojowa dziataczka socjalistyczna, dla ktérej kazde sto-
wo w rezolucji na wiecu byto bez poréwnania wazniejsze niz sukienka czy
fryzjer, a on - dystyngowany salonowiec, dziennikarz z konserwatywnego
»,Czasu”! [...] Widocznie jednak Ania ma nadzieje, Ze nawréci Konarzewskie-
go na socjalizm, gdyz w jego obecnosci prowadzi najzawzietsze dyskusje po-
lityczne®®.

16 Informacje biograficzne zob. Wanda Wawrzynska, Golde-Mitznerowa Anna [w:] Stownik
biograficzny dziataczy polskiego ruchu robotniczego, t. 2, red. Feliks Tych, Warszawa: Ksigzka
i Wiedza, 1987, s. 285-286; Maria Golde-Kowalska, Uwagi do , Fragmentéw diariusza obrony
Warszawy” Zygmunta Zaremby, ,Kwartalnik Historyczny” 1987, nr 3.

17 Portret psychologiczny Zbigniewa Konarzewskiego zob. Stanistaw Ryszard Dobrowol-
ski, Tamte dni i lata, Warszawa: Iskry, 1981, s. 241-245.

18 Korweta”. Referat 999 Wydziatu Bezpieczeristwa i Kontrwywiadu Oddziatu Il Komendy
Gtéwnej Armii Krajowej. Raporty V 1943 - 11 1944, Warszawa-Wigzowna: ABW, 2020, s. 88.

19 Wactaw Zagorski, Wolnos¢ w niewoli, przedmowa Adam Ciotkosz, Gdansk: Oficyna Wy-
dawnicza Finna, 2014, s. 162.
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W 1973 r. proby rehabilitacji Konarzewskiego podjeta sie Zona Kassnera, wy-
stepujaca na emigracji pod nazwiskiem Barbara Szubska; pisata o tym w tekscie
przestanym do ,Kultury”, ale Jerzy Giedroyc odméwit jego publikacji?.

9 lub 12 wrzes$nia 1943 r. Konarzewski wydal Anne Golde, o czym traktuje
publikowane dalej wspomnienie. Jego autorka, Jadwiga Ada Loria (1888-1968)
z domu Raynel, byta z pochodzenia Francuzka. W t6dzkich i warszawskich szko-
fach uczyta taciny, wspétpracowata z Towarzystwem Uniwersytetu Robotni-
czego, byta taterniczka. Opublikowata prace Szkolnictwo w Anglii i jego tradycje
(1964), po$miertnie ukazata sie jej powies¢ osnuta na watkach autobiograficz-
nych Dziwaczne dzieciristwo (1987), szkice wspomnieniowe Jadwigi Lorii pozo-
staly w rekopisie?!. Niedtugo przed $miercia przekazata mojemu ojcu maszyno-
pis publikowanego teraz tekstu. Wraz z jego archiwum znajduje sie on obecnie
w zbiorach Biblioteki Narodowej (w opracowaniu, tymczasowo bez sygnatury).

Wspomnienie Jadwigi Lorii opatrzytem niezbednymi przypisami. Jeden tyl-
ko, rozszyfrowujacy nazwisko donosiciela, pochodzi od autorki. Pisownie nazw
narodowosci pozostawitem bez zmian, uporzadkowatem interpunkcije.

20 Archiwum Instytutu Literackiego, sygn. WMO 220, Barbara Szubska, ,.«Dziki Zach6d»
w Polsce”.

21 Biblioteka Narodowa, Rkps. akc. 12542, 12587, Jadwiga Loria, ,Na $ciezkach, $cianach,
graniach i Krupéwkach”.
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Anna Golde, poczqtek
lat trzydziestych

Anna Golde z krewnymi: Tadeuszem Brzeziriskim i jego cérkq Krystynq (pdzniej za-
mezng Lindenberg), Jadwisin, druga potowa lat trzydziestych
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Jadwiga Loria

Zniwo zgubnej ufnosci
(Historia prawdziwa)

Poznatam Anne, gdy byta uczennicg gimnazjum, na prowincji?2. 0d razu mie-
dzy wychowanka a nauczycielka nawigzata sie ni¢ sympatii, ktéra z czasem mia-
ta przej$¢ w gtebokie wzajemne przywigzanie. Ujety mnie u mtodej dziewczyny:
dziecinna twarz i oczy przedziwnie ufne, w ktorych trwat stale ludzki zyczliwy
u$miech; czasem sptywat na mate wymowne usta; wtedy rozjasniato sie nagle
cate oblicze.

Zblizyt nas jeszcze fakt, ktory potraktowatam wprawdzie tylko jako przy-
jacielska przystuge, ale pro$ba zacnego doktora, bym w Zyciu opiekowata sie
Anng, nadata mu osobliwego sensu. Ojciec jej cate Zycie opiekowat sie robotni-
cza nedzg, w owych przedwojennych latach nie uwolnito go to jednak od leku
o los ukochanego dziecka na Uniwersytecie Warszawskim. Sadzil, Ze zmiana wy-
znania uczyni jej zycie fatwiejszym - i tak zostatam matka chrzestna. Méwiac
jezykiem okupacji, Anna ,wcale nie wygladata”: proste wtosy, lekko skos$ne oczy
i krétki zadarty nosek czynity ja podobng do kirgiskiego chtopca. Ufata ludziom,
ceremonie uwazata za zbyteczna, ale zgodzita sie dla spokoju ojca: wierzyt, ze
tak bedzie lepie;j.

Okolicznos$ci przeniosty nas réwnocze$nie do Warszawy. W rekordowym
czasie Anna ukonczyta wyzsze studia. Praca bibliotekarki??, wtasne mieszkanko
i przyjaciel - to wypetniato wtedy jej mtode zycie. Wtasnie przyjaciel nastreczat
mi pewne watpliwosci. Robitam delikatne aluzje, czy nie nalezatoby tego zwigz-
ku jako$ utrwali¢. Anna odpowiadata: ,po co?”. Ufata, Ze z czasem on sam tego
zazada, zresztg zobaczy. Gdy po oblezeniu 39 r. wyszliSmy z domoéw i piwnic,
zaczetam od razu szukaé¢ Anny. Dowiedziatam sie, Ze z grupa dziennikarzy, do
ktérej zaliczat sie i jej towarzysz, udata sie na wschéd - a wkrétce doreczono
mi $§wistek, nabazgrany otéwkiem. Zaczynat sie od stéw: ,wychodzimy razem,
ufam, Ze znajdziemy schronienie”. Po wielu miesigcach wrocita, gnana tesknotg
za ojcem i niepokojem o jego los?*. Uméwitam sie z nig w jednym z licznych loka-

22W Lodzi.

23 Pracowata jako bibliotekarka w gimnazjum im. Stefana Zeromskiego w Warszawie.

24]ylian Golde pod nazwiskiem Kowalski mieszkat w Zyzynie, tam tez zmart w 1942 r. Jego
zona Raisa i mtodsza cérka Maria Halina (péZniej Maria Golde-Kowalska, 1920-2004) prze-
zyty w Warszawie. Na poczatku 1943 r. byty przez trzy doby przetrzymywane w al. Szucha,
po czym zostaty wypuszczone. Zob. wywiad z krewng Krystyng Lindenberg w zbiorach Shoah
Foundation Uniwersytetu Potudniowej Kaliforni (USC), Visual History Archive, 48312, kopia
dostepna w Muzeum Historii Zydéw Polskich Polin (komentarz w bazie Centrum Badan nad
Zagtada Zydéw: https://new.getto.pl/pl/Zrodla/Wywiad-USC-48312-Krystyna-Lindenberg).
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li prowadzonych przez polska inteligencje: byta kawiarka. Powitanie byto wzru-
szajace. Schudta, zmizerniata - w dziecinnej twarzy niezmiennie u$émiechaty sie
ufne oczy. Krétka, przerywana rozmowa przy stoliku powiedziata mi wszystko.
Musiata ucieka¢ z wlasnego mieszkania®® przed ztym sgsiadem, nocowata to tu,
to tam, Kon...2® rozpit sie, znikat raz po raz, motywujac to pracg konspiracyjna.
Nie byt dla niej Zadna opieka, ale ufata, ze zmieni sie w innych warunkach. Teraz
zmalat do zera jej wptyw, tak trudno z nim sie porozumieé. Gdy po chwili mtody
mezczyzna przysiadt sie do stolika, zrobil na mnie wrecz fatalne wrazenie.

W jaki$ czas potem, przed samg godzing policyjng spotkatam Anne na ulicy,
szta ze zwieszong gltowa, wolno i jakby bez celu. Podniosta wzrok - w oczach
zabrakto ufnego usmiechu. Kon... odszed}, ozenit sie z bogatg mieszczka. Jest
catkiem sama, nie ma sie gdzie podzia¢, wszedzie Zle i niebezpiecznie - gdzie le-
piej - tam az za petno. Miatam pomyst od razu, ale musiatam go uzgodnic¢ z wta-
$cicielkg mieszkania?’, w ktérym sama znalaztam oparcie po utracie wtasnych
katow. Pokoj stat znowu pusty - Krystyna lubita Anne, zgodzita sie bez wa-
hania. Mnie nie zaniepokoity bynajmniej jej przesagdne obawy, Ze jest to pokdj
yhieszczesliwy” - wyszedl z niego na obrone Woli Wtadek i nigdy nie wrdcit,
Piotr, cudzoziemiec, nie ustuchat naszej rady, by odtozy¢ wyjazd na wies, w dwie
godziny po wyjsciu siedziat juz na Szucha. Nie wrécita z biura do zacisznego
pokoiku panna Stasia - telefonujac, ze natychmiast musi wyjechac ,dla zdrowia”
- wiedzieliSmy dobrze, co to znaczy, do Ravensbriick powedrowata urocza Zosia,
mimo ze wyszta z domu na msze z grubym modlitewnikiem, trafita do gabinetu
lekarki, gdzie czekato na nig Gestapo, wartujac przy dwu trupach. Tak, pokdj
miat stanowczo z13 przeszto$¢, ale nie dopuszczajac do glowy jakiejs mistyczne;j
ciagtosci faktow, musiatam na prosbe gospodyni przedstawic je Annie. Wzruszy-
ta ramionami - caty zapas ufnosci, jaki jej pozostat wtozyta w usmiech - i wie-
czorem w matej walizce przyniosta caty swdj dobytek. Zaczeta sie domowa sie-
lanka: dtugie wieczory przy wspoélnych kolacjach w kuchni, ktéra zaawansowata
na salon i jadalnie, wsp6lna pomoc przy skomplikowanym gospodarstwie. Anna
pracowata w firmie zelaznej, odzyskata dawng pogode, potrzebowata czutosci
i nie odrzucita sympatii mtodego kolegi, ktéry towarzyszyt jej w pracy i w ubo-
gich 6wczesnych rozrywkach.

Obok sielanki wyrastata ponura tragedia. Kon... porzuciwszy Anne, zaczat
ja teraz przesladowac¢ swoja osoba: napastowat, szpiegowal, postanowil unie-
mozliwi¢ jej zycie poza nim samym. Nie pomagato to, ze Henryk odprowadzat
dziewczyne do bramy, przychodzit po nig przed praca. Kon... czatowat na scho-
dach, telefonowat w dzien i w nocy, grozil, raz wskazat j3 Zandarmowi na uli-
cy jako zydéwke - po chwili dat mu tapédwke, ttumaczac, ze jest pijany. Miat to
by¢ dowdd jego sity i wspaniatomys$lnos$ci. Anna byta w bezsilnej rozpaczy, on

25 Mieszkata na Zoliborzu, przy ul. Suzina 3.
26 Konarzewski (przyp. aut.).
27 prawdopodobnie przy ul. Tamka.
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»wiedzial”, a kilkakrotnie widziata go w towarzystwie niemcéw - dokad wiec
uciec? Naszym zdaniem powinna byta wyjecha¢, zatrze¢ $lad za soba. Niestety,
nie umiaty$my jej do tego zmusié w obawie, by nie wzieta tego za che¢ pozby-
cia sie jej i uchylenia niebezpieczenistwa. W czestych na ten temat rozmowach
Anna nie ukrywata, Ze widzi moralny upadek Kon... - ufata jednak, Ze nigdy nie
posunie sie on do ostatecznoSci - a moze jego kontakty z wrogiem s3 tylko po-
zorem. Wreszcie ktérego$ dni wrécita z wielkim sificem pod okiem - wiedziaty-
$my, ze totr byt zdolny do wszystkiego i otwarcie postawitySmy konieczno$¢ jak
najszybszej ucieczki. Zgodzita sie - tego dnia juz zabrakto jej ufnosci - wyjedzie.
Jakze ciezko byto jej rozstawac sie z nami, z zaciszng zdawato sie przystania.
Czuta nad soba mojg opieke - ale jak bezsilng i Zalosng byta ta opieka. W dwa dni
po brutalnej napasci na ratunek byto juz za pézno.

Upalna wrzesniowa niedziela wyciggneta ttumy na dalekie piaszczyste brze-
gi Wisty. Kepa Tarchominska byta jedynym parkiem, gdzie wolno byto Polakom
korzysta¢ z cienia, wody i zieleni, gdzie ukotysani szmerem fal, rozleniwieni
stoicem oddawali sie na krétkie godziny ztudzeniom ludzkiego bytowania. Tu
nie byto niemcéw. Totez opieszale i niechetnie podnosili sie z dzikiej plazy, gdy
woda o zachodzie zlocita sie w stoncu i jeszcze bardziej kusita do kapieli. Na
znak niewidzialnego dyrygenta, postusznie, o jednej porze, sunety bezwolne ttu-
my ku miastu, by zamkna¢ sie w zaciemnionych pudtach mieszkan i zasna¢, nie
zaznajac nigdy prawdziwego spokoju. Wracaly$my i my na rowerach, mijajac
pielgrzymki pieszych z ttomoczkami i korowody dziecinnych wézkéw. Szosa
mknety wspaniate limuzyny, z ktérych wyzieraty twarze syte o chciwych, wytu-
piastych gatach. Zré6wnaty$Smy sie na moscie i jednoczesnie padty dwa podobne
pytania: ,Jak tez dzi$ byto z Anng?”. Pytania zawieraly catg tres¢ leku, ktory
u$piony w ciggu dnia, podniést gtowe w drodze powrotnej. ZjezdZzamy stroma,
$lepa uliczka po kocich tbach wyboistej jezdni. Dlaczegéz to Stanistaw nie siedzi
przed str6zéwka i nie wita nas sakramentalnym dowcipem: ,uzytyscie i wrécity-
Scie jeszcze raz”. Widok pustego stotka na mgnienie oka wstrzymuje oddech -
zewszad wéwczas czait sie strach. Zostawiwszy rowery w zwyktym schowanku,
ruszamy windg na wysokie pietro. Ale juz w potowie jazdy dochodzi nas gwat-
towne dobijanie sie do drzwi i podniesione gtosy. Patrzymy na siebie, szukajac
wzajemnie odpowiedzi. Jeszcze raz migneto Swiatto klatki schodowej, jeszcze
raz ostatni - wysiadamy. Przed drzwiami mieszkania w obronnej postawie Rej-
tana stoi Stanistaw. Przed nim, oparty o balustrade, kotyszac sie na nogach Kon...
Twarze obu mezczyzn czerwone i spocone wskazujg, ze zacieta walka trwa od
dtuzszej chwili i toczy sie nie na Zarty. ,Ten pan chce wytamaé drzwi” - méwi
zdyszany dozorca - niech panie zobaczg”. Istotnie, lakierowane ,na mahon” de-
ski noszg $lady kopania. Kon... jest pijany, betkoce jakie$ grozby i znowu z furig
rzuca sie ku drzwiom, szarpiac za klamke, ryczy: ,Musze zobaczy¢ Sokotowska,
zabije j3”, a po chwili: ,musze jej co$ powiedzie¢, nic jej nie zrobie”. Wiemy do-
brze, co to znaczy. Rece mi drza, Krystyna stoi coraz bledsza. Jedno jest pewne
- nie mozemy wej$¢ do mieszkania i zdajemy sobie sprawe, czym to grozi za-
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mknietej tam Annie. Cien nadziei w godzinie policyjnej. Niestety Kon... sie z nig
nie liczy, jeszcze bardziej oczywistym staje sie podejrzenie kontaktéw z okupan-
tem. Probujemy ttumaczy¢ mu, ze po wypadkach ostatnich czaséw nie mozemy
wyda¢ Anny w jego rece, zreszta, dodaje niepewnym gtosem, ,moze jej tam cat-
kiem nie ma”. W nedzniku wzbiera bezsilna zto$¢, wygraza nam piescia, ze drogo
zaptacimy za przechowywanie zydéwki, ze od dawna oszukujemy go, podajac
przez telefon informacje o jej wyjezdzie. Ale dzi$ to nie ujdzie ani jej, ani nam.
Wyczerpany Scisza gtos, probujac pertraktacji: jezeli tylko Anna wyjdzie na
schody, porozmawia z nig, odejdzie spokojnie i zapomni o intrygach z naszej
strony. Krystyna nie wytrzymuje przedituzajacego sie napiecia, wybucha ata-
kiem ostrych wyrzutéw na jego nikczemno$¢. Od miesiecy nie daje dziewczynie
spokoju, szpieguje ja, grozi wydaniem w rece Gestapo, nie cofa sie przed fizyczng
przemoca. Teraz wiadomo nareszcie, kim jest, teraz Anna nareszcie przekona
sie, ze jest prowokatorem i przestanie wierzy¢ w jego prace podziemna, ktéra jej
zdaniem miata powstrzymac¢ go od ostatecznej podtosci. Méwigc to, Krystyna
opiera sie o drzwi, zabrakto jej gtosu i sit. Twarz nabrzmiata od pasji zbliza Kon...
do jej twarzy, wsciekto$¢ jego nie zna granic, zapowiada rychia zemste. Wyjmuje
z kieszeni bron i macha nig przed zbielalym obliczem mtodej kobiety. Siadam na
stopniu. Kopanie w drzwi zaczyna sie na nowo, hatas dochodzi do uszu miarowy,
jakby byty zatkane watg, czekamy - na nic. Wyczerpany szamotaniem napastnik
przycicht. Nie widzac, widze, jak na wielopietrowej klatce ludzie stojg za drzwia-
mi swych mieszkan, przyciskajgc uszy do Scian, kazdego obejmuje lek - nikt nie
jest bez winy - bo kazdy jest Polakiem. Sina lampka rzuca trupig po$wiate na
nasza grupe. Stanistaw niepokoi sie o otwarta brame, ale nie opuszcza nas, nie
schodzi na dét. JesteSmy tu z nim we troje, zwigzani tragicznym losem, jedno boi
sie o drugie, drugie o trzecie, tuz za zamknietymi drzwiami jest kto$, kto w pu-
tapce bez wyjscia zamiera ze strachu o nas i o siebie. Raptem w ciezkiej jak otéw
ciszy dochodzi do nas brzeczacy szmer nakrecanej tarczy telefonu - styszymy
sttumione stowa, urywane - to gtos Anny. Do kogo zwraca sie o tej porze? Gdzie
szuka pomocy? W Zzadnym innym wypadku dZwiek nie mégt dotrze¢ na schody,
ale w tej Smiertelnej martwocie zmysty dziataja ponad norme. Po chwili milknie
niedostepna rozmowa. Wyrwane przez gtos zza drzwi z zupetnej apatii, powra-
camy do bezruchu. Krystyna osuwa sie obok mnie, opiera gtowe na moim ramie-
niu, zdaje sie, ze ptacze. Jestem jak ona bezsilna. Stanistaw podejmuje nowe wy-
sitki sprowadzenia Kon... na dét, zapewnia go, ze Sokot... zejdzie na rozmowe na
podworze. Nie widze, ale domys$lam sie, ze w odpowiedzi na to catg silg ode-
pchniety dozorca zatacza sie pod przeciwlegte drzwi sgsiadéw. Stycha¢ stamtad
niespokojne szmery, stapania - czekamy na nic. Zegarek méj stanat, ruch dawno
zamart na pustej uliczce. Czy co$ moze sie zmieni¢ do rana? Nie rano, lecz wkrot-
ce, amoze po dtugim czekaniu po kocich tbach dudni samochéd i zatrzymuje sie
przed naszym domem. Wiem, ze w tej chwili ci, ktérzy spali, wstajg, a ci, ktérzy
czuwali jeszcze, przyciskajg twarze do szpar w czarnych zastonach i czekaja. Do
kogo? Po kogo? Automatycznie te same pytania wstajg we wszystkich gtowach,
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wszystkie serca $ciska arcyludzki, tchérzliwy skurcz. Brama nasza stoi go$cinnie
otwarta - stréz jej pilnuje teraz czego innego. Z dotu dochodzg wotania - winda
- nie ma rady, zostajemy same. Stanistaw zjezdza w dét. Ludzie w kamienicy nie
wytrzymuja, stycha¢ ostrozne uchylanie drzwi. Z ukosa spogladam na Kon...
Oparty plecami o drzwi, ma w tej chwili mine jakby zdumiong. Nie staram sie
przewierci¢ ciekawos$cig toczacej sie szybko chwili, ale czuje, Ze dramat zaczyna
sie na dobre rozgrywac przed nami, coraz blizej. Licze stukniecia windy odmie-
rzajace pietra - trzy, cztery, pie¢ - z malenkiej, ciemnawej kabiny wytacza sie
opasta posta¢ w jasnym palcie, z twarzg buldoga. Za nim Stanistaw, maty i jakby
skurczony. Jednak nachyla sie mitosiernie ku nam i szepce: ,to stryj?® tego, zabie-
rze go”. Wiedziaty$my, ze Kon... ma po matce ,foks6w” w rodzinie, to jeden z nich.
Klania sie w nasza strone, baka jakie§ wyrazy. Sptaszczamy sie pod $ciang, by
unikng¢ zetkniecia. Zaczynajg sie tagodne perswazje, prosby, wreszcie ostre sto-
wa rozkazow: ,daj pokoj, czy to warto? Porozmawiamy jutro, jezeli nie zejdziesz,
rozprawi sie z tobg Albert?”. Nie wiemy, kto [to] jest Albert, ale jego imie podzia-
tato trzezwiaco. Ciggle jeszcze prébujgc oporu, mezczyzna daje sie sprowadzié
stryjowi, wyrzucajac po drodze obelgi pod adresem Anny: ,zZydowska dziwka,
Scierka”. Stryj tagodzi wybuchy: ,tak, to wszystko prawda, ale zatatwi sie sprawe
jutro”. Gtosy oddalajg sie, cichna, milkng zupetnie. Trzask bramy oddzielajacej
podworko od uliczki i jedyne wyjscie, klapniecie drzwiczek samochodu, dudni
matowo pod kotami waski lej. Ludzie wracaja na spoczynek, oddychajg z ulga.
Anna odchyla drzwi, wtosy przylepione do czota, biore jg za rece, s zimne i mo-
kre. Chce sie upewni¢, ze zto odwrdcito sie, zaglada przez okno, ale z tej wysoko-
$ci nic nie wida¢ w ciasnej studni uliczki. Stuch oszukuje nas - méwi on, Ze nic
sie nie dzieje. Nadrabiam ming, podaje jakie$ krople, gotuje mocng kawe. Obie
kobiety leza na jednym tapczanie. Chce dowiedzie¢ sie szczeg6tow od Anny,
w marnych zdaniach zywiej niz zdarzenie wracaja stowa rozpaczy, ze nas nara-
Za, Ze jutro juz wyjezdza na pewno. Niedziele jeszcze spedzita z Henrykiem i jak
zawsze towarzyszyt jej do samej zelaznej kraty. Zatrzymata sie na chwile, odpro-
wadzajac go wzrokiem - wtedy dopiero zobaczyta wroga ukrytego na czatach
w bramie z przeciwka. Zdazyta uciec, wyprzedzita go jedna winda - ledwo wpa-
dta do mieszkania, zaczat sie atak. Nie wiedziata. co robi¢, wreszcie, chcac nas
ratowac z opresji, zadzwonita do stryja. To wszystko. Tak marzyta, Ze przezyje
z nami te noc niewoli do konca, tu odzyta i poczuta sie znowu cztowiekiem - wi-
docznie nie mozna. Ale ufa, Ze on nie posunie sie do ostatecznosci, o ktorej kazda
z nas mys$lata, lecz bata sie zamkna¢ ja w stowa. Anna jeszcze ufa, wyjedzie jutro.
Nie byto mowy o spaniu, ale trzeba sie potozy¢. Ledwo zdazytySmy poczynié
przygotowania do nocy, gdy ciasny wawdz uliczki rozdudnit sie kilkoma autami,
skrecaty z Kopernika i na zamknietym biegu wolno staczaty sie w spadzisty lej.
Odchylitam zastone, spojrzatam przez okno. Na czarnej tasmie nocy btyskat

28 Wta$c. wuj, Johann Kassner.
29 prawdopodobnie Alfred Kassner, brat Johanna.
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Swietlny alfabet Morsa: kreski, kropki, znaczki na uszkodzonych zastonach mé-
wity, Ze na odgtos aut czuwajg ludzie zamknieci. Chciaty$my podac¢ sobie dla po-
ciechy choc¢by jakie$ obojetne stowa, $ci$niete gardta nie przepuszczaja nic. Po
glowie ttuka sie rozpierzchte, przerazone mysli. Anna cos$ baka - ,to niemozliwe,
to niemozliwe”. My$Smy wiedziaty, Ze nadszedt moment nieuchronny - a jednak
serce zwineto sie w ktebek dopiero w chwili, gdy na klatce rozlegto sie trzaska-
nie windy. Stycha¢, jak pudto mija poszczegdlne pietra, do mézgu garnie sie
wstretna mys$l, Ze moze to nie do nas, moze na trzecie, na czwarte. Nie, juz jest na
piatym. Walg w drzwi. Otwieram. Z matej kabiny wylewa sie gromada w podku-
tych butach, nad zwierzeca maska twarzy hetm, na nim trupia gtéwka. Kwadrat
schod6éw zapemnia sie zielonymi mundurami, kupa idzie jeszcze na piechote.
Wszyscy trzymajg bron w reku - to caty potezny front staje do walki z niearyjska
dziewczyng - widowisko zamyka Kon..., jest zmietoszony i plugawy. Petno
w przedpokoju, roztazg sie po pokojach, bez zapatu zagladaja do szaf, dziwia sie,
ze Polacy maja tak piekne mieszkania. Widoczne jest, Ze wykonuja pewne czyn-
nosci i stawiaja pytania dla jakiego$ pozoru - cel ich przybycia to Anna. Stoi
w drzwiach ciemnego pokoju, w niedzielnej biatej bluzeczce, odcina sie od tta
dziewczeca, drobna postac, oczy patrzace nie do niej juz naleza, nie ma w nich
$ladu ufnosci, nic nie widzg, sa bez wyrazu. Usta poruszajg sie, ale zaden dzwiek
z nich nie wychodzi. Krystyna objas$nia biegtg niemczyzng - ,tak, tu mieszka So-
kot..., pracuje, ma papiery w porzadku - ten cztowiek przesladuje ja od dawna”.
Oparta o framuge drzwi Anna robi wrazenie, Ze jest coraz stabsza, coraz mniej-
sza, mietosi w reku mata chusteczke, nie rozumie ani stowa po niemiecku, ale
wie juz teraz, ze po zbytecznej komedii rewizji spadnie na nig ciezar zbrodni.
Akustyczna uliczka odnosi przez uchylone okno echo gto$nych rozméw przed
domem. To poszczekuje gromada niemieckich Zzandarmow.

Kon... stoi naprzeciw Anny, oczy ma jakie$ biate, wlosy zmierzwione, patrzy
spode tba i milczy. Niemcy traktuja go raczej lekcewazaco. Sledzi ich ruchy jak-
by w obawie, ze co$ moze odwlec wykonanie strasznego planu. Zandarm daje
znak - Anna wktada zakiet i odchodzi. Przy drzwiach odwraca glowe - patrzy na
nas, na dom, ktéry opuszcza - patrzy, ale nie wiem, czy widzi. Zostajemy same
w gwarnym przed chwilg przedpokoju, bez ruchu, bez stowa. Jeszcze raz zjezdza
winda, powtarzajg sie stukania o pietra, coraz gtuchsze i coraz dalsze. Groma-
da, stukajac butami, ttoczy sie po schodach. Anna zgineta w ttumie. Samochody
odjezdzajg, uliczka cichnie, noc przerwana wraca na swoje tory. Ci, ktorzy dzi$
jeszcze zostali u siebie, oddychaja z ulga.

Nad ranem zjawia sie Stanistaw. Nie pierwszy raz zabieraja ,mu” kogos ,spod
reki”, jak méwi, ale tym razem nie umie da¢ sobie rady z ogromem podtosci,
nie znajduje stéw, by wyrazi¢ wspoétczucie dla niewinnej ofiary. Z krétkiego opo-
wiadania rzecz staje sie dla nas jasna. Stryj odjechat, zostawiajac Kon... z bronig
w reku, na warcie, na podworku. Wkroétce wrocit z oddziatem zandarméw. Roz-
miary zbrodni zamyka Stanistaw, méwigc: ,jakaz to musi by¢ z niego kanalia, Ze
ma na zawotanie takg kupe niemcow”.
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Najblizsze dni uptywajg na staraniach, ptaceniu i, co gorsze, na stykaniu sie
z niemieckimi metami. Kazdy obiecuje: na pewno - jutro - dzi$ bierze pieniadze.
Stryj pieniedzy nie bierze, jest oburzony na siostrzenca, ma jednak duze wpty-
wy, szczeg6lnie Albert - za kilka dni Anna wyjdzie. Jego honor w tym. Nie wie
kanalia o relacji dozorcy, a raczej musi wiedzie¢ i syci sie naszym bezradnym
cierpieniem. Po dwu tygodniach wystawania pod drzwiami, biegania od jedne-
go totra do drugiego, za pokazng sume Henryk zdobywa prawde. Anna zostata
w kilka dni po zabraniu zabita3’. Nie mineto dziesie¢ dni, Kon... zgingt w zama-
chu na konfidentéw z rozkazu podziemia3™.

Niestety, mimo podjetych staran nie udato mi sie odnalez¢ spadkobiercow
Jadwigi Lorii. Zdjecia udostepnita, zmarta w trakcie pisania tego artykutu, Kry-
styna Lindenberg.
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