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Skonczyly sie obchody rocznicy Marca, porozmawiajmy
wiec o nim jeszcze raz, w perspektywie dlugiego
trwania!

Przyjrzyjmy sie wydarzeniom marca 1968 r. w perspektywie dtugiego trwa-
nia. Termin ten, wprowadzony do historiografii przez Fernanda Braudela, wy-
wotywat pewne opory wérdd historykdéw. JesteSmy przyzwyczajeni do podejscia,
w mys$l ktérego kazde wydarzenie jest specyficzne i wystepuje w warunkach od-
miennych, wlasciwych dla kazdej epoki, a zatem trudno wydarzenia zestawiac
i por6wnywacé. Pewna prawda w tym oczywiScie tkwi. Zjawisko wojny ciggnie sie
przez wieki, ale wymyslenie najpierw broni maszynowej, nastepnie za$ bomby
atomowej spowodowato zmiany tak fundamentalne, Ze uczynito watpliwymi ze-
stawienia w skali diachronicznej. Szukajac wspélnych przez wieki cech zjawisk,
tatwo dojs¢ do pytania, czy aby méwimy wcigz o tym samym zjawisku. Takze do
obserwacji, ze wspolne pozostaja catkowite banaty, w rodzaju ogélnikéw o bio-
logicznych potrzebach cztowieka. W kazdym ustroju, a tym bardziej zapewne
przy kazdej duzej przemianie, wystepuje znane réwniez z Marca wzajemne pod-
gryzanie sie ludzi czy cheé poprawienia wtasnej pozycji kosztem cudzej - czego
stwierdzenie nie jest odkryciem.

Zaryzykuje jednak teze, Ze warto méwic¢ o sprawach wystepujacych w réz-
nych czasach, nawet w réznych epokach, jako o zjawiskach, ktére moga by¢ na-
zwane i tacznie analizowane. Zmieniajg sie formy, natomiast gtebokie struktury,
zwlaszcza struktury myslenia, nieraz pozostaja zadziwiajaco trwate. Tylko dla-
tego mozemy by¢ zreszta historykami. W naszej dziatalnos$ci milczaco zaktada-
my przeciez, ze mozemy zrozumie¢ ludzi z dawnych epok i z innych niz nasze te-
rendw. Patrzac na nieborowska Niobe, rozumiemy jej rozpacz po stracie dzieci.

W konteksScie Marca jako element diugiego trwania rysuje sie antysemityzm,
bedacy zresztg elementem szerszego zjawiska w dziejach ludzkosci: nastawie-

! Rozwinieta wersja wypowiedzi na posiedzeniu ,Marzec '68 z perspektywy pétwiecza”,
konczacym konferencje ,Marzec '68 po piecdziesieciu latach” (Uniwersytet Warszawski, Mu-
zeum Historii Zydéw Polskich Polin, 13-15 111 2018 r.).
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nia przeciwko réznym grupom religijno-etnicznym. Oskarzenie Zydéw i tredo-
watych o spisek majgcy prowadzi¢ do zatrucia studni w 1321 r. we Francji nie
rézni sie specjalnie od wizji zydowskich macek propagowanej przez hitlerow-
céw czy obrazu pojawiajacego sie w 1968 r. Czy jest rézne od wygtoszonego
przed kamerami TV w kontekscie sporu o nowelizacje ustawy o IPN zdania, ja-
koby negatywne sygnaty z Polski ptynety do Izraela i Srodowisk Zydowskich na
$wiecie od 0s6b tutejszych, zwtaszcza z Centrum Badan nad Zagtada Zydéw IFiS
PAN? Prawda, w XIV w. nie byto telewizji. Zydzi bardziej wyrdzniali sie cho¢-
by zewnetrznie. W 1968 r. w niejednym wypadku wskazanie palcem kogo$ jako
Zyda dotyczyto osoby zasymilowanej. Nawet jesli taki cztowiek nie chodzit do
kos$ciota, obchodzit urodziny zamiast imienin, nie miat licznych rodzinnych gro-
bow, to réwnie rzadko byt wyznawca religii mojzeszowej i cztonkiem zorganizo-
wanej spoteczno$ci zydowskiej. Struktura myslenia w 1321, 196812018 r. pozo-
stawata jednak w rozwazanej sprawie podobna. Czym rézni sie méwienie - jak
w Marcu -, Blumsztajny i inne sztajny” od celowego wymawiania dzi§ nazwiska
eurodeputowanej R6zy Thun w niemieckiej wersji?

Elementem dtugiego trwania jest wyganianie Zydéw z poszczeg6lnych kra-
jow. W 1291 r. Zydzi podlegali usunieciu z Anglii, w 1394 r. z Francji, w 1492 r.
z Hiszpanii, w latach 1791-1917 w Rosji pozwolono im mieszka¢ jedynie w tzw.
strefie osiedlenia. Po doj$ciu Hitlera do witadzy, a przed , ostatecznym rozwig-
zaniem” wyrzucano Zydéw z Niemiec, w Marcu za$ okazali sie zbedni w Pol-
sce. Oczywiscie pomiedzy sygnalizowanymi epizodami dziejowymi wystepo-
waty roznice. W Hiszpanii po 1492 r. mogli pozosta¢ pod warunkiem zmiany
religii. W 1968 r. nikt dostownie nie nakazat Zydom i Polakom pochodzenia
zydowskiego wyjazdu z Polski. Dziatal przymus sytuacyjny. Niemniej jednak
wyganianie Zydéw, podobnie jak inne czystki etniczne, byto i niestety wciaz jest
dziataniem wielokrotnie wystepujacym w historii.

Rézne elementy zjawiska narodowego, ktére pojawity sie w Marcu, nie byty
nowe z perspektywy dziejéw, a w kazdym razie tej ich czes$ci, w odniesieniu do
ktérej mozemy mowi¢ o wspodtczesnym zjawisku narodowym. Potocznie bardzo
szeroko i do dzi$ funkcjonuje definicja narodu polskiego jako narodu etnicznego
(niezaleznie od tego, co to w gruncie rzeczy znaczy). Podnosi sie obecnie czesto,
Ze polscy zydzi i polscy chrze$cijanie zyli razem przez setki lat. Moim zdaniem
lepsze byloby stwierdzenie, Ze przynajmniej przez bardzo dtugi czas nowszej
historii zyli nie razem, ale obok siebie - a to jest réznica. Czesto znacznie le-
piej tolerowano w Polsce zdeklarowanych Zydéw, a najlepiej Zydéw zyjacych
w Izraeluy, niz nie do konca okreslonych, Zyjacych na miejscu. Takie zjawiska jak
wskazywanie kozta ofiarnego w celu podbudowania morale wiasnego narodu,
mowienie: ,co zte, to nie my”, roztadowywanie agresji przez jej przeniesienie
na wybrang grupe, przedstawianie wtasnego narodu jako wspaniatego, zastuzo-
nego dla $wiata, wrecz obroncy cywilizacji, jako takiego, ktérego wspaniatosci
tylko Zli inni nie chca uznaé, ,przemeblowywanie” historii dla lepszego samopo-
czucia spotecznosci, a nieraz takze dla legitymizacji rzadzacych, wygoda sytuacji
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,oblezonej twierdzy” z punktu widzenia rzadzacych... s3 zjawiskami dowolna
liczbe razy wystepujacymi w dziejach. Obrona honoru narodu od dawien daw-
na byta strategia wygodna dla polityka - i to tym wygodniejszg, Ze przy takiej
obronie nie trzeba wydawac pieniedzy na kosztowne zbrojenia. W stosunkach
miedzyetnicznych nieraz lepiej toleruje sie grupe stabsza, gdy zajmuje nizsze
miejsce w hierarchii spotecznej, niz gdy awansuje. Zydéw przed wojng mozna
byto nie lubi¢ jako z jednej strony kapitalistow (bogaczy, kupcéw, sklepikarzy),
a z drugiej jako odlegtej kulturowo biedoty. W ramach funkcjonujacych stereo-
typ6w wielu nie-Zyd6w Zle znosito natomiast po wojnie awans pewne;j liczby Zy-
doéw sposrdd tych, ktorzy przezyli. Przed wojna byli moze ,nikim”, na pewno byli
»hikim” podczas okupacji, a znalezli sie na wysokich stanowiskach! Co wiecej, na
ogo6t dostrzegano przeciez tych awansowanych, a nie przecietnych ludzi, ktérzy
odbudowali sobie Zycie w Polsce.

Z kolei w grupie ludzi wywodzacych sie ze sSrodowiska zydowskiego tez po-
jawialy sie elementy dtugiego trwania - na przyktad zakodowane w spotecznej
pamieci zte doswiadczenia i wzory reakcji na nie czy pamie¢ nieszczescia Holo-
kaustu. W okolicy 1968 r. zapytatem osobe starszg ode mnie, dlaczego zdecydo-
wali sie wyjecha¢ przestraszeni bliscy nam ludzie, ktérzy - méwitem - mieli do-
sy¢ sity, by przetrwac¢ ukrywanie sie za okupacji. M6j rozméwca odpowiedziat:
»wlasnie dlatego” (inaczej méwiac: mieli do$¢, tamto wystarczyto).

Dla historyka dtugiego trwania jest szczegdblnie interesujace wystepowanie
sygnalizowanych zjawisk w komunizmie. Przeciez ten nurt myslowy oraz zbu-
dowane w jego ramach ustroje powstawaty jako fundamentalne przerwanie do-
tychczasowej historii. Gtosity hasta internacjonalistyczne, a w przeobrazeniu sie
marksowskiej mysli w ciato wielka role odegraty mniejszosci narodowe i narody
podbite imperium rosyjskiego. Oczywiscie nie tylko Zydzi. Zwolennikom stereo-
typu ,,zydokomuny” warto przypomnie¢ chociazby pewnego polskiego szlachcica
o nazwisku Dzierzynski. Niemniej jednak w rozlicznych ruchach burzycielskich
w dziejach duza role odgrywali ludzie z pogranicza (rozumianego niekoniecznie
w sensie geograficznym), i tak byto rowniez w wypadku komunizmu. Z tego ca-
tego komunistycznego internacjonalizmu szybko pozostato drukowane na kaz-
dej gazecie hasto ,Proletariusze wszystkich krajéw tgczcie sie”. Mozna natomiast
wymieni¢ dowolnie duzo dziatan i postaw nacjonalistycznych czy wrecz szowini-
stycznych, wystepujacych - cho¢ w ré6znym nateZeniu - zapewne we wszystkich
krajach rzadzonych przez komunistéw. Ten ustroéj, ktéry rzekomo miat ,ruszy¢
z posad bryte §wiata” (Miedzynarodéwka), w rzeczywistosci przejmowat nacjo-
nalistyczny, w tym antysemicki dyskurs dawnej prawicy. Marzec reprezentowat
tez inne elementy zupeinie nienowe - takie jak nagonka/kampania nienawisci,
wskazanie wroga, rzucanie absurdalnych oskarzen, przyklejanie rozmaitych epi-
tetow do tych samych ludzi, faczenie ludzi i sit politycznych, niemajgcych ze soba
nic wspdlnego, w rzekoma mafie, widzenie réznych spraw w kategoriach spisku,
zohydzanie oséb i grup wskazanych jako wrogowie... Takie elementy wystepo-
waly nieraz w historii, ale w komunizmie byly nasilone (trockisci, kutacy...).
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Elementy dlugiego trwania mozna widzie¢ w marcowej postawie antyinte-
lektualnej czy, szerzej, w postawie przeciwnej podejsciu twdérczemu. Antyinte-
lektualizm mozna dostrzec w réznych epokach. Dla mnie, gdy mowa na przyktad
o dzietach artystycznych, struktura myslowa pojecia ,sztuki zdegenerowanej”
nie rézni sie od tezy, ze nie bedzie sie popierac¢ ,sztuki destrukcyjnej”, ktéra wy-
powiedziano na konferencji lansujacej program PiS w sferze kultury 3 lutego
2014 r. Takze z tego punktu widzenia komunizm byt ciekawy dla historyka. Prze-
ciez u poczatkdw tego ustroju w Moskwie projektowat Le Corbusier - a p6zniej
zbudowano tam metro o wystroju tradycyjnym i nowobogackim. Jeszcze p6Zniej
Chruszczow zwiedzit wystawe sztuki abstrakcyjnej w Manezu i nie pozostawit
suchej nitki na twoércach, Gomutka zakazal Dziadéw. Profesor Michat Kalecki
okreslit to, co w 1968 r. dziato sie na SGPiS (dzi$ SGH), jako ,rewolte sfrustrowa-
nych adiunktéw”. Adiunkci uzyskali wtedy, co chcieli, ale tak sie jako$ ztozyto, ze
dzieta zebrane Michata Kaleckiego ukazaty sie naktadem Cambridge University
Press, za$ dzieta 6wczesnych adiunktéw jak dotychczas nie. Oczywiscie mozna
wskaza¢ wypadki cenienia, wrecz honorowania tworcéw w krajach rzadzonych
przez komunistow. Wskazujac je, nalezatoby jednak rozwazy¢, jakie swobody
twdrcze im pozostawiano oraz ilu byto tych uznanych. Ta kwestia nie przedsta-
wiata sie jednolicie we wszystkich krajach rzadzonych przez komunistéow.

Elementéw dtugiego trwania w Marcu mozna sie dopatrzy¢ w ruchu studenc-
kim. Przeciez je$li traktowac protesty studenckie jako wyr6znione zjawisko hi-
storyczne, to zaczyna sie ono od Sredniowiecznej Sorbony, a trwa do dzis. Stu-
denci stanowig grupe silnie rewoltogenng (nawiasem: nieprzypadkowo bardziej
studenci socjologii niz prawa!). Oczywi$cie w mechanice buntowniczych dziatan
studenckich zachodzg zmiany, wynikajgce chociazby z ewolucji techniki, mozli-
wosci gromadzenia sie, przeptywu informacji, liczebnosci grupy. Takze z tego,
ze, jak zauwazyt niedtugo po Marcu Bronistaw Geremek, w XIX w. panistwo zro-
zumiato, ze w celu spacyfikowania uniwersytetu trzeba usuwac nie studentéw,
ale profesoréw?. W Marcu witadze PRL byly juz tego w petni $wiadome, choé
znalazty rozwigzanie salomonowe: usuwaty jednych oraz drugich.

Ciekawe s3 elementy dlugiego trwania wystepujagce w zjawiskach kon-
fliktéw i rewolucji, ktére pojawily sie takze w Marcu. Wielka sita wybuchaty
w dziejach konflikty, w ktérych podziat spoteczny taczyt sie z narodowym (gdy
jedna grupa etniczna zajmowata lepsze pozycje niz druga). W Marcu wiadze
usitowaty uruchomié mechanizm tego typu: rozbudzi¢ nienawi$¢ do Zydow
i Polakéw pochodzenia zydowskiego jako do lepiej usytuowanych niz przeciet-
ni Polacy, jako usitujacych zdominowac kraj za stalinizmu i trzymac go w garsci
przy pomocy policji politycznej... zupetie jak gdyby same owe wtadze nie byty
kontynuacjg tych dawniejszych. Dawano do zrozumienia, ze Zydzi sie dobrze
urzadzili, skoro byto w tej grupie stosunkowo wielu twércéw i naukowcow -
co historycznie byto tatwe do wyttlumaczenia, a skadingd na pewno nie byto

2 Bronistaw Geremek, Sredniowieczni kontestatorzy, ,Méwia Wieki” 1972, nr 4, s. 19-24.
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naganne. Nie wspominano o ,zwyktych” Zydach, ktérych pewna liczba tez wow-
czas w Polsce zyta.

Kolejnym elementem wystepujacym w wielu rewolucjach jest wymiana ka-
dry starych rewolucjonistéw z grubsza biorac w nastepnym pokoleniu. Marzec
byt instrumentem takiej wymiany. Ku awansowi parto nowe pokolenie $§rednich
dziataczy partyjnych, ktéremu starsze pokolenie zajmowato miejsce, dla kto-
rego owo starsze byto niezrozumiate, wrecz obce. Parto pokolenie, dla ktérego
kanaty awansu byty zatkane. To, ktére parto do awansu, nie chciato juz budo-
wac socjalizmu jak Ziemia dtuga i szeroka. Miato aspiracje znacznie blizsze na-
rodowych, przecietnych znad Wisty. Oni byli przeciw dotychczasowym elitom,
réwnie elitom partyjnym, jak niemajacym z PZPR nic wspdlnego. Generat Mo-
czar sam byt arywistg, ktéry miat aspiracje do elity (francuski koniak, kontakty
towarzyskie z wybitnymi ludZmi!), ale byt tez populistg, dziatajacym w kierunku
zyskania poparcia ludzi spoza elity (mniejsza w tej chwili, jak definiowanej). Me-
chanizm dziatat podobnie jak w partii stalinowskiej. ROwniez w stalinizmie dla
naptywajacych i awansowanych mys$lenie w kategoriach narodu, wrecz nacjo-
nalistyczne, byto znacznie blizsze niz mys$lenie w kategoriach $wiatowego pro-
letariatu i Swiatowej rewolucji. Prawda, ze ta ewolucja zaczeta sie juz wczes$niej,
Marzec byt jej kulminacja. Zreszta sam przebieg Marca po$wiadcza zmiane. Sta-
ra gwardia komunistyczna by nie pozwolita, aby przez ile$ dni studenci walczyli
z milicjg na ulicach. W modelowym komunizmie, jakim byt stalinizm, co$ takiego
byto niemozliwe; nikt by nawet nie wyszed! na ulice w protescie. W stalinizmie
patki po prostu nie byty milicji potrzebne. W 1968 r. to juz by, mimo wszystko,
inny komunizm. NiezaleZnie od tego, jak fatalny okazal sie Marzec, nasuwa sie
obserwacja, ze dopoki ludzie manifestujg na ulicach, a nawet sie na nich bija,
dopoty jeszcze nie jest tak Zle.

Innym ciekawym zjawiskiem z zakresu socjologii historycznej ruch6w rewo-
lucyjnych jest potwierdzajacy sie w Marcu mechanizm, w mys$l ktérego w syste-
mach totalitarnych lub bliskich totalitaryzmowi bunty zaczynaja sie od matych
grupek ludzi relatywnie blizszych ustrojowi, nieraz propagujacych powroét do
»Czystych” idei ustroju. Dopiero potem pojawia sie szersza fala, zwigzana zwtasz-
cza z okoliczno$cia, ze ustroj nie daje sie ,oczysci¢”, zwykle zreszta w ogoéle nie
ma swojej ,czystej” wersji.

Pytanie, czy mozna rozpatrywa¢ Marzec w kategoriach elementu dtugiego
trwania wolno$ciowych dazen Polski - co podkreslano w oficjalnym stanowi-
sku wtadz podczas obchodéw 50-lecia. No c6z, w analizie dziejéw mozna duzo,
jezeli sie tylko ich nie ,przemeblowuje”. Moim zdaniem sygnalizowana teza jest
zarazem prawdziwa i watpliwa. To, ze Marzec byt buntem wolno$ciowym, nie
podlega dyskusji. Czy mozna go jednak sytuowa¢ w linii powstan narodowych?
Czy rzeczywiScie, jak teraz sie cho¢by milczaco zaktada, Polacy na okragto, przez
caly wchodzacy w gre okres, walczyli z komunizmem? Moze taki obraz warto
przynajmniej troche zniuansowac? Sytuowanie komunistéw z 1968 r. poza na-
rodem nie wydaje mi sie prawdziwe, mimo ich oczywistej zalezno$ci w ostatecz-
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nym rachunku od Moskwy. Hasta niepodleglo$ciowe nie mogly by¢ wtedy silne.
Nawet jesli u wielu Polakéw byt to najpewniej postulat gteboki, to jego wysuwa-
nie mie$cito sie poza granicami realizmu. Ludzie rzadko sg samobdéjcami. Dopie-
ro znacznie pézniej przyszta dominacja dyskursu narodowego. Mam wrazenie,
ze jeszcze wowczas chciano reformy socjalizmu, nawet jesli pewnych oséb we
wtadzach nie znoszono. Nie sgdze, by masa studencka juz wtedy uogoélniata jego
negatywny obraz i by podejmowata walke jako cato$ciowa.

Szczegblnym elementem dtugiego trwania jest w rozwazanym wypadku
utrzymujaca sie, gteboko siegajaca pamie¢ historyczna. Bywaja narody/kraje
oraz ruchy spoteczne/polityczne, w ktérych niczego sie nie zapomina. Polska
nalezata (nalezy) do takich krajéw i podobnie nalezy ruch komunistyczny. Prze-
ciez w 1968 r. rozgrywaty sie w PZPR sprawy zadawnione od czaséw drugiej
wojny $wiatowej, a moze od sporéw toczonych w KPP. W dzisiejszych czasach
ubierano redaktoréow ,,Gazety Wyborczej” w kostium dzieci (wnukéw?) KPP, Do-
naldowi Tuskowi za§ wypomniano , dziadka z Wehrmachtu”. Pomijajgc juz ma-
terialny bezsens takich poméwien, zdumiewa, Zze z czyjego$ punktu widzenia
warto operowac argumentami sprzed kilkudziesieciu lub wiecej lat; widac jed-
nak warto. Tak rozumujac, to wtasciwie na 100-lecie niepodlegtosci nalezatoby
przeprowadzi¢ lustracje masy postaci, poczynajac od niepamietnych czasow. Juz
zaczeto ten proces, uchwalajac ustawe degradacyjng. Mozna jednak péjs¢ dalej
i zZlustrowac na przyktad krélow. W latach trzydziestych Litwini przeprowadzili
taki spoteczny sad nad Jagieltg (i uznali go za zdrajce!).

Mozna zapyta¢, dlaczego Marzec po 50 latach jest wcigz tak kontrowersyjny,
Ze rézne nurty polityczne organizujg odrebne konferencje go upamietniajgce?
Zapewne dlatego, ze wciaz jest to znak naszego ,alfabetu politycznego”. Méwiac
0 Marcu, zabieramy gtos w sprawach dzisiejszych, a w tych réznimy sie. M6-
wimy, kto miat zastugi wtedy, a wiec kto dzi$ je dziedziczy, oraz o mozliwosci
spodczepienia sie” pod dwczesny ruch buntowniczy w celu podniesienia wta-
snej pozycji dzi§. Méwimy o tym, jaka ma by¢ Polska, a to pytanie jest wsrdd nas
dtugotrwale obecne - od bardzo dawna do dzis.



