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Konsekwencje doswiadczenia Zagtady dla polskiej
swiadomosci (i nieSwiadomosci) spolecznej

Kiedy byt w szkole podstawowej, we wsi budowano droge
i znaleziono zbiorowy groéb. Szczatki przeniesiono na cmen-
tarz. Droge ukonczono. Jezdzity nig samochody i wozy konne,
dookota uprawiano pola. Nie rysowat drogi, samochoddw,
koni ani p6l. Rysowat czaszki, ktére dawno temu przeniesio-
no na cmentarz. Czasami przestaniat je dym, ktéry przedo-
stawat sie z nieistniejacego od dawna piecyka z rura.

Hanna Krall

Fundamentalne cechy, ktére decyduja o skutkach do$wiadczenia Zagtady
w Polsce, to jego powszechno$¢ i drastycznos$é. Te cechy interesujg mnie jed-
nak przede wszystkim w stosunku do obszaréw wiejskich, gtubinki po rosyjsku,
najgtebszej prowincji. W stosunku do wielkomiejskiego doswiadczenia pro-
wincjonalne byty na pewno odrebne, atoli nie jest to jedyny powdd, dla ktdre-
go uwazam, ze warto sie wtasnie na tym doswiadczeniu skupié. Rewolucyjne
zmiany struktury spotecznej, ktérych Polska do§wiadczyta w czasie wojny i po
jej zakonczeniu - wymordowanie Zydéw, unicestwienie hegemonii spoteczne;j
ziemianstwa i przemieszczenie Kraju o wieleset kilometréw na zachdd, wreszcie
przejecie wtadzy politycznej przez komunistéw - sprawity, ze mentalno$¢ spo-
leczenstwa, w 70 procentach chtopskiego, dawniej lokalna i w duzym stopniu
ignorowana, stata sie powszechna, w pewnym sensie dominujgca. To wyciagnie-
ci z zapadtych wiosek Matopolski, Lubelszczyzny czy Mazowsza chlopi zalud-
niali budujace sie osiedla wokdt kombinatéw, przenosili sie na ziemie odebra-
ne Niemcom, tworzyli ko$ciec aparatu partyjnego, wojskowego i urzedniczego,
réwniez aparatu repres;ji.

Co wiecej, nowa inteligencja, ksztaltujaca sie dzieki awansowi spotecznemu,
rowniez niosta w sobie - przynajmniej cze$ciowo! - imaginarium uksztattowa-

1 Poza tg czeScig, ktéra rekrutowata sie z przedwojennych $rodowisk robotniczych albo
zydowskich.



Andrzej Leder, Konsekwencje doswiadczenia Zagtady dla polskiej Swiadomosci... 497

ne na wsi. Oczywiscie, przyznanie sobie statusu polskiego inteligenta wymagato
przyswojenia kodow i jezyka, uksztattowanych przede wszystkim w XIX w., wraz
z ich apologiag polskosci szlacheckiej. Koncesje na rzecz politycznej dominacji
komunistéw stanowito to, ze eksponowana byta tradycja polskiej lewicy, cze-
sto rowniez o szlacheckiej mentalnos$ci. Nie zmienia to faktu, ze wspélnym do-
$Swiadczeniem, ktore wychodzacy ze wsi i matych miasteczek przyszli inteligenci
niesli, niewidzialnym ttem tkwigcym za widocznymi sporami, zaangazowaniem
i entuzjastycznymi deklaracjami, czy p6zniej akcesem do nowego ustroju lub
oporem wobec stalinizacji?, byto dos§wiadczenie Zagtady przezyte w taki czy
inny sposéb.

To wtasnie biorac pod uwage ten kontekst, mozemy méwic o réznicy mie-
dzy $wiadomoscig a nieswiadomoscia spoteczna. Swiadomos$¢, werbalizowana
w pracach historykéw czy tekstach kultury, jedynie krotko, jesli w ogoéle, zajmo-
wata sie tym do$wiadczeniem. Sadze, ze trafnie interpretuje to Grzegorz Nizio-
tek, ktéry pisze o maniakalnym zaprzeczeniu3, charakterystycznym dla lat po-
wojennych, szczegélnie epoki socrealizmu. W zakresie zbrodni na Zydach prace
Gtownej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce, fundamentalne jako
Swiadectwo dla dalszych pokolen, nie byty dominantg powojennego dyskursu.
Zapadanie sie specyficznego, wiejskiego doswiadczenia Zagtady w nie§wiado-
mo$¢ wigze sie jednak z innymi jeszcze przyczynami*. Rowniez tym, ze lud wiej-
ski w zasadzie nie mial swojej historii i formy jej zapisywania, w kazdym razie
takiej, ktora przebijataby sie do formacji hegemonicznej, o ziemianiskiej prowe-
niencji. Chtopi byli nauczeni raczej milczenia, a jesli méwili, to w ,podwo6jnym
jezyku”, pozwalajacym omijaé sprawy trudne, ktérych poruszenie mogtoby po-
ciagna¢ za soba wstyd, niewygode albo czyjs gniew.

Nie znaczy to oczywiscie, ze doSwiadczenie nie istniato. Teza tego wywodu
brzmi wtasnie tak: jego drastyczno$¢ i powszechnos$¢ byta przenoszona raczej
w milczeniu niz mowie, w milczeniu zacietym i pelnym uporu, za ktérym kryta
sie jednak wspdlna wiedza i pamie¢. Kazdy wiedziat, co wtedy sie dziato w jego
okolicy, kazdy pamietat, kto gdzie mieszkat przed zabiciem Zydéw, a gdzie - po-
tem. Ludzie pamietali sceny obtaw, upokarzania i mordu, nocnych wymian chle-
ba na ztoto, niektérzy - gwattéw i naduzyé. Atoli w zgodzie z odwieczng tradycja
mowigca, Ze stabi powinni milczeé, ludzie wychodzacy z gtebokiej wsi i miaste-
czek raczej milczeli, niz mowili.

Ale swoje wiedzieli.

2Znakomitym, cho¢ miejskim przyktadem jest tu historia Tadeusza Borowskiego.

3 Grzegorz Niziotek, Polski teatr Zagtady, Warszawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa Ra-
szewskiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2013, s. 187-189.

4W swojej pracy Grzegorz Niziotek przenikliwie analizuje proces pojawiania sie i wypie-
rania do$wiadczenia Zagtady w historii powojennego teatru polskiego. Charakterystyczne
jest to, ze przetwarzane i opisywane do$wiadczenie dotyczy zwykle albo sytuacji ,,miejskich”,
albo obozéw Zagtady. Doswiadczenie gtubinki jest w tej pracy pamieci bardzo stabo obecne.
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Okupacja niemiecka na wsi przez dtugi czas po rozpoczeciu wojny byta wita-
$ciwie mato zauwazalna. Podzielam opinie Marcina Zaremby o sytuacji prowincji
w okresie okupacji, ,kiedy to wie$ byta nie tylko wzglednie bezpieczniejsza [...],
ale takze mniej glodna”. Administracja niemiecka $ciagata przymusowe kontyn-
genty, czesto stanowito to dotkliwg danine, poza tym jednak ani nie chciata, ani
nie miata mozliwosci kontrolowania zycia codziennego gtebokiej prowincji, byta
tam niemal nieobecna. To jednak oznacza, ze Zycie wsi toczyto sie w rytmie pew-
nej trwatej ,normy”, w ktdérej wyzysk nalezat wprawdzie do statych cech wszel-
kiej wladzy, tej bliskiej, dworskiej, czy dalekiej, okupacyjnej, ale poza tym rzad-
ko dziato sie co$ nadzwyczajnego, a normy spoteczne dotyczace relacji miedzy
ludZmi nadal obowigzywaty. Od 1939 r. rejestrowano pewne zaburzenia i ruchy,
choéby rabunki opuszczonych dworéw, ale skala tych wydarzen byta mata.

Trzeba jednoczes$nie pamietaé, ze w tradycyjnych spotecznosciach kazdy
konflikt, kazda sytuacja ,przekroczenia” (kto§ komu$ miedze zaorat) zmienia
stosunki miedzyludzkie, pozostawia urazy, stanowi kanwe skomplikowanych
opowiesci, o ktérych rzadko sie wspomina, szczegblnie w obecno$ci obcych,
ale ktore nigdy nie s3 zapominane. Pamie¢ wzajemnych krzywd to niezwykle
istotny element powstawania struktury kazdej tradycyjnej spotecznosci. Ta nad-
miarowos$¢ pamieci odgrywa zresztg role stabilizujaca i zmniejszajaca ryzyko
pojawienia sie bezposredniej przemocy we wspolnotach, w ktérych panstwo ze
swoimi instytucjami zawsze jest daleko.

Bede uzywat stowa ,przekroczenie”, by opisywac sytuacje drastycznie wy-
kraczajace poza ramy powszechnie akceptowanego porzadku normatywnego.
Konsekwencje tak rozumianego ,przekroczenia” moga dotyczy¢ zaréwno tego,
kto go dokonuje, jak i ofiary czy wreszcie obserwatora.

Miarg zatamania normy spotecznej moze by¢ nasilenie brutalizacji stosun-
kéw miedzy ludzmi, przede wszystkim upowszechnienie sie przemocy. Bezpo-
$rednio po klesce polskiej panstwowosci doszto wtasnie do wzrostu przemocy.
Atoli, jak zauwaza Zaremba, ,na przetomie lat 1940 i 1941 dynamika wzrostu
przestepczo$ci wyhamowata”®. W pézniejszym okresie rézne wydarzenia po-
wodowaty ponowne podnoszenie sie i opadanie tej fali. Dopiero rozpoczeta
w 1942 r. akcja ,Reinhardt” doprowadzi do radykalnej zmiany. Zaremba zwraca
uwage, ze ,Niemcy nie tylko stworzyli sprzyjajacy klimat do tego typu zbrodni,
ale takze pokazali, jak to sie robi w praktyce”’.

Zagubione wsréd pdl i laséw wioski stawaly sie wtedy miejscem nagtego
i niespotykanego od wiekéw zachwiania ,ludzkiego porzadku”. Pewnego dnia

5Marcin Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Krakow:
Znak, Warszawa: ISP PAN, 2012, s. 27.

6 Ibidem, s. 324.

7 Ibidem, s. 325.
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wojt czy sottys skrzykiwatl cztonkéw Ochotniczej Strazy Pozarnej albo strazy
wioskowej. Potem pojawiali sie niemieccy zandarmi, ktérym towarzyszyli gra-
natowi policjanci. Wszyscy Zydzi mieszkajacy w danej okolicy byli gdzie$ gro-
madzeni, a ukrywajacy sie - wytapywani. Czasem rabunek zaczynat sie od razu,
czasem poézniej. Czasem Zydzi byli wywozeni, czasem mordowani na miejscu.
Wszyscy ludzie, meZczyzni, kobiety, dzieci, widzieli wtedy, jak inni mezczyZni,
kobiety, dzieci byli bici i ponizani, widzieli ptynacg krew, przerazone oczy, dre-
czenie i gwatt... Widzieli swoich sasiadéw, krewniakdéw, powinowatych z patka-
mi w reku. Sami je chwytali. Rozdrapywali czyje$ dobra albo widziel, jak inni je
sobie przywtaszczaja. Czesto widzieli tez $mier¢, rozbite glowy, lezace tu i dw-
dzie ciata. Cieszyli sie tym albo z tego powodu dygotali.

Dopiero wiec mordowanie Zydéw przynosito w gtubinke wojne w jej najbar-
dziej drastycznej formie.

Czesto argumentuje sie, ze to doswiadczenie nie miato skutku destruujace-
go wiezi w obrebie etnicznie polskiego katolickiego spoteczenistwa, poniewaz
Zydzi traktowani byli jako ,obcy”8. Co wiecej, zostali wyrzuceni poza nawias
ludzkiej wspélnoty, zaréwno przez polityczny antysemityzm i religijny antyju-
daizm, obecny jeszcze przed wojng, jak i przez antysemicka propagande gtoszo-
na juz w czasie wojny przez Niemcow i ich polskich poplecznikéw.

Nie sadze, zeby tak byto. Drastyczne, jawne i masowe przekroczenie zasad
rzadzacych spoteczenstwami, w tym zasady ,nie zabijaj”, oddziatuje nie tylko
na poziomie $wiadomie ujetego doswiadczenia, racjonalizowanego i katego-
ryzowanego dzieki pewnym narracjom i mitom funkcjonujagcym spotecznie,
takim jak mit antysemicki. Sceny mordu, gwattu, ponizenia wbijajg sie w psy-
chike i zaczynaja wptywac na cztowieka, niezaleznie od tego, co sie o nich my-
$li. Z dzisiejszego punktu widzenia najwazniejsze jest to, Ze przesuwajg granice
wyobrazenia na temat tego, co moze jeden cztowiek zrobi¢ drugiemu, co ,ludzie
ludziom...”, pokazujac tez, ze moze to zrobi¢ ,,wielu z nas”.

Trafne wiec wydaje mi sie podsumowanie Zaremby: ,Uczestnictwo w tego
rodzaju polowaniach, a takze spontaniczne wtasnoreczne mordy dla checi zysku
popetniane na ukrywajacych sie Zydach [...] niweczyly psychiczny opér przed
popelnianiem tego typu przestepstw w przysztosci réwniez na nie-Zydach. [...]
Efekty tej szkoty daty o sobie zna¢ blyskawicznie”.

W tym kontekscie fakt, Ze apogeum strachu wywotanego przestepczoscig na-
stapito w 1943 r.i Ze w ocenie Delegatury Rzadu bandytyzm stat sie jedna z ,naj-
ciezszych i najgrozniejszych plag polskiej prowincji”!?, w spos6b nieuchronny
nasuwa skojarzenie z gtebia i skalg przekroczenia, jaka byto mordowanie Zydow
w 1942 r. Glebig ze wzgledu na swoja drastycznos¢, jawnos$¢ i liczbe ludzi w to

8Zob. np. cytowane przez Marcina Zarembe uwagi Dariusza Stoli w czasie dyskusji w ISP
PAN 22 111 2009 1. (s. 278, przypis 13).

9 Ibidem, s. 325-326.

10 Jbidem, s. 326.
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weciggnietych. Skalg, bo do przekroczenia tego doszto wszedzie tam, gdzie na
prowincji zyli Zydzi, czyli praktycznie calej wschodniej, potudniowe;j i $rodko-
wej Polsce.

Sadze, ze ,wejscie w obszar doswiadczenia Zagtady” - uzywam tu formuty
proponowanej przez Michaela Steinlaufa - pocigga za soba co najmniej cztery
powazne konsekwencje, przekazywane i przenoszone przez pokolenia. Konse-
kwencje te sg zresztg w tej samej mierze efektem samych do$wiadczen i zwigza-
nych z nimi odczu¢, co mechanizméw uruchomionych, by sobie z nimi poradzi¢:
wyparcia, zaprzeczenia, banalizacjii reakcji upozorowanej'.

Pierwsza wigze sie ze ztamaniem fundamentalnej normy dotyczacej za-
béjstwa. Skala i jawnos¢ wydarzen oraz ich zbiorowy charakter nadawaty tej
sytuacji cechy ,stanu wyjatkowego”, zwieszenia wszelkich regut, w tym regut
dotyczacych ludzkiego zycia. Trzeba przy tym podkresli¢, 6w ,stan wyjatkowy”
obejmowat zar6wno wymiar spoteczny, w ktérym wszystko okazywato sie moz-
liwe, jak i wymiar indywidualny, rozliczenia cztowieka z samym sobg. Doswiad-
czenie przekroczenia dotyczyto bowiem czesto wtasnych zachowan i odczué,
tego, co sie dokonato i byto odczute w ,,czasie grozy”. Ludzie bowiem robili wte-
dy rzeczy, ktore wczesniej - i péZniej - wydawatyby sie im niemozliwe, przezy-
wali tez uczucia i stany ducha, ktére w codziennos$ci czaséw pokoju w ogéle byty
poza ich doswiadczeniem. Przerazenie, wsciekto$¢, rozkosz i ekscytacja, obecne
przy scenach przemocy, zaburzaty p6zniejsze wyobrazenia na swoj wtasny te-
mat. Nawet jezeli zostaty ,prawie zapomniane”, wyparte, zaprzeczone.

Doswiadczenie ,stanu wyjatkowego” pozostawia poczucie statej mozliwosci
jego powrotu. Tak jak uzyte przez Joanne Tokarska-Bakir okre$lenie ,pogrom
w stanie mozliwo$ci”!? opisuje stosunek wiekszosci etnicznie polskiej do zy-
dowskich wspoétobywateli, tak ,stan wyjatkowy w zawieszeniu” dotyczy swia-
domosci, ktéra doswiadczyta przekroczenia wszelkich norm. Stan wyjatkowy
jest mniej ukierunkowany na konkretng grupe, moze dotyczy¢ kazdego: kazdego
jako ofiary i kazdego jako sprawcy. Odbiera poczucie niezmienno$ci porzadku
normatywnego.

Obszar, w ktérym konsekwencje takiego ,,stanu wyjatkowego w zawieszeniu”
sg catkowicie wymierne, to obszar zaufania spotecznego. Jak wiemy, w Polsce
poziom zaufania spotecznego jest niski. Jesli zastanowimy sie nad tym, co ozna-
cza poczucie, ze pewnego dnia blizni bez ostrzezenia moga zacza¢ mordowac
albo donosi¢ ,ze skutkiem $miertelnym”, nie od rzeczy wydaje sie tez przywo-

1 Terminy wywodzgce sie z psychoanalizy zapisuje rozstrzelong czcionka, by zaznaczy¢,
Ze uzywane sg w sensie nieintuicyjnym.

12Joanna Tokarska-Bakir, Zydzi u Kolberga [w:] eadem, Rzeczy mgliste. Eseje i studia, Sejny:
Pogranicze, 2004, s. 64.
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fanie w tym miejscu do$wiadczenia terroru w okresie stalinizmu, to wtasciwie
nie powinno dziwi¢ powszechne w naszym kraju ,spojrzenie spode tba”, ktére
obrazuje jakos$¢ zaufania spotecznego w Polsce.

W bezposrednich zachowaniach oznacza to nasilenie sie zjawisk zwigzanych
z ,podwdjnym jezykiem” - moéwi sie tylko to, co wpisuje sie w dominujacag narra-
cje, na temat doswiadczen ,przekroczenia” - indywidualnych i zbiorowych - sie
milczy. Cho¢ wie sie, jak byto. Co wiecej, wie sieg, ze inni tez wiedzg, a jesli nie
wiedza bezposrednio, to uczestnicza w zbiorowej niewypowiedzianej wiedzy,
ktdéra zakazuje im moéwic. To dlatego dzieci i wnuki tych, ktérzy uczestniczyli
w réznych sytuacjach przekroczenia, nie znajac szczegétéw tych historii, bronia
paktu milczenia z r6wna dziadom i ojcom zaciektoscia.

Oznacza to tez site i trwato$¢ zjawisk nazywanych amoralnym familizmem,
opisanych po raz pierwszy przez Edwarda Banfielda'3. Polega ono na odczuwa-
niu zobowigzania moralnego tylko w obrebie szeroko rozumianej rodziny, ,swo-
jakéw” i traktowaniu wszystkiego, co poza ten wymiar rodzinny wychodzi, jako
zagrazajacego, wrogiego, a przede wszystkim nieobjetego wspdlnotg moral-
ng. Jest to wiec postawa wykluczajgca wszelki uniwersalizm etyczny, zaré6wno
o chrzescijanskiej, jak i 0 o§wieceniowej proweniencji.

Naruszenie oczywistoSci porzadku normatywnego przynosi rezultat w po-
staci przekazywanej przez pokolenia ,nieufnosci spotecznej”, ktérej efekty -
niezdolno$¢ do wspoélnego dziatania poza ramami rodziny albo wprowadzane
od czasu do czasu ,stany wyjatkowe”, takie jak np. stan wojenny na poczatku
lat osiemdziesigtych - sg destrukcyjne dla losu polskiej wspolnoty politycznej,
obywatelskiej, a nawet gospodarczej. Powtérze to, co pisatem juz gdzie indziej'*:
wielkie projekty cywilizacyjne sg zawsze oparte na skomplikowanych syste-
mach zaufania, zawarte w umowach, aktach prawnych, uktadach wzajemnych
zobowigzan. W Polsce takie projekty udaja sie jedynie w bardzo umiarkowanym
stopniu.

Drugie doswiadczenie bedgce konsekwencja udziatu, aktywnego czy pasyw-
nego, w przekroczeniu to wstyd, zwykle zreszta poddawany zaprzeczeniu.
Czasem wiaze sie wtedy ze wspotczuciem, podszytym poczuciem bezradnoSci.

Tu dygresja wychodzaca poza ,ludowe” ramy opisu: ta forma do$wiadczenia
czesto dotyczy, jak podejrzewam, inteligencji. Feliks Tych zauwazyt'®, ze w pol-
skich dziennikach wojennych los Zydéw jest praktycznie nieobecny. Dotyczy

13Edward C. Banfield, The Moral Basis of a Backward Society, wspétpraca Laura F. Banfield,
Glencoe, IL: The Free Press, 1958.

14 Zob. Andrzej Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej, Warszawa:
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2014.

15 Feliks Tych, Swiadkowie Shoah. Zagtada Zydéw w polskich pamietnikach i wspomnie-
niach [w:] idem, Dtugi cieri Zagtady. Szkice historyczne, Warszawa: ZIH, 1999, s. 13.
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to réwniez, a moze szczeg6lnie, dziennikow prowadzonych przez inteligencje.
Interpretacja tego stanu rzeczy jest nieoczywista, czesto wigzana z powszech-
nym jeszcze przed wojng antysemityzmem, ktéry pod koniec lat trzydziestych
osiagnat w polskim spoteczenstwie wymiar niemalze zbiorowej psychozy. An-
tysemityzm dotyczyt rowniez inteligencji, a okupacja raczej go wzmocnita, niz
oslabita.

Sktonny bytbym sadzi¢, Ze czes$¢ tego przemilczenia wigze sie ze wstydem,
jaki przynosi zdradzenie innego czlowieka i porzucenie go w potrzebie. Dam
tu przyktad znany mi z ustnego przekazu. Na poczatku wojny zZydowscy sasie-
dzi udajacy sie do getta zwrdcili sie do przedstawicieli pewnej inteligenckiej
rodziny z pro$bg o przechowanie jakich§ cennych przedmiotéw. Ci odméwili.
Nie chcieli bra¢ udzialu w sytuacji, ktéra z zatozenia byta moralnie watpliwa:
jesli sasiedzi zgtosiliby sie do nich po wojnie, rozliczanie tego, co im powierzyli,
bytoby krepujace, jesli zgineliby, polscy inteligenci zostaliby z nie swoimi dobra-
mi... Z perspektywy tego, co zdarzyto sie p6zniej, ten rodzaj skruputéw, dbatosci
0 swojg czysto$¢ moralng, wydaje sie niewspdtmierny, nieadekwatny, matostko-
wy. Po wojnie taka odmowa - nawet u ludzi niebedacych antysemitami - mogta
pozostawic¢ niejasne poczucie wstydu.

Wracajgc do szerokich warstw, wypierany wstyd moégt sie wiagza¢ z tchoérzo-
stwem, z matostkowymi skruputami, wreszcie - i zapewne najszerzej - z bez-
wstydem zawtaszczania majatku zamordowanych. Ten rodzaj wstydu neutrali-
zowany byt i jest przez eksponowanie wlasnej krzywdy, nedzy i zapobiegliwosci,
ktéra nie pozwala , by co$ tam sie zmarnowato”.

Wypieranie wstydu,araczej zaprzeczanie mu ma przewrotne dzia-
fanie. Unikajgc tego uczucia, dazy sie do odebrania sensu sytuacji, w ktérej
mogto sie pojawic¢. Wyrazajg te operacje czesto powtarzane wyrazenia: ,no i co
z tego?” albo ,no i co to ma do rzeczy?”. Symptomami za$ dokonujacej sie ope-
racji zaprzeczania wstydu s3 odmowa empatii, wsp6todczuwania z ofiara-
mi czy zwyktego wspdtczucia, banalizowanie ich cierpienia, groteskowe ,zarty”,
majace odebraé¢ wage wszystkiemu, co z tamtymi sprawami sie wigze. Jesli cze-
sto sie mowi, ze najwazniejszym moralnym imperatywem po do$wiadczeniach
XX w. jest imperatyw empatii, to zaprzeczanie wstydu uniemozliwia wcie-
lanie w Zycie tego wtasnie imperatywu.

Nieprzypadkowy jest tez wybor okreslenia zaprzeczenie - a nie wy-
parcie - majgcego nazwac operacje mySlowa towarzyszaca neutralizowaniu
poczucia wstydu. W oryginalnym Freudowskim brzmieniu mocniej stawiajace
sprawe Verleugnung (przeklamanie) okresla sytuacje, gdy postrzezenie pew-
nego wydarzenia jest dopuszczane do swiadomo$ci, a jednocze$nie mu sie za-
przecza. Widze, ale nie przyjmuje do wiadomosci! Mozna powiedzieé, ze co$
istnieje jako fakt, ale zaprzecza sie jego konsekwencjom, czy tez przeklamuje
sie jego sens, by unikngé¢ wszystkiego, co wigze sie z uznaniem tego faktu. Jak
zwyKle przenikliwi Jean Laplanche i Jean-Bertrand Pontalis podsumowujg swo-
ja rekonstrukcje znaczenia tego pojecia w taki sposéb: ,uwagi te sktaniajg do
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zastanowienia sie, czy zaprzeczenie, ktérego konsekwencjena poziomie
rzeczywistoS$ci sag tak oczywiste, nie dotyczy zasadniczo raczej jakiego$
elementu, na ktérym sie zasadza ludzka rzeczywisto$¢... [podkreslenie - A.L.]"1°

Trzecim doswiadczeniem, ktére wynika z udzialu w sytuacji Zagtady, jest
wypierana wina. DoSwiadczenie winy wigze sie nie tylko z bezpos$rednim
udziatem w zbrodniach, lecz takze z afektami przezywanymi w zwigzku z tym
wszystkim, co wtedy zaszto. Nienawistne fantazje, snute jeszcze przed wojng,
ktorych gtéwna treécig byta agresja wobec Zydéw, nagle sie spetnity. Spetnienie
morderczych fantazji, moment, w ktérym stajg sie namacalng rzeczywistoscia,
wecale nie jest tatwym doswiadczeniem. Wywotuje poczucie, ze kazda mys$l moze
zamienic sie w straszny czyn bez Swiadomej decyzji cztowieka, Ze to wtasnie sie
stato i ze to on ponosi za to wine. Naktadaja sie na to wspomnienia uczué przezy-
wanych podczas zbrodni - przerazenia i rozpaczy, ale tez ekscytacji, nienawisci,
ekstazy czy zwyklego zadowolenia, transpasywne go'” udzialu w przekro-
czeniu. Te stany réwniez pozostawiaja poczucie winy, wtasnie ono jest jednak
szczegllnie mocno wypierane, zaS wyparcie to objawia sie przerzuca-
niem winy na innych, niewatpliwych, cho¢ nie jedynych sprawcéw - hitlerow-
skie Niemcy, albo réwnie czesto na same ofiary. I obsesyjnym podkreslaniem
wtasnych zastug, ktére majg maskowac zawinienie.

Ostatnia i najmniej oczywista, ale moim zdaniem niezwykle wazna kon-
sekwencja udziatu w ,przekroczeniu”, jakim byta Zagtada, to swoisty paraliz
zdolnosci do samodzielnego myslenia. Odwotam sie tu do przemyslen filozofa
francuskiego Rémi Brague’a, ktére wydajg mi sie wazne w tym kontek$cie ze
wzgledu na swoja konkretnos¢, odniesiong jednak do bardzo odlegtych wyda-
rzen, a jednocze$nie uniwersalno$¢ wnioskow.

Rozpatrujac cechy my$lenia historycznego na przyktadzie Tukidydesa pisza-
cego o wojnie peloponeskiej, Rémi Brague zastanawia sie, do jakiego stopnia
autor ten byt Atericzykiem. Nie chodzi tu o przynalezno$¢ etniczng czy panstwo-
wa. Z tego punktu widzenia sprawa jest oczywista - Tukidydes Ateniczykiem byt.
Rémi Brague pisze jednak: ,Wiemy, ze Tukidydes, cho¢ Atenczyk, zastuzyt sobie
na pochwaty nowozytnych historykdw, poniewaz potrafit opowiada¢ w sposéb
bezstronny i rozpozna¢ niegodziwo$ci zaréwno jednej strony, jak i drugiej. Jest
jednak aspekt, ktory pokazuje jego atenskie korzenie. Nie chodzi o konkretne
miejsce w tekscie, ale o intencje, przy$wiecajgcg catemu dzietu Tukidydesa”!®.

16Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Stownik psychoanalizy, ttum. Ewa Modzelewska,
Ewa Wojciechowska, Warszawa: WSiP, 1996, s. 377.

17 Szczegbtowa dyskusje na temat sensu pojecia transpasywnosci przedstawitlem w: Le-
der, Przesniona rewolucja..., s. 20-23.

18 Rémi Brague, Introduction au monde grec. Etudes d’histoire de la philosophie, Chatou:
Champs Essais, 2005, s. 44 (ttum. A.L.).
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Tu Brague cytuje samego historyka: ,Wiekszo$¢, ktora przez gnusnos¢ niewiele
troszczy sie o znalezienie prawdy i raczej sktonna jest przyjmowac gotowe opi-
nie”?%,

Dlaczego cytuje fragmenty pracy filozofa po$wiecone historykowi wojny sto-
czonej przed dwoma i pét tysigcami lat? Wywdd Rémi Brague’a rekonstruuja-
cego sens ,atenskosci” Tukidydesa, sens otwarcia na prawde, ktére francuski
filozof nazywa duchem ateniskim, w uderzajaco adekwatny sposéb ujmuje pro-
blem z mysleniem nekajacy Polakéw:. Jest co§ w przeciwstawieniu ducha Sparty
i Aten, co wydaje sie nadal aktualne. ,Nie zadowalac¢ sie tym, co juz opanowa-
ne, oto sedno postawy atenskiej, gdy Spartanie pragng wtasnie zachowac¢ owe
étoipa (I, 70, 4)"%° - czyli gotowe formuty, kalki, klisze, swéj sposéb rozumie-
nia $wiata, niepoddawany konfrontacji z prawda, z tego Swiata sie wytaniajaca.
Brague kontynuuje ten wywdd w mocnych stowach: ,0dmowa podjecia ryzyka,
brak $miato$ci (Gtadainwpog) jest przeciwienstwem ateniskiej odwagi” 2%. Do-
dac¢ trzeba - odwagi myslenia, bo przeciez odwagi fizycznej, bitewnej, Sparta-
nom odmoéwi¢ nie mozna. Filozof podsumowuje swoéj wyktad w sposoéb istotny
dla naszego wywodu: ,Stosunek ludzi do przesztoSci spontanicznie jest «spar-
taniski». Tukidydesa za$ jawi sie jako zdecydowanie «atenski»”?2,

Mimo Ze wojne peloponeska Ateny przegraty, pokazujac zresztg, jak demo-
kracja potrafi popetni¢ samoboéjstwo, wedtug Rémi Brague’a, Europa inspiruje
sie tym polis, z ducha jest ,ateriska”. Wtasnie przez owa $miato$¢ myslenia, ceche
najodleglejsza od brawury, raczej taka, ktéra nazwatbym sednem odwagi cywil-
nej. Polega ona, jak szczegétowo pokazuje rekonstrukcja Brague’a, na zdolnosci
do staniecia twarzg w twarz z najtrudniejszg prawda, z upiorem przesztosci.
JAteniczyk zdolny jest do tego, by spojrze¢ prawdzie w oczy”?3. ,Ateficzykami”
w tym sensie byli Emil Zola, gdy w sprawie Dreyfusa pisat ,,oskarzam”, i Rafat
Lemkin, gdy tworzyt pojecie ludobdjstwa.

To wtasnie jest tez fundamentem wolnosci - tylko majac realny oglad rzeczy-
wisto$ci, nawet jesli obraz jest dla nas niewygodny, mozna podejmowa¢ wazne
decyzje.

Polski stosunek do przesztosci - i prawdy myslenia - spontanicznie jest ra-
czej ,spartanski”. Moze wynika to z pewnej podobnej cechy strukturalnej - obie
kultury, i spartanska, i polska, opieraty sie na brutalnym wyzysku wiekszoSci
przez ,zmilitaryzowang” mniejszos¢. Chlubieniu sie cnotami wojennymi, od-

19 Cyt. za: Tukidydes, Wojna peloponeska, thum., przedmowa i oprac. Kazimierz Kumaniec-
ki, Warszawa: Czytelnik, 1988, s. 15 (przektad zmodyfikowany).

20R. Brague, Introduction..., s. 44. Brague przytacza tu wtasnymi stowami fragment Tuki-
dydesa, ktéry w polskim ttumaczeniu brzmi: ,Poszukuja oni [Ateniczycy] stale nowosci [...],
wy za$ chcecie zachowa¢ swoj stan posiadania [...]” (cyt. za: Tukidydes, Wojna peloponeska...,
s. 42).

21R. Brague, Introduction..., s. 44.

2 Jbidem, s. 44.

23 Jbidem, s. 51.
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waga i nieustepliwo$ciag w boju towarzyszy che¢ pozostania przy tysiackroc¢ juz
przepowiadanych sformutowaniach, obrazach i opowie$ciach. Towarzyszy temu
lek przed swoboda myslenia o ludziach i zdarzeniach, swoboda, ktérej ,trzeba
wczeéniejszej decyzji, by sie nie cofna¢, by da¢ sie im zagarnaé, niezaleznie od
tego, jakie sg. Swoboda spojrzenia odpowiada swobodzie przyznanej temu, na
co sie spoglada, a co, jak szybko sie przekonujemy, przyglada sie nam”?*,

Tego spojrzenia polska opowies¢ hegemoniczna, opowie$¢ o cnotach i krzyw-
dach wtasnych, sie boi. Mogtaby bowiem nie znie$¢ obrazu, ktéry odbijatby
sie w skierowanym na nig spojrzeniu. Dlatego boi sie tez swobodnego mysle-
nia. I by¢ moze to jest najbardziej destrukcyjny aspekt dziedzictwa Zagtady we
wspotczesnym polskim spoteczenstwie.
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