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Dance on the Razor’s Edge: Crime and Punishment in the Nazi Ghettos [Taniec na 
ostrzu noża: zbrodnia i kara w gettach hitlerowskich] to książka pełna oryginal-
nych spostrzeżeń, o misternej argumentacji i zmuszająca do myślenia (tytuł nie-
mieckiego oryginału wydanego w 2015 r. to Tanz auf Messers Schneide: Kriminalität 
und Recht in den Ghettos Warschau, Litzmannstadt und Wilna). Rzucając nowe świa-
tło na wewnętrzne życie gett, monograϐia Svenji Bethke znacząco przyczynia się 
do lepszego zrozumienia ogromnych nacisków wywieranych na rady żydowskie 
i narzucanych na nie ograniczeń, zakresu zachowań w gettach, które polityka nie-
miecka zarówno spowodowała, jak i zwalczała, a także wysiłków rad żydowskich 
podejmowanych nie tylko w celu sprostania zmieniającym się wymaganiom nazi-
stów, ale też ich przewidywania. Tym samym książka Bethke kwestionuje stereo-
typ rad żydowskich jako biernych oϐiar zupełnie pozbawionych swobody działania 
i w gruncie rzeczy niemogących znacząco wpływać na życie Żydów w gettach. 

Tak jak wszystkie inne getta, duże dzielnice zamknięte w Warszawie, Łodzi 
i Wilnie – czyli trzy getta, które Bethke bierze pod lupę – były „wspólnotami wy-
muszonymi”, a tamtejsze rady żydowskie utworzone przez Niemców musiały wy-
konywać ich rozkazy. Okupant penalizował różne zachowania, by ciemiężyć Ży-
dów, ale z racji tego, że miał interes w utrzymaniu porządku i spokoju w gettach 
oraz wykorzystywaniu pracy Żydów, pozostawił radom żydowskim w Warszawie, 
Łodzi i Wilnie odrobinę swobody w regulowaniu spraw wewnętrznych gett, łącz-
nie ze sferą prawną, aż do chwili gdy nieodwołalnie obrał kurs na wymordowa-
nie wszystkich mieszkańców gett. Stworzono częściowo autonomiczny system 
prawny, w którego ramach rady żydowskie deϐiniowały przestępstwa i wydawały 
rozporządzenia odnośnie do tego, co stanowi działalność przestępczą. Żydowskie 
siły policyjne (funkcjonujące pod nazwą Służba Porządkowa) egzekwowały pra-
wo, sądy w gettach (a nawet komitety domowe) wydawały wyroki w sprawach 
jego łamania, a osoby, które się tego dopuściły siedziały w więzieniach w getcie. 

Rady żydowskie były ograniczone niemieckimi deϐinicjami działalności prze-
stępczej. Niemcy nakazali im ścigać i penalizować nie tylko „klasyczne” przestęp-
stwa, lecz także takie jak opuszczanie getta bez pozwolenia albo przemyt żywno-
ści. O poważnych przestępstwach rady żydowskie miały informować Niemców 
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i często musiały przekazać im delikwentów, których w takim wypadku czekała 
pewna śmierć. Co więcej, Judenraty obwieszczały własne deϐinicje działalności 
przestępczej i nadzorowały przestrzeganie, ściganie i karanie zarówno „nowych” 
przestępstw, jak i tych „klasycznych”, np. morderstw i kradzieży. Do czynów uzna-
wanych za przestępcze zaliczano nawet produkcję cukierków i kiełbas bez ze-
zwolenia. W istocie ten i podobne nietypowe przepisy w Łodzi stanowią klucz 
do zrozumienia procesu myślowego rad żydowskich. Prezes łódzkiego Judenra-
tu Mordechaj Chaim Rumkowski tłumaczył zakaz produkcji cukierków i kiełbas 
prawdopodobieństwem, że wytwarzano by je w warunkach domowych, bez prze-
strzegania zasad higieny, co mogło prowadzić do rozprzestrzeniania się chorób. Za-
równo Rumkowski, jak i łódzka Rada Starszych wiedzieli o strachu Niemców przed 
epidemią w gettach, przez co jej groźba mogła spowodować interwencję niemiecką 
i tragiczne konsekwencje. Innymi słowy, Rumkowski i Rada Starszych uznali pro-
dukcję żywności w warunkach domowych za przestępstwo, gdyż traktowali ją jako 
zagrożenie dla dobrostanu i istnienia getta. Gdy rady żydowskie dochodziły do 
wniosku, że jakieś zachowanie może doprowadzić do interwencji Niemców w get-
tach, penalizowały je, słusznie rozumując, że w najlepszym interesie społeczności 
dzielnic zamkniętych leży ograniczanie obecności Niemców do minimum.

Główna zasada przyświecająca częściowo autonomicznym systemom praw-
nym w Warszawie, Łodzi i Wilnie była taka sama. Chodziło o zapobieganie i po-
wstrzymywanie interwencji Niemców w gettach i w życie ich mieszkańców. 
Skuteczność tej strategii zależała od zainteresowania Niemców wykorzystaniem 
żydowskiej siły roboczej. Tak długo jak okupant zamierzał posługiwać się żydow-
ską siłą roboczą w gettach, tak długo pozwalał, żeby tamtejsze systemy prawne 
zachowały częściową autonomię. Z tych samych powodów mieszkańcy getta ak-
ceptowali lub tolerowali istnienie częściowo autonomicznego systemu prawnego, 
nawet jeśli regularnie krytykowali członków Judenratu, policjantów i sędziów ży-
dowskich za korupcję i niesprawiedliwość. Działo się tak, gdyż rozumieli logikę za-
chowania kontroli nad kwestiami prawnymi lub związanymi z prawem w rękach 
Judenratu i jego organów, inaczej bowiem zostałaby przejęta przez Niemców. Gdy 
polityka niemiecka przestawiła się na wymordowanie wszystkich Żydów, okupant 
nie potrzebował już gettowego systemu prawnego. Tym samym mieszkańcy dziel-
nic zamkniętych nie mieli już powodu, żeby go popierać czy się do niego stosować. 
Dlatego też na przykład w Warszawie żydowski zbrojny ruch oporu ogłosił się 
jedyną władzą w getcie, zyskując rosnące poparcie wśród mieszkańców.

W książce Bethke znajdziemy wiele ciekawych spostrzeżeń. Zauważa m.in., 
że w momencie utworzenia policji i sądów w gettach rady żydowskie w Warsza-
wie, Łodzi i Wilnie spodziewały się, iż organy te będą stały na straży przedwo-
jennych norm prawnych, ale prędzej czy później ludzie z dominującym głosem 
w radach żydowskich oraz najważniejsi pracownicy policji i sądów w gettach 
zaczęli postrzegać tradycyjne procedury jako przestarzałe, co przełożyło się na 
wprowadzenie nowych norm i optymalizację procedur funkcjonowania poli-
cji i sądów. Aby zilustrować to stwierdzenie, Bethke cytuje Stanisława Adlera, 
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jednego z głównych twórców policji żydowskiej w Warszawie, który opisując 
powstanie tego organu w 1940 r. trzy lata później, oceniał warunki, w jakich 
przyszło Służbie Porządkowej funkcjonować; jego zdaniem były tak niezwy-
kłe, że nie sposób było wykorzystać jako model żadnych doświadczeń czy teo-
retycznych pomysłów (s. 67). Bethke pokazuje również, że choć nadal ścigano 
wiele „klasycznych” przestępstw, takich jak kradzieże czy przestępstwa na tle 
seksualnym, to policja i sądy w getcie poświęcały im coraz mniej uwagi, uważa-
jąc je w coraz większej mierze za przestępstwa między poszczególnymi osoba-
mi, które nie zagrażały istnieniu getta w odróżnieniu od czynów przestępczych 
typu szerzenie plotek czy akty sprzeciwu wobec instytucji gettowych, np. policji. 
W getcie wileńskim tamtejszy sąd wydał nawet kilka wyroków śmierci w spra-
wach o morderstwo. Rumkowski opowiadał się za wprowadzeniem kary śmierci 
w Łodzi, ale tamtejszy aparat sprawiedliwości skutecznie się temu sprzeciwiał. 

Bethke zauważa, że normy prawne w getcie zostały ustanowione i były prze-
strzegane z myślą o przyszłości. Sędziowie w getcie często wydawali łagodne wy-
roki, po części dlatego że nie chcieli, żeby ludzie skazani za poważne przestępstwa 
dostali się w ręce Niemców, którzy często żądali ich wydania przez władze getta, 
a potem dokonywali na nich egzekucji. Pracownicy wymiaru sprawiedliwości za-
dawali sobie zarazem pytanie, jak po wojnie Żydzi ocenią ich i władze getta, jeśli 
wydane wyroki będą raczej zbyt łagodne niż zbyt surowe. Bethke analizuje pod 
tym kątem sprawę morderstwa w Łodzi. Sądzia Aleksander Bienstock (Binsztok) 
nie wydał wyroku śmierci, chociaż udowodniono, że sprawca działał z premedy-
tacją. Skazał oskarżonego na dwa lata więzienia oraz ciężkich robót. Uzasadniając 
wyrok, Bienstock podkreślał potrzebę oczyszczenia atmosfery w getcie i wyple-
nienia niebezpiecznych elementów z całą pieczołowitością, tak by nie odczuwać 
wstydu w przyszłości z powodu tolerowania tego typu elementów w tak trudnych 
czasach. Bethke dodaje, że czyniąc w ten sposób, sędzia patrzył dalej niż grudzień 
1940 r.; zastanawiał się nad powojenną oceną podejścia do działań przestępczych 
w getcie i martwił się, czy wyroki nie zostaną ocenione jako zbyt łagodne (s. 113).

Nie wszystkie dochodzenia wszczynała policja żydowska z własnej inicja-
tywy. Bethke stwierdza, że wiele spraw doraźnie rozstrzyganych przez policję 
żydowską albo traϐiających do sądów gettowych miało początek w donosach. 
Mieszkańcy gett często donosili na swoich sąsiadów na posterunkach policji ży-
dowskiej, oskarżając ich np. o kradzież. Innymi słowy, mieszkańcy getta robili 
użytek z istniejących wewnętrznych instytucji wymiaru sprawiedliwości; było 
to widoczne zwłaszcza w Łodzi, gdzie Rumkowski zachęcał mieszkańców getta 
do zgłaszania przestępstw, z której to możliwości skrzętnie korzystano. Żydzi 
w gettach niekiedy donosili policji na innych Żydów z poczucia sprawiedliwości, 
np. dlatego że padli oϐiarą kradzieży albo wiedzieli, że do niej doszło i chcieli, 
żeby sprawcy ponieśli konsekwencje. Nie wszyscy donosiciele jednak mieli czy-
ste intencje. W kontekście niewyobrażalnego cierpienia, jakiego doświadczano 
w gettach, wydaje się, że częścią mieszkańców, którzy donieśli na swoich sąsia-
dów, powodowały zatargi osobiste lub chęć wyrównania rachunków. 
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Jedno stwierdzenie zawarte w książce wydaje mi się nie do końca przekonu-
jące. Bethke przeprowadza paralelę między dawnymi sądami żydowskimi (bejt 
din) a sądami w gettach. Bez wątpienia można znaleźć podobieństwa pewnych 
procedur czy nawet praktyk, np. zaprzysiężenie sędziów sądów w getcie odby-
wało się w obecności rabinów, a świadkowie musieli przysiąc na zwój Tory. Tak 
jak w tradycyjnych sądach żydowskich sądy w getcie dostosowywały się do pa-
nujących okoliczności i gdy było to konieczne, wydawały wyroki mimo braku 
obowiązujących przepisów. Jednak wydając decyzje w gettach w Warszawie, 
Łodzi i Wilnie, nie kierowano się prawem żydowskim (halacha). Innymi słowy, 
chociaż w sądach gettowych można znaleźć ślady wewnętrznych żydowskich 
praktyk prawnych, to próżno w sposobie działania ich pracowników doszukać 
się inspiracji tradycyjnym prawem żydowskim. 

Badając reakcje mieszkańców gett na działanie instytucji wymiaru sprawie-
dliwości, Bethke stosuje głównie podejście odgórne. Pyta, jak władze żydowskie 
egzekwowały przestrzeganie nowych norm w „wymuszonych społecznościach”, 
czyli wspólnotach, w których rady żydowskie i ich organy sprawiedliwości, znaj-
dując się pod niezwykle silną presją, dokładały wszelkich starań, żeby zdobyć 
choć odrobinę niezależności od okupanta i działać w jak najlepszym interesie 
getta. Jest też jednak druga strona medalu. Mieszkańcy gett zaadaptowali trady-
cyjne normy i obowiązki, tworząc własny system moralny, a nawet kilka takich 
systemów. Jak zauważył Christopher Browning w opracowaniu na temat obozu 
pracy niewolniczej w Starachowicach, jego więźniowie stworzyli „system moral-
ny bardziej adekwatny do sytuacji, w której działanie splatało się z bezsilnością. 
System ten opierał się na hierarchii obowiązków moralnych i rezygnował z prze-
konania o ich uniwersalności, ale też nie unieważniał ich całkowicie”1. Zgodnie 
z ustaleniami Browninga dla więźniów żydowskich najważniejsza była lojalność 
wobec członków swojej rodziny, w drugiej kolejności – w stosunku do przyjaciół 
i sąsiadów, w trzeciej – mieszkańców własnej miejscowości, a dopiero potem 
żydowskich współwięźniów, przed nieżydowskimi. Należy się spodziewać, że 
hierarchia powinności moralnych obowiązywała również w gettach. Wybitna 
książka Bethke zapewne skłoni badaczy do przyjrzenia się, jak rady żydowskie 
w innych gettach, zwłaszcza tych niewielkich, ustanawiały normy i pilnowały 
ich przestrzegania oraz karały ich łamanie. Liczę też, że ta publikacja zainspiru-
je badaczy do napisania historii wzajemnych zależności i napięć między deϐini-
cjami norm formułowanymi przez rady żydowskie oraz pilnowaniem ich prze-
strzegania z jednej strony a z drugiej – systemów moralnych mieszkańców gett, 
łącznie z tymi średnich i małymi, gdzie relacje osobiste między mieszkańcami 
częściej niż w dużych gettach miały charakter bliskich. 

Z języka angielskiego przełożył Jerzy Giebułtowski

1 Christopher R. Browning, Remembering Survival: Inside a Nazi Slave-Labor Camp, New 
York–London: W.W. Norton, 2010, s. 298 [wyd. polskie: Pamięć przetrwania. Nazistowski obóz 
pracy oczami więźniów, tłum. Hanna Pustuła-Lewicka, Wołowiec: Czarne, 2012, s. 392].


