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Przed trzema laty w wydawnictwie Wielka Litera ukazata sie ksigzka Toma-
sza Zukowskiego Wielki retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy mordowali Zydéw
(Warszawa 2018). Jeszcze przed drukiem miatem okazje zapoznac sie z maszy-
nopisem, recenzowatem niektore fragmenty, publikowane wcze$niej w czaso-
pismach, wreszcie wzigtem w grudniu 2017 r. udziat w dyskusji nad wersja ro-
bocza ksigzki w O$rodku Studiéw Kulturowych i Literackich nad Komunizmem.
Nie jest dla autora tajemnicg, Ze od poczatku zajmowatem wobec Wielkiego re-
tuszu dos¢ krytyczne stanowisko. Moje argumenty, cho¢ wyrazone wtedy nieco
innym jezykiem, byly zasadniczo zbliZone do tego, o czym pisat w swojej polemi-
ce Prawda i co dalej Przemystaw Czaplinskil. Przede wszystkim razita mnie jed-
nostronno$¢, publicystycznos$é, potaczone z ubogimi odwotaniami do literatury
przedmiotu, oraz budowanie z pozycji niby zewnetrznej wielkiego oskarzenia,
ktore okreslitem wowczas jako wrecz inkwizytorski zapat. Ksigzka sprawiata
niekiedy wrazZenie, Ze autor pomijat publikacje, ktére sproblematyzowatyby jego
teze, albo zapatrzony w swdj pomyst, nie miat checi lub czasu, by zapoznac sie
z glosami innych badaczy badz dowiedzie¢ sie czego$, co by¢ moze zaburzyto-
by jego btyskotliwy pomyst. Najchetniej nazwatbym Wielki retusz — parafrazujac
stynny tytul dzieta Nietzschego - ,interpretowaniem mtotem”?. Czaplinski pisat
delikatniej, cho¢ w zasadzie to samo: ,Niepokojace jednak jest to, ze sp6jnosé
drobiazgowej analizie nadaja dychotomiczne uogélnienia”, stuzgce Zukowskie-
mu do ,podziatu kultury polskiej na apologetyczna i krytyczna (wobec stosun-
kéw polsko-zydowskich); przyjawszy taki podziat, autor sam siebie zmusza do
ustawicznego przepychania niejednoznacznych zachowan czy tekstéw na jedna
strone”3. Méglbym sie tez z powodzeniem podpisaé¢ pod wnioskiem krytyka, ze

1 Przemystaw Czaplinski, Prawda i co dalej, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2019,
nr 15, s. 653-664.

2 Nietzsche pisat oczywiscie o ,filozofowaniu mtotem”. Jego traktat z 1888 r. nosit wtasnie
tytul Gétzen-Ddmmerung, oder, Wie man mit dem Hammer philosophiert, co Stanistaw Wyrzy-
kowski i nastepni ttumacze przektadali jako Zmierzch bozyszcz czyli Jak filozofuje sie mtotem.

3 Czaplinski, Prawda i co dalej..., s. 657.



700 Recenzje

»warto$¢ krytycyzmu podwazaja stosowane przez autora dychotomie nieodpo-
wiadajace ani ztozonosci tekstdw, ani wielorakos$ci ich powigzan z rzeczywisto-
$cia, ani zréznicowanym reakcjom odbiorcéw”4.

W jednej podstawowej kwestii sie jednak z Czaplinskim nie zgadzam. Kie-
dy krytyk pisat, ze Zukowski ,zasadniczo czyta [..] teksty albo jako historyk,
albo jako psychoanalityk”®, ja zarzucalem Wielkiemu retuszowi wtasnie przede
wszystkim niedostatek mys$lenia historycznego, a wrecz swoisty prezentyzm.
Nad ksiazka unosit sie (w Pod presjq jest zreszta podobnie) wyrazny patronat
Bourdieu i uproszczonej socjologizacji. W ujeciu Czapliniskiego o ujeciu histo-
rycznym $wiadczy¢ ma to, Ze Zukowski

swoja interpretacje systematyzuje przy uzyciu kategorii wywiedzionych
z samych tekstéw - czyli gdy wyprowadza z analizowanych dziet np. moty-
Wy przemiany ,antysemity w sprawiedliwego” [...] i na tej podstawie wnio-
skuje o samym przebiegu wydarzen historycznych. Wzbogaca ten typ lektu-
ry analiza kontrastywna, dobrze zakorzeniong w badaniach historycznych,
polegajaca na zestawianiu jednego tekstu z innymi; w ten sposéb weryfikuje
faktograficzng warto$¢ przekazu i koryguje odnalezione w nim niescistosci,
pominiecia czy przektamania®.

Ani jednak co$, co Czapliniski nazywa ,analiza kontrastywng”, ani wskazany
nieco wcze$niej ,normatywizm referencjalny”, w ktérym ,autor nieodmiennie
odnosi tekst [szeroko pojety, tj. film, esej, powies¢ - B.K.] do prawdy historycz-
nej, dazac do tego, by tekst nabrat jednoznacznej wymowy referencjalnej”’,
nie jest dowodem na lekture zgodna z wymogami warsztatu historycznego.
Caty szkoput polegal na tym, ze Zukowski dziatat w Wielkim retuszu jakby na
przekér stynnej formule Fredrica Jamesona - ,zawsze uhistoryczniajmy!”8.
Kultura polska - gtéwny wrég - jawita sie jako niezmienny monolit, przeja-
wiajacy w sposéb ciggty te same, stale opresyjne cechy. Postugiwat sie Zukow-
ski swoistg, niezmienng matrycg dyskursu, czym$ na ksztatt Foucaultowskiego
episteme z wczesnych prac Francuza (gtdwnie Stéw i rzeczy). Mozna byto jego
wywod zaklasyfikowa¢ jako diagnoze dyskursu. Wiasnie diagnoze, a nie hi-
storie, poniewaz nie znajdowaliSmy w tek$cie opisu jego dziejow, a wiec tego,
co francuski badacz wysubtelnit w pdzniejszych dzietach, wprowadzajac ka-
tegorie ciecia czy nieciggtoéci. U Zukowskiego nie ma znaczenia, czy analizuje
wypowiedZ Wtadystawa Bartoszewskiego z konca lat sze$¢dziesiatych, czy po-
chodzacy z zupeinie innego momentu, o dwadzie$cia lat p6Zniejszy, esej Jana
Btonskiego.

*Ibidem, s. 658.

5 Ibidem.

6 Ibidem.

7 Ibidem.

8Fredric Jameson, Preface [w:] idem, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Sym-
bolic Act, Ithaca: Cornell University Press, 1981, s. 9.
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Nawet gdyby przyjac osad Czaplinskiego, ze ,autor chciat potaczyé psycho-
analityczne nastawienie swoich badan z podejsciem historiograficznym [chyba
historycznym, to przeciez nie to samo - B.K.]”, stangtbym przed nie lada proble-
mem. Jako historyk jest dla mnie Zukowski zupetnie nieprzekonujacy (wtasnie
na skutek niedostatku mys$lenia historycznego), z kolei jezyk psychoanalityczny
i ten sposdb czytania s3 mi zupetnie obce (moze to wtasnie owo ,wyparte”?).

Tymczasem w tym samym wydawnictwie ukazata sie wtasnie w jednolitej
z Wielkim retuszem szacie graficznej (projekt oktadki: Karolina Zelazifiska) ko-
lejna ksigzka Tomasza Zukowskiego - Pod presjg. Co méwiq o Zagtadzie ci, kt6-
rym odbieramy gtos®. Pod wieloma wzgledami stanowi ona kontynuacje Wiel-
kiego retuszu i obie ksigzki mozna wrecz czyta¢ w dwupaku. Ostatnia przejawia
tez niektdre ze stabosci poprzedniczki. Widac je juz zreszta w otwierajacym Pod
presjg wstepie, w ktorym autor oprécz omoéwienia metod i wyjasnienia tytuto-
wej formuty presji wraca wtasnie do dyskus;ji, jaka spowodowat Wielki retusz.
Wspomina, ze ,wywotat wiele reakcji obronnych. Szczegdlnie irytowata analiza
wypowiedzi Wiadystawa Bartoszewskiego [...]. W tej irytacji uderzata zaleznos¢
od ojcowskich figur, ktéra paralizowata namyst” (PP 20). Nie wiem, ktérych kry-
tykéw Zukowski ma na mysli, gdyz bezposrednio odwotuje sie tylko do cytowa-
nego tekstu Czaplinskiego, ale trudno nie zauwazy¢, ze postuguje sie tu retoryka
»wytracania broni”. Jesli dostrzegamy stabo$¢ (np. ahistorycznos$¢) interpretacji,
zostajemy automatycznie uznani za obroncéw zastanego porzadku, przywiaza-
nych do figury Ojcéw. Taka retoryka rodzi powazny problem. Staje sie wobec
czytelnika szantazem. Kiedy Zukowski pisze np., Ze ,Polska Podziemna odma-
wiata Zydom wsparcia, powotujac sie na dyskryminacyjne stereotypy” (PP 10),
to - cho¢ ogélnie sie z nim zgadzam - uznanie tej wypowiedzi za zbyt ,mocng’,
nadmiernie generalizujgca i stronniczg automatycznie naraza adwersarza na
zarzut, iz dziata z perspektywy opresyjnej wiekszos$ci. Mamy tu do czynienia
z retorycznym mechanizmem samospetniajacej sie diagnozy. Co gorsza, autor,
niczym mentor, stawia sie poza kultura, kiedy pisze: ,przemoc, ktéra utrzymuje
przekonanie o roznicy miedzy wykluczonymi a grupa dominujacg, zostaje w ten
sposéb ukryta. Kultura jej nie widzi” (PP 11).

W otwierajacym ksigzke pasussie na temat nowelizacji ustawy o IPN z 2018,
w ktorej zabroniono przypisywania ,Narodowi Polskiemu lub Panstwu Pol-
skiemu odpowiedzialnosci lub wspétodpowiedzialnos$ci za popetnione przez
II1 Rzesze Niemiecka zbrodnie hitlerowskie”, czytamy, ze stworzyli jg ,,ustawo-
dawcy reprezentujacy dominujgcg wiekszo$¢” (PP 7). Skad Zukowski wie, Ze jest
to dyskurs wiekszos$ci? I dlaczego zaktada, Ze ,prawo sankcjonuje wczesSniejsze
praktyki” (PP 8). Czy one rzeczywiscie byty tak jednolite? W dodatku w swoich
sadach jest Zukowski bardzo kategoryczny: ,Przy$wiecato mi przekonanie
[wyrdznienie B.K.], Ze na dtugo przed ustawg o IPN spoteczne praktyki dziataty
podobnie - zakreslaty granice tego, co mozna, a czego nie mozna powiedziec”.

9 Dalej cytuje jako PP, z podaniem numeru strony.
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Znéw widac¢ znana z Wielkiego retuszu bezkompromisows, lecz zarazem niezwy-
kle upraszczajacg diagnoze. Diagnoze, ktora na poziomie deklaracji ze wstepu
staje sie wrecz swoistg imputacja:

Na przyktad zapewnienia polskich Zydéw w rodzaju ,nigdy nie spotkatem
sie osobiscie z antysemityzmem” sg zwykle trybutem sktadanym oczekiwa-
niom niezydowskich stuchaczy i nie nalezy z nich wycigga¢ wniosku o braku
wykluczajacych zachowan ze strony otoczenia. Wprost przeciwnie: $wiadcza
najprawdopodobniej o presji, ktorej podlega méwiacy (PP 9).

Autor nie tylko zatem jest przekonany, jak jest (jest presja!), ale nawet gdy
tekst méwi inaczej, dzieje sie tak dlatego, ze pada tupem presji. Niestety, tego
typu retoryka podminowuje mimowolnie inny fragment:

Skad wiemy o presji? Mowia o niej sami wykluczeni. Najwazniejsze swiadectwa
pochodza od ludzi piszacych niejako zza grobu - takich jak Calek Perechodnik
czy Wladystaw Szlengel. W obliczu $mierci i bez nadziei na ocalenie bezpieczen-
stwo wewnatrz kultury dominujacej i wzgledny spokoj, jaki udaje sie osiggnac
dzieki strategiom przystosowawczym, przestaty sie dla nich liczy¢ (PP 11).

Stosujac te same co autor powyzej zabiegi imputacyjne, mozna zapytac od-
wrotnie - a nie da sie ich opinii podwazy¢, bo...? A moze to oni sg stronniczy?
Moze - jak uznaliby reprezentanci dyskursu nacjonalistycznego — sg polako-
zercami i przy$wiecajg im intencje w tekScie nieujawnione (zapewne finanso-
we)? Celowo wyostrzonych przeze mnie zarzutéw datoby sie unikna¢, wtasnie
uhistoryczniajac i rezygnujac z binarnego podziatu.

Swdj zamiar formutuje Zukowski nastepujaco: ,ksigzka [...] jest préba nakres-
lenia mapy naciskéw, jakim podlega méwienie o Zagtadzie w Polsce” (PP 8). In-
teresowac go beda zatem ,strategie reagowania na presje” (PP 9) - te krytyczne
i te przystosowawcze. Nie ukrywa przy tym - na szczeScie w samych szkicach
nie pozostajac tej idei dogmatycznie wierny - Ze chciatby ,skupi¢ sie na domi-
nujgcej kulturze i sprawczosci jej mechanizméw, nie wdajgc sie w jatowe, bo
zakrywajace wilasciwy problem i co najwazniejsze, z gruntu niesprawiedliwe
oceny dotyczace samych autoré6w” (PP 15). Ogdélnie wybierat do analizy ,utwory,
ktérych stawka jest poszerzenie granic dominujacej kultury i otwarcie jej na zy-
dowskie doswiadczenie przy jednoczesnym respektowaniu narzucanych przez
nig norm” (PP 15). Zukowski zajmuje sie wiec przede wszystkim kulturg polska.

Propozycje zrecenzowania Pod presjq ze wzgledu na wymienione istotne za-
strzezenia co do Wielkiego retuszu oraz oméwionego powyzej wstepu, powie-
lajacego wiele grzechéw poprzedniczki, przyjalem z wahaniem. Na szcze$cie
po wspomnianej introdukcji dalsza lektura nie budzita juz takich kontrowers;ji.
Mozna powiedzie¢, Ze narracja zasadniczo sie zmienita i Pod presjq okazato sie
ostatecznie pozycja niezwykle warto$ciowa.

Nowa ksigzka Zukowskiego sktada sie oprécz wstepu z o$miu obszernych
szkicdw interpretacyjnych. Pierwszy z nich nosi tytut Savoir-vivre. ,Spowiedz”
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Calka Perechodnika. Kluczem interpretacyjnym czyni badacz ironie. Jego zda-
niem ,ironiczny temperament wyostrza jego [Perechodnika] spojrzenie i pozwa-
la rozpoznag, jak kultura organizuje przestrzen, w ktérej porusza sie polski Zyd”
(PP 23). Owa ironia uderza przy tym ,nie tylko w tres$¢ zdan, ale takze w spotecz-
ne praktyki postugiwania sie nimi” (PP 24). Za pomoca tej figury i skrupulatnej
analizy stynnego $wiadectwa Zukowski udanie wydobywa na wierzch polska
dulszczyzne, zauwazajac: ,zyczliwo$¢ okazuje sie aktem wspaniatomys$lnosci
i potwierdza moralng wyzszo$¢ tych, ktorzy doznali [rzekomych - B.K.] krzywd
od Zydéw” (PP 35). Gdy jednak pisze, ze ,Perechodnik nie uzywa okreslenia
«kultura» ani «wzdér kultury», nie mégt ich przeciez zna¢ w sensie, jaki nadaty
im dwudziestowieczne nauki spoteczne” (PP 39), ujawnia sie wtasnie 6w niedo-
statek myslenia historycznego. A przeciez klasyczna, antropologiczna definicja
kultury Edwarda Burnetta Tylora jest jeszcze dziewietnastowieczna, natomiast
koncepcja ,wzorow kultury” Ruth Benedict pochodzi z 1934 r. Czy Perechodnik
mogt je zna¢? Czy mogt sie z nimi zetknaé, studiujac (co prawda agronomie)
w drugiej potowie lat trzydziestych w Tuluzie? Jaka byla wowczas cyrkulacja
tekstéw (Stephen Greenblatt)? To s3 pytania, ktérych Zukowski nie zadat. Inte-
resuje go co$ innego. W jaki sposob milczenie Perechodnika ,jest cze$cia rytu-
alu” i ,oznacza podwdjna zgode: na to, co sie dzieje, i na to, jak sie o tym mowi.
Potwierdza uczestnictwo w grze [jedna z ulubionych metafor Zukowskiego -
B.K.], ktérej zasady narzucita wiekszo$¢” (PP 40). Jedynym ratunkiem okazuje
sie wtasnie ironia, poniewaz ,wydobywa na jaw przemoc symboliczng” (PP 42).
Na konicu raz jeszcze dochodzi niestety do glosu ,interpretowanie miotem”:
,Niewdzieczny Zyd, ktéry nic nie zostawit na przechowanie, moze tatwo okazaé
sie niewdziecznym Zydem, ktéry oczernia niewinnych albo wrecz dobroczyn-
cow. A wszystko po to, zeby polska kultura mogta zachowa¢ przekonanie o nie-
winnosci narodu i wtadze nad dyskryminowana mniejszoscig” (PP 48).

Znacznie lepszy jest szkic nastepny, pt. Wykluczeni. Wtadystaw Szlengel,
w ktérym Zukowski bardzo starannie, przy zastosowaniu narzedzi literatu-
roznawczych rekonstruuje sytuacje, gdy ,polski Zyd méwi, jak wyglada zycie
w warunkach wykluczenia i jak trudno opowiedzie¢ o nim ludziom z zewnatrz”
(PP 49). Wydaje sie, ze badacz znacznie lepiej odnajduje sie w analizie poezji,
a cala interpretacja, prowadzaca do wniosku, iz ,[m]arginalizacja Zydowskie-
go glosu, wykluczenie z narracji zarezerwowanych dla istotnych doswiadczen
- w skali cywilizowanego $wiata, ale takze w skali polskiej kultury wiekszoS$cio-
wej - sprawia, Ze Szlengel ujmuje los zydowski w kategorii banatu sgsiadujacego
i przenikajacego sie z grozg” (PP 56), jest poprowadzona przekonujaco i udo-
wodniona na licznych przyktadach lirycznych. Szlengel okazuje sie w istocie an-
ty-Schillerem (,Poza sferg gry estetycznej”, PP 71-76), swoja kpine i banat wy-
mierza w centrum i tradycje.

Przejmujacy jest rowniez rozdziat poswiecony poezji Krzysztofa Kamila Ba-
czynskiego ,Kregiem ostrym rozdarty na pét”. Formute rozdarcia na p6t odnosi
Zukowski do dwdch toréw recepcji tej liryki: powszechnej, budowanej wokét
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akowskiej legendy oraz zakamuflowanego, niedostrzeganego kontekstu biogra-
ficznego. Baczynski ,wedtug ustaw norymberskich byt bowiem Zydem” (PP 90),
jego matka miata niewatpliwie Zydowskie pochodzenie, wuj Adam Zielenczyk
zostat zamordowany wraz z rodzing w Zagtadzie. Owo rozdarcie jest tez zwia-
zane z probg przezwyciezenia przez poete pietna i nieudanym staraniem, by
»~wprowadzi¢ zydowskie losy w emblematyczne centrum polskiej tozsamoS$ci
i wiezi grupowej” (PP 125).

W rozdziale czwartym, Zydzi i polska wspélnota. Ballady o Szoa, autor bierze
na warsztat niekwestionowane arcydzieta: Ballady i romanse Broniewskiego,
Jeszcze Wistawy Szymborskiej i Dzwonki Szlengla. Wyprowadzajac interpretacje
od romantycznej genezy ballady i jej cech, pokazuje Zukowski, w jaki spos6b wy-
mienieni autorzy przywotujg i przeformutowujg tradycje literacka, by zakomu-
nikowa¢ nam co$ istotnego o wykluczeniu ofiar i niemozliwos$ci wypowiedzenia
ich losu.

Poetycka tetralogie domyka rozdziat piaty, Zbiorowa nieswiadomos¢, w kto-
rym badacz zajmuje sie sztandarowymi utworami Czestawa Mitosza: Biedny
chrzescijanin patrzy na getto oraz Campo di Fiori. Interpretacja pierwszego pro-
wadzi go w strone Lacana: ,,Zydowskie trupy w piwnicach polskiego domu s3 jak
Lacanowskie Realne, a wiec tres¢, ktéra nie daje sie wiaczyé w obraz rzeczywi-
sto$ci, przy czym fakt, Ze pozostaje ona zakryta dla §wiadomosci, organizuje wy-
obrazenia o wspdlnocie i umozliwia ich trwanie” (PP 177). Poeta nie pisze wiec
w Biednym chrzescijaninie o samej Zagtadzie i ,chodzi tu nie o fizyczng anihilacje,
ale raczej o inwazje nieSwiadomego” (PP 169), natomiast , Zydowski dom nalezy
traktowac takze jako pejzaz wewnetrzny” (PP 172). By¢ moze ze wzgledu na
moj3 osobisty idiosynkrazje do uje¢ psychoanalitycznych cata ta interpretacja
niezbyt do mnie przemawia. Z kolei w poswieconym Campo di Fiori kréciutkim
epilogu warto byto choéby wspomnie¢ o ewolucji (znéw historyczno$c¢!), jaka
przeszia fraza ,]Jezyk nasz stat sie im obcy / Jak jezyk dawnej planety” od tekstu
z antologii Michata Borwicza (1947) do tekstu z tomiku Z otchtani (1967). Jak
pokazuje Natan Gross w Dziejach jednego wiersza'®, Mitosz zmienit przestanie
wiersza, co przeksztatca réwniez interpretacje, gdyz stwierdzenie ,Brak jezyka,
ktorym ofiary mogtyby porozumie¢ sie z «ludzkoscia, ktéra zostaje»” (PP 184)
odnosi sie raczej do wariantu pdZniejszego, w ktorym ,jezyk ich stat sie nam
obcy” oraz mamy do czynienia z ,wymuszeniem niewyrazalnosci przez prze-
moc” (PP 186, okreslenie Bozeny Shallcross). Nadal jednak mozna sie zgodzic,
ze ,zasadniczym tematem Campo di Fiori jest wykluczenie Zydéw dokonywane
przez polskiego otoczenie” (PP 184).

W nieco mniej udanym szkicu széstym, Obraz zyczeniowy, poSwieconym Sq-
siadom Stefana Otwinowskiego oraz jego dramatowi Wielkanoc, zné6w dochodza
do glosu tony prokuratorskie. W ujeciu Zukowskiego dramat Otwinowskiego

1070b. Natan Gross, Dzieje jednego wiersza [w:] Poeci i Szoa. Obraz zagtady Zydéw w poezji
polskiej, Sosnowiec: Offmax, 1993, s. 84-89.
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stanowi ,modelowg realizacje opowiesci, w ktérej o Szoa méwig Polacy, Zydzi
na dobra sprawe znikaja ze sceny, a gtbwnym tematem i problemem pozostaje
polski autowizerunek”. Interesujaca i bliska mi jest natomiast rekonstrukcja ro-
mansu polskiego inteligenta z Zydéwka, ktéry ,cementuje przymierze rodzin.
Tak jak w Panu Tadeuszu jest tez symbolicznym poczatkiem nowego spoteczen-
stwa” (PP 216).

Doskonaty, by¢ moze najlepszy w catym tomie, jest esej przedostatni, poswie-
cony Adolfowi Rudnickiemu i tomowi jego opowiadan Zywe i martwe morze, pt.
Do ludzkosci via Polska. Udato sie w nim Zukowskiemu pokazaé¢ sprzecznosci
i rozdarcie, jakich doswiadczyt pisarz, gdy podjat prébe wprowadzenia per-
spektywy zydowskiej do narodowej martyrologii oraz perspektywy ,wierno-
$ci zydowskim ofiarom w obreb kultury polskiej, prébujac przy tym uniknaé
konfliktu z zasadami cementujacymi polskg wspdlnote” (PP 222). Przepas¢ te
ma zasypa¢ wiara w rewolucje spoteczng i nowy $wiat, w ktérym nie bedzie
juz antysemityzmu ani narod6w!!. Ostatecznie Rudnicki ponosi porazke, czego
symbolem jest jego groteskowy pogrzeb (PP 264), bo ,gdyby Zagtada rzeczywi-
$cie wpisywata sie w meczenstwo Polakéw i narodéw Europy, jej wspomnienie
nie powinno wytaczac z uniwersalistycznie rozumianej wspoélnoty”, tymczasem
tak sie wiasnie dzieje. Ponadto nie wystepuje tu mozliwos$¢ ,tozsamosci nego-
cjowanej” (termin Andrzeja Zieniewicza, z ktérym Zukowski polemizuje), skoro
,Zeby mozna byto méwi¢ o negocjowaniu tozsamos$ci, musi znikngé przemoc
wiekszo$ciowych praktyk i paradygmatéw moéwienia” (PP 263). Na sytuacji
Rudnickiego zawazyto natomiast to, ze w Polsce mamy do czynienia raczej z pol-
skim arbitrazem (to Polacy s instancja rozstrzygajaca spér, w ktérym uczestni-
cz3) lub uleganiem'? niz z procedura negocjacji, satysfakcjonujgcg obie strony.
Celnie tez badacz pokazuje, w jaki spos6b zydowski doktor Jekyll zawsze potrze-
buje zydowskiego Mr. Hyde’a (PP 233), tzn. wprowadzenie postaci dobrego Zyda
wymaga projektowania ztych, ,zydowskich” cech na inng postac.

Bardzo osobisty jest esej ostatni, po§wiecony mato znanemu, opublikowane-
muw 2002 r.w,0drze” tekstowi prozatorskiemu Tadeusza R6zewicza Drewniany
karabin. Zukowski przyznaje - i mam tu podobne do$wiadczenia - Ze Rézewicz
»~wyznaczal miejsce, w ktérym mozna byto poczu¢ sie u siebie” (PP 266). W szki-
cu tym, nieco podobnie jak podczas analizy poezji Baczyniskiego, autor tropi skry-
wane, ezopowe aluzje, zydowski ,kod dla wtajemniczonych”, by¢ moze réwniez
autobiograficzny, przebiegajacy ,,w cieniu opowiesci o walce niepodlegtosciowej”
(PP 280). Jak pisze Zukowski: ,W wypowiadaniu swojego pietna narrator Roze-
wicza pozostaje do pewnego stopnia konspiratorem. Ujawnia sie przed wiekszo-
$cig, ale nie do korica i z zachowaniem $rodkéw ostroznosci” (PP 284).

11 Na polskim podwérku ostateczny cios tej socrealistycznej idei zada - o czym Zukowski
nie pisze - Marzec 1968.

12 pojeé odnoszacych sie do koncepcji rozwigzywania konfliktéw spotecznych Zukowski
nie uzywa, a pasowatyby tu idealnie.
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Spogladajac na catos$¢ - wszystkie teksty ukazywaty sie juz wcze$niej, w la-
tach 2004-2019. Wiekszo$¢ z nich, cho¢ zostaly zmienione, juz zatem znatem.
Zestawione 1gcznie oferuja jednak co$ zupetnie innego niz Wielki retusz. Ocala-
jac blyskotliwos¢, ktorej i tamtej publikacji nie sposéb byto przeciez odmoéwic,
daja starannos$¢, dbatos$¢ o rozmaito$¢ gloséw oraz oferte wyjscia z binarnych
opozycji. By¢ moze to zastuga tego, Ze s3 to teksty pisane na przestrzeni wielu
lat, kiedy autor nie doszedt jeszcze do swojej radykalnie dychotomicznej optyki,
moze dlatego, ze stanowiag do$¢ zwarty korpus §wiadectw powstatych podczas
wojny lub niedtugo po jej zakoniczeniu (z wyjatkiem ostatecznej wersji opowia-
dania Ro6zewicza), w okresie najwyrazniej autorowi bliskim, moze wreszcie dla-
tego, ze ,jako historyk literatury” (PP 22) pracuje tu z tworzywem dla siebie
podstawowym i rzeczywiscie udaje mu sie ,pokazywaé autoréw, ktérzy zdobyli
sie na autonomie wobec wtasnej kultury” (PP 22).

Pod presjq to zatem bardzo wazny gtos na temat polskojezycznej literatury
Zagtady. Szczegélnie cenne sg szkice dotyczace poezji (cztery z siedmiu), ponie-
waz obszerniejszych, monograficznych wypowiedzi na jej temat w Polsce bra-
kuje. Tym bardziej to dziwne, ze przeciez liryka Zagtady stanowi nasz swoisty
towar eksportowy. Dotad mieli$my w zasadzie na ten temat tylko skromna prace
Natana Grossa Poeci i Szoa'? oraz autorskie i ograniczone chronologicznie in-
terpretacje Piotra Matywieckiego, wchodzace w sktad Literatury polskiej wobec
Zagtady (1939-1968)'*. Pomijam tu oczywiscie $wietne niekiedy interpretacje
rozsiane w pracach zbiorowych, czasopismach czy monografiach, autorstwa
Wiadystawa Panasa, Piotra Mitznera, Katarzyny Kuczynskiej-Koschany, Piotra
Sliwinskiego, Anity Jarzyny czy Piotra Krupinskiego (lista ta z pewno$cia nie jest
kompletna). Zebrane w jednym tomie, znakomite - podkresle raz jeszcze - inter-
pretacje Zukowskiego uwazam za najcenniejszy walor Pod presjq. Niewatpliwie
jezyk poetycki autor czuje, a jego uwazno$¢ analityczna oraz dyscyplina inter-
pretacyjna zastuguja na peten podziw.

Na koniec chciatbym raz jeszcze wroci¢ do Wielkiego retuszu. Tamtej ksigzce
Przemystaw Czaplinski wytykat brak programu pozytywnego. Zgodnie z jego wta-
sna filozofig (w pracach Czaplinskiego ,tozsamos$c¢ zbiorowa” staje sie niekiedy ta-
kim samym pojeciem fetyszem jak dla Zukowskiego ,autowizerunek” czy ,wsp6l-
nota polska”), zarzuty krytyka zmierzaty do tego, Ze autor ma pewne marzenie
,0 odnowicielskim wstrzasie w polskim zyciu zbiorowym”, a jednocze$nie nie pod-
powiada, ,jaka fikcja miataby zorganizowa¢ pamie¢ zbiorowa po wyznaniu praw-
dy i jaka dominacja miataby w kulturze zapanowac”!®. Innymi stowy, sama kryty-
ka dominujacego dyskursu i strategia ,dalej radZcie sobie sami” nie wystarczg, by
zbudowa¢ dyskurs nowy - ,wigczenia dawnych zbrodni w nowe projekty wiezi

13 Gross, Poeci i Szoa...

4 Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968), red. Stawomir Buryta, Dorota Krawczyn-
ska, Jacek Leociak, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2012.

15 Czaplinski, Prawda i co dalej..., s. 661.
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spotecznej i praktyki politycznej”t6. Z kolei ja we wspomnianej dyskusji w grudniu
2017 r. eksponowatem to, Ze analiza stosowana przez autora jest najzwyczajniej
w $wiecie niekonstruktywna, a wiec - znéw jezykiem Czaplifiskiego - ,rola takich
monografii tkwi [...] nie tylko w przerazajacych rewelacjach, lecz takze w refleks;ji
nad wlaczeniem horroru w horyzont przysztego spoteczenstwa”'’.

Na tamto grudniowe seminarium spieszytem sie ze szkoty (ucze historii w li-
ceum i technikum) i kiedy po dotarciu na miejsce stuchatem o ,katastrofie sfery
symbolicznej”, odczuwatem gleboki dysonans miedzy moimi do$wiadczeniami
edukacyjnymi (w nich bowiem zaréwno ,sfera symboliczna” wyglada zupeinie
inaczej, jak i daleka jest od katastrofy, przynajmniej takiej, jaka ma na mysli Zu-
kowski) a wyrafinowang, pozbawiona cienia pokory dyskusja garstki intelektu-
alistow. Na koniec zatem niech i mnie bedzie wolno podzieli¢ sie osobista re-
fleksja. Jest to by¢ moze naiwny i banalny, z pewnoS$cig za$ utopijny pomyst na
inny ,program pozytywny”, ktéry staram sie od lat wciela¢ w zycie, taczac prace
badawcza z dydaktyka. Najkrocej stresci¢ go mozna pozytywistyczng ideg ,pra-
cy u podstaw”. Konieczne jest okresowe zawieszanie - tak przeciez potrzebnych
do eksponowania jezyka przemocy - ironii i krytycyzmu, bez porzucania przy
tym Swiadomosci opresji i niesymetrycznosci relacji (,poprawka na kulturowsg
presje, a przynajmniej jej $wiadomos$¢, wydaje sie konieczna”, PP 9), by wspélnie
budowac¢ przysztos¢ (wszelkimi dostepnymi narzedziami, zwtaszcza za pomo-
ca jezyka tworzacego przestrzen komunikacji, a nie doktrynerstwa) z osobami,
ktore dopiero szukaja swojego jezyka. Edukacja zatem!

Moim zdaniem krytyka kultury, nawet jesli stuszna, dokonywana z pozycji za-
mKknietego w wiezy z koSci stoniowej intelektualisty, dazgcego do oczyszczenia
zbiorowosci, jest najzwyczajniej w $wiecie kontrproduktywna. Co wiecej, abso-
lutnie nie zgadzam sie z wyrazong przez Zukowskiego na marginesie tworczo$ci
Otwinowskiego uwagg, iz ,dobre intencje bez proby krytyki kultury sprawiajg, ze
rzeczywisto$¢ niepostrzezenie zmienia sie w fantazje” (PP 18). Sama praca moze
dawa¢ pozadang przez Zukowskiego ,sprawczo$¢ i autonomie” (PP 21), a przy
tym by¢ krytyka zastanego! Pod presjg - bioragce na warsztat teksty literackie
i pokazujace na ich przyktadzie miejsca dyskursywnych zderzen, dylematy toz-
samo$ciowe, autorskie, niekiedy utomne, czesto dramatyczne decyzje - przystu-
zy sie znacznie lepiej mojemu organicystycznemu programowi niz Wielki retusz,
ktéry koncentrujac sie wytgcznie na opresyjnosci, paradoksalnie sie od niej uza-
leznial. Wierze, Ze wtasnie w kolektywnych spotkaniach z tekstem (filmem, ko-
miksem, wierszem, esejem), wspdlnych lekturach, takze nauczyciela z uczniem
czy ucznia z uczniem, w szkole podstawowej, Sredniej czy wyzszej, zdalnej czy
twarza w twarz, formalnej i nieformalnej, oraz rozmowie, negocjacji - nie arbitra-
Zu zawierajg sie proby zrozumienia, cien szansy na przyszte wyjscie spod presji,
solidarno$¢ z ofiarami i na to, by to wszystko sie wiecej nie powtorzyto.

16 Ibidem, s. 664.
17 Ibidem.



