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Wer das Dichten will verstehen, muss ins Land der Dichtung gehen; Kto chce
zrozumie¢ poemat, musi jecha¢ do kraju poematu (Goethe). Miedzy pierwszym
a drugim przeczytaniem ksiazki Izbica, Izbica pojechatem - pociggiem - do tytu-
towego miasteczka, ktérego nazwe znatem tylko z map i prac historykéw zagta-
dy Zydéw w dystrykcie lubelskim Generalnego Gubernatorstwa. Jako jedyny wy-
siadtem na przejmujaco pusty peron wcisniety miedzy szose a tgke po dawnym
obozie. Trzej mezczyzni z najblizszej ,taweczki”, zapytani, gdzie tu przed wojna
mieszkali Zydzi, odpowiedzieli, ze wszedzie; starsza pani z torba zakupéw - ze
jest nietutejsza, ale na rynku panstwo z inteligencji spytali najpierw, co mnie
interesuje, a potem chetnie i kompetentnie utatwili mi zrozumienie ksigzki Ra-
fata Hetmana, ktorg zreszta tez juz przeczytali. Ja sam, o ile pierwszy raz jako
zaproszony recenzent czytatem jg rozdzialami i z poczuciem obowiagzku, o tyle
po powrocie z Izbicy przeczytatem ja szybko i z pasja.

Ksigzka Hetmana jest opowieécig o zagladzie Zydéw z Izbicy, miasteczka
miedzy Krasnymstawem a Zamo$ciem. ,Izbica - informuje tr6jjezyczna stella na
rynku - zostata zatozona w 1750 r. jako miasto dla ludnosci zydowskiej usunie-
tej z sasiedniej Tarnogory. Przez blisko 200 lat Zydzi stanowili wigkszo$¢ miesz-
kancéw Izbicy, przyczyniajac sie do jej gospodarczego i kulturalnego rozwoju.
We wrzesniu 1939 r. w Izbicy mieszkato 4000 Zydéw” i tak dalej. To, ze - jak
pisze Hetman -- byta ona ,lichym drewnianym miasteczkiem”, z ulicami , ubto-
conymi do kolan”, a chude kozy skakaty po krzywych dachach, nie byto w tych
stronach niczym szczegélnym. Osobliwos$cig Izbicy byt jej sktad etniczny - Zydzi
stanowili ponad 90 procent ludnosci, ocalato niespelna trzydziestu. Szczeg6lne
miejsce Izbicy w historii Holokaustu polegato na czym$ wiecej niz prawie kom-
pletne wyniszczenie jej mieszkancéw.

Miasteczko znajduje sie w tej czesci Polski, ktéra w pierwszych projektach
,ostatecznego rozwigzania” przez nazistowskie Niemcy ,kwestii zydowskiej”
byta przewidziana jako ,rezerwat” dla Zydéw ,na Wschodzie”, szyderczo na-
zwany ,panstwem zydowskim” (Judenstaat), ze stolica w Nisku nad Sanem. ,Ale
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okazato sie, ze Niemcy wolg Izbice judenrein, oczyszczong z Zydoéw” (s. 163).
Izbica lezata przy linii kolejowej i stata sie waznym gettem tranzytowym, jed-
nym z najwazniejszych w tej czesci okupowanej Polski. Niemcy zwozili do niego
Zydéw wysiedlonych z Lodzi i Wielkopolski, deportowanych ze ,starej Rzeszy”,
z Protektoratu (Czech i Moraw) i innych krajéw; stamtad wywozili ich do ukry-
tych obozoéw zagtady, do Betzca i Sobiboru. Przez Izbice, ostatni przystanek do
$mierci, przejechato ponad 20 tys. Zydéw. Po wymordowaniu na miejscu i wy-
wdzce zydowskich mieszkancéw osada zostata przez okoliczng ludno$¢ - Pola-
kéw, ktorych panstwowa statystyka narodowos$ciowa, kierujgc sie wyznaniem,
klasyfikowata jako chrzescijan. Pozostane przy tej nieetnicznej nazwie, gdyz
okreslenie ,Polacy niebedacy Zydami” kaze nazywac jednych ludzi przez zaprze-
czajace odniesienie do innych.

0 zydowskiej przesztosci Izbicy przypominajg dzi$ liczne stare domy, dwa
nawet z kuczkami, zaro$niety cmentarz na wzgérku oraz... brak ko$ciota — nigdy
go tam nie byto, jest po drugiej stronie toru i rzeki Wieprz, w Tarnogdérze, gdzie
z kolei Zydéw od dawna nie byto. Przed wojna Polscy Zydzi i Polacy chrzescija-
nie zyli wiec odseparowani od siebie przestrzennie, sagsiadami nie byli nawet
fizycznie, nie méwiac juz o wielowymiarowej przestrzeni spotecznej.

Ksigzka stanowi utwdr literatury faktu i jest oparta na bogatym materiale
zZrédtowym, szczegétowo opisanym w konicowej bibliografii. Nalezg do niego
opracowania naukowe, krajowe (nieodzatowany Robert Kuwatek, Dariusz Li-
bionka) i zagraniczne (Steffen Hanschen), opublikowane wspomnienia, relacje
zgromadzone w archiwach pamieci, listy prywatne, dokumenty urzedowe, do-
niesienia prasowe, fotografie, strony internetowe, rozmowy samego autora ze
Swiadkami historii, rzadko juz naocznymi, oraz z mieszkancami Izbicy. Az dziw,
ze o jednym sztetlu i jego zagtadzie istnieje na $wiecie tyle $wiadectw. To, ze au-
tor je odnalazt i wykorzystat, nie tylko zastuguje na uznanie, ale moze zachecic¢
innych chetnych autoréw do szukania Zrédet wiadomos$ci o wojennych losach
innych miejscowosci.

Z tego materiatu autor stworzyt swojg ksigzke. Nie jest ona tradycyjng opo-
wie$cia, w ktérej autor opisuje chronologicznie zagtade kolejnego zydowskiego
miasteczka, lecz ,nowoczesng” narracja, w ktérej Hetman, wykorzystujac zebra-
ny surowiec, pisze fragmenty uktadajgce sie w catg historie zagtady. Fragmenty
te majg przy tym bardzo rézny charakter, co czyni ksigzke gatunkowo zmacona.
Tej ksigzki nie da sie opowiedzie¢, trzeba jg przeczytaé. Mozna tylko powiedzie¢,
€O w niej jest.

Cze$¢ pierwsza to krétkie wprowadzenie osobiste. CzeSci druga i trzecia
wypehiajg zbeletryzowane biografie Tejwiego i Ry$ka, chtopcéw zydowskie-
go i chrzescijanskiego, oparte na ich wspomnieniach, ksigzkowych i nagranych;
opisy wytapywania Zydéw przez Niemcéw i ukraifiskich pomagieréw z gorli-
wym udziatem takze ,naszych ludzi”, w tym strazakéw, policjantow granatowych
i zwyktych mieszkancow oraz plagdrowania domoéw i okradania zwtok; informa-
cje o nielicznych i niemrawych powojennych procesach zabojcéw, naganiaczy
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i hien; historie o przypadkach ukrywania Zydow; sylwetki dwudziestu kilku
izbickich Zydéw, ktérzy przezyli Zagtade, ustalone na podstawie literatury (tu
opowies$¢ o przezyciu i zyciu ,Rysi” Bromberg, wzieta z Memorbucha Henryka
Grynberga) oraz poszukiwan wtasnych autora; rozdziat o powojennych powro-
tach ocalatych Zydow do Izbicy i ich zem$cie na miejscowych przesladowcach;
rozdzial o zanikaniu i zacieraniu w Izbicy pamieci Zydéw i ich zagtady, o depor-
tacji tej pamieci na cmentarz i powojennych losach synagogi, macew i ohelu.

Cze$¢ czwarta sktada sie z miejscowych relacji, ich fragmentéw lub tylko
strzepéw dotyczacych zagtady Zydéw, a w czesci pigtej autor umiescit to, czego
nie wykorzystat w cze$ciach poprzednich. Jest tu (wczesniej drukowana) histo-
ria Jakuba Grinera, ocalatego chtopca zydowskiego, ktory jako Grzegorz Paw-
towski zostat ksiedzem katolickim i przez wiele lat gtosit Ewangelie w Panstwie
Izrael, ktére jednak nie uznato go za Zyda!. Jest tez opisanie krétkiej wycieczki
do tego kraju, ktérg ,Adam” (by¢ moze to kryptonim samego autora) odbyt ze
swoim ojcem. Narrator zwrécit tam uwage na artykut prasowy o komercyjnych
inwestycjach na ostatnim cmentarzu muzutmanskim w Jaffie oraz na artykut
Bulldoged memory, o wypartych z pamieci publicznej wioskach, z ktérych arab-
scy mieszkancy podczas wojny 1948 roku uciekli lub zostali wysiedleni, a reszte
zrobity buldozery. Refleksje poréwnawczg autor pozostawia czytelnikowi.

Na ostatnich stronach ksiagzki (cze$¢ szésta) mozemy sie upewnié, Ze jej autor
ma korzenie rodzinne w tej okolicy i Ze pierwsze opowieéci o Zydach styszat od
swej wspomnianej w czesci pierwszej prababki, ktéra co tydzien chodzita na targ
w Izbicy, ,zydowskiej stolicy”. By¢ moze pochodzenie pomagato mu radzi¢ sobie
z odnotowana niechecig miejscowych do dzielenia sie z nim swojg pamiecia.

Ksigzka jest utkana zgrabnie, narracyjna rozmaito$¢ jej rozdziatow i biegtos¢
pisarska autora sprawia, Ze nie tylko opisywana historia, lecz takze jej literac-
ka reprezentacja wcigga i nie pozwala sie od niej oderwac - sg to dwie miary
sity kazdej zmiennej, w tym tekstu. Gdyby moc te mierzy¢ réwniez impresja,
jaka ksiazka wywiera, mozna bytoby powiedzie¢, ze jest to ksigzka poruszajaca,
a miejscami wrecz przerazajgca. Najwazniejsza, a na pewno wazniejsza niz jej
wartos¢ pisarska i emotywna jest jednak warto$¢ poznawcza.

Izbica, Izbica pokazuje szerzej nieznany cato$ciowy obraz zagtady zydow-
skiego miasteczka, dokonanej przez Niemcéw w polskim krajobrazie i otocze-
niu. Rozmaitoéé¢ $wiadectw zycia i zaglady Zydéw izbickich, bogactwo detali
historycznych, mikroobserwacja miejsc, ludzi i zdarzen, udzielanie gtosu swiad-
kom historii wojennej i powojennej sprawia, ze ksigzka nie tylko daje opis wy-
padkow historycznych, lecz takze oddaje klimat spoteczny czasu Zagtady i cza-
s6w powojennych, réwniez dzisiejszych. Jesli kto$ jeszcze nie wie, jak wygladato
unicestwienie Zydéw w polskich miasteczkach, niech przeczyta Izbice, Izbice.

1 Ksigdz Pawtowski zmart w Izraelu 21 X 2021 r; zostal pochowany na cmentarzu w Izbi-
cy, w grobie, ktéry dla siebie przygotowal, obok znaku pamieci o swych pomordowanych
w ZamoSciu i Izbicy rodzicach i siostrach.
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Gdyby dodatkowo autor zaopatrzyt byt ksigzke w fotografie z Izbicy przedwo-
jennej, wojennej i powojennej, a nawet w Internecie jest ich wiele, czytelnikowi
latwiej bytoby sobie historie, ktéra przetoczyta sie przez Izbice, zwizualizowaé,
bez jechania - za rada Goethego - do ,kraju poematu”.

Przy ocenie warto$ci poznawczej ksigzki z literatury faktu zasadnicze pytanie
brzmi, co jest w niej faktem, a co literatura. Nie jest to pytanie o prawde histo-
ryczng i literacki fatsz, gdyz historia i literatura méwig (lub nie) prawde kazda
na swoj uprawniony sposéb. Chodzi o rozdzielenie tego, co jest udokumentowa-
ne zrodtowo, od tego, co jest wykreowane przez autora ksigzki lub autoréw jego
Zrédet, zwtaszcza autobiograficznych. ,Wierzy¢ w takie historie?” - pyta sam
autor (s. 2), troche przekornie i w innym nieco kontekscie.

Christopher Browning w Pamieci przetrwania (Wolowiec 2012), ksiazce
o obozie pracy w Starachowicach, wprowadzit do obiegu uzyteczny termin ,jadro
pamieci” - pozwala on odréznia¢ od istotowego rdzenia pamieci wydarzen jej
p6zniejsze doklejki i modyfikacje. Autor Izbicy, Izbicy, w przeciwienstwie do au-
torow monografii naukowych, nie miat obowigzku przeprowadza¢ krytyki Zro-
del, oceny ich wiarygodnosci. I bez tego wida¢, ze jego ksigzka méwi istotowa,
esencjonalng prawde o zagtadzie Izbicy. Jego wielozrédtowa opowies¢ jest spdj-
na wewnetrznie i zgodna z dotychczasowg wiedzga o Zagtadzie, zawartg w uczci-
wych ksigzkach o Holokauscie.

Na tym wszakze nie koniec. Relacje biograficzne autor traktuje tak, jakby
byly one z samej swej natury zgodne z rzeczywisto$cig w kazdym szczegole.
Wiadomo tymczasem, Ze wspomnienia nie s3 mechanicznymi zapisami Zycia,
lecz osobistymi opowie$ciami o zyciu, i podlegaja réznym, swiadomym i bez-
wiednym re-konstrukcjom, np. heroizacji, dramatyzacji, uzgodnieniu z panuja-
cymi wzorami narracji, wtgczaniu do pamieci informacji nabytych juz po opo-
wiadanych przezyciach. Dwa przyktady z ,Izbicy, Izbicy”.

W opowiedzianym przez autora wspomnieniu wéwczas 15-letniego chtop-
ca zydowskiego jej bohater przeczekuje tapanke w warsztacie samochodowym
miejscowego folksdojcza. Kuli sie w aucie, ale ,wlacza radio, zeby zagtuszy¢ mysli
i wrzaski z zewnatrz. Leci Lili Marleen z jakiej$ wiedenskiej rozgto$ni. Mitosna,
sentymentalna piosenka miesza sie z odgtosami tapanki na petnych btota ulicach
Izbicy” (s. 56). Faktem moze by¢ to, Ze chtopiec ukryt sie w aucie, cata reszta to
z pewnoScig literatura, nawet niezta. Autor cytowanej relacji w ciggu swego zycia
stworzyt kilka wersji wspomnien, w dodatku na réznych nosnikach: powojenny
manuskrypt, p6zna ksigzke i relacje do kamery wideo, a wiadomo, ze medium is
message. Ciekawe byloby ich zestawienie; takie pouczajgce poréwnanie przepro-
wadzita Pam Maclean w odniesieniu do relacji sktadanych w odstepie czterdzie-
stu lat przez ocalalych ojca i syna z innego lubelskiego miasteczka, Kurowa?.

2Pam Maclean, “To be hunted like animals” Samuel and Joseph Chanesman remember their
survival in the Polish countryside during the Holocaust [w:] Remembering Genocide, red. Nigel
Eltringham, Pam Maclean, London: Routledge, 2014.
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W relacjonowanym w ksigzce wspomnieniu innego ocalatego, gdy zydowskie
dzieci, wykryte — przy pomocy miejscowych, ,naszych ludzi”! - przez ukrain-
skich obtawnikéw, wychodza ze schronu, na $mier¢, ,gapie klaszczg i wotlaja:
«Brawo!»” (s. 70). Pomoc niektérych mieszkancéw w wyszukiwaniu ukrywajg-
cych sie Zydéw widziat i opisat doktor Zygmunt Klukowski w niedalekim Szcze-
brzeszynie, nie mozna wiec watpi¢, ze gorliwa pomoc Niemcom w Izbicy tez
wystepowalta, ale jednak ,teatralna” scena z ttumkiem krzyczacym ,brawo!” wy-
daje sie p6zniejsza wklejka do pamieci - to nie jest jezyk 6wczesnego polskiego
miasteczka.

Fragmenty obrazujace stosunek miejscowych Polakéw (chrzescijan) do ging-
cych Zydéw s3 mocnymi (w podwéjnym znaczeniu) stronami ksigzki Rafata Het-
mana. Zadawnione, a pewnie i obustronne poczucie obco$ci miedzy tymi zbioro-
woéciami oraz strach przed karg za pomaganie Zydom wyja$niaja nieudzielanie
im pomocy. Tu wymowna i bardziej niz poprzednia realistyczna zyciowo jest
scena, kiedy wiejska gospodyni daje zydowskiej uciekinierce kromke chleba, ale
zmusza ja, by go zjadta przed wyjsciem z domu, boi sie, ze kto$ zobaczy albo
ztapana uciekinierka ja wyda. Przy okazji dowiadujemy sie, jak niskie byto za
okupacji zaufanie miedzy ludzmi, takze miedzy sgsiadami tej samej nacji.

Z opisdéw zbrodniczej i odrazajacej moralnie aktywno$ci niektorych ze ,zwy-
ktych ludzi” mozna sadzi¢, Ze kierowata nimi gtéwnie Zgdza wzbogacenia sie,
zdobycia zydowskiego ,ztota”. O tym, jak to ztoto rosto w ludzkiej wyobrazni,
$wiadcza pojawienie sie w jednej z relacji wyrazenia ,garnek ztota” (s. 223)
oraz miasteczkowe legendy o tych, ktorzy mieli je ,znajdowa¢” w opuszczonych
domach lub nawet przy odgrzebanych zwtokach. Watek ztota jest powszechny
w polskich opowieéciach o Zydach, ale na to, ze sama chciwo$¢ nie wystarcza do
wyjasnienia wtasnego udzialu w ich zagtadzie, wskazuje powojenny stosunek
Izbicy do wojennego rozdziatu w swej historii.

Moze jedyna w Izbicy Sprawiedliwa wéréd Narodéw Swiata wyprowadzi-
1a sie z rodzing z miasteczka, w ktérym sasiedzi za oczami nazywali czy raczej
przezywali ich ,Zydami” i zto$liwie zgadywali, jakie pienigdze wraz z medalem
mogli dosta¢ od Zydéw. To takze powtarza sie w polskich miasteczkach; w Kon-
skowoli, innej lubelskiej miejscowos$ci na taka bohaterke moéwili ironicznie ,Je-
rozolima”, a na jej corke za plecami dalej moéwig , Palestyna”.

Izbica, podobnie jak wiekszo$¢ podobnych jej miasteczek, dotychczas nie
zdotata wtasciwie wyrazi¢ zalu po miejscowych i przewiezionych przez nig Zy-
dach. Na rynku stoi szereg pieciu réznych znakéw pamieci, w tym o katastrofie
smolenskiej, ale zaden nie wyraza wprost pamieci samego miasteczka o Zydach.
Wspomniang juz stelle postawity Fundacja Ochrony Dziedzictwa Zydowskiego
i Ambasada RFN, a na pomniku wzniesionym przez gmine ,,w hotdzie polegtym
i pomordowanym” wsrdod dat walki i martyrologii brakuje akurat roku 1942!
Ostatni znak, zaprojektowany przez Andrzeja Pitynskiego, jest poSwiecony misji
Jana Karskiego, ktéry chciat przeniknaé do obozu w Belzcu, ale zdotat dotrzec
tylko do Izbicy, gdzie obserwowat ,tranzyt” Zydéw i opisat go w stynnym ra-
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Fragment pomnika upamietniajqcego misje Jana Karskie-
go (fot. Antoni Sutek)

porcie. Dramatycznie i bezskutecznie wyciagnieta po pomoc reka i inskrypcja
na pomniku raczej oskarzaja Zachdd, ze nie przejat sie raportem Karskiego, niz
upamietniajg zgtadzonych; odwracajg tez pamie¢ od tych zachowan Polakéw
wobec Zydéw, ktére raportowal sam Karski.

Izbica jest przyktadem nie tyle upamietniania Zydéw, ile ich zapominania.
Nieche¢ do Zycia w cieniu Zagtady nie wyjasnia tej tendencji do konica. Zapewne
gdyby miasteczko jako zbiorowo$¢ nie miato plam na sumieniu, tatwiej przyje-
toby Zydéw do swojej pamieci publicznej. Jak w Aniele zagtady Bufiuela jaka$
tajemnicza sita je przed tym powstrzymuje. Ciekawe, co ksigzka Hetmana zmie-
ni pod tym wzgledem w samej Izbicy - czy miasteczko sie przetamie, czy raczej
otorbi? Przypuszczam, Ze to drugie, do przetamania potrzebni sg bowiem wy-
trwali miejscowi ,aktorzy pamieci”, wsparci, a nie zniechecani przez panstwowa
polityke historyczna.
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Jest zapewne cecha gatunku, do ktérego nalezy ta ksiazka, Ze jej autor nie
prowadzi rozwazan nad kulturowym i psychospotecznym podglebiem wojen-
nego i powojennego stosunku do Zydéw, ale czytelnikom mys$lacym daje silny
bodziec i bogaty materiat do przemyslen wiasnych. Podobnie, autor unika ,szo-
kowej” moralistyki i cho¢ jego ksigzka jest argumentem w sporze o postawe Po-
lakéw wobec gingcych Zydéw, to pozostawia uogélniajace oceny moralne czy-
telnikowi. Stara sie przede wszystkim pokaza¢, jak byto, jak sie rzeczy miaty,
i realizm zyciowy nalezy do silnych stron jego ksiazki.

W cato$ciowym i uczciwym obrazie Zaglady w Izbicy Rafat Hetman znalazt
teZ miejsce na watki, niezbyt chetnie podejmowane przez autoréw, skadingd
krytycznych wobec stereotypéw historycznych. Z ksigzki dowiadujemy sie np.,
ze do obozéw Niemcy wywozili najpierw zydowska biedote, bo ci, ktérzy mie-
li za co, wykupywali sie w Judendracie. Jest réwniez wzmianka, Ze miejscowi
urzednicy z Judenratu przekupili Niemcéw, by w ostatniej chwili przed odjaz-
dem pociggu do obozu zamkneli w wagonach czeskich Zydéw ze wsp6lnego Ju-
denratu i ,cudzoziemskich” policjantéw z Zydowskiej Stuzby Porzadkowej. Mia-
ta to by¢ ,zemsta za inng akcje, gdy Czesi wyznaczyli wielu polskich Zydéw do
wywoézki do Betzca” (s. 63).

Browning opisal podobne praktyki w przywotanym studium obozu pracy
w Starachowicach. Przedstawit je jako cze$¢ systemu moralnego, ktory nie za-
wieszat etyki catkowicie, lecz czynit j3 ,bardziej adekwatna do sytuacji, w ktorej
dziatanie splatato sie z bezsilno$cig” (s. 392). Hierarchia obowigzkéw obejmo-
wata tam najpierw lojalno$¢ wobec wtasnej rodziny, potem znajomych i sgsia-
déw, potem ludzi ze swego miasteczka, potem wobec ogétu Zydéw. Po lektu-
rze Hetmana do tej listy trzeba jeszcze wstawi¢ ,potem Zydéw ze swego kraju”.
W ogéle skomplikowane stosunki miedzy Zydami przywiezionymi z miast Za-
chodu a Zydami ze ,wschodniego” sztetla s3 w ksigzce ledwie tkniete - faczyt ich
ostateczny zydowski los, ale r6znito bardzo wiele.

Ksigzka Hetmana zawiera tez rozdziat ,Gniew” - o Zydach mscicielach. Jeden
o zem$cie na Niemcach tylko marzyt, zrzucitby na nich bomby atomowe, a Ze do
twdrcéw bomby wiaczat ,zydowska Lise Meitner”, uwazal, iz zbombardowanie
Niemiec bytoby poniekad takze zemstg Zydéw. Drugi wrécit do Izbicy z kole-
gami z ,tajnej policji” (zapewne UB), aby méci¢ sie na przesladowcach Zydow.
Ksigzka zawiera tak potworne sceny zemsty na ich rodzinach, wziete ze wspo-
mnien samych mscicieli, ze autor dodat (,Newsweek Historia” 2021, nr 4) do
nich komentarz, iz na tych przyktadach wida¢ wyraznie, ,co z cztowiekiem moze
zrobié wojna”. Dla jego komentarza istnieje jednak przeciwna zasada og6lna:
»C0 z ludzi wytazi w czasie wojny!”. Tak czy inaczej, obraz powojennej prze-
mocy wobec Zydéw w Polsce mozna opatrzy¢ przypisem o przypadkach odwetu
dokonywanego przez Zydow.

Warto na koniec przypomnie¢, ze umyst ludzki rejestruje raczej zdarzenia niz
ich brak (feature-positive effect), natomiast uwaga spoteczna zapisuje, a pamiec
selektywnie przechowuje obrazy sytuacji, zdarzen i zachowan wyrazistych,
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niezwyczajnych, np. aktéw pomocy Zydom lub aktéw ich przesladowania, a nie
braku takich zachowan. To wiec, co w czasie wojny w Zyciu Izbicy nie odbiegato
od zwyczajnosci, nie byto zauwazane i nie pozostawito wyraznych sladéw w pa-
mieci i we wspomnieniach, a w konsekwencji i w ksiazce. Ta uwaga jest istotna
dla ogdlnego obrazu okupacji w Izbicy. Na pytanie: ,Pamieta pani Izbice w czasie
wojny?”, jej mieszkanka odpowiedziata: ,Polakom Niemcy niespecjalnie krzyw-
dy robili. Chyba Ze moze kto$ tam gdzie$ zawinit. Wiasciwie normalnie sie zyto,
pracowato. Niemcy kogo$ tam aresztowali, kogo$ zastrzelili, Zydow nawiezli,
po6zniej wywozili. Takie byto Zycie. Trzeba byto przezy¢, trzeba byto robi¢ i jako$
to byto” (s. 260).

* % %

Izbica, Izbica Rafata Hetmana nie jest tylko opowieScig o zagtadzie zydow-
skiego miasteczka, ale i przypowiesScia, opowie$cia moralng. Mam nieodparte
przekonanie, Ze obfito$¢ Swiadectw o Zagtadzie w jednej Izbicy, wykorzystanych
i niewykorzystanych przez autora, mogtaby by¢ takze materiatlowa podstawa
studium teoretycznego i eseju moralnego poswieconego interakcjom spotecz-
nym i ludzkim wyborom in extremis.



