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Nowe geograϐie, podmioty i media w studiach 
nad Zagładą. A Companion to the Holocaust

Streszczenie
Artykuł jest omówieniem monograϐii zbiorowej A Companion to the Holocaust pod redakcją 
Simone Gigliotti i Hilary Earl, zawierającej eseje Devina Pendasa, Joanny Michlic, Aomara 
Bouma, Tima Cole i innych. Autorka artykułu sytuuje recenzowaną publikację w szerszym 
kontekście takich zjawisk, jak „era postświadka”, zwrot performatywny w badaniach nad Za-
gładą, dominacja mediów audiowizualnych w pamięci i post-pamięci o Zagładzie. Omówienie 
rekonstruuje najważniejsze obszary problematyki poruszanej w esejach, grupując je wokół 
nadrzędnych tematów, takich jak „nowe geograϐie” i „nowe podmioty” badań nad Holokau-
stem, roli nowych mediów w pamięci o Zagładzie.
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Abstract
This article is a review of A Companion to the Holocaust – a collective work edited by Sim-
one Gigliotti and Hilary Earl, which includes essays by Devin Pendas, Joanna Michlic, Aomar 
Boum, Tim Cole, and others. The author of the article situates the reviewed publication in 
a broader context of phenomena such as the ‘era of the post-witness’, the performative turn in 
Holocaust studies, the dominance of audiovisual media in memory, and post-memory of the 
Holocaust. The review reconstructs key areas of the subject matter discussed in the essays 
and divides them according to their main topic, such as, ‘new geographies’ and ‘new subjects’ 
in Holocaust studies and the role of the new media in Holocaust memory.
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Opublikowany niedawno tom A Companion to the Holocaust1 sytuuje się 
w obszarze badawczym, który domaga się szerszego omówienia ze względu na 
ważne przemiany, przesunięcia tektoniczne i rekonϐiguracje, jakie zaszły w  for-

1 A Companion to the Holocaust, red. Simone Gigliotti, Hilary Earl, Hoboken: Wiley-Black-
well, 2020.
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macji interdyscyplinarnej „badań nad Zagładą”. Świadomość miejsca, z którego 
formułowane są diagnozy i projekty zamieszczone w omawianym tomie, jest 
ważnym aspektem jego koncepcji, dlatego też scharakteryzowanie przemian 
kulturowych wydaje się niezbędnym wprowadzeniem do omówienia publikacji 
Gigliotti i Earl2.

Pierwszym z ważnych wektorów wyznaczających aktualne pole badawcze 
Holocaust studies jest perspektywa przez Dianę Popescu i Tanję Schult określa-
na jako „post witness era”, era „postświadka”, post-świadectwa, czy też szerzej 
– epoka „post-ness”3. Sprawia ona, że badacze z wielu dyscyplin koncentrują się 
na tym, jak różne formy zapośredniczeń /mediacji kreują obrazy przeszłości. 
W tej nowej przestrzeni badawczej formacją nadrzędną wydają się studia pa-
mięcioznawcze, a historiograϐia musi w jej ramach negocjować swoje miejsce 
obok literaturoznawstwa, medioznawstwa czy studiów genderowych. W per-
spektywie „post-witness era” na znaczeniu zyskują zjawiska takie jak „kontr-
faktyczne przedstawienia historii” w powieściach i ϐilmach czy „infra-powieści” 
(infranovels), które, jak głośna HHhH Laurenta Bineta o zamachu na Reinhardta 
Heydricha, ironicznie podważają własne roszczenia do prawdy, wchłaniając ele-
menty metahistoryczne, metaϐikcjonalne, ale i metafaktograϐiczne4. Postmoder-
nistyczne metaϐikcje historyczne (jak Wszystko jest iluminacją Jonathana Safrana 
Foera) odwołują się do  wielu poziomów pamięci o przeszłości, zmierzając „nie 
tylko do wypełnienia pustki po zdarzeniu, ale i do rekonstrukcji śladów, jakie 
ono pozostawiło”5. Badania nad wszystkimi tymi zjawiskami są, jak sądzę, spo-
rym wyzwaniem dla historiograϐii, redeϐiniują bowiem kategorie źródła, prawdy 
czy dokumentu historycznego (choć oczywiście ich nie relatywizują).

Drugą ważną zmianą jest osłabienie rangi dyskursu, słowa i wypowiedzi ra-
cjonalnego podmiotu (naukowego) jako dominującej formy reprezentacji histo-
rii Holokaustu i pamięci o tych wydarzeniach. W jednym z ostatnich numerów 
pisma „Holocaust Studies. A Journal of Culture and History” (2020, nr 1–20) 
wspomniana przeze mnie Diana Popescu pisze o randze zwrotu performatyw-
nego w studiach nad Zagładą, za sprawą którego archiwa trwałych nośników 
historii i pamięci (teksty, dokumenty, ale i szczątki po zamordowanych) w ba-
daniach ustępują miejsca efemerycznym zasobom „pamięci ucieleśnionej” (per-

2 Materiały do artykułu zostały pozyskane w ramach stypendium programu PROM NAWA, 
Wymiana Międzynarodowa 2020/2021.

3 Diana I. Popescu, Tanja Schult, Introduction [w:] Revisiting Holocaust Representation in 
the Post-Witness Era, red. Diana I. Popescu, Tanja Schult, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 
2015.

4 Por. Christine Berberich, „I think I am beginning to understand. What I am writing is an 
infranovel!”. Laurent Binet, HHhH, and the Problem of „writing history”, „Holocaust Studies. 
A Journal of the Culture and History” 2020, nr 1/2.

5 Audrey Bardizbanian, From Silence to Testimony: Performing Trauma and and Postmemo-
ry in Jonathan Safran Foer’s‚ Everything is Illuminated, „Holocaust Studies. A Journal of Culture 
and History” 2019, t. 25, nr 1/2, s. 51 (tłumaczenie własne).
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formansom, spektaklom, gestom, mowom okolicznościowym, rekonstrukcjom 
historycznym, wycieczkom do miejsc pamięci6). W ramach tej jednorazowej, 
niepowtarzalnej efemerycznej pracy pamięci uczestnicy przeistaczają się z bier-
nych obserwatorów w aktywnych, odpowiedzialnych „społecznych agentów pa-
mięci”. Przykładem takich działań może być wystawa From Memory to Action, 
zorganizowana w USHMM w 2009 r., w ramach której wymagano od widzów 
udzielenia odpowiedzi na pytanie o współczesny stosunek do historii. Aktem pa-
mięci performatywnej były również kampanie upamiętniające: „Listy do Henia”, 
„Mistery of Memory” Bramy Grodzkiej NN, czy też słynne Stolpersteine Guntera 
Demniga. Ważnym aspektem omawianych form kommemoratywnych jest ich 
cielesność, somatyczność, dezawuowana w tradycji nauk pozytywistycznych. 
Po zwrocie performatywnym mówi się o rozmaitych formach reenactment i ich 
analizach jako o „dyskursach bazujących na cielesności”, mówi się też o „wiedzy 
ucieleśnionej”, która występuje na tych samych prawach, co wytwory spekula-
tywnego rozumu.

Pozostaje jeszcze bodaj najistotniejszy przejaw zmiany paradygmatu nauko-
wego, czyli  dominacji materiałów audiowizualnych wśród nośników pamięci 
o Holokauście. Oczywiście, zapisy audiowizualne były zawsze częścią archiwów 
dokumentujących historię Zagłady czy momenty wyzwolenia obozów koncen-
tracyjnych. Z perspektywy współczesnego badacza istotna wydaje się przemia-
na, jaką wniosły procesy globalizacyjne, polegające na powolnym wypieraniu 
mediów analogowych przez media cyfrowe. Wytworzyła się w ten sposób zu-
pełnie nowa formuła pamięci (ale i historiograϐii) kolektywnej, zakładająca silne 
usieciowienie form, aktorów, dyskursów o przeszłości7.

Wszystkie wspomniane uwarunkowania kształtują pole, w którym lokuje 
się tom A Companion to the Holocaust. Wprawdzie grupuje on głównie arty-
kuły historyków, ale w zamyśle, jaki patronował jego twórcom, widoczna jest 
świadomość przenikania do historiograϐii konsekwencji zmian zachodzących 
w interdyscyplinarnym obszarze badań nad Zagładą. Dlatego też redaktorzy 
w artykule wstępnym deklarują, że celem publikacji ma być wniesienie do ba-
dań nad Zagładą „nowej energii” przez opisanie nowych przestrzeni, nowych 
protagonistów historii, a także poprzez rekonϐigurację kontekstów i kategorii 
badawczych. 

Zbiór został podzielony na sześć sekcji: 1. „New Orientations nad Topical In-
tegrations”, 2. „Plunder, Extermination, and Prosecution”, 3. „Reframing Jewish 
Histories”, 4. „Local, Mobile, and Transnational Holocaust”, 5. „Witnessing in Dia-
logue: Testiϐiers, Readers, and Viewers”, 6. „Human Rights and Visual Culture: Pi-
vots and Disruptions”. Ponad tym uporządkowaniem zarysowują się jednak inne 

6 Diana I. Popescu, Tanja Schult, Perfomative Holocaust Commemoration in the 21st Centu-
ry, „Holocaust Studies. A Journal of Culture and History” 2020, t. 25, nr 1/2, s. 137–151.

7 Por. Mykola Makhortykh, Nurturing the Pain: audiovisual tributes to the Holocaust on the 
YouTube, „Holocaust Studies. A Journal of Culture and History” 2019, t. 25, nr 4, s. 442–443.
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możliwości pogrupowania artykułów, wedle nieco innych osi problemowych, 
obejmujących (to moja propozycja, stworzona na użytek niniejszego omówie-
nia) zagadnienia „nowych geograϐii Holokaustu”, „nowych podmiotów Zagłady”, 
a także konsekwencji upowszechnienia cyfrowych form komunikacji i nowych 
wizualności.

Myślenie o nowych geograϐiach Zagłady poprzedza w zbiorze Earl i Gillotti 
artykuł z historii metodologii holocaust studies, rekonstruujący przemiany w za-
kresie celów badawczych i zasięgu dyscypliny. Devin O. Pendas w eseju „Final 
Solution”. Holocaust, Shoah, or Genocide? From Separated to Integrated History 
podąża nieoczywistą ścieżką, upatrując zasadniczego napięcia w obrębie hi-
storii Holokaustu jako antagonizm historii, pisanej (często nieintencjonalnie) 
z perspektywy sprawców i tej, ujmowanej z punktu widzenia oϐiar, czy wręcz 
„judeocentrycznej”. W opinii Pendasa w latach siedemdziesiątych, osiemdzie-
siątych, a nawet dziewięćdziesiątych dominowała niemal wyłącznie historia, 
pisana z punktu widzenia niemieckich sprawców; w tej optyce mieściłby się 
spór między funkcjonalizmem a intencjonalizmem czy ukazanie się i niezwy-
kła popularność książek Daniela Goldhagena (Gorliwi kaci Hitlera: zwyczajni 
Niemcy i Holokaust) i Christophera Browninga (Zwykli ludzie. 101 Rezerwowy 
Batalion Policji i „ostateczne rozwiązanie” w Polsce). Równocześnie jednak już od 
lat czterdziestych żywa była świadomość konieczności tworzenia historii „za-
mordowanych, a nie morderców”. Ten zamiar przyświecał przecież archiwistom 
z kręgu Oneg Szabat czy powojennym historykom, jak Filip Friedman, który na-
woływał do pisania historii nie „nazistowskocentrycznej”, ale wręcz manifesta-
cyjnie „judeocentrycznej”. Pendas poszukuje jednak podejść badawczych, które 
w opisie historii Holokaustu proponowałyby ujęcia syntetyczne, integralne. Od-
najduje je w teorii genocydu Rafaela Lemkina, która nadała śmierci Żydów wy-
miar uniwersalny przez usytuowanie jej w ramie komparatystycznej. Wymiar 
integrystyczny ma niewątpliwie koncepcja „bloodlands” Timothy’ego Snydera. 
Przede wszystkim jednak Pendas koncentruje się na omówieniu tekstu Marka 
Levene Genocide in the Age of the Nation (2005), którego autor twierdzi, że lu-
dobójstwa nie są produktem ubocznym historii państw narodowych początku 
XX w., lecz przeciwnie, to w niej zawiera się ich istota. Levene uważa, że Holo-
kaust był potworną kumulacją tendencji, które dawały o sobie znać wcześniej 
w ludobójstwie Ormian czy zagładzie syryjskich chrześcijan w czasie pierwszej 
wojny światowej. Przyczyn tej fali ludobójstw Levene upatruje w dążeniu za-
chodnich państw do społecznej homogenizacji, ale przede wszystkim dostrzega 
kumulowanie się „lęków imperialnych upadających i wschodzących mocarstw 
(rosyjskiego, niemieckiego, otomańskiego)”. Badacz sytuuje Holokaust w punk-
cie przecięcia antysemityzmu tradycyjnego i nowoczesnego, upadku imperiów 
i narodzin państw narodowych.

Zamysł poszerzania perspektywy patronuje również artykułom, które włą-
czają dyskursy postkolonialne w obręb swoich metodologii. Algierski antropo-
log Aomar Boum podjął próbę rekonstrukcji historii i pamięci o zagładzie Żydów 
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z Tunezji, Algierii, Libii i Maroka8. W latach trzydziestych na tych terenach (były 
koloniami państw zachodnich, przede wszystkim Francji) żyło około 400 tysięcy 
Żydów. W 1940 r. na mocy zarządzeń rządu Vichy w wymienionych państwach 
narzucono obywatelom pochodzenia żydowskiego status „dhiurmi” – ludzi dru-
giej kategorii. Objęto ich zakazem działalności gospodarczej, ograniczeniami 
przyjęć na uczelnie, wreszcie konϐiskatą majątku i – po zajęciu terenów pod za-
rządem Vichy przez wojska niemieckie – deportacją do obozów koncentracyj-
nych w okupowanej Polsce. Towarzyszyło temu tworzenie „mellah”, żydowskich 
dzielnic w Fezie, Marakeszu, Casablance. Petain zarządził również utworzenie 
obozów pracy i internowania dla Żydów z Afryki Północnej. Więźniowie praco-
wali przy projekcie kolonialnym – budowie linii kolejowej Mediterraneau–Niger 
lub przebywali w obozach odosobnienia na Saharze. Z powodu antyizraelskich 
nastrojów, dominujących w państwach arabskich, historia Holokaustu w Afryce 
Północnej zajmuje marginalne miejsce w algierskich czy tunezyjskich podręcz-
nikach historii, choć przecież nie brakowało tu Sprawiedliwych zasługujących 
na upamiętnienie, jak sułtan Sidi Muhammed ben Youssef.  Chronił on miejsco-
wych Żydów z terenów plemiennych, na których faktycznie decyzjea rządu Vichy 
nie obowiązywały. Temat Zagłady jest jednak obecny w algierskiej i tunezyjskiej 
kinematograϐii, by wspomnieć ϐilmy Villa Jasmin w reżyserii Ferida Boughedi-
ra czy Les hommes libres  Ismaela Farroukhiego, opowiadające o Algierczykach, 
którzy w Paryżu udzielali pomocy ukrywającym się Żydom.

W podobnym kontekście problemowym geograϐii czy topograϐii Zagłady po-
zwala się umieścić esej Tima Cole Geographies of the Holocaust. Punktem wyjścia 
w rozumowaniu Cole’a jest stwierdzenie mówiące o tym, że większość ocalo-
nych z Holocaustu opisuje swoje doświadczenia w kategoriach przestrzennych, 
np. jako stopniowe zawężanie przestrzeni życiowej. Holocaust może być zatem 
nazwany „wydarzeniem, tworzącym określone miejsca” („place-making event”), 
wykreował bowiem przestrzenie zupełnie nowe (getta, obozy pracy, obozy 
śmierci) lub doprowadził do zmiany znaczenia i funkcji przestrzeni znanych 
(pokój, stodoła, wagon towarowy). Również język nazistowski w kontekście Za-
głady operował terminami spacjalnymi (Lebensraum, Entfernung).

Zdaniem Cole’a właśnie przestrzeń stwarza możliwość odtworzenia wielo-
wymiarowości Zagłady, która rozgrywała się jednocześnie w wielu skalach: od 
kontynentalnej, przez narodowo-państwową, po lokalną, a także intymną skalę 
ludzkiego ciała. Cole postuluje zatem stworzenie nowej subdyscypliny – topo-
logii Zagłady, która zmierzałaby do połączenia pozornie oderwanych od siebie 
i oddalonych geograϐicznie miejsc. W tym celu badacz powraca do opozycji „spa-
ce/place”, wprowadzonej we wcześniejszej książce Holocaust Landscapes, wedle 
której konkretne miejsca prześladowań (getto, obóz) współtworzą symboliczną 
„przestrzeń genocydalną”. Jednocześnie Cole przestrzega przed faworyzowa-

8 Aomar Boum, Redrawing Holocaust Geograϔies. A Cartography of Vichy and Nazi Reach 
into North Africa [w:] A Companion…, s. 431–448.
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niem w opisie miejsc uwięzienia i procesów spacjalnych (gettoizacja, deporta-
cja), istotnych z punktu widzenia sprawcy i przekierowanie proϐilu badawczego 
na przestrzenie oϐiar. Wówczas historia Zagłady będzie się jawić jako historia 
przestrzennych strategii przetrwania nie tylko w dobrze opisanych miejscach, 
takich jak getto czy obóz, ale i w ramie natury, w lesie, na obszarach górskich, 
nad morzem. Oczywistą konsekwencją tak rozumianych topograϐii Zagłady by-
łoby wyłonienie się historii środowiskowej Holokaustu, której orędownikiem 
i przedstawicielem jest Cole (oprócz Chrisa Pearson, badającego naturę w obo-
zie w Vichy, czy Kennetha Helphanda, opisującego ogrody w gettach).

Osobna, silnie wyeksponowana sekcja publikacji obejmuje nowe podmioty 
historii Holokaustu, zarówno po stronie oϐiar, jak i sprawców. William J. Spur-
ling w artykule Queering Holocaust Studies: New Frameworks for Understanding 
Nazi Homophobia and the Politics of Sexuality under National Sozialists słusznie 
stwierdza, że temat „seksualnych dysydentów” nie został zbadany w odpowied-
nim stopniu. Nie tylko dlatego, że wspomnienia gejów i lesbijek były margina-
lizowane przez główny nurt badaczy Holokaustu i drugiej wojny światowej, ale 
przede wszystkim dlatego, że w obrębie historiograϐii zagładowej „nie uzna-
wano znaczenia seksualności jako istotnego wskaźnika i czynnika kulturowej 
historii Europy”9. Należałoby rozpocząć zatem od przyznania, że „seksualność 
jest kategorią polityczną, nasyconą znaczeniami socjologicznymi”10; wówczas 
zarysuje się tryb „queer Holocaust studies” jako dyscypliny, rekonstruującej 
„dyskursywne i instytucjonalne praktyki Trzeciej Rzeszy, skupione na kwestiach 
rasowej czystości, eugeniki, lęków, związanych z seksualną degeneracją – w re-
lacji do seksualnych dysydentów pod rządami Trzeciej Rzeszy”11. Trajektoria, 
odtworzona przez tak rozumiane badania biegłaby od subkultury gejowskiej 
i lesbijskiej, bardzo widocznej w czasach Republiki Weimarskiej przez próby 
wymazania homoseksualności z ikonograϐii wielkich miast, po zabójstwo Roeh-
ma i środowiska SA, zamknięcie Instytutu Seksualności Hirschfelda i wreszcie 
kryminalizację homoseksualizmu12.

Artykułem, niejako wprowadzającym na arenę historii wojennej nowy pod-
miot – dziecko – jest esej Joanny Michlic The Young Person’s War: The Disrupted 
Lives of Children and Youth. Spośród wielu tematów kluczowych, determinują-
cych problematykę dziecięcych wspomnień z czasów Zagłady (dzieci w gettach, 
w obozach koncentracyjnych i obozach Zagłady, ukrywanie się dzieci po „stronie 
aryjskiej”), na szczególną uwagę, zdaniem autorki, zasługiwać powinien motyw 

9 William J. Spurling, Queering Holocaust Studies. New Frameworks for Understanding Nazi 
Homophobia and the Politics of Sexuality under National Sozialists [w:] A Companion…, s. 75 
(tłumaczenie własne).

10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 W Polsce tą problematyką zajmuje się Joanna Ostrowska. Zob. eadem, Przemilczane. Sek-

sualna praca przymusowa w czasie II wojny światowej, Warszawa: Marginesy, 2018; eadem, Oni. 
Homoseksualiści w czasie II wojny światowej, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2021.
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aktywności samopomocowej wśród wspólnot dziecięcych. Dzieci ie były szmu-
glerami, przemycającymi żywność do głodujących dzielnic żydowskich, two-
rzyły samodzielne grupy i strategie przetrwania po „stronie aryjskiej” („papie-
rosiarze” z placu Trzech Krzyży). Właśnie studia nad tym tematem, ukazujące 
wielostronność tego zjawiska, umożliwiły badaczom postrzeganie i traktowanie 
dzieci jako „aktantów historii” (podobnie, jak niegdyś studia feministyczne uka-
zały kobiety jako podmioty sprawcze dziejów).

O nowych aktorach historii traktuje z kolei artykuł Waitmana Wade Beorna 
All the Other Neighbours! Communal Genocide in Eastern Europe. Autor zajmuje 
się pozycją „bystanderów”. Analizuje pogromy we Lwowie, Kownie, Ponarach, 
rekonstruując ich wewnętrzną dynamikę, która stała się podstawą stworzenia 
przez badacza formuły „wspólnotowe, lokalne akty ludobójstwa”, wspierające 
i uzupełniające działania nazistów w ramach „ostatecznego rozwiązania kwestii 
żydowskiej”. Analizy te prowadzą Beorna do radykalnej konstatacji: 

W przypadku wspólnotowych genocydów nie może być mowy o dosłownych 
„bystanderach”, ponieważ sama obecność zakłada przyzwolenie, intencjonal-
ne lub nie. Sam termin „bystander” implikuje niemożność zajęcia neutralnej 
i biernej pozycji. Uważam, że przyglądanie się jest aktywnym odgrywaniem 
roli w większym spektaklu przemocy. […] Element performatywny, „żywa 
obecność” były więc formą legitymizacji przemocy i ludobójstwa13.

Ostatni wyodrębniony przeze mnie obszar problemowy, pokazujący sposób 
myślenia charakterystyczny dla tomu A Companion to the Holocaust dotyczy 
rangi, zasięgu i znaczenia Holokaustu i pamięci o tym zdarzeniu w nowych me-
diach, a także w formach innych niż pismo, tekst czy dokument archiwalny. Noah 
Shenker w artykule Digital Testimony and the Future of Witnessing zarysowuje 
podstawy metodologii czytania zapisów wideofonicznych (testimonial literacy) 
– relacji ocalałych na podstawie zbiorów The Shoah Foundation’s Visual Histo-
ry Archive, założonego w roku 1994 przez Stevena Spielberga. Badacz zwraca 
uwagę na konieczność uwzględnienia licznych formatów medialnych i swoistej 
„architektury” wywiadu terapeutycznego, by należycie zinterpretować wypo-
wiedzi ocalonych, a także towarzyszące im „asemantyczne” znaki (westchnie-
nia, krzyk oraz swoistą „informację ucieleśnioną”). Zapośredniczeniem, które 
wpływa na rezultat badań jest też specyϐika „interface’u” archiwum digitalnego 
(w przypadku VHA jest to sieć subskrybentów mających dostęp do odpowied-
nio posegregowanych części archiwum). Analizy prowadzą autora artykułu 
do wniosku, że „świadectwa nie są cyrkulującymi w przestrzeni, zamkniętymi 
kapsułami wspomnień; przeciwnie, są one nieustannie zapośredniczanymi, nie-
rzadko kwestionowanymi, labilnymi aktami wspominania”14.

13 Waitmana Wade Beorna, All the Other Neighbours! Communal Genocide in Eastern Eu-
rope [w:] A Companion…, s. 166.

14 Noah Shenker, Digital Testimony and the Future of Witnessing [w:]  A Companion…, s. 537.
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Od odwołania do sfery etycznej rozpoczyna swój esej #Holocaust #Auschwitz: 
Performing Holocaust Memory on Social Media Meghan Lundrigan. Autorka przy-
pomina, że używanie mediów społecznościowych w kontekście upamiętniania 
Holokaustu jest najczęściej poddawane krytyce jako niestosowne, nietaktow-
ne. Zazwyczaj przywołuje się tu zjawisko turystyki masowej wokół Auschwitz 
i jej cyfrowych zapisów. Lundrigan nawołuje jednak do odrzucenia kulturowych 
przesądów i wydobycia z praktyk w obrębie mediów społecznościowych zary-
sów nowej etyki memorialnej. Platformy takie, jak Facebook, Instagram, Twitter, 
Snapchat czy Tumblr, gromadzące miliony followersów i obserwatorów mogą 
być bowiem postrzegane jako „wirtualna wspólnota pamiętania”. Narzędzie, ja-
kim jest „hashtag”, umożliwia autorskie organizowanie i formowanie własnych 
doświadczeń i wspomnień, dlatego też, zdaniem Lundrigan, Instagram może 
być traktowany jako jedna z wizualnych praktyk kuratorskich lub archiwum od-
powiedzi followersów, zdjęć i społecznej reakcji na nie. Według autorki, istotą 
zdjęć z Auschwitz publikowanych na Instagramie jest „thereness” – świadectwo 
obecności „tam”, w miejscu, które zazwyczaj znane jest z zapośredniczeń (zdjęć, 
opisów w książkach historycznych). Efekt ten nie jest możliwy do uzyskania 
w ramach innych form reprezentacji i ma silny walor etyczny. Podobny walor 
„sygnatury autentyczności” mają hasztagi „NoFilter”, „BlackandWhite”, sygnali-
zujące brak zabiegów zniekształcających, upiększających rzeczywistość. Z kolei 
hasztagi „szok”, „smutek” świadczą o afektywnym zaangażowaniu autorów in-
stagramowych zdjęć i przyczyniają się do ukonstytuowania nowej etyki wizual-
nej pamięci o Zagładzie.

Tom A Companion to the Holocaust zawiera niezmiernie ciekawy przekrój 
najnowocześniejszych stanowisk metodologicznych, pól problemowych, in-
dywidualnych języków badawczych. Można jedynie odczuć pewien niedosyt, 
związany z marginalną obecnością perspektywy środowiskowej/ekokrytycznej 
w badaniach nad Zagładą, którą uprawia wielu badaczy rozproszonych w licz-
nych ośrodkach akademickich na świecie (w tym polscy naukowcy: Ewa Domań-
ska, Jacek Małczyński, Mikołaj Smykowski, Agnieszka Kłos15, a także Tim Cole, 
jeden z współautorów tomu, wspominający zaledwie w swoim artykule o takie 
możliwości interpretacyjnej). W lekturze omawianego tu kompendium przewa-
ża jednak wrażenie, że oto obcujemy z książką niezwykle inspirującą, obszerną 
materiałowo, śmiało mierzącą się z „gorącymi” tematami współczesnej huma-
nistyki, zagospodarowującą badawczo zjawiska dziejące się na naszych oczach, 
budzące kontrowersje. 

15 Zob. „Teksty Drugie”, 2017, nr 2 (Środowiskowa historia Zagłady); Jacek Małczyński, 
Krajobrazy Zagłady. Perspektywa historii środowiskowej, Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2018; 
„Journal of Genocide Reaserch” (Special Issue on the Environmental History of the Holocaust), 
czerwiec 2020, t. 22, nr 20.
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