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Skrzypce w Auschwitz

W tekście nutowym pauza oznacza czas trwania ciszy. Czasem cisza ta jest 
precyzyjnie podyktowana tempem utworu i liczbą dźwięków w takcie, w innych 
wypadkach uzależniona bardziej od wewnętrznego poczucia czasu grającego. 
Bywa i tak, że kompozytor zapisuje ciszę na końcu utworu, nie ufając – być może 
słusznie – wykonawcy, że będzie potraϐił ją sam wyczuć i zrozumieć. Czasem na-
wet i cały utwór, jak w przypadku słynnego 4’33 Johna Cage’a, jest w rzeczywi-
stości zapisaną czteroipółminutową ciszą. Cisza może mieć potężną wagę, może 
być nasycona znaczeniami albo kompletnie pusta.

Dlaczego o tym piszę?
Są bowiem takie miejsca i takie sytuacje, kiedy to właśnie cisza wydaje się 

najwłaściwszym dźwiękiem. Tymczasem wydarzenie, w którym wzięłam udział 
w 2011 r. w Auschwitz-Birkenau, było tego zupełnym zaprzeczeniem. 

Organizowany przez amerykańskich i kanadyjskich Żydów od 1988 r. Marsz 
Żywych to projekt edukacyjny skierowany do młodych ludzi z całego świata. 
Co roku na przełomie kwietnia i maja (w okolicach święta Jom ha-Szoa) tłumy 
przyjeżdżają na teren obozu Auschwitz-Birkenau, by upamiętnić oϐiary Zagłady. 
W 2011 r. zostałam poproszona przez jednego z organizatorów o zagranie bar-
dzo znanego utworu podczas uroczystości pod bramą w Auschwitz i w okolicy 
pomnika w Birkenau. Kiedy dziś o tym piszę, sama się trochę wstydzę. Stałam 
nieopodal napisu „Arbeit macht frei”, niemal dokładnie tam, gdzie obozowa or-
kiestra. Tam, gdzie oni zmuszeni byli przygrywać skoczne marsze i polki ledwo 
trzymającym się na nogach więźniom, tam ja grałam na skrzypcach najbardziej 
hollywoodzki wyciskacz łez, jakim jest temat z Listy Schindlera skomponowany 
przez Johna Williamsa. Co więcej, nie grałam solo – mój przyjaciel, pianista Piotr 
Różański, z którym od lat wspólnie występujemy, miał podczas tej uroczystości 
jeszcze gorsze zadanie. Jak łatwo się domyślić, nie dysponowaliśmy pianinem – 
organizatorzy zapewnili nam jedynie niezbyt dobrej jakości keyboard. Tak oto 
graliśmy na skrzypcach i keyboardzie w bramie KL Auschwitz Listę Schindlera – 
melodyjny, wpadający w ucho i nieskomplikowany „kawałek”, napisany właśnie 
po to, by uronić kilka łez (ale żeby nie było przy tym jakoś bardzo nieprzyjemnie). 

Później przenieśliśmy się na teren Birkenau, gdzie w miejscu, w którym daw-
niej znajdowały się krematoria, została ustawiona scena. Dobrze zapamiętałam 
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tę drogę – szliśmy w naprawdę wielkim tłumie ludzi trzymających izraelskie ϐla-
gi, często ubranych w biało-niebieskich barwach – niektórzy szli w milczeniu, 
inni robili sobie zdjęcia (było to wprawdzie jeszcze przed epoką selϐie, ale w pa-
mięci utkwili mi ludzie, którzy uśmiechnięci pozowali do fotograϐii robionych na 
tle rampy, torów i baraków). 

Na scenie ponownie wykonaliśmy Listę Schindlera, a podczas naszego wystę-
pu została także przedstawiona jedna ze Sprawiedliwych wśród Narodów Świa-
ta, pani Mirosława Gruszczyńska (wszystko to na tle muzyki Williamsa). 

Pamiętam swoje uczucia, choć było to tak dawno temu – przez cały czas widzia-
łam naprzeciw charakterystyczne zabudowania rampy kolejowej, pozostałości po 
barakach i gęsty tłum ludzi. Ponieważ stałam na podwyższonej scenie, miałam 
wrażenie, że ogarniam wzrokiem cały ten ogromny teren. A że grałam z nagłośnie-
niem, wydawało mi się, jakby Williams wdzierał się w każdy jego zakątek. 

Dręczyło mnie poczucie głębokiej niewłaściwości tej sytuacji na bardzo wie-
lu płaszczyznach. 

Do tej pory zawsze byłam w tym miejscu sama – właśnie po to, żeby nie mu-
sieć z nikim rozmawiać, dzielić się spostrzeżeniami, nie czuć się zobowiązaną do 
jakiegoś zachowania. Moje doświadczenia były nierozerwalnie związane z ciszą 
i samotnością. Tym razem to jednak nie tłum ludzi przeszkadzał mi najbardziej, 
lecz swoista kolizja spektaklu, jakim zawsze trochę staje się występ przed pu-
blicznością, ze specyϐiką miejsca. Szykowanie się do koncertu u każdego muzyka 
ma nieco inny przebieg, ale zawsze jest swego rodzaju rytuałem, zbiorem okre-
ślonych czynności przed występem i po jego zakończeniu. Scena to scena – gra-
my w różnych miejscach i dla różnej publiczności, od koncertów w podwórkach 
dla dwudziestu osób, po te w ϐilharmoniach dla kilkuset. Ale co zrobić, jeśli sce-
ną jest Auschwitz-Birkenau? Jak się zachować, skoro wiem, że w czasie działania 
obozu muzyka utraciła swoją niewinność i pełniła określone funkcje?

Pamiętam swoje obawy, że sytuacja, w której uczestniczę, upycha to miejsce 
w rekwizytorni, łagodzi kanty, rozmywa obraz, unieważnia. 

Dziś, po dziesięciu latach myślę o swoim udziale w tym wydarzeniu z niesma-
kiem. Oczywiście wówczas byłam przekonana, że robię coś dobrego i ważnego. 
Teraz wiem, że została przekroczona cienka granica kiczu. Co więcej, mam po-
czucie, że o kiczu nie decydowały jedynie utwór Williamsa, keyboard, nagłośnie-
nie, styl całego wydarzenia. 

Kiedy oglądam nagranie jednego z największych skrzypków naszych czasów, 
Maxima Vengerova, który przechadzając się po terenie KL Auschwitz, gra słynną 
Chaconne z II Partity d-moll Jana Sebastiana Bacha, też mam ochotę uciekać. 

* * *
Muzyka zazwyczaj pomaga mi się schować, przeżyć coś w ukryciu, nie nazy-

wać do końca. To mój najbardziej naturalny i intuicyjny sposób porozumiewania 
się ze światem. A jednak w takich miejscach jak Auschwitz nie przychodzą mi 
do głowy żadne dźwięki, każdy utwór wydaje mi się niewłaściwy, niepotrzebny, 
zawstydzający. W Auschwitz przychodzą mi do głowy tylko pauzy, tylko cisza. 


