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Czy autor powinien być katonem?

Michał Wójcik, Zemsta. Zapomniane powstania w obozach zagłady. Treblin-
ka, Sobibór, Auschwitz-Birkenau, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 432 s.

Streszczenie
Artykuł przybliża najnowszą książkę Michała Wójcika, poświęconą powstaniom więźniów 
żydowskich w obozach zagłady. Z jednej strony przynosi ona nowe informacje o różnych for-
mach oporu i bohaterskich buntownikach, których postawy zderza z okrucieństwem opraw-
ców i antysemickimi uprzedzeniami polskiego otoczenia. Z drugiej strony – przy dużej em-
patii wobec więzionych Żydów – wydaje się zbyt krytyczny wobec polskich współwięźniów, 
stosując w odniesieniu do nich współczesne wartościowanie.

Słowa kluczowe
opór żydowski, Witold Pilecki, Władysław Dering, Aleksander Peczerski, Franciszka Rosen-
berg, Róża Robota, Auschwitz-Birkenau, Sobibór, Treblinka

Abstract
The article discusses the newest book by Michał Wójcik on the uprisings of Jewish inmates in 
death camps. On the one hand, it brings new information about various forms of resistance 
and heroic insurgents, whose attitudes are against the cruelty of the tormentors and the anti-
-Semitic prejudices of the Polish neighbors. On the other hand, with a strong empathy toward 
the Jewish inmates, it seems too critical to Polish fellow-prisoners, applying contemporary 
valuations to them.
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Co myślę o książce Michała Wójcika Zemsta. Zapomniane powstania w obo-
zach zagłady. Treblinka, Sobibór, Auschwitz-Birkenau? Otóż nie umiem dać jedno-
znacznej odpowiedzi, nie chcę być zbyt krytyczny, ale też – za bardzo pobłażliwy. 
Mam więc z książką Wójcika kłopot.

Zemsta rozgrywa się bowiem na kilku planach. Jest mocno osadzona w histo-
rii, sprawiedliwa i demaskatorska wobec oprawców, kłania się zaś, jak najbar-
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dziej zasłużenie, żydowskim buntownikom. Ma porządkować wiedzę, ustalić ko-
lejność zdarzeń, a jeśli to niemożliwe, to przynajmniej przytoczyć różne relacje. 
Ma demaskować, jakże słusznie, polski antysemityzm (np. w prologu opowia-
dającym o Adamie Smulikowskim), obecny nawet wśród naszych narodowych 
herosów – kurierów państwa podziemnego. Czapki z głów za cytowanie antyse-
mickich dokumentów, które wyszły spod pióra naszych bojowników o wolność.

Oraz – co najważniejsze – Zemsta, jak mi się zdaje, ma otworzyć oczy na nie-
godziwość głupawych i podłych tez, jakoby Żydzi podczas Zagłady szli bezwol-
nie i pokornie niczym barany na okrutną śmierć, tchórzostwo, egoizm, demora-
lizacja i brak solidarności to cechy jakoby Żydom przyrodzone z samej natury 
żydostwa. Dlatego – co sprawnie i ciekawie robi Wójcik – trzeba przywołać na-
zwiska żydowskich bohaterów (choć czasem się nie da, gdyż po prostu przepa-
dły), którzy postanowili walczyć, zemścić się na oprawcach, uzyskać skrawek 
szansy na przeżycie albo umrzeć na wybranych przez siebie warunkach. Nigdy 
dość powtarzania prawdy i piętnowania bezmyślności.

W książce, za co autorowi wielkie dzięki, nie pada bałamutna i w gruncie 
rzeczy paskudna opinia, jakoby śmierć w walce była godniejsza niż w komorze 
gazowej. Żałuję za to, że Wójcik nie przypomina, iż tylko w okrojonych do pierw-
szego tysiąclecia naszej ery dziejach Judei i Samarii powstań żydowskich – naj-
częściej beznadziejnych, a więc podobnych do polskich – było kilka razy więcej 
niż w całej historii narodu polskiego, też liczącej około tysiąca lat. Kto więc tak 
naprawdę był odważny?

Lecz przecież nie tego dotyczy Zemsta.

* * *

W opowieści o powstaniu w Treblince Wójcik zderza różne relacje, szuka naj-
bardziej prawdopodobnej i bliskiej prawdziwym zdarzeniom, lecz daje szansę, 
by czytelnik sam poszperał, pomyślał i wybrał, co jego zdaniem najprawdziw-
sze. W przypadku powstania w Sobiborze jest podobnie, zapewne ze względu na 
liczbę relacji. Poznajemy (przypominamy sobie) nazwiska bohaterów, czytamy 
o nadzwyczajnym heroizmie buntowników. Widzimy, że zbrodniarz może do-
świadczyć rozkoszy płynącej ze zbrodni, ale musi się liczyć z tym, że nie uniknie 
kary.

W przypadku opisu Auschwitz-Birkenau dzieje się już inaczej. Chodzi tu nie 
o bohaterstwo buntujących się żydowskich kobiet i mężczyzn, zapamiętanych 
z nazwiska lub tylko z heroicznych czynów, lecz o opisywanych przez Wójcika 
Polaków, antysemitów, ale nie zawsze, bo jedni i drudzy traϐiali za druty, a los 
mieli bardzo podobny.

Pierwszy to Witold Pilecki, którego autor Zemsty opisuje, co i raz posługując 
się cudzysłowem, jako „ochotnika do Auschwitz”. Brzmi to jakoś protekcjonalnie 
i mentorsko; nie mam pojęcia, co Wójcikowi, dziennikarzowi z przywilejem po-
wojennego urodzenia, pozwala na takie traktowanie rotmistrza.
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Drugi nazywa się Władysław Dering, postać niejednoznaczna. Oczywiście 
można opisywać Auschwitz, używając tylko czerni i bieli, ale też można zanurzyć 
się w szarościach. Niby szarości w portretowaniu Deringa są, ale jakby ich nie 
było. Był więc Dering obozowym lekarzem, najbliższym współpracownikiem Pi-
leckiego w obozowej konspiracji oraz – wedle Zemsty – równocześnie nadzwy-
czajną kanalią. Na dodatek Pilecki krył jego czarną kartę.

Wójcik wprawdzie pisze o Pileckim nie tylko źle. Tak samo o Deringu. By 
zaraz dodać w opowieści współwięźniów, iż Dering wysługiwał się Niemcom, 
asystował doktorowi Mengelemu, nieudolnie i niezdarnie (u czytelnika pojawia 
się domysł, że może robił to specjalnie) przeprowadzał operacje, uczestniczył 
w eksperymentach medycznych, osobiście sterylizował kobiety i mężczyzn, dla 
zwyrodniałej przyjemności lub pod pretekstem uzyskania wiedzy medycznej. 
Wójcik puszcza oko do czytelnika, a polega to na tym, iż niby przyjmuje ewentu-
alność, że Pilecki nie miał pojęcia o zbrodniach Deringa, choć tak naprawdę wie-
dział, ale nie powiedział. Sam doktor zaś, wedle Wójcika, „był nie tylko gorliwym 
wykonawcą niemieckich poleceń, był oprawcą”. Do tej samej kategorii zalicza 
esesmanów z Treblinki i z Sobiboru oraz ich obozowych pomocników, odszcze-
pieńców z sowieckiej armii, choć różnica w pozycji więźnia (nawet najpodlejsze-
go) i wachmana wydaje się oczywista.

Mamy więc zeznania o zwyrodnialstwie Deringa złożone przez kilku świadków, 
m.in. więźniarki Auschwitz Aliny Brewdy, po wojnie lekarki, oraz Felicji Pleszow-
skiej, że Dering zoperował dwanaście greckich Żydówek, niedbale i w pośpiechu, 
co podobno spowodowało śmierć dwóch z nich. Mamy głos Hanocha Hipki, Żyda 
z Będzina, a po wojnie Izraelczyka, którego Dering wykastrował; podczas takich 
zabiegów miał zwyczaj rzucania ordynarnych „drobiarskich dowcipów”.

Oczywiście nie jest tak, że Wójcik wyssał z palca opowieści o Władysławie 
Deringu. Oskarżenia musiały być szeroko kolportowane, skoro już w 1947 r., 
po doniesieniu polskich władz o udziale w zbrodniczych eksperymentach De-
ring, któremu udało przedostać się na Zachód, został aresztowany i postawiony 
przed brytyjskim sądem. Nie udowodniono mu jednak winy i zwolniono. W la-
tach sześćdziesiątych procesował się z amerykańskim pisarzem Leonem Uri-
sem, który również zarzucił mu zbrodniczą działalność. Wygrał.

Co nie znaczy, że nie mogę sobie wyobrazić Deringa jako zdeklarowanego en-
deka i antysemity. Mógł być, nie tylko w obozie i w oczach niektórych, okropną 
postacią. Ale też mogę próbować sobie wyobrazić jego życie w Auschwitz. Dzia-
łał w konspiracji, a praca w szpitalu i kontakty z Niemcami dawały skrawki jakiej 
takiej przykrywki. Prawdopodobnie więc musiał godzić się na wiele (może za 
wiele, lecz nie mnie to oceniać), czego poza Auschwitz zapewne by nie zrobił. 
Tymczasem Wójcik ma w przypadku Deringa opinie jednoznaczne i kategorycz-
ne. Nie powinien ich mieć, bo go tam, gdzie był Dering, nie było.

Przy okazji – o Deringu dobrze mówił Władysław Bartoszewski, więzień Au-
schwitz i świadek raczej wiarygodny. Podobnie mówiło kilku innych więźniów 
– lekarzy obozowych, którzy w postępowaniu Deringa nie dopatrzyli się podło-
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ści i łajdactwa. A jednak te opinie, tak samo jak wyrok w brytyjskim procesie, 
Michał Wójcik pomija. Nie wiem dlaczego.

Mam za to nieodparte wrażenie, że Michał Wójcik ma szczególną niechęć do 
Witolda Pileckiego, a poważnie okrojony życiorys Deringa bardzo go w tej nie-
chęci umacnia. Wszak mówi o Pileckim w rozmowie z „Gazetą Wyborczą”: „Po-
szedł tam na rozkaz, bo dowództwo chciało się go pozbyć z Warszawy. Słynny 
raport tego «ochotnika bez ochoty» to sensacyjna chłopacka gawęda, a nie żaden 
alarm. On pisał epopeję o sobie – dzielnym rycerzu w misji do piekła. Raporto-
wał, jak to Polacy wodzą Niemców za nos w Auschwitz. Jak zamontowali antenę 
w kominie i wysyłali wieści do Londynu. Jak polski więzień-konspirator stanął 
przed wizytującym Auschwitz Himmlerem i zaśmiał mu się w nos. Takie bajki”.

A jednak Pilecki siedział w Auschwitz około tysiąca dni.
I tak autor Zemsty, który w rozdziałach o Treblince i Sobiborze pokazuje czy-

telnikowi, że umie posługiwać się piórem w sposób delikatny i uwzględniający 
wiele okoliczności, we fragmentach opowieści o Auschwitz wziął do ręki kłonicę.

Nie zarzucam Wójcikowi kłamstwa. Ale myślę, że wybrał to, co mu pasowało. 
Porzucił umiejętność wejścia w cudze buty. W przypadku reportażu dotyczące-
go tak wrażliwej materii historycznej wczucie się w sytuację innego człowieka 
jest więcej niż konieczne.

* * *

Kiedy zaś w jakimś miejscu tak potrzebna książka zaczyna zgrzytać, budzi 
się ochota, by odrzucić wartką narrację Wójcika i jego umiejętność opowiadania, 
a skupić się na drobiazgach. Widzę więc nagle, że Michał Wójcik daje sobie pra-
wo odtwarzania ówczesnej rzeczywistości. Wrzuca w język dokumentalnej opo-
wieści własne wartościowania i interpretacje, pozwala sobie na kategoryczne 
sądy, jakby był naocznym świadkiem opisywanych zdarzeń. Dodaje do narracji 
pseudodramatyczną melodię modnych dzisiaj Holocaust stories, tych wszyst-
kich tatuażystów i pielęgniarek z Auschwitz, itp., itd. Już nie wiem, gdzie cytu-
je świadków, a gdzie sam uznaje, że w gigantycznej przenośni Auschwitz może 
nazwać Królestwem, a oprawców i oprawczynie rycerzami i rycerkami (język 
poprawności politycznej, słuszny jak najbardziej, w tym wypadku bardzo razi 
moją wrażliwość).

No i w ten sposób – najpewniej niespecjalnie – autor Zemsty odwraca uwagę 
od zasadniczego przesłania książki. Mam nieodparte wrażenie, że jej czytelni-
cy będą się spierać o Wójcikowe interpretacje raportu Witolda Pileckiego oraz 
o relacje na temat doktora Deringa. Nie starczy im już czasu na namysł nad Saszą 
Peczerskim, bohaterem Sobiboru, Franciszką Rosenberg, która u wejścia do ko-
mory gazowej w Birkenau wyrwała pistolet SS-manowi i strzeliła, albo nad Różą 
Robotą, kradnącą proch na potrzeby obozowej konspiracji, Różą Robotą, która 
wpadła, lecz mimo tortur nikogo nie wydała.

I w tym momencie robi się bardzo smutno.


