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Streszczenie

Esej napisany na marginesie Czarnej ksiegi (w wydaniu polskim). Jest to tom §wiadectw o Ho-
lokauécie, zebranych z grubsza w dawnej tzw. strefie osiedlenia Zydéw przez Zydowski Komi-
tet Antyfaszystowski jeszcze podczas wojny lub zaraz po niej. Wydanie ksiegi wéwczas zosta-
o zatrzymane przez wtadze sowieckie w ramach posunie¢ towarzyszacych zamordowaniu
cztonkéw Komitetu. Autor eseju przedstawia warto$¢ zrédtowa tych §wiadectw oraz niektére
wnioski z nich ptynace.
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Abstract

An essay written on the margin of The Black Book (in Polish edition). This is the volume of
certificates about the Holocaust, which were gathered roughly in the former so-called pale of
Jewish settlement by the Jewish Antyfascists Committee during or immediately after the war.
The issue of the book was then retained by the Soviet authorities as part of the follow-up to
the murder of members of the Committee. The author of the essay presents the source value
of these certificates and some of their conclusions.

Key words

pale of Jewish settlement, the Jewish Antifascist Committee, the Holocaust, relations between
Jews and other citizens of the Baltic States, Russia, Ukraine, Belarus, Romania, Moldova,
Poland



582 Punkty widzenia

To jest niezwykta ksigzka. Trudno jg czyta¢, ocenia¢, recenzowac nie tylko
z uwagi na dramatyzm opisywanych sytuacji. To jest oczywiste - ale wieksza
trudno$¢ sprawia to, Ze ona w ogoéle nie jest ksigzka. To sg bardzo rézne mate-
riaty, zaswiadczajace losy Zydéw pod niemieckg okupacja, z grubsza na terenie
dawnej carskiej strefy osiedlenia. Zatem na terenach, gdzie Zydzi byli liczni, cze-
sto tradycyjni i biedni, skupieni... w sumie ,idealnie” jako cel hitlerowskiej nie-
nawisci. Wéréd materiatéw sg Swiadectwa zebrane przez osoby trzecie, notat-
ki, listy, dzienniki, pamietniki, oficjalne zeznania powojenne, protoké6t sadowy,
panstwowy komunikat radziecki o obozie w O$wiecimiu... Jest skrét broszury
Bernarda Marka o powstaniu w getcie warszawskim, opublikowanej w 1944 r.
w Moskwie przez Zwigzek Patriotéw Polskich. Te ré6znorodne teksty zebrano
jeszcze w trakcie wojny lub bezposrednio po niej. Zgromadzono pewno co tylko
sie dato, opracowano redakcyjnie i ztoZono razem, dzielac z grubsza wedtug gra-
nic 6wczesnych republik ZSRR. Z punktu widzenia analizy Zrédta brakuje wie-
dzy o sposobie zbierania materiatu, takze o zakresie interwencji redakcyjne;j.
Powstanie i zbieranie go podczas badz blisko wojny stanowi zaréwno o warto$ci
Zrddia, jak o stabosci. Sg to wspomnienia jeszcze bardzo Zywe, jeszcze nieprze-
trawione, szybko formutowane, pisane lub opowiadane na podstawie Swiezej,
strasznej pamieci. Ich autorami, a przynajmniej opowiadajacymi §wiadkami sg
ludzie o bardzo réznym wyksztatceniu oraz umiejetnosciach intelektualnych.
Oczywiscie llja Erenburg i Wasilij Grossman byli ludZmi piszacymi, ale wiekszo$¢
tworcow zrodta nie parata sie literatura. W kontekscie dyskusji nad adekwatno-
$cig opublikowanych w 1969 r. we Francji wspomnien Henriego Charriére o jego
wieloletnim uwiezieniu w obozie karnym w Gujanie® zauwazono, ze prawdopo-
dobnie nie jest to opis kompletny. Ironicznie kto$ dodat, Ze faktycznie Charriére
nie zabrat tam ze sobg maszyny do pisania - co nie zmniejsza wszakze wartosci
tekstu, nawet jego wartosci informacyjnej. Podobng uwage mozna by sformuto-
wac wobec tekstow zgromadzonych w Czarnej ksiedze.

Pomieszczono w niej niejeden rozwiniety tekst, majacy cechy analityczne
- np. dziennik dr Eleny Kutorgene-Buivydaite z Wilna. Jest niezwykly opis Tre-
blinki piéra Wasilija Grosmana, spisany gdy autor przybyt tam bezposrednio po
wyzwoleniu obozu, ktérego $lady hitlerowcy usitowali zatrze¢. Jest relacja o So-
biborze, ktdérej autorami byli tez ludzie piéra, Pawiet Antokolski i Wieniamin Ka-
wierin. W znacznej czeSci ksigzki dominuja wszakze jednostkowe casusy. W ich
opisach wiecej méwi sie o nagim okrucienstwie niz o elementach otaczajacych,
ktére czasem pojawiaja sie wyrazniej w relacjach spisanych p6zniej, gdy - moze -
ci$nienie najgorszego ulega, mimo wszystko, pewnemu zmniejszeniu, a we wspo-
mnieniach pojawiajg sie elementy , drugiego planu”. Tak by¢ nie musi. Powstajace
na biezaco $wiadectwa Czerniakowa, Perechodnika, Rinbgelbluma czy Siera-

! Henri Charriére, Papillon, ttum. Wojciech Gilewski, Warszawa: PIW, 1994 oraz inne wy-
dania.
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kowiaka? - by wymieni¢ kilka przyktadowo - sa nadzwyczajnie bogate. Czesto
miatem jednak wrazenie, Ze uzyskanie pewnej perspektywy uptywajgcego czasu
stuzy analitycznemu opisowi. Chyba najciekawsze dla mnie analizy przezytego
koszmaru stworzyli autorzy, ktérzy mieli przygotowanie w zakresie obserwacji
i analizy spotecznej, a pisali pdzniej - cho¢ trudno wykluczy¢, ze moze stopniowo
robili jakie$ notatki (np.: Frister, Korzeniewski, Pawetczynska3).

Spisanie wielu materiatbw pomieszczonych w ksigzce zaraz po wojnie,
w pewnej rzeczywistos$ci politycznej, tez moglo rzutowac na ich tre$¢ - nawet
jesli nie w zasadniczych elementach, to w dodatkach, opuszczeniach, akcen-
tach. W takich ustrojach czesto nastepuje ucieczka w konkret. Opis niemieckich
zbrodni nie tylko nasuwat sie piszacym (co do tego nie ma watpliwosci!), ale
byt najbardziej pozadanym elementem, podczas gdy okoliczno$ci poboczne,
a zwtlaszcza zbrodnie nie-niemieckie, niekoniecznie. Nie wiemy, jakiej obrébce
redakcyjnej zostaty poddane publikowane materiaty. Niektére wigczone teksty
sa w ogoble pozbieranymi opowie$ciami paru oséb. To, ze w praktyce nie da sie
publikowac rzeczy pisanych nie przez zawodowych literatéw, nieraz w trudnych
warunkach, w nerwach, dostownie tak, jak je pozostawiono lub przekazano, nie-
raz zapewne namazanych byle jak, jest oczywiste. Pytanie natomiast, czy stara-
no sie utrzymac charakter oryginatu badz wymowe opowiesci. Pytanie tez o za-
kres ewentualnych interwencji motywowanych wyraznie politycznie. Jesli byty,
to niewiele daty, ksigzke zatrzymano bowiem w ramach powojennej fali antyse-
mickiej - co nadaje temu zrédtu dodatkowa wartos¢. Jej los zaswiadcza dramat
przygotowujacego ja Zydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego, ukoronowa-
ny rozprawa z nim i wykonczeniem jego cztonkéw (1948, 1952). Ten dramat,
a takze zarzuty wobec ksigzki (gtéwny w uproszczeniu: majoryzacja cierpienia
zydowskiego) zostaty omowione w bardzo dobrym wstepie Marka Radziwona
do polskiego wydania. Dodanie takiego wstepu byto konieczne. Dobrze jednak,
ze wydawcy zdecydowali sie obecnie opublikowac ksiagzke w jej pierwotnie za-
mierzonej formie, tak jak zaczeto ja drukowaé, nawet tacznie z broszura Bernar-
da Marka o powstaniu w getcie warszawskim, wydang w Moskwie w 1944 r,, na
dodatek wtedy nieudolnie skrécona. Dzieki zachowaniu wyj$ciowej formy ksigz-
ka jest zar6wno pomnikiem Holokaustu, jak Komitetu.

2 Adam Czerniakéw, Dziennik getta warszawskiego 6 1X 1939 - 23 VII 1942, oprac. Marian
Fuks, Warszawa: PWN, 1983; Calek Perechodnik, SpowiedZ, oprac. David Engel, Warszawa:
0Osrodek Karta, 2016; Dawid Sierakowiak, Dziennik, oprac. Ewa Wiatr, Adam Sitarek, Warsza-
wa: ZIH, 2016; Emanuel Ringelblum, Stosunki polsko-zydowskie w czasie drugiej wojny swiato-
wej. Uwagi i spostrzezenia, oprac. i wstep Artur Eisenbach, Warszawa: Czytelnik, 1988.

3 Roman Frister, Autoportret z blizng, thum. Elzbieta i Roman Frister, Warszawa: Oficyna
Wydawnicza Przybylik &, 2019; Bohdan Korzeniewski, Byto, mineto... Wspomnienia, przed-
mowa Anna Kuligowska-Korzeniewska, postowie Andrzej Kruczynski, Warszawa: PIW, 2020;
Anna Pawetczynska, Wartosci a przemoc. Zarys socjologicznej problematyki Oswiecimia, Lu-
blin: Test, 2004.
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Mimo wszystkich podniesionych wyzej kwestii ksigzka jest Zrodtem wielkiej
miary dla badaczy Holkaustu. Co zwraca w nim uwage recenzenta, ktéry, nie
bedac specjalista z rozwazanego zakresu, jest jednak troche w nim oczytany?

Po pierwsze, zgromadzony materiat rzuca $wiatto na tereny, o ktérych - poza
specjalistami - mato wiemy, jak z grubsza o wszystkim w ZSRR w jego powo-
jennych granicach. Na te warto$¢ ksigzki zwraca uwage Marian Turski w stowie
wstepnym. Przypuszczam, ze nawet w Izraelu przed przybyciem masowej emi-
gracji z obszaréw sowieckich znalazto sie mniej $wiadkéw tego, co dziato sie na
nich, niz tych z ziem na zach6d od Bugu. Mogto by¢ troche $wiadkéw-imigrantéow
przybywajacych z Rumunii, ktérzy cos wiedzieli o Motdawii lub miejscach, gdzie
Antonescu wystat swoja armie. Z Biatostocczyzny i Biatorusi mogli przynies¢ in-
formacje imigranci z Polski. Z kolei w Polsce po upadku komunizmu zaintereso-
wanie Zydami, cho¢ duze, raczej nie obejmowato ziem na wschéd od Bugu. Inte-
resowano sie nimi jako bylymi ziemiami polskimi, takze Polakami tam zyjacymi,
ewentualnie (cho¢, prawde moéwigc, rzadko) stosunkami Polakéw z innymi gru-
pami etnicznymi - ale raczej nie podczas wojny* Nawet o opisanych w ksigzce
powstaniach w gettach w Biatymstoku i Wilnie niewiele dzi§ w Polsce méwimy.

Bardzo ciekawe sg zawarte w tym dziele relacje z duzych gett (Wilno, Kow-
no, Troki, Ryga, Szawle, Minsk...). Poza wszystkim jest w nich sporo materiatu
do refleksji poréwnawczej z gettami, powiedzmy, Lodzi, Warszawy czy Krako-
wa. Co wazne, z ksigzki dowiadujemy sie jednak sporo réwniez o mato na ogét
przebadanej okupacyjnej codzienno$ci ludzi w matych miastach i miasteczkach,
takze w organizowanych tam matych gettach. Smetnie ciekawe s tez sytuacje
zarysowane na marginesie wielkiej historii, jak zbrodnie rumunskie w Odessie,
w Czerniowcach czy w Kiszyniowie, ktdre, przynajmniej w oczach Swiata, przy-
ciszyta pamie¢ zbrodni niemieckich. Wspomniana wyzej okolicznos$¢, ze wiele
z nich zostato opisanych badz opowiedzianych przez ludzi niedoswiadczonych
w publicznym zabieraniu gtosu, takze brak uogélnien, méwienie o konkretnym
wydarzeniu... nie utatwia wykorzystania tego materiatu przez historyka. Powta-
rzalnos¢ opisywanych sytuacji, skupienie sie na okropno$ciach i nieszczeSciu
sprawia, ze zaczyna sie wrecz przy lekturze przerzucaé strony. Ten swego ro-
dzaju prymitywizm tekstu, jego swoista pierwotno$¢ czynig go zarazem wyjat-
kowym. Takie przyziemne teksty, odrysowujgce mate sceny dziejowe, sg bardzo
potrzebne historykom, a wcale niekoniecznie pojawiaja sie w zrédtach. Ludzie

4 Ciekawe jako wyjatki fragmenty ksigzki: Hanna Swida-Ziemba, Uchwyci¢ zycie. Wspo-
mnienia, dzienniki i listy 1930-1989, wybor i oprac. Dominik Czapigo, Warszawa: O$rodek
Karta, 2018. Takze: Ewa Bukowska-Marczak, Przyjaciele, koledzy, wrogowie? Relacje pomie-
dzy polskimi, Zydowskimi i ukraifiskimi studentami Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie
w okresie miedzywojennym (1918-1939), Warszawa: Neriton, 2019; Michat P. Garapich, Dzieci
Kazimierza, Wotowiec: Czarne, 2019; Olga Linkiewicz, Lokalnos¢ i nacjonalizm. Spotecznosci
wiejskie Galicji Wschodniej w dwudziestoleciu miedzywojennym, Krakéw: Universitas, 2018.
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nie zyja wszak tylko wielkimi wydarzeniami i w ramach znaczacych tendencji
dziejowych. Zyja - czy to w szczesciu, czy w okropnos$ciach - w codziennym zy-
ciu, nawet je$li wielkie wydarzenia nieraz decydujg o wszystkim, a w ramach
tendencji ich bohaterowie sytuuja sie, najczesciej o tym nie wiedzac.

Na czytelniku robi wrazenie zupetnie wyjatkowe okrucienstwo Niemcéw,
,po prostu” ich sadyzm. Czesto mowa o torturach poprzedzajacych zabicie,
okrutnych formach zabijania i radosci zabijajacych. Okrutni sg nie tylko ,spe-
cjalisci”. Okropienstwa, ktoére w opisach sie nie koriczg, nawet te jednostkowe,
o formach wymyslanych ad hoc, zadawane przy uzyciu Srodkow, ktére sg pod
reka, budza zdumienie przemieszane z horrorem (Ze tez mozna takie okrucien-
stwo wymysli¢!). Jesli mozna tak powiedzieé, do éwczesnych Niemiec bardziej
pasuje przemystowa zbrodnia niz te straszne, najbardziej prymitywne formy
indywidualnego, cho¢ masowego mordowania. Nasuwa sie okres$lenie ,tluszcza
morduje”. Problem w tym, Ze ono bardziej pasuje do ludzi palacych innych ludzi
w stodole niz do zotierzy jednej z najnowoczes$niejszych wowczas armii Swiata.
Znana jest teza, ze Holokaust byt produktem nowoczesnosci. Jako cato$¢ moze
tak - ale nie jego elementy, o ktérych czytamy. Nie sposéb przy tym uwolnic sie
od statego pytania, jak mogli by¢ tacy nie pojedynczy sadysci, ktérzy znajda sie
zawsze i wszedzie, lecz przecietni ludzie.

Okrucienstwo uwidocznione w tych $wiadectwach czesto przekracza nawet
znane z réznych opiséw - jesli ma sens tworzenie jakiejkolwiek skali na takim
dnie. Oczywiscie moze to by¢ wrazenie czytelnika $wiezo po zapoznaniu sie
z tekstem. Na site plastyczno$ci tych opiséw moégt oddziatywac czas ich powsta-
nia, czyli blisko$¢ strasznych wspomnien. Zastanawiam sie jednak, czy nawet na
tym dnie nie byto w hitlerowskiej mentalno$ci pewnego stopniowania, ktérego
Zydzi byli elementem - ale nie jedynym. Mozna rzecz jasna powiedzie¢, ze hitle-
rowscy okupanci wszedzie byli okrutni, ze wszedzie potrafili zrobi¢ sobie zaba-
we z cierpienia zwtaszcza Zydéw. To niezrozumiate w wypadku ludzkich istot
zachowanie pojawia sie prawie we wszystkich wspomnieniach wojennych, nie
moéwigc o obozowych. Francja byta jednak na tej skali ponizej Niemiec, ale jesz-
cze stosunkowo wysoko (ostatecznie niemiecki dowddca Paryza nie wysadzit
tamtejszych zabytkéw, cho¢ wiadomo, kim byt i jakie miat rozkazy na ostatnig
chwile obrony). Im dalej na wschéd, tym byto gorzej, a zreszta - w mentalno-
$ci hitlerowskiej - tym bardziej zydowsko. Zbyteczne powtarzac, co wyczyniali
Niemcy w catej podbitej Europie, takze tej jeszcze ,nie najgorszej”. Sprawia jed-
nak wrazenie, ze na wschodzie poszli juz na 110 procent nawet swojej normy.
W ksiazce wielokrotnie wraca tez notabene okrutne traktowanie przez Niem-
c6w Rosjan, zwtaszcza jeicdw radzieckich.

Opisywane w Czarnej ksiedze getta zdaja sie jeszcze gorsze od znanych z opi-
s6w w Polsce - cho¢, powtdrze watpliwosé, mozna zadac pytanie, czy na tym
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poziomie wcigz warto porownywac (ale na dnie moze wtasnie nawet niewielkie
réznice stanowia...). Pojawia sie w ksigzce watek, Ze po ucieczce do Generalnego
Gubernatorstwa ludziom jest jednak jakby tatwiej. Ciekawe, Ze faszyzm pozosta-
wiat swoim Zolnierzom i miejscowym dowédcom pole do rozwijania nieszcze-
snej inicjatywy. Niby niemiecki militaryzm charakteryzuje silna dyscyplina woj-
skowa, niby organizacja hitlerowskich partii i panstwa byta sp6jna, ale ludziom
i lokalnym szefom zostawiano inicjatywe. Oni czuli, Ze oczekuje sie jej od nich
i Ze moga sobie na wiele pozwoli¢. W dawnej strefie osiedlenia mogli na bardzo
duzo.

Specyficznie ciekawe jest tez rabowanie przez Niemcédw wszystkiego, co sie
dawato zrabowac. Oczywi$cie robili to wszedzie. W pomieszczonych w ksigzce
Swiadectwach pytanie o mozliwosci bycia normalnych, zdawatoby sie przeciet-
nych, ludzi rabusiami wraca jednak obok pytania o mozliwosci ich stawania sie
okrutnikami i mordercami. Rabujg ludzie z relatywnie bogatego kraju w ubogim
(zeby jeszcze odwrotnie, jak w drugiej fazie wojny!). To nie tylko starania zbrod-
niczej struktury, ktéra chce cieptych rzeczy dla Zotnierzy na front i na pomoc
zimowg dla Niemcow, zbiera pierze i przedmioty metalowe, w obozach w zor-
ganizowany sposob zabiera ofiarom ubrania i kosztowno$ci. To czesto czysto
indywidualny rabunek poza planem. To wykupywanie sprzedawanych przez
Zydéw rzeczy za grosze. To wycigganie fapéwek od nieszczesnych ludzi, nieraz
za fatszywe obietnice. Niektdre z tych, juz nie wiadomo czy panstwowych, czy
prywatnych dziatan, nie mieszcza sie w gtowie (wyrywanie ztotych protez ze-
bowych trupom; przesiewanie popiotéw spalonych ciat w poszukiwaniu ztota).
Jesli mozna tak cynicznie powiedzie¢, w $wietle tych scen tatwiej zrozumiec
pOzniejsze zachowania zZoinierzy radzieckich w Niemczech. W Polsce ciagle
opowiada sie o nich jako kradnacych zegarki. Warto pamieta¢, ze nawet w oku-
powanej Polsce Zotierze niemieccy, dla ktérych te zegarki w oczywisty sposéb
powinny by¢ mniej atrakcyjne niz dla Rosjan, tez je rabowali.

* * *

Czesto pojawiaja sie w ksigzce rézne formy oporu Zydéw - od staran o prze-
trwanie czy jakiej$ aktywno$ci kulturalnej w gettach lub zabiegéw o ratowanie
zabytkow kultury poczynajac, a konczac na organizacjach podziemnych, na bun-
tach i ucieczkach, takze ucieczkach zbiorowych. Trudno wnioskowa¢ o propor-
cjach takich zjawisk. O nich sie tatwiej opowiada. Powojenna atmosfera w ZSRR
najpewniej temu sprzyjata. Nieraz pojawiajg sie komunisci jako organizatorzy
oporu, szefem konspiracji w getcie litewskim jest komunista jeszcze z KPP, na
sowieckiej Litwie bedacy przewodniczacym zwigzku zawodowego garbarzy.
Czytamy o organizacjach komunistycznych, stuchaniu w getcie radia, kontak-
tach z jencami radzieckimi tam trzymanymi, wspétpracy z komunistami poza
gettem, ucieczkach z gett do lasu, wchodzeniu w kontakt z partyzantami. Tak
oczywiscie mogto by¢. Trzeba pamietaé, ze w ZSRR okupacja trwata krécej niz



Marcin Kula, Szuflada z dokumentami 587

w wypadku Polski. Pomijajac specyfike terendw bytych niepodlegtych panstw,
elementy komunistycznej ciggtosci panstwowej mogty w podziemiu przetrwac,
a partyzantka byta nieraz jej przejawem. Jej istotnym celem byto z jednej stro-
ny przypominanie miejscowej ludnosci, cho¢by przez samo istnienie, ze ZSRR
trwa. Z drugiej strony zaraz po wojnie ludzie mogli wychwytywac takie rzeczy
we wspomnieniach, akcentowac je.

Jesli czego$ nie przeoczytem, w ogdle nie ma echa kontaktéw z polskim pod-
ziemiem. Zn6éw - nie wiemy, czy ich nie byto (co prawdopodobne), czy nikt nie
chciat ich wspomnie¢ (na tych terenach, w tym czasie...). W ogéle kontakty z Po-
lakami pojawiaja sie rzadko, cho¢ we Lwowie i w Biatymstoku sie o nich wspo-
mina (pozytywnie, s. 322, 330). Raz wystepuja w informacjach, ktére zydowscy
uciekinierzy pozyskuja od chtopéw niedaleko Ponar, w kontekscie niejasnym,
ale chyba negatywnym (s. 666). Prawda, ze w wielu wypadkach w opowiada-
niach nie wymienia sie narodowoSci ludzi (poza, rzecz jasna, niemieckg, czasem
tez litewska), skoro dla méwiacych byta ona oczywista.

Ci ludzie naprawde czekali na nadej$cie Armii Czerwonej, naprawde zywili
marzenie, by ,zobaczy¢ radziecki Lwéw” (s. 178) Wiem oczywiScie o tym, co
ZSRR wyczyniat takze wobec Zydéw. Niemniej ci, ktérzy tworza stereotypowy
i negatywny obraz, jak to ,Zydzi witali Armie Czerwong”, winni przeczyta¢ te
ksigzke. Dowiedzieliby sie, dlaczego Zydzi oczekiwali na te armie. Dziewczyna
po strasznych przejSciach wspomina: ,I oto 5 sierpnia 1943 roku zobaczytam
cud - czerwong gwiazde na czapce czerwonoarmisty” (s. 284). Tego typu ulga,
ze doczekano nadej$cia Armii Czerwonej, powraca w ksigzce wielokrotnie. Ucie-
Kinierzy z getta i strasznej pracy przy paleniu trupéw docieraja do Biategostoku:
»Trudno opowiedzie¢ i wyrazi¢ nasze uczucia, kiedy znalezliémy sie na ziemi,
na ktérg wkroczyta Armia Czerwona” (s. 335). W odniesieniu do Biategostoku
pojawia sie zdanie: ,Getto nieztomnie wierzyto w zwyciestwo Armii Czerwonej”
(s. 323). Zostawmy na boku, czy getto w ogdle jeszcze wciaz wtedy w cokolwiek
wierzyto. Takze to, ze zaraz po wojnie w tekscie pisanym w ramach systemu so-
wieckiego takie zdanie sie nasuwato. Trudno jednak chyba sugerowac, ze ludzie
zamknieci w tym getcie nie powinni chcie¢ zwyciestwa Armii Czerwonej. Czy
moze mieli liczy¢ na doj$cie tam aliantéw zachodnich?

Winni przeczytac te ksigzke rowniez ci, ktérzy dzi$ przypominaja dzikie za-
chowania Zomhierzy radzieckich wobec Niemcoéw, zwtaszcza w zdobytym Berli-
nie. Tak, trudno usprawiedliwia¢ ich wyzywanie sie na niemieckich kobietach.
Warto jednak pamieta¢ okrzyk skierowany przez zabijanego w strone oprawcow
w mieScie Telsze na Litwie: ,Drzewa s3 tu oblane nasza krwig, a wasza krwig
beda zalane ulice miast przekletych Niemiec!” (s. 559). Takze stowa radzieckie-
go kapitana, ktéry méwi wyzwolonym jericom: ,Poms$cimy was. Wejdziemy do
Berlina i wystawimy Niemcom rachunek za was” (s. 679).

Czerwonoarmista z Krasnopola, ktérego rodzina tam zostata i j3 zamordowa-
no, méwi: ,Jestem mezem bez zony i ojcem bez dzieci, i nie jestem juz mtody,
ale trzeci rok walcze, mécitem sie i bede sie mscit. Jestem synem wielkiej ojczy-



588  Punkty widzenia

zny i zotnierzem Armii Czerwonej. Wychowatem mtodszego brata, ktéry teraz
walczy, jest putkownikiem na I Froncie Ukrainiskim. TeZ sie m$ci. Widziatem pola
usiane trupami Niemcéw, ale tego nie do$¢. Ilu ich musi zging¢ za kazde zabite
dziecko? Przede mng, w lesie i w schronie - tragedia Krasnopola, tam zginety
dzieci, w innych miastach i wsiach tez, dzieci wszystkich narodowosci, i przysie-
gam, Ze bede sie mScit, dopdki reka $ciska bron” (s. 304, pisane 10 marca 1944 r.).

Te zdania pochodza z fragmentu, ktéry, jak podano w ksigzce, przygotowat
do druku Ilja Erenburg. Niezaleznie od catego, wtasciwego dla epoki, stylu w ich
dZzwieku tatwiej zrozumie¢ ulotke do Zotnierzy, podpisana przez tegoz Erenburga:

Niemcy nie sg ludZmi. Od dzisiaj stowo Niemiec jest dla nas najgorszym prze-
klenstwem. Od dzisiaj stowo Niemiec sprawia, Ze automatycznie odbezpiecza-
my bron. Nie bedziemy moéwi¢. Nie bedziemy sie oburza¢. Bedziemy zabijac.
Jesli sadzisz, ze zamiast ciebie Niemca moze zabi¢ sasiad, to nie dostrzegtes
niebezpieczenstwa. Jesli ty nie zabijesz Niemca, to Niemiec zabije ciebie. Poj-
mie twoich najblizszych i bedzie ich torturowat w swoich przekletych Niem-
czech. Jesli nie mozesz zabi¢ Niemca kulg, to zabij go bagnetem. Je$li na twoim
odcinku panuje spokdj, to zabij Niemca przed bitwa. Jesli zostawisz Niemca
przy zyciu, Niemiec powiesi rosyjskiego mezczyzne i zhanbi rosyjska kobiete.
Jesli zabite$ jednego Niemca, zabij jeszcze jednego - dla nas nie ma lepszego
widoku niz niemieckie trupy. Nie licz kilometréw. Licz tylko zabitych przez
ciebie Niemcow! Zabij Niemca!®

Latwiej zrozumieé rozkaz marszatka Iwana Czerniachowskiego, dowddce
III Frontu Biatoruskiego, wydany w przeddzien radzieckiego ataku na Prusy
Wschodnie:

Nie bedzie litosci dla nikogo, tak jak nie byto litosci dla nas. Na prozno zada¢
od zothierzy Armii Czerwonej, by kierowali sie litoScig. Oni ptona nienawiscig
i zadzg zemsty. Kraj faszystéw musi przemieni¢ sie w pustynie®.

Nawet gdy ustaly dziatania wojenne, a wiec przemoc nie miata juz aspektu
celowos$ci w stusznej sprawie, jej natezenie oraz szerokie uznanie dla niej byto
ogromne. W ,marszach hanby”, nazywanych takze ,marszami $mierci”, organi-
zowanych po zajeciu Krolewca musieli uczestniczy¢ wszyscy Niemcy, tacznie ze
staruszkami i dzie¢mi’. W Czechostowacji 30 maja 1945 r. 25 tys. Niemcow zo-
stato wyrzuconych z Brna w droge ku austriackiej granicy, ktére to doswiadcze-
nie jest znane jako ,brnenski marsz $mierci”. 30 lipca w Usti nad Laba doszto do
regularnego pogromu.

Mozna to przypominac i potepiac - ale...

Moze jednak jeszcze jedno na marginesie: Rosjanie nie moga zrozumie¢ trak-
towania w Polsce ich armii bijacej Niemcdéw jako agresora. Gdy nie zaprasza sie

5Maria Podlasek, W skdrze Niemca, ,Polityka”, 15 V 1993.
6 Andrzej Sakson, Cieri Kénigsberga, ,Gazeta Wyborcza”, 20 1X 2002.
7 ibidem.
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ich prezydenta na obchody zwigzane z pobiciem Niemiec, to tylko utatwia sie
mu podejmowanie mocarstwowego dyskursu w jego kontakcie z rodakami - i to
niezaleZnie od tego, ile uzasadnionych negatywnych stéw powie sie o gtoszonej
przezen wers;ji historii.

* * *

Pojawiaja sie w ksiazce rzecz jasna kontakty Zydéw z innymi grupami et-
nicznymi. Czasem sg to kontakty miedzy sasiadami, czasem nie tak oczywistej
natury. Przy lekturze odnosi sie wrazenie, jak gdyby dystans miedzy grupami
w dawnej strefie osiedlenia byt mniejszy niz, dajmy na to, w Polsce. Wystepuje
w opisach wielu prostych znajomych ze wsi i z miasteczek, pomagajacych z ludz-
kich odruchéw (s. 268, miasteczko Gtebokie na Biatorusi: ,Wielu chtopéw, nie
zZwazajac na grozace im niebezpieczenstwo, przekazywato i nawet osobiscie
wnosito zywnos¢ do getta”; s. 276, w Krzywiczach, tez Biatorus, gdzie Niemcy
dla poréznienia grup kazali zydowskim dziewczetom sprzata¢ chtopskie domy:
»~Wielu chtopoéw [...] nie mogto sie z tym pogodzi¢ i oni chcieliby zrezygnowac
z tych ustug. Nie mogli przyja¢ do wiadomosci, Ze z ich sagsiaddw, z ktérymi przez
caty czas zyli w zgodzie, zrobiono niewolnikéw i zmuszono do pracy na nich”;
s. 356: ,Wielu [Zydéw] odprowadzali Rosjanie, zegnali, ptakali”). Wielokrotnie
wraca watek, ze Zydow/Zydowki ratuja wspétmatzonkowie/wspéimatzonki
nie-Zydzi/nie-Zydéwki; to znaczy, Ze sa tacy lub takie. Nawet wéréd policjantow
ukraifiskich wspominani s3 pomocni Zydom. Rosjanie pokazani w ksigzce po-
magaja. Do getta w Wilnie wkrada sie litewska pisarka (s. 440: ,,Na naszym $wie-
cie byta obecna litewska pisarka Simaité. Przedostata sie do getta, zeby razem
z nami uczci¢ dzieri 1 Maja”). Zydzi pomagaja jeicom radzieckim trzymanym
przez hitlerowcéw; nawet na Litwie ludzie podrzucaja Rosjanom jedzenie?®.

To jest ciekawy materiat do badan nad stosunkami interetnicznymi pomiedzy
ludZmi osiadtymi (pomijajac najezdZcéw) w obszarze przejSciowego pogranicza
etnicznego. Omawiany straszny epizod moze duzo moéwi¢ o szerszych sprawach
takich teren6w. Wiadomo, Ze nawet krétko przed wojng byty tam konflikty i ani-
mozje. Stosunek do Zydéw nie byt nowa kwestig ani na Ukrainie, ani, powiedz-
my, w Kiszyniowie®. Czy zatem ten obraz jest prawdopodobny? Oczywiscie takie
wspomnienia mato méwig o proporcjach zjawisk, cho¢by o catoksztalcie po-
stawy i zachowan dowolnego cztowieka, ktéry wtasnie raz na sto sytuacji mogt
poda¢ reke. Obraz wzglednie dobrych stosunkéw miedzygrupowych, ktérego
przynajmniej mnie sie nasunat przy lekturze, mégt zostaé poprawiony przez au-
torow relacji. W ramach wszystkiego, co zaszlo, przyjazne gesty najpewnie;j le-
piej pamietano, byto przyjemniej o nich méwi¢. Opisujgc przesladowanie, przy-

8 Podobnie u Swidy-Ziemby (Uchwycié zycie. Wspomnienia, dzienniki i listy..., s. 68).
9 Por. z najnowszych prac: Grzegorz Gauden, Lwéw. Kres iluzji. Opowiesé o pogromie listo-
padowym 1918, Krakdw: Universitas, 2019.
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jemnie jest wspomniec¢ czyja$ zyczliwo$¢. Co nie najmniej wazne, w éwczesnym
ZSRR taki obraz musiat by¢ bardziej pozadany. Juz poza Zwigzkiem Radzieckim,
w odniesieniu do wsi Wélka niedaleko Treblinki Wasilij Grossman zanotowat:

Mieszkancy Wolki, wsi potozonej najblizej Treblinki, opowiadaja, Ze czasami
krzyk zabijanych kobiet byt tak okropny, Ze cata wie$, tracac gltowe, uciekata
w glab lasu, aby nie stysze¢ tego przeszywajacego, $widrujgcego mury, niebo
i ziemie krzyku (s. 695).

Tak oczywiscie moglo by¢. Moze jednak juz wtedy tak chciano to widzie¢.
W tymze powiecie wegrowskim (w Sadownem) w 2019 r. premier Morawiecki
odstonit tablice po$wiecong pamieci rodziny Lubkiewiczéw, zabitych za sprze-
danie Zydom bochenka chleba. Jednoczesnie to z tego powiatu, z Sadownego,
z sgsiedztwa toréw prowadzacych do Treblinki, pochodzi $wiadectwo ukrywa-
jacego sie na aryjskich papierach Adama Starkopfa. W styczniu 1943 r. obudzit
go hatas zatrzymujacego sie pociagu, a potem ustyszat strzaty. W chwile p6zniej
do drzwi podbiegli sasiedzi: ,Styszeli$cie te wrzaski?! Zydzi uciekli z pociagu
i Niemcy zaczeli do nich strzela¢! Wielu musieli trafi¢. Leémy ich bra¢, p6zniej
odda sie ich na gestapo. Bierzemy ich ubrania, wszystko, co majg w kieszeniach,
a na koniec Niemcy nam zaptacg za doprowadzonych Zydéw!”'°. Az trudno
uwierzy¢, az nie chce sie wierzy¢ w te stowa - ale one tez mogty pas¢. Zapa-
mietuje sie jednak - z przekonaniem - te lepsze wersje. Co nie najmniej wazne,
pisza lub opowiadaja ci, ktérzy przezyli (poza diarystami, ktdrzy mogli nie prze-
zy¢) — a tym nasuwajg sie mysli o pomagajacych. Ci, ktérym nikt nie pomégt, nie
przezyli.

Jezeli moéwi sie w tych tekstach o ztoczyncach niebedacych Niemcami, to -
zapewne pod$wiadomie - wylgcza sie ich poza nardd, w catosci przeciez dobry.
Czesto moéwi sie o nich jako zdrajcach. Zdrajca nie jest intelektualnym proble-
mem ani dla méwigcego, ani dla redaktora, ani dla sowieckiego funkcjonariu-
sza kultury. Policjant ukraifiski w stuzbie wroga nie jest problemem. Zadnym
problemem nie jest Niemiec, nawet osiadty od bardzo dawna. Niemieccy ko-
lonisci w stepie w obwodzie odeskim sg w tej ksigzce strasznymi katami. Bat-
tyccy Niemcy w Rydze podobnie (s. 568-569: ,Sprawy zydowskie przekazano
nadbattyckim Niemcom - faszystom, ktérzy powrdcili do Rygi. Ci szubrawcy
od dawna byli owtadnieci pogardg dla Lotyszéw i opetani zwierzeca nienawi-

10Jan Grabowski, Czego trzeba, by Dzieri Pamieci Polakéw Ratujgcych Zydéw nie stat sie
farsq, ,Gazeta Wyborcza”, 28 111 2019. Por. Dalej jest noc. Losy Zydéw w wybranych powiatach
okupowanej Polski, red. Barbara Engelking, Jan Grabowski, Warszawa: Stowarzyszenie Cen-
trum Badan nad Zagtada Zydéw, 2018, t. 1, s. 475. Por. takze Jan Grabowski, Pamieciowy blitz
Instytutu Pileckiego dotart do Treblinki, wyborcza.pl (,Ale Historia”), 28 XI 2021.
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$cig do ludnosci zydowskiej. Teraz wrocili w mundurach szturmowcéw, wypo-
sazeni w nieograniczone prawa i wtadze”). Problemem nie s3 tez nacjonali$ci
z niepodlegtych do niedawna krajéw battyckich; moze nawet mozna oczekiwaé
pozytywnego przyjecia w powojennym ZSRR przypomnienia ich postawy. W po-
mieszczonych w ksigzce opisach sytuacji na Litwie robi wrazenie nacjonalizm
(w najgorszym sensie tego stowa) Litwinéw, a w tym ich udziat w Holokauscie.

W jednym z dziennikéw, prowadzonym zreszta przez osobe nie z rodziny
zydowskiej, powiedziano: ,Spotecznos¢ litewska powitata Niemcéw znacznie
gorecej niz Rosjan w zesztym roku, wreczata kwiaty... Flagi wesoto powiewaty
na wietrze. «Partyzanci» sg rzeczowi, grzeczni, uSmiechaja sie przymilnie, na
froncie «zydowskim» przejawiaja szczegélna gorliwos¢. Uparcie twierdza, ze
Zydzi strzelali z okien i podobno nawet z karabinéw maszynowych, ale zadnego
$wiadka nie byto. W pracy, w kasie szpitala, miatam nieprzyjemne chwile: piele-
gniarka rzucita sie na mnie tak ordynarnie i wrogo, Ze az sie zdziwitam - osobi-
$cie nigdy niczego ztego jej nie zrobitam. Zerwata ze $ciany portret Stalina, ktéry
kiedy$ powiesitam, i podeptata go. W ogdle w catym mieScie rozbite witryny,
wyrzucone i zlikwidowane wszystkie radzieckie symbole, portrety, ksigzki, po-
piersia, rzezby” (s. 519). Na drzwiach przychodni, gdzie pracuje, diarystka widzi
ogloszenie: ,Z Zydami nie bedziemy pracowac” (s. 526). Opiniuje, ze , Litwa rze-
czywiscie jest jednomyslna w swojej nienawisci do Zydéw” (s. 532). Sama otrzy-
muje zreszta anonimy z grozbami, co sie z nig stanie, jesli bedzie dalej dziata¢
na rzecz Zydow.

Na stronach tegoz dziennika jego autorka moéwi: ,Zrobito mi sie okropnie;
poczutam, ze dookota zostali sami wrogowie. Z niewyspania i niedojadania je-
stem ostabiona. Przez caly dzien trwa patriotyczne, sadystyczne upojenie: za
przyzwoleniem i aprobatg kierownictwa zabijajg i drecza Zydéw. Wszyscy Li-
twini, z niewielkimi wyjatkami, sa jednomys$lni w swojej nienawisci do Zydéw,
szczegoblnie inteligencja, ktéra za wtadzy radzieckiej znalazta sie poza nawia-
sem, poniewaz - nacjonalistycznie nastawiona - nie zgtosita sie aktywnie do
pracy, ustepujac miejsca inteligencji zydowskiej. Poza tym ucierpiata material-
nie w zwigzku z nacjonalizacja domoéw i kapitatu. Teraz mSci sie za strach i upo-
korzenie” (s. 521). To jest notabene smetnie ciekawy watek. Dalej, po opisaniu
okropnego znecania sie nad Zydami, diarystka pisze: , Wszystko to wykonywali
Litwini. Niemcy w tym nie uczestniczyli, chociaz stali dookota. Niektorzy Niem-
cy fotografowali. Pro$ci, biedni ludzie, chtopi rozpaczali, oburzali sie, wspoétczuli
Zydom..” (s. 525). W innym miejscu autorka wraca do wspétczucia chtopéw:
»,Na wsiach zasypanych $niegiem mieszkaja zwykli, dobrzy ludzie, ktérzy bez
pieknych stéw oraz inteligenckich rozterek pomagaja nieszczesliwym” (s. 554).
U czytelnika znéw pojawia sie pytanie: czy tak byto (mogto by¢!), czy byto to
wygodne upiekszenie tekstu na jakims$ etapie pisania badZ redagowania.

Ta diarystka byta zresztg przewidujgca: ,Na razie mamy chwile wytchnienia.
Ale niedtugo odczujemy, co znaczy niemiecki protektorat. Na prézno nasi patrioci
wyobrazajg sobie, ze Niemcy sg zainteresowani litewska niezaleznos$cig” (s. 523).
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Dosy¢ podobny obraz zarysowuje sie w odniesieniu do Lotwy. Tam wraz
z hitlerowcami wracajg nawet Lotysze, ktérzy wyemigrowali w 1940 r. Owa
kolaboracja nacjonalistéw litewskich i totewskich z hitleryzmem jest histo-
rycznie ciekawym zagadnieniem - zwtaszcza ze ma przedtuzenie w sprawach
powojennych i wrecz dzi§ w ksztattowanej oraz ksztaltujacej sie pamieci hi-
storycznej. Niektore aspekty owej kolaboracji zdumiewaja (cho¢ to okresle-
nie mozna stosowac z grubsza do catego tekstu ksigzki poza spéjnikami). Na
przyktad dla zapewnienia sobie wspoétpracy bytych oficeréw armii totewskiej
i wysokich funkcjonariuszy rzadu Ulmanisa Niemcy pozwolili tym osobom,
w wypadku matzenstw mieszanych, zabra¢ Zony z getta. Wkrotce jednak
wszystkie dostaly wezwania do szpitala, gdzie je wysterylizowano. Zydom ka-
zali nosi¢ portrety Lenina i Stalina, a totewskim chtopcom strzela¢ do ,portre-
tow” (w opisywanej scenie - s. 567 - owi chtopcy zresztg nie chcieli). Nasuwa
sie na mys$l Jedwabne i nie tylko ono. W odniesieniu do Rygi odnotowano roz-
strzeliwanie Zyd6éw i komunistéw razem. Zdumiewa - jak nieraz - my$lenie
Niemcow w kategoriach symbolicznych. Rozstrzeliwano ich parami - powigza-
nych Zydéw i komunistéw totewskich. Symbolika w mentalnoéci rasistowskiej
nieraz w tej ksigzce poraza. Niby to sg rzeczy znane, ale nie przestajg zdumie-
waé. W Pruzanie (Biatoru$) hitlerowcy zabierajg Zydom ptyty gramofonowe
- oprocz ptyt Mendelssohna.

Historyka interesujg sprawy pamieci. Wystepuja w ksigzce informacje, jak
to w Wilnie ,,Sztab Rosenberga polowat na drukowane zZydowskie stowo z taka
samg gorliwos$cig i wytrwato$cia, z jakg gestapo tropito ukrywajacych sie Zy-
doéw” (s. 412). Pojawia sie znany z roznych dramatéw watek bélu ginacych, ze
nikt sie nie dowie o ich losie. Opowiada sie o Niemcach, ktérzy prébujg zatrzeé
pamiec zbrodni; na wies¢ o zblizaniu sie Rosjan przyspieszajg rozstrzeliwanie
wieznidow, ktérzy moga za duzo wiedzie¢, i metodycznie palg wyciagane z do-
16w Smierci trupy. Mowa tez o staraniach zatrudnionych przy tym wieZniow,
by jakies trupy w dole jednak pozostawic¢ - jako dowéd dla przysztych pokolen.

Kwestia pamieci to takze zagadnienia, ktére wychodza poza ramy tej ksigz-
ki - a mianowicie zagadnienia dzisiejszej pamieci niemieckiej, ukrainskiej, bia-
toruskiej, litewskiej, totewskiej, motdawskiej, rosyjskiej i rumunskiej o tym
wszystkim.

Nie tylko dla historykéw Holokaustu ciekawa jest wystepujgca w catej ksigz-
ce szersza sprawa sposobow przezywania ludzi w biedzie i w sytuacji rézno-
rakich brakéw, rowniez kwestia sposobow relatywnego radzenia sobie z nimi.
Przy lekturze nieraz przypominajg sie $wiadectwa Polakow zsytanych podczas
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wojny w glab ZSRR!. Rozstrzeliwanie nad dotem czy w samym dole az do jego
wypehienia sie, a potem zapetnianie dotu nastepnego... to przeciez takze obraz
Katynia i niejednego innego miejsca w ZSRR. Nawet, podobnie jak w Katyniu,
na takich dotach $mierci sadzono dla niepoznaki mtode drzewa. Wystepujacy
w opisach wplyw przyrody na sytuacje, nawet na technike zbrodni i pozbywania
sie trupdéw jest tematem samym w sobie. Partyzantom stuzg kamieniotomy, ale
ukrainski step stuzy do wyrzucania trupdw i palenia ich tam. Gdzie indziej topi
sie ludzi w morzu. Wszystko to moze by¢ - niestety - materiatem dla historii
poréwnawczej, problemowej. Za generalskiej dyktatury w Argentynie ludzi nie-
pozadanych wrzucano do morza z samolotéow.

Nie tylko dla historykéw Holokaustu wazna jest sprawa stopnia dochowywa-
nia przez ludzi wiernosci ogdlnie przyjetym badz wtasnym specyficznym nor-
mom. Generalnie - kwestia zachowan ludzkich w sytuacjach kryzysowych. Takie
sytuacje czesto wiele méwia zresztg o przecietnych. Historia w ogéle jest cieka-
wym eksperymentem, szkoda, Ze nieraz bolesnym i czesto dokonywanym bez
zgody zainteresowanych. W tych jakze licznych tekstach jest materiat dostownie
do wszystkiego — zwlaszcza ze w opisywanych sytuacjach nawet pozornie drob-
ne i odlegte sprawy stawaty sie ich czescia i jako takie bywaty opisywane.
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