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W poszukiwaniu lokalnej pamięci o Zagładzie. 
Przypadek upamiętniania społeczności żydowskich 

w mniejszych miejscowościach we współczesnej Polsce

Streszczenie
W artykule poddałam analizie strategie obrazowania Zagłady w inicjatywach upamiętniają-
cych społeczności żydowskie w lokalnej Polsce. Zagłada Żydów jest przykładem trudnej pa-
mięci, która podważa grupowe wartości i normy społeczne, co w przypadku lokalnych spo-
łeczności wiąże się z doświadczeniami „bycia blisko Zagłady”. Pozycja względem cierpienia 
społeczności żydowskiej stała się punktem wyjścia zróżnicowanych postaw (współ)odpowie-
dzialności i (współ)uczestnictwa członków lokalnych społeczności w zagładzie Żydów. Czę-
sto pamięć o tych wydarzeniach pozostawała przedmiotem lokalnego przekazu potocznego 
po wojnie. W związku z tym w powojennych miejscowościach, do Zagłady zamieszkiwanych 
przez liczne społeczności żydowskie, uformowały się specyϐiczne wspólnoty pamięci cha-
rakteryzujące się zmową milczenia dotyczącą lokalnej historii i kultury żydowskiej. W ostat-
nim czasie w tak ukształtowanych przestrzeniach społecznych można zaobserwować coraz 
więcej inicjatyw upamiętniających, które przywołują różne aspekty lokalnego dziedzictwa 
żydowskiego. W składających się na upamiętnianie praktykach i produktach pamięci grupa 
opowiada zwykle o sobie samej. Przywoływanie – głównie przez nieżydowskich mieszkań-
ców – historii i kultury Żydów w przestrzeniach mniejszych miejscowości jest zatem sytuacją 
problematyczną etycznie. W artykule analizuję składające się na upamiętnienie praktyki (dni 
pamięci, wykłady, inscenizacje, spacery) i produkty pamięci (książki, ϐilmy dokumentalne, 
wystawy w lokalnych muzeach, pomniki) dotyczące zagłady lokalnych Żydów pod względem 
formy, treści i zaangażowanych w nie aktorów społecznych. Pozwala to scharakteryzować, jak 
grupa postrzega samą siebie bądź chce być postrzegana w kontekście przywoływanej histo-
rii Zagłady. Ważne pozostaje, co w konkretnym wizerunku przeszłości pozostaje nieobecne 
i przemilczane. W artykule wyróżniam trzy strategie obrazowania zagłady Żydów: 1) neu-
tralizowania i zamykania trudnych tematów; 2) równoważenia, wyłączania i podporządko-
wywania historii zagłady Żydów; 3) włączenia i uznania pamięci żydowskiej. Zastosowałam 
krytyczną analizę dyskursu, odwołując się m.in. do analizy przemocy ϐilosemickiej Elżbiety 
Janickiej i Tomasza Żukowskiego. Przywołuję wyniki m.in. socjologicznych badań jakościo-
wych zrealizowanych studiów przypadków w Bobowej, Dąbrowie Tarnowskiej i Rymanowie 
(2010–2016). Przeprowadziłam wówczas analizę danych zastanych, indywidualne wywiady 
pogłębione oraz wywiady grupowe, jak i obserwację uczestniczącą.
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Abstract
In the article I analyzed different strategies of representing the Holocaust in initiatives com-
memorating Jewish communities in local Poland. The annihilation of the Jews is the example 
of a difϐicult memory. The social phenomenon undermines the group values and social norms. 
With regard to local communities the difϐicult memory has often stemmed from the experi-
ence of “being close to the Shoah”. The particular position toward suffering of Jewish com-
munity had become a ground for varied attitudes of (co)responsibility and (co)participation 
of members of local communities regarding the Holocaust. Generally, memory about those 
events was subject of a vernacular transmission after the war, yet it didn’t become public 
one. In the consequence, in towns inhabited by numerous Jewish communities till the Ho-
locaust, a speciϐic community of memory had been shaped aftermath: characterized mainly 
by conspiracy of silence regarding Jewish history and culture. Yet, in the recent time in those 
social spaces one may observe more and more commemorative initiatives which has been 
invoking various aspects of the local Jewish heritage. Usually, in commemorative practices 
and products a group portraits itself. Thus, referring – by almost exclusively non-Jewish social 
actors – to Jewish history and culture has raised some ethical concerns. In the article I took 
into consideration form, content and social actors involved in selected commemorative prac-
tices (such as days of memory, lectures, walks, performances) and commemorative products 
(books, documentaries, inhibits of local museums, memorials) which concern the annihilation 
of the Jewish community. It enabled me to characterize a self-perception (actual or desired) of 
a group in the context of invoked history of the Holocaust. Important was what in this speciϐic 
representation of the past remained absent or silenced. In the article I distinguished three 
strategies of representing the annihilation of the Jews, which are as follows: 1) neutralizing 
and closing up difϐicult themes; 2) counterbalancing, excluding and subordinating history of 
the Shoah; 3) including and recognizing the Jewish memory. I applied critical discourse analy-
sis referring to Elżbieta Janicka and Tomasz Żukowski’s study of philosemitic violence, among 
others. To this regard I related to sociological case studies carried on in Bobowa, Dąbrowa 
Tarnowska and Rymanow (2010–2016). I conducted desk research, both individual in-depth 
and focus group interviews, and participant observation. 

Key words
memory of the Holocaust, community of memory, Jewish heritage, Bobowa, Dąbrowa Tar-
nowska, Rymanów

Lokalne wspólnoty pamięci1

Paul Connerton stwierdził, że „[…] jeśli w ogóle istnieje coś takiego jak 
pamięć społeczna, to najprędzej znajdziemy ją w […] obrzędach upamięt-

1 Artykuł powstał na podstawie materiałów zgromadzonych w dwóch projektach: 1. „Upa-
miętnianie przedwojennych społeczności żydowskich we współczesnej Polsce jako przejaw 
kulturowej traumy Zagłady”, ϐinansowanym ze środków NCN przyznanych na podstawie de-
cyzji nr DEC-2013/09/N/HS6/00422; 2. „Społeczna antropologia pustki – Polska i Ukraina 
po II wojnie światowej”, ϐinansowanym przez Narodowy Program Rozwoju Humanistyki, 
nr umowy 0101/NPRH3/H12/82/2014.
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niania”2. Ten pragmatyczny aspekt pamięci wyraża się w praktykach i pro-
duktach pamięci – pamięć nie jest czymś, co mamy, ale czymś, co robimy3. 
Upamiętnianie pełni funkcję legitymizującą: „przez zwrócenie ludziom uwagi, 
że czymś uprawnionym jest pamiętać o danym wydarzeniu, że nie wiąże się 
z nim żaden stygmat, by mówić o nim publicznie […]”4. Przynajmniej nie kiedy 
mówi się o nim w specyficzny sposób. W składających się na upamiętnianie 
praktykach i produktach pamięci grupa opowiada o samej sobie, potwierdza-
jąc, konfrontując się z własną tożsamością, negocjując jej znaczenia. Przy-
woływanie – głównie przez nieżydowskich mieszkańców – historii i kultury 
Żydów w przestrzeniach mniejszych miejscowości jest zatem sytuacją szcze-
gólną i problematyczną etycznie. Mianowicie zbiorowość mówi o sobie samej 
przez obrazowanie Innego.

Wzajemne zależności między pamięcią i tożsamością dobrze oddaje koncep-
cja „wspólnoty pamięci”, którą charakteryzuje to, że „nie zapomina o swojej prze-
szłości”, bo „angażuje się w opowiadanie wielokrotnie swej historii, tej konstytu-
ującej narracji” 5. Ludzie wzrastający w społeczność uczestniczą w „praktykach 
zaangażowania” – rytualnych, estetycznych, etycznych – deϐiniujących reguły 
lojalności i obowiązków, które pozwalają zbiorowości trwać. Można powiedzieć, 
że następstwa Zagłady w mniejszych miejscowościach, w których mieszkały 
liczne społeczności żydowskie6, ukształtowały specyϐiczne powojenne wspól-
noty pamięci7. Dla nich fundamentalnym doświadczeniem stało się „bycie blisko 

2 Paul Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają, tłum. Marcin Napiórkowski, Warszawa: 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2012, s. 144.

3 Jeffrey Olick, From Collective Memory to the Sociology of Mnemonic Practices and Products 
[w:] Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook, red. Astrid 
Erll, Ansgar Nünning, Berlin: Walter de Gruyter, 2008.

4 Jens Rydgren, The Power of the Past. A Contribution to a Cognitive Sociology of Ethnic 
Conϔlict, „Sociological Theory” 2007, nr 25 (3), s. 230.

5 Robert N. Bellah, Richard Madsen, William M. Sullivan, Ann Swidler i Steven M. Tipton, 
Habits of the Heart. Individualism and Commitment in American Life, Berkeley: University of 
California Press, 1985, s. 153.

6 Te mniejsze miejscowości można nazwać sztetlami ze względu na specyϐiczną strukturę 
społeczną oraz sieć relacji ekonomicznych i społecznych z pobliskimi miasteczkami, więk-
szym prowincjonalnym miastem oraz okolicznymi wsiami, zob. The Shtetl. New Evaluations, 
red. Steven T. Katz, New York: New York University Press, 2007.

7 Do odmiennego wniosku – o braku wspólnoty pamięci w powojennych mniejszych 
miejscowościach – doszli Jacek Nowak, Sławomir Kapralski i Dariusz Niedźwiedzki. Argu-
mentują oni, że w społecznościach dawnych sztetli zabrakło przekazu międzypokolenio-
wego o żydowskiej społeczności. Autorzy zaobserwowali proces „banalnego zapominania” 
– wynikający m.in. z braku zainteresowania członków pokoleń urodzonych po wojnie oraz 
z braku emocji społecznych wobec dawnej społeczności żydowskiej. Wysiłki pojedynczych 
aktywistów działających na rzecz upamiętniania lokalnych Żydów nie traktują jako próby 
przechodzenia od pamięci komunikacyjnej do pamięci kulturowej. Problematyzują również 
istnienie pamięci komunikacyjnej o lokalnych Żydach. Zob. Jacek Nowak, Sławomir Kapralski 
i Dariusz Niedźwiedzki, On the Banality of Forgetting. Tracing the Memory of Jewish Culture 
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Zagłady”, będące punktem wyjścia zróżnicowanych postaw (współ)odpowie-
dzialności i (współ)uczestnictwa członków lokalnych społeczności w zagładzie 
Żydów. Trzeba tu wymienić udział części mieszkańców w mordowaniu, prześla-
dowaniu, donoszeniu, organizowaniu czy uczestniczeniu w obławach, których 
celem byli ukrywający się Żydzi. Mimo powojennych procesów prowadzonych 
z tzw. dekretu sierpniowego8, w wielu wypadkach zbrodnie te nie zostały ujaw-
nione i rozliczone. Istotne dla wspólnoty pozostawały też następstwa postawy 
bierności charakteryzującej się tym, że ktoś „wiedział o zbrodni, bądź widział, 
jak się dokonywała, nie przeciwdziałając jej bądź nie interweniując”9. Niepod-
jęcie działania, nawet jeśli wynikało z paraliżującego poczucia zagrożenia ży-
cia własnego i rodziny, niosło ze sobą następstwa moralne10. Postawy bierno-
ści były wewnętrznie zróżnicowane. Na uwagę zasługuje postawa „niechętnej 
bierności”11, często podszytej uczuciem satysfakcji, bo oto „najstraszniejsze, 
najbardziej skrycie oczekiwane [mściwe pragnienia – M.D.-D.] – choć przecież 

in Poland, Berlin: Peter Lang, 2018. Myślę, że różnica może wynikać z odmiennej konceptu-
alizacji pamięci o Żydach i o Zagładzie w lokalnych społecznościach. W potocznym wymiarze 
odbiega ona znacznie w swych treściach od etycznej pamięci o Zagładzie. Potoczny przekaz 
najstarszych mieszkańców województwa podkarpackiego zarejestrował m.in. Krzysztof Ma-
licki. Wśród poruszanych przez jego rozmówców i rozmówczynie tematów znalazła się także 
problematyka postaw lokalnej społeczności nieżydowskiej – niechęci, przejawów wrogości, 
przejmowania majątku żydowskiego. Zob. Krzysztof Malicki, Poza wspólnotą pamięci. Życie 
i Zagłada Żydów w pamięci mieszkańców regionu podkarpackiego, Warszawa: Wydawnictwo 
IFiS PAN, 2017, a także jego artykuł w tym tomie, pt. Pomiędzy niepamięcią a pamięcią eks-
kluzywną. Współczesny Rzeszów wobec swojej żydowskiej przeszłości. W artykule koncentruję 
się na oϐicjalnych praktykach upamiętniających. Przekazowi potocznemu zarejestrowanemu 
podczas moich badań poświęciłam artykuł pt. «Wspomnienia (...) to jak w puszce zamknięto» – 
wspólnoty pamięci w byłych sztetlach po Zagładzie w niewielkich miejscowościach, który przy-
gotowuję do publikacji w ramach projektu prof. Anny Landau-Czajki pt. „Związani historią. 
Stosunki polsko-żydowskie na ziemiach polskich”.

8 Dekret Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego z dnia 31 VIII 1944 r. o wymiarze 
kary dla faszystowsko-hitlerowskich zbrodniarzy winnych zabójstw i znęcania się nad ludno-
ścią cywilną i jeńcami oraz dla zdrajców Narodu Polskiego oraz jego późniejsze nowelizacje.

9 Bernard Giesen, Triumph and Trauma, Boulder: Paradigm Publishers, 2004, s. 7.
10 Zygmunt Bauman, Nowoczesność i Zagłada, tłum. Tomasz Kunz, Kraków: Wydawnictwo 

Literackie, 2009, wersja Kindle.
11 Odwołuję się do typologii postaw socjolożki Antoniny Kłoskowskiej, która wyróżniła: 

„wrogą postawę aktywną”, „postawę niechętnej bierności”, „bierność współczującą”, „obojęt-
ność” oraz „niesienie pomocy” zob. Antonina Kłoskowska, Polacy wobec zagłady Żydów pol-
skich. Próba typologii postaw, „Kultura i Społeczeństwo” 1988, nr 4, s. 111–127. Korzystam 
również z kategoryzacji postaw opartej na ustaleniach Kłoskowskiej oraz Szymona Datnera, 
czyli: a) sprawców i pomocników; b) tych, którzy stali obok (bystanders) – wrogich, nieprzy-
jaznych, obojętnych bądź współczujących; c) ratujących – mających zamiar pomóc bądź nie 
mających takiego zamiaru, chętnych bądź niechętnych ratujących, opłaconych bądź bona ϔide, 
okazjonalnych bądź długoterminowych, zob. Marek Kucia, Marta Duch-Dyngosz i Mateusz 
Magierowski, Anti-Semitism in Poland: Survey Results and a Qualitative Study of Catholic Com-
munities, „Nationalities Papers” 2013, nr 42 (1), s. 8–26.
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dotychczas niemożliwe, nawet do jasnego pomyślenia – zaczęły się dziać”12. Do 
obszarów trudnej pamięci należy też zjawisko niesienia pomocy ukrywającym 
się Żydom, zróżnicowane m.in. ze względu na motywy ratujących, formy pomocy 
czy stosunek do ukrywających się13. W polskim społeczeństwie ratowanie Ży-
dów nie cieszyło się szerokim przyzwoleniem społecznym, zarówno w czasie 
wojny, jak i w ocenie społecznej po wojnie, na co wskazywali też potomkowie 
tych, którzy udzielili pomocy szukającym ratunku Żydom. Powojenne wspól-
noty pamięci charakteryzowały się zmową milczenia14 – sytuacją, gdy wszyscy 
wiedzą, co się stało, potraϐią wskazać sprawców czy uczestników wydarzenia, 
natomiast wiedza na ten temat nie wychodzi poza wspólnotę. Jest przedmio-
tem przekazu potocznego, a zarazem przemilczenia na poziomie publicznym, co 
prowadzi do „rozdwojenia pamięci”, kiedy obserwujemy „napięcie między tym, 
czego doświadcza się osobiście, a tym, co jest publicznie przyjęte do wiadomo-
ści”15. Wiążą się z tym mechanizmy różnego typu zapominania zbiorowego16 
i milczenia zbiorowego17. Tego typu „milczenie nie jest tylko produktem, ale też 
głównym źródłem strachu”, z którym można zacząć sobie radzić, podejmując 
dyskusję nad kwestiami, pozostającymi do tej pory „nie do dyskusji”18 – włącza-
jąc je do publicznego dyskursu.

W tak scharakteryzowanych przestrzeniach społecznych coraz wyraźniej-
szy w ostatnich latach staje się społeczny fenomen przywoływania dziedzictwa 

12 Andrzej Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Warszawa: Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, 2014, s. 44. O tym typie postawy pisał już Jan Błoński w swoim 
sławnym eseju pt. Biedni Polacy patrzą na getto, który zauważył: „Wreszcie straciliśmy swój 
dom i w tym domu okupant zaczął Żydów zabijać. Czyśmy im solidarnie pomogli? Ilu z nas 
uznało, że to nie ich rzecz! Pomijam zwykłych zbójów, myślę o tych, wcale licznych, co się po 
cichu cieszyli, że Hitler załatwił nam «problem» żydowski…”

13 Joanna B. Michlic, Piętno Zagłady. Wojenna i powojenna historia oraz pamięć żydowskich 
dzieci ocalałych w Polsce, tłum. Adam Musiał, Warszawa: ŻIH, 2020. Autorka wyróżnia dwie 
skrajne postawy wobec ratowanych żydowskich dzieci: „oddanych wybawców” („główną mo-
tywacją ratowania dziecka była troska o jego życie i byt, bez względu na ewentualną zapłatę 
lub jej brak, za zapewnione schronienie i opiekę”, s. 106) oraz „ratujących oprawców”, stosu-
jących wobec powierzonych im w opiekę dzieci przemoc i wyzysk.

14 Conspiracy of silence, zob. Eviatar Zerubavel, The Elephant in the Room: Silence and 
Denial in Everyday Life, New York: Oxford University Press, 2006. W kontekście przemilcze-
nia antyżydowskich postaw Polaków w powojennym dyskursie publicznym pojęcie zmowy 
milczenia zastosowała Joanna Tokarska-Bakir: How to Exit the Conspiracy of Silence? Social 
Sciences Facing the Polish-Jewish Relations, „East European Politics & Societies” 2011, nr 25, 
s. 129–152. Antoni Sułek wskazał jako bardziej adekwatną kategorię „umowy społecznej”. 
Przychylam się jednak bardziej stosowania pojęcia „zmowy milczenia” jako typu dysfunkcyj-
nej umowy społecznej.

15 Zerubavel, The Elephant in the Room…, s. IX.
16 Paul Connerton, Seven Types of Forgetting, „Memory Studies” 2008, nr 1 (1), s. 59–71.
17 Vered Vinitzky-Seroussi, Chana Tegger, Unpacking the Unspoken. Silence in Collective 

Memory and Forgetting, „Social Forces” 2010, nr 88 (3), s. 1103–1122.
18 Undiscussables, zob. Zerubavel, The Elephant in the Room…, s. 6–8.
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żydowskiego i upamiętniania lokalnych społeczności. Elżbieta Janicka i Tomasz 
Żukowski zwracają uwagę, że ważniejsza niż powstanie licznych reprezentacji 
historii i kultury żydowskiej w Polsce pozostaje charakterystyka ich obrazowa-
nia, które zbyt często przybiera formę przemocy symbolicznej wobec żydow-
skiej mniejszości19. W artykule proponuję popatrzeć na fenomen upamiętniania 
jak na nielinearny, skomplikowany proces, gdy w przestrzeni publicznej przywo-
ływane zostają obszary objęte do tej pory milczeniem i zapomnieniem. Nieko-
niecznie upamiętnianie musi prowadzić do nadużycia pamięci, w specyϐicznych 
warunkach społecznych ma potencjał przeobrażenia dotychczasowych „praktyk 
zaangażowania” wspólnot. Warto przeanalizować, czy i w jaki sposób są przed-
stawiane w inicjatywach: wielowiekowa obecność żydowskich społeczności; 
Zagłada i jej następstwa; oraz przeszłe i teraźniejsze postawy wobec Żydów. Li-
derzy pamięci, aktorzy społeczni inicjujący i trwale zaangażowani w inicjatywy 
upamiętniające, podejmując praktyki społeczne, zmieniają świadomość dyskur-
sywną społeczności, pokazując inny od rozpowszechnionego modus operandi 
wobec dziedzictwa żydowskiego, oddziałując zatem na świadomość praktyczną, 
na rutynę codziennych działań. Podejmowane inicjatywy upamiętniające były 
zróżnicowane pod względem reϐleksyjności i sprawczości liderów pamięci20, 
jak i warunków strukturalnych, w których przyszło działać liderom. Można wy-
szczególnić trzy strategie dyskursywne pamięci o Żydach i Zagładzie w Polsce 
(niekiedy współwystępujące w obrębie jednej reprezentacji): krytyczną, aϐirma-
cyjną i etnonacjonalistyczną, które różni stosunek do pamięci żydowskiej. Stra-
tegia krytyczna uznaje perspektywę żydowską za równorzędną pamięci grupy 
własnej, dając jej przestrzeń do swobodnej ekspresji. Aϐirmacyjny dyskurs prze-
ϐiltrowuje pamięć żydowską przez pamięć własnej zbiorowości, odrzucając te 
elementy, które podważają pozytywny wizerunek grupy. Etnonacjonalistyczna 
strategia wyraźnie przerysowuje obcość pamięci żydowskiej, którą postrzega 
jako wrogą i podporządkowaną pamięci grupy własnej. Dyskursy aϐirmacyjny 
i etnonacjonalistyczny łączy postrzeganie Żydów jako grupy radykalnie innej, 
budzącej ambiwalentne uczucia: od niechęci po fascynację. Wspólnym rdzeniem 
antysemityzmu i ϐilosemityzmu jest wyłączenie poza nawias własnej wspólno-
ty tego, co różne21. Dyskurs krytyczny, deklarując „pamięć wspomnienie” i po-

19 Elżbieta Janicka, Tomasz Żukowski, Przemoc ϔilosemicka? Nowe polskie narracje o Ży-
dach po roku 2000, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2016.

20 Zob. Anthony Giddens, Stanowienie społeczeństwa. Zarys teorii strukturacji, tłum. Stefan 
Amsterdamski, Poznań: Zysk i S-ka, 2013; Margaret S. Archer, Morphogenesis versus Structu-
ration. On Combining Structure and Action, „The British Journal of Sociology” 1982, nr 33 (4), 
s. 455–483.

21 Zygmunt Bauman, Allosemitism. Premodern, Modern, Postmodern [w:] Modernity, Cul-
ture, and ‘the Jew’, red. Bryan Cheyette, Laura Marcus, Stanford: Stanford University Press, 
1998.
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trzebę „przepracowania pamięci”22, jako jedyny nawołuje do przeformułowania 
tożsamości zbiorowej i zauważa, że w przeciwnym razie dochodzi do „pamięci 
powtórzenia”, reprodukowania niechęci i wrogości. W artykule przeanalizuję 
wyróżnione dyskursy na przykładzie trzech przypadków upamiętniania Zagła-
dy w mniejszych miejscowościach.

Dwa procesy, „przepracowywania” i „nadużywania pamięci”, traktuję jako 
przeciwstawne punkty kontinuum mierzenia się z trudną pamięcią, o różnej 
gradacji przejawiania się. Na poziomie zbiorowości o przepracowywaniu można 
mówić wtedy, gdy członkowie grupy nabywają krytyczny dystans do przeszłości 
grupy własnej. Jest to możliwe m.in. dzięki otwarciu sfery publicznej na inne 
perspektywy pamięci i przywołaniu nawet tych wydarzeń, które podważają 
deklarowane wartości i normy grupowe, czego rezultatem zwykle jest proble-
matyzacja dominujących wizji tożsamości i pamięci grupowej. Uwzględniłam 
przy tym postulat Theodora Adorno23, który przestrzegał przed rozumieniem 
procesu przepracowywania jako pozwalającego raz na zawsze zamknąć pewien 
rozdział historii przez wskazanie konkretnego punktu dojścia. Z tego powodu 
używam formy niedokonanej, kładąc nacisk na trwanie postawy świadomego 
pamiętania. W analizowanych inicjatywach upamiętnienia zastanawiam się za-
tem, czy oferują one możliwość zmierzenia się z tym, co trudne w kontekście 
obrazowania lokalnej historii Zagłady.

Trzy studia przypadków

Mój wybór padł na trzy miejscowości: Bobową, Dąbrowę Tarnowską oraz 
Rymanów24 – z kilku powodów. Wszystkie one znajdowały się w granicach hi-
storycznego terytorium Galicji, do dziś postrzeganego jako przestrzeń mitycz-
na w kształtowaniu się tożsamości współczesnych lokalnych społeczności, jak 
i przedstawicieli dawnych społeczności żydowskich. Miejscowości te znalazły 
się w czasie okupacji w dystrykcie krakowskim Generalnego Gubernatorstwa, 
choć w granicach innych powiatów: Bobowa – jasielskiego, Dąbrowa Tarnowska 
– tarnowskiego, Rymanów – krośnieńskiego. Nie objęła ich okupacja ZSRR w la-
tach 1939–1941, nie znalazły się po wojnie w granicach Ukraińskiej SRR i nie 
były dotknięte przesiedleniami społeczności polskiej w czasie wojny bądź tuż 
po jej zakończeniu. Obecnie Bobowa i Dąbrowa Tarnowska należą do wojewódz-
twa małopolskiego, Rymanów – podkarpackiego. Ich centra w dużym stopniu 

22 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. Janusz Margański, Kraków: Universi-
tas, 2012.

23 Theodor Adorno, What Does Coming to Terms with the Past Mean?, tłum. Timothy Bahti 
i Geoffrey Hartman [w:] Bitburg in Moral and Political Perspective, red. Geoffrey H. Hartman, 
Bloomington: Indiana University Press, 1986, s. 114–129.

24 W 2020 r., według Banku Danych Lokalnych, Bobowa liczyła 3140 mieszkańców (gmina 
9804); Dąbrowa Tarnowska – 11 865 (21 254); Rymanów – 3807 (15 910).
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zachowały dawny układ urbanistyczny, historyczną siatkę ulic, przetrwało tam 
wiele domów i kamienic sprzed wojny. Związane ze sławnymi galicyjskimi dwo-
rami chasydzkimi i miejscami pochówku wielkich cadyków, przyciągają liczne 
pielgrzymki chasydzkie. W ostatnich dwóch dekadach w miejscowościach tych 
zostały odrestaurowane bądź odremontowane synagogi, przy czym różne były 
stan techniczny budynków, status własności oraz funkcje, które pełniły wcze-
śniej i po remoncie. Od kilku lat podejmowano tam inicjatywy upamiętniające 
społeczności żydowskie, zróżnicowane w formie i biorących w nich udział akto-
rach społecznych. Historie tych miejscowości nie weszły do szerszej świadomo-
ści społecznej Polaków. Nie znalazły się w kanonie pamięci kulturowej polskie-
go społeczeństwa. Pewną rozpoznawalność w kontekście pamięci o Zagładzie 
i Żydach, głównie wśród badaczy bądź osób zainteresowanych tematyką, zyska-
ła Dąbrowa Tarnowska ze względu na monograϐię Jana Grabowskiego25 doku-
mentującą udział ludności nieżydowskiej powiatu dąbrowskiego w obławach 
na ukrywających się Żydów. W artykule skupię się na wybranych inicjatywach 
upamiętniających z perspektywy obrazowania Zagłady, w tym przedstawiania 
postaw społeczności lokalnych. Poniżej przedstawiam w formie tabeli krótkie 
podsumowanie każdego ze studiów przypadku26.

Tabela 1. Podsumowanie trzech studiów przypadku

Bobowa Dąbrowa Tarnowska Rymanów
Dominujący 
dyskurs pamięci

aϐirmacyjny etnonacjonalistyczny krytyczny

Typ inicjatyw lokalnie odgórne lokalnie odgórne oddolne

25 Jan Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942–1945. Studium dziejów pewnego 
powiatu, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2011.

26 Studia przypadku zrealizowałam w latach 2010–2016. W odniesieniu do metod po-
zyskiwania materiału empirycznego zaplanowane zostały one tak, by dane reprezentowały 
różne aspekty pamięci. Przeprowadziłam analizę danych zastanych oraz badania jakościowe 
(63 nieustrukturyzowane wywiady indywidualne z przedstawicielami: a) liderów pamięci, 
inicjującymi upamiętnianie i długotrwale w nie zaangażowanymi, b) zwykłych mieszkańców, 
zarówno z tymi urodzonymi przed wojną, jak i z tymi należącymi do następnych pokoleń, 
zaangażowanych bądź nie w upamiętnianie, c) żydowskich społeczności oraz d) ekspertów 
zajmujących się profesjonalnie dziedzictwem żydowskim). Dodatkowo zrealizowałam 5 zo-
gniskowanych wywiadów grupowych, m.in. z liderami lokalnymi, zwykłymi mieszkańcami 
oraz z młodzieżą szkolną, przy czym komplet fokusów udało mi się zrealizować w Bobowej, 
oraz obserwację uczestniczącą w każdej miejscowości. Ponadto w 2019 r. realizowałam w Ry-
manowie i okolicznych miejscowościach wywiady narracyjne głównie z przedstawicielami 
najstarszego pokolenia w ramach projektu pt. „Społeczna antropologia pustki – Polska i Ukra-
ina po II wojnie światowej”.
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Status synagogi 
i cmentarza 
żydowskiego

własność Gminy 
Wyznaniowej 
Żydowskiej (GWŻ) 
w Krakowie; 
funkcje religijne dla 
pielgrzymujących 
chasydów do grobu 
Salomona Halberstama; 
obiekty udostępniane 
zwiedzającym

synagoga jest własnością 
gminy Dąbrowa 
Tarnowska; cmentarz 
GWŻ w Krakowie; 
synagoga pełni funkcję 
instytucji kultury – 
Ośrodka Spotkania 
Kultur (OSK), wystawa 
stała po części dotyczy 
dąbrowskich Żydów; na 
cmentarzu znajduje się 
grób cadyka Mordechaja 
Dawida Ungera; obiekty 
udostępniane zwiedzającym

synagoga jest własnością 
Avrahama Reicha, 
z chasydzkiej kongregacji 
uczniów Menachema 
Mendla w Nowym Jorku, 
cmentarz – własnością 
FODŻ; oba obiekty 
pełnią funkcje religijne 
dla pielgrzymujących 
chasydów do grobu m.in. 
Menachema Mendla, 
obiekty są udostępniane 
zwiedzającym

Zaangażowanie 
żydowskich 
aktorów 
społecznych

głównie formalne 
kontakty reprezentantów 
spo łeczności żydowskich 
z przedstawicielami 
władz, szczególne 
zaangażowanie 
w związku z ochroną 
materialnego dziedzictwa 
żydowskiego, generalnie 
niezaangażowani 
w praktyki upamiętnia-
jące; szansą na 
zmianę jest otwarcie 
w 2020 r. izby pamięci 
przez lokalnego 
przedsiębiorcę, który 
na prośbę potomka 
właściciela domu nazwał 
Izbę „Domem Landaua”

uczestniczenie reprezen-
tantów społeczności 
żydowskich w ceremonii 
otwarcia OSK, brak 
wpływu na lokalne 
upamiętnianie

od etapu planowania, 
przez uczestnictwo po 
przywołanie źródeł 
żydowskich, miejsce dla 
perspektywy żydowskiej, 
wyróżniająca się rola 
człon kini drugiego 
pokolenia po Zagładzie, 
której rodzina odkupiła 
kamienicę od jednego 
z mieszkańców, będącą 
własnością jej dziadków 
i na parterze której mają 
miejsce różne wydarze-
nia związane z historią 
i kulturą rymanowskich 
Żydów; określana przez 
obecną właścicielkę 
„domem żydowskim”

Liderzy pamięci burmistrz (pozostający 
na stanowisku), a od roku 
2020 również lokalny 
przedsiębiorca, właściciel 
„Domu Landaua”, który 
zainicjował upamiętnienie 
oddolne

burmistrz (zmienił się 
w 2014 r.); dyrektor 
OSK oraz alternatywni 
wobec dominującego 
upamiętnienia 
liderzy pamięci, 
m.in. nauczycielka 
miejscowego liceum

wielu różnych liderów 
pamięci: społeczników, 
potomków lokalnych 
Żydów, nauczycieli, 
dziennikarzy, w dużej 
części mieszkających 
na co dzień poza 
Rymanowem

Dominujące 
strategie 
dyskursywne

neutralizowania 
i zamykania trudnych 
tematów

równoważenia, 
wyłączenia 
i podporządkowania

uznania pamięci 
żydowskiej

Charakter 
relacji między 
uczestnikami

formalne formalne nieformalne

Reprezentatyw-
na praktyka

Inscenizacja 
chasydzkiego wesela 
Jak cadyk z Bobowej 
córkę wydawał

Spektakl teatralny 
Dzień gniewu wystawiony 
przez Teatr Nie Teraz

Marsz Pamięci podczas 
Dni Pamięci o Żydowskiej 
Społeczności Rymanowa

Lokalizacja 
pamięci

Dom Landaua Ośrodek Spotkania Kultur Dom żydowski 
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Inicjatywy upamiętniające wprowadzają do publicznej przestrzeni poszcze-
gólnych miejscowości obszary poddawane przez dziesięciolecia zapomnieniu 
i milczeniu. To, w jakiej mierze działania upamiętniające zyskają szerokie przy-
zwolenie społeczne, zależy od podejmowanej przez nie tematyki, składających 
się na nie praktyk i produktów pamięci, ich treści oraz formy, oraz od liderów 
pamięci, od tego, kim są w relacji do miejscowej wspólnoty pamięci. Konkretne, 
lokalne konϐiguracje tych i też wielu innych elementów warunkują to, czy cha-
rakter inicjatyw odzwierciedla przede wszystkim świadomość liderów pamięci 
i znajduje akceptację wśród nielicznej publiczności, czy wpisuje się w postawy 
większości społeczności wobec dziedzictwa żydowskiego. Lokalne upamiętnia-
nie uwarunkowane jest także strukturalnymi ograniczeniami i możliwościami 
obserwowanymi w danym momencie na poziomie narodowym czy globalnym. 
Dojście w Polsce do władzy Prawa i Sprawiedliwości w 2015 r. i propagowana 
przez ten obóz polityka historyczna, w dużym stopniu etnonacjonalistyczna, po 
części aϐirmacyjna, stały się znaczącym czynnikiem, który może oddziaływać na 
podejmowane działania przez liderów pamięci. W dalszej części artykułu skupię 
uwagę na inicjatywach, które odzwierciedlają dominujący dyskurs upamiętnia-
nia w każdej z omawianych miejscowości z perspektywy obrazowania Zagłady, 
w tym przywoływania postaw członków lokalnej społeczności.

Neutralizowanie i zamykanie trudnych tematów

W upamiętnieniu w Bobowej przejawiało się wyraźnie zjawisko, które Mi-
chael Meng określił jako „zbawczy kosmopolityzm”27 – kiedy zainteresowanie 
miejscami żydowskimi służy jako dowód tolerancyjnej i otwartej postawy (za-
równo przeszłej, jak i współczesnej) lokalnych społeczności wobec tego, co inne. 
Sentymentalny obraz wielokulturowości pozwala uniknąć konfrontowania się 
z tym, co trudne i bolesne w historii Zagłady. W czerwcu 2013 r. w Bobowej od-
była się pierwsza edycja Dni Bobowej z Kulturą Żydowską, reprezentatywna dla 
tego upamiętniania. Drugiego dnia, w niedzielne popołudnie mieszkańcy Bobo-
wej i okolic tłumnie stawili się na inscenizacji chasydzkiego wesela zatytułowa-
nej Jak cadyk z Bobowej córkę wydawał. Za pierwowzór posłużyły uroczystości 
weselne córki bobowskiego cadyka Nechamy Gold z 1931 r., z których zachował 
się fotoreportaż Ze’eva Aleksandrowicza dla „Ilustrowanego Kuriera Codzienne-
go”. W inscenizacji wzięli udział aktorzy Teatru im. Ludwika Solskiego w Tarno-
wie, pomysłodawcy przedsięwzięcia. W młodych chasydów wcielili się ucznio-
wie bobowskich szkół. Uroczystość zaślubin prowadził prof. Jonathan Webber, 
urodzony w Anglii, a mieszkający w Polsce badacz kultury galicyjskich Żydów 
i religijny Żyd. W rekonstrukcji wesela uczestniczyła córka Nechamy Gold, Sho-
shana Stern, w towarzystwie męża Williama Sterna. Tego dnia przypadła rocz-

27 Redemptive cosmopolitism, zob. Michael Meng, Shattered Spaces. Encountering Jewish 
Ruins in Postwar Germany and Poland, Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011.
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nica śmierci cadyka Salomona Halberstama i w tłumie przechadzało się kilku 
chasydów. Jedynym akcentem związanym z zagładą lokalnych Żydów był krót-
ki moment, kiedy Stern, przemawiając ze sceny ustawionej na rynku, przyznał, 
że z żoną mają mieszane uczucia, stojąc przed mieszkańcami w miejscu, skąd 
żona musiała uciekać jako dziecko wraz z matką i rok starszym bratem. Przy-
pomniał, że w czasie wojny ojciec Shoshany zginął we Lwowie wraz z jej dziad-
kiem – sławnym cadykiem Bencjonem Halberstamem, oraz wieloma członkami 
rodziny. Mężczyzna zakończył przemówienie, przekazując tablicę pamiątkową 
w podziękowaniu burmistrzowi i urzędowi miasta za zaangażowanie w ochronę 
miejsc żydowskich w Bobowej. Burmistrz, odbierając tablicę pamiątkową, od-
niósł się do motywów prowadzonych inicjatyw upamiętniających: 

Dedykuję to bobowianom, wszystkim tym, którzy przyczyniają się w jakikol-
wiek sposób do tego, że relacje między społecznościami są dobre, że przy-
jeżdżający chasydzi do Bobowej mogą czuć się jak u siebie. […]. To świadczy 
o tym, że jesteśmy ludźmi tolerancyjnymi, natomiast obowiązkiem naszego 
samorządu jest dbać o to, by ta kultura żydowska, te pozostałości, obiekty, też 
w jakiś sposób mogły funkcjonować i mogły być wizerunkiem naszej gminy28.

Inny charakter miała zorganizowana poprzedniego dnia sesja historyczna, 
w której wzięli udział burmistrz, przedstawiciele urzędu miasta oraz niektó-
rzy mieszkańcy. W jej trakcie zainteresowana lokalnym dziedzictwem żydow-
skim regionalistka Barbara Kowalska wygłosiła wykład pt. Z historii bobowskich 
Żydów29. Na przykładzie tego wystąpienia oraz praktyki upamiętniającej dom 
rodziny Schneiderów widoczna była niejednoznaczność procesu odkrywania 
obszarów do tej pory przemilczanych w lokalnej pamięci publicznej. Z jednej 
strony prelegentka zobrazowała dziedzictwo żydowskie jako składową lokalnej 
tożsamości. Przywołała trudne obrazy przemocy wobec Żydów zgromadzonych 
w bobowskim getcie zamieszczone w pisanej retrospektywnie od 1955 r. kroni-
ce, autorstwa jej ojca:

Najtragiczniejszy dzień w historii bobowskich Żydów to dzień likwidacji getta 
– 14 VIII 1942 r. – piątek. Wczesnym świtem pojawiły się w miasteczku od-
działy policji niemieckiej i ukraińskiej. Wpadały one do domów żydowskich 
i w nieludzki sposób wyciągały swe oϐiary, bijąc je bykowcami. Przy okazji 
przeszukiwano ich mieszkania. Niemowlęta wyrzucano przez okna na rynek. 
Wszystkich osadzono na rynku – musieli trzymać ręce wzniesione do góry. 
Niektórzy próbowali ucieczki, ale przepłacili to życiem. Zdarzały się przy-
padki poświęcania się dzieci za rodziców. Wszystkich spotkał ten sam los – 
śmierć. Na rynku słychać było niesamowity krzyk, płacz dzieci i jęki starców. 

28 Jak cadyk z Bobowej córkę wydawał, transmisja z uroczystości, https://www.youtube.
com/watch?v=Rqe3dPUrV2A (dostęp 6 VI 2021 r.).

29 Barbara Kowalska, Z historii bobowskich Żydów, „Nasza Bobowska Gmina” 2013, s. 9–11.
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Przez cały dzień trzymano ich na rynku, a wieczorem i całą noc wywożono 
ich samochodami30. 

Z drugiej strony regionalistka przywołała sposób, w jaki – można przypusz-
czać – nieżydowska społeczność próbowała wyjaśnić, co się wydarzyło: „Żydzi 
przeczuwali, a raczej byli pewni, że spotka ich coś tragicznego, a to za sprawą 
przepowiedni, którą ogłosił rabin bobowski Ben Cion Halberstam. Przepowie-
dział on, że w roku, w którym wyginą kuropatwy, oni też zginą”. Motyw przepo-
wiedni był jednym z toposów pamięci potocznej, łączących przekleństwo, które 
mieli sprowadzić na siebie Żydzi, z zarzutem bogobójstwa31. Można to uznać za 
przejaw antyjudaizmu. Całą przypowieść o zniknięciu kuropatw przedstawiła 
jedna z interlokutorek badań realizowanych w Bobowej na początku lat dzie-
więćdziesiątych:

Proszę panią, wie pani co, opowiadania Żydów bobowskich, takich starych 
Żydówek, tu była taka Najmanowa, Bajwingierówna, potem była Cyngier – tu 
na dole mieszkała, potem Plachtery tam były w górze – to oni – myśmy dobrze 
żyli z nimi, no bo w sumie – każdy człowiek ma prawo do życia, skoro się uro-
dził, to musi żyć. Powinien, nie? Proszę panią, to one mówiły tak, tak zawsze 
mówiła ta Cyngierka do mojej mamy, do ojca: 
– „ha […], panie Sz.” – bo oni taki mieli akcent – „niedobrze się dzieje”.
– „no, co jest Cyngierowa?”
– „Panie, a są kuropatwy” – to było w czasie proszę panią okupacji – „no panie, 
a są kuropatwy?”. A on zdumiony mówi: y to jest fakt – no to już nie miał… 
najwyraźniej. Przecież do tych kapłanów, do tego Kajfasza i do tych wielu in-
nych, prawda, szli z tym Panem Jezusem ci żołnierze tego, bili i targali i to, to 
oni sobie ręce umywali, tak? A przecież ci kapłani, to byli Żydzi. Żydzi. Ale oni 
niezależnie – to ja mówię od siebie – są winni, bo jeśli byli kapłanami, tymi 
dostojnikami,
– „Dlaczego wy się tak pytacie?”
– „No panie, niech go pan zapyta się chłopów, czy są tu kuropatwy?” – bo tu 
były i są takie łąki te wikliny. Dzikie kuropatwy. I faktycznie tych kuropatw nie 
było. No nie było. Naprawdę. Więc tata po jakimś czasie mówi:
– „no Cyngierowa, no nie ma tych kuropatw”. Na to ona:
– „Kuropatwy wyginęły, to my też zginiemy”. I ona wtedy powiedziała tak do 
ojca: „No, panie, Pan Jezus nas przeklął”.
A ona była stara Żydówka, ona no wtedy, kiedy ja mogłam mieć 18–20 lat […].
A tata mówi: „No to powiedże mi Cyngierka, co to znaczy?”
„No Sz., jak cię szanuje, to my go już teraz się wykończymy. Nas wykończą. 
Bo nie ma kuropatw, a w naszych opisach, w naszych książkach pisze, że się 
będziemy tułać po całym świecie”.

30 Ibidem, s. 10.
31 Zob. Alina Cała, Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej, Warszawa: Oϐicyna Nauko-

wa, 2005; Joanna Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia przesądu, Warszawa: W.A.B., 
2008.
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Tak że oni wiedzieli, że… jak przyszli tutaj, co to okupacja była, to oni panicz-
nie się bali32.

Trudno powiedzieć, kiedy przepowiednia się rozpowszechniła. Po wojnie 
mogła pełnić wiele funkcji: potocznego wyjaśnienia skali zbrodni i jej następstw 
czy zwolnienia z odpowiedzialności za postawy grupy własnej. Z taką quasi-apo-
kaliptyczną wizją wymordowania żydowskich mieszkańców, zapowiedzianą, 
a jednocześnie przerywającą nagle codzienną egzystencję, współgrał przedwo-
jenny sielankowy obraz relacji międzygrupowych zaprezentowany w prelekcji 
regionalistki:

Nic nie zburzyło dobrych sąsiedzkich stosunków, i tak w spokoju i ciszy, „jak 
u Pana Boga za piecem” mieszkali Żydzi w Bobowej przez 207 lat. Ale gdy 
w mieście pojawili się „panowie życia i śmierci”, runął stary świat. Już nic nie 
było takie jak dawniej. Obraz Bobowej z tamtych lat pozostał tylko na kartach 
kroniki naszego miasta33. 

Innym przykładem przywoływania, a jednocześnie zakrywania obszarów 
trudnej pamięci był przekaz o losach własności lokalnych Żydów. Kowalska 
wskazała, jak Niemcy wywieźli meble, bieliznę, rzeczy z domów żydowskich 
oraz jak „na rozkaz Niemców rozebrano i wywieziono 82 domy żydowskie”, 
i podsumowała: „Pozostałe domy żydowskie wykupili od gminy mieszkańcy Bo-
bowej w latach 1968/1969”34. Natomiast cytowana przez nią kronika we wpisie 
o likwidacji getta wspomniała o udziale lokalnej społeczności w rabunku: 

Majątkiem, jaki jeszcze pozostał, „zaopiekowali się” z miasta i niektórzy ze 
wsi obywatele przez co poprawili sobie byt na parę ładnych lat – taka okazja, 
jaka się wówczas nadarzyła nigdy się nie powtórzy, a zdobyty majątek nazwa-
no „piątkowym”35.

Milczenie przybrało tu ukrytą formę36. Praktyki upamiętniające przysłoni-
ły potoczną pamięć o rabowaniu majątku żydowskiego oraz o nieuregulowanej 
sytuacji prawnej części nieruchomości w Bobowej. Potwierdziła to uroczystość, 
zorganizowana tuż po sesji historycznej, czyli: „Odsłonięcie tablicy pamiątkowej 
przed ostatnim oryginalnym domem żydowskim w Bobowej – Domem Schnei-
derów przy ul. Grunwaldzkiej 1 (obok Urzędu Miejskiego)”, jak napisano w pro-
gramie wydarzenia. W artykule zamieszczonym na portalu „Bobowa24” pt. Dni 

32 Mam na myśli projekt badawczy realizowany pod kierownictwem Jonathana Webbera 
i Andrzeja Palucha „Pamięć kultury żydowskiej wśród mieszkańców Podkarpacia”. Miałam do 
dyspozycji jedynie transkrypcję wywiadu, pozostawiłam więc zapis oryginalny, ponieważ nie 
miałam możliwości jego zweryϐikowania; Wywiad nr 21, Bobowa.

33 Kowalska, Z historii bobowskich Żydów…, s. 11.
34 Ibidem, s. 10.
35 „Kronika” Mieczysława Kowalskiego, maszynopis, udostępnione fragmenty.
36 Covert silence, Vinitzky-Seroussi, Tegger, Unpacking the Unspoken…
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Bobowej na półmetku pojawiła się informacja o upamiętnieniu „ostatniego za-
chowanego domu żydowskiego”.

Kierunek upamiętniania potwierdziły kolejne Dni Bobowej z Kulturą Żydow-
ską „Szalom”. W edycjach z 2015 i 2016 r. głównym tematem była pomoc, której 
mieszkańcy Bobowej mieli udzielić Żydom w czasie wojny. Dobrze została ona 
wkomponowana w mit wielokulturowego miasteczka. Burmistrz w relacji ϐilmo-
wej z edycji w 2015 r. przyznał:

[…] znawczyni historii Żydów, szczególnie z Bobowej, zaprezentowała nam 
cenne zapiski starych bobowian […] dotyczące właśnie relacji mieszkańców 
Bobowej i między Żydami. Wynikało z nich, że też nasi mieszkańcy narażali 
swoje życie, ratując życie właśnie Żydów choćby podczas drugiej wojny świa-
towej, i to jest piękne. To właśnie pokazuje obraz relacji między mieszkańca-
mi Bobowej a społecznością żydowską. Przez ponad dwieście lat nie było tu-
taj znaczących konϐliktów, nieporozumień. Wzajemny szacunek, zrozumienie 
i tolerancja37. 

37 Dni Bobowej z kulturą żydowską – Szalom 2015, https://www.youtube.com/watch?v=o-
vAuPgSjlwM (dostęp 22 XI 2021 r.).

Dom Schneiderów przy ul. Grunwaldzkiej 1. Zdjęcie zostało wykonane w 2013 r. 
podczas uroczystości odsłonięcia tablicy pamiątkowej o treści: „Dom ten wy-
budował w okresie międzywojennym Jakub Schneider Goldschmidt, właściciel 
pracowni obuwia. Na dachu domu widoczna klapa zamykająca kuczkę” (fot. 
Marta Duch-Dyngosz)
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W następnych latach wydarzenia nie podejmowały tematyki Zagłady lokal-
nych Żydów. Zapraszane były zespoły klezmerskie – krakowski zespół Sholem 
oraz pochodzący z Kielecczyzny zespół Chmielnikers. W 2018 r. teatr Drugi Brzeg 
z Krakowa przedstawił spektakl pt. Piosenka o złotej krainie, który opowiada 
o „młodym Żydzie – wiecznym tułaczu”. Poza 2017 r. bobowskie upamiętnianie 
nie objęło ani rocznicy likwidacji getta w Bobowej, ani miejsc, gdzie znajdują się 
masowe groby bobowskich Żydów38. Na przykład zbiorową mogiłę ulokowaną 
we wsi Stróżówka koło Gorlic trudno było znaleźć, wyglądała na opuszczoną39. 
Brakowało tam charakterystycznego oznaczenia miejsca pamięci narodowej 
bądź innych prowadzących do niej oznaczeń. Co więcej, miasto nie włączyło się 
w obchody likwidacji gett w regionie: Starym Sączu, Limanowej, Gorlicach, Bia-
łej Niżnej koło Grybowa, Nowym Sączu. Odbywały się one od 2015 r. z inicjatywy 
organizacji pozarządowej Sądecki Sztetl z Nowego Sącza. W Bobowej zabrakło 
przywołania pamięci żydowskiej: relacji, świadectw, wspomnień bobowskich 
ocalałych. Można zatem powiedzieć, że reprezentacja zagłady bobowskich Ży-
dów kształtowała się według reguł dyskursu aϐirmacyjnego – dostrzegano par-
tykularyzm Holokaustu i jego następstwa dla lokalnej wspólnoty, jednocześnie 
pamięć o tragicznych wydarzeniach przeϐiltrowana została przez pozytywny 
wizerunek własnej grupy.

Równoważenie, wyłączenie i podporządkowanie 
dziedzictwa żydowskiego

Decyzja władz Gminy Dąbrowa Tarnowska o odrestaurowaniu monumen-
talnej synagogi rozpoczęła etap lokalnie odgórnego upamiętniania w tej miej-
scowości. W bożnicy do lat siedemdziesiątych modliła się niewielka grupa dą-

38 W 2017 r. na cmentarzu żydowskim upamiętniono 75. rocznicę likwidacji getta. Byli 
obecni przedstawiciele chasydzkiej społeczności nowosądeckiej, burmistrz Bobowej i przed-
stawiciele samorządu, Adam Bartosz z Muzeum Okręgowego w Tarnowie, Fundacja Anty-
Schematy2 z Tarnowa, przedstawiciele Sztetlu Dukla, Sztetlu Nowy Sącz, proboszcz paraϐii. 
Informacja za: http://antyschematy2.com/upamietnienie-75-rocznicy-likwidacji-getta-w-
bobowej/ (dostęp 10 II 2021 r.).

39 Duża część Żydów z bobowskiego getta zginęła, rozstrzelana w masowych egzekucjach 
– najprawdopodobniej 700 osób w lesie Garbacz we wsi Stróżówka koło Gorlic, część w Białej 
Niżnej koło Grybowa, niektórzy w lesie Dąbry w okolicach Rzepiennika Strzyżewskiego. Część 
traϐiła do Gorlic, skąd została przetransportowana do Bełżca, zob. Elżbieta Rączy, Sytuacja 
Żydów w powiecie gorlickim w okresie okupacji niemieckiej [w:] Dzieje społeczności żydowskiej 
powiatu gorlickiego podczas okupacji niemieckiej 1939–1945, red. Michał Kalisz, Elżbieta Rą-
czy, Rzeszów: Instytut Pamięci Narodowej, 2015, s. 47. Na pomniku w lesie we wsi Stróżówka 
znajduje się napis: „W tym grobie masowym spoczywają szczątki około 700 Żydów z Gorlic 
i Bobowej, oϐiar rzezi hitlerowskiej, zamordowanych bestialsko w dniu 14 sierpnia 1942 roku. 
Wystawienie tego grobu i opieka nad tym świętym miejscem jest główną zasługą ob. Nuchyma 
Ormianera i Jakuba Pellera, przewodniczącego Powiatowego Komitetu Żydowskiego”. W ma-
teriałach z 2019 r., znalezionych w sieci, widoczne są ϐlagi izraelskie wetknięte w ogrodzenie.
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browskich Żydów. Następnie Zarząd Główny Związku Religijnego Wyznania 
Mojżeszowego zrzekł się prawa własności do nieruchomości na rzecz Skarbu 
Państwa i zastrzegł, że może być wykorzystana tylko do celów kulturowych 
bądź oświatowych. W kolejnych dekadach powstały plany adaptacji budynku, 
niektóre nawet wdrożono w początkowym etapie, ostatecznie z różnych powo-
dów nie doszło do ich realizacji; w tym czasie stan budynku systematycznie się 
pogarszał. W latach osiemdziesiątych z brakiem odzewu spotkała się propozycja 
krakowskiej gminy żydowskiej, by odnowić synagogę i zorganizować w jej wnę-
trzu muzeum poświęcone kulturze i historii Żydów. W 2006 r. decyzją wojewody 
małopolskiego Skarb Państwa przekazał budynek Gminie Dąbrowa Tarnowska. 
Pod presją Wojewody Małopolskiego budynek synagogi został odrestaurowany 
dzięki wsparciu funduszy europejskich40. Podniesiona z ruin synagoga, w której 
w 2012 r. zorganizowano Ośrodek Spotkania Kultur wraz z wystawą główną, 
była dobrą ilustracją tego, co John E. Tunbridge i Gregory J. Ashworth określili 
mianem „dziedzictwa nieuznawanego”41. W Dąbrowie duży wpływ na publiczną 
pamięć o lokalnych Żydach miał tragicznie zmarły dziennikarz Jerzy Rzeszuto, 
autor książki Żydzi dąbrowscy42. Książkę wskazywano jako podstawowe źródło 
informacji o historii i kulturze lokalnych Żydów, a Rzeszutę jako jednego z inicja-
torów otwarcia Muzeum Judaistycznego (później Izby Pamięci) w jednym z po-
mieszczeń mieszkania, gdzie po wojnie żyła rodzina Rothów, religijnych Żydów, 
którzy ze względu na zły stan dąbrowskiej synagogi zorganizowali tam dom mo-
dlitwy. W pracy Rzeszuty dominowały dwa motywy: przekonanie o powszech-
nym ratowaniu Żydów przez społeczność lokalną oraz zrównanie doświadczeń 
wojennych Polaków i Żydów, co można traktować jako przejaw ówcześnie do-
minującego polskiego dyskursu pamięci o Żydach i Zagładzie. W rozdziale za-
tytułowanym „Eksterminacja Żydów Dąbrowskich. Holocaust” Rzeszuto pisał 
o wspólnym cierpieniu:

Stawiani przez okupanta pod jedną ścianą śmierci Polacy i Żydzi ginęli setka-
mi i tysiącami, mordowani publicznie i potajemnie, w egzekucjach, w więzie-
niach, katowniach i różnego rodzaju obozach. Często ginęli Polacy za pomoc 
okazaną swym żydowskim sąsiadom, przyjaciołom, znajomym, a także nie-
znajomym, szukającym ratunku. Połączyły ich bezimienne groby […] Okupa-
cja hitlerowska niosła ze sobą eksterminację narodu polskiego oraz zagładę 
ludności żydowskiej zamieszkującej nasze ziemie43.

Dziennikarz powołał się na ustalenia regionalisty Józefa Kozaczki, który 
w czasie wojny pomógł dwóm siostrom Birnbaum-Windheil zdobyć aryjskie 

40 Ówczesny burmistrz przyznał w wywiadzie ze mną, że miasto próbowało się odwołać 
od tej decyzji. Wywiad został przeprowadzony w 2012 r. w Dąbrowie Tarnowskiej, R 37.

41 Dissonant heritage, John E. Tunbridge, Gregory J. Ashworth, Dissonant Heritage: the 
Management of the Past as a Resource in Conϔlict, Chicester: Wiley, 1996.

42 Jerzy Rzeszuto, Żydzi dąbrowscy, Dąbrowa Tarnowska: „Kurier Dąbrowski”, 1993.
43 Ibidem, s. 187–188.
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dokumenty i wyjechać na roboty do Niemiec, gdzie przetrwały wojnę. Kozacz-
ka był szefem dąbrowskiego Związku Bojowników o Wolność i Demokrację. 
W swoich publikacjach często odwoływał się do dwóch ϐigur dyskursu o ratowa-
niu Żydów w PRL: antypolskości i niewdzięczności Żydów44. Rzeszuto, powołu-
jąc się na ustalenia Kozaczki, zrównał liczbę 150 ocalałych dąbrowskich Żydów 
z liczbą uratowanych przez Polaków mieszkańców żydowskich. Powtórzył też za 
nim nieudokumentowaną tezę o zamordowanych z tego powodu 62 Polakach45. 
Z tymi twierdzeniami polemizował Jan Grabowski46, zauważając, że m.in. przy-
jęta tam deϐinicja pomocy była zbyt szeroka i obejmowała np. przypadek braku 
denuncjacji. Nie brała też pod uwagę wypadków zmiany postaw: od udzielania 
schronienia po zamordowanie ukrywanych. Co ważne, przywołane tezy Rzeszu-
ty i Kozaczki znalazły się zarówno na wystawie stałej w odrestaurowanej syna-
godze, w materiałach informacyjnych, jak i w katalogu do spektaklu Teatru Nie 
Teraz, który przedstawię jako reprezentatywną praktykę pamięci dla dominują-
cego dyskursu upamiętniania w Dąbrowie.

Wystawa stała47 paradoksalnie niewiele mówiła o żydowskiej historii i kul-
turze – w przedstawieniu tego dziedzictwa dominował ogólny plan oraz spro-
wadzenie go do wizerunku chasydzkich, ortodoksyjnych mężczyzn. Nieobecne 
były głosy mieszkańców żydowskich oraz konkretne losy, zastąpione zbiorową 
kategorią „Żydzi”. Wystawa w połowie została poświęcona historii i kulturze nie-
żydowskich dąbrowian. Na przykład obok planszy o początkach gminy żydow-
skiej umieszczono tę dotyczącą historii paraϐii rzymskokatolickiej; w gablocie 
ustawionej w centrum sali modlitewnej odrestaurowanej synagogi umiejsco-
wione zostały przedmioty związane z judaizmem, a w podstawie gabloty: zdję-
cie z wnętrza dąbrowskiego kościoła paraϐialnego pw. Wszystkich Świętych48. 
Narrację o drugiej wojnie światowej zdominował wizerunek aktywnej postawy 
nieżydowskich mieszkańców w czasie okupacji. W jednej z gablot, która zosta-
ła opatrzona napisami po przeciwległych stronach: „terror” i „opór”, wyekspo-
nowano szczątki alianckiego samolotu Halifax, który miał lecieć na pomoc bio-
rącym udział w powstaniu warszawskim, a został zestrzelony przez Niemców 

44 Józef Kozaczka, Pomoc Żydom w powiecie Dąbrowa Tarnowska [w:] Polacy Żydzi 1939–
1945, oprac. Stanisław Wroński i Maria Zwolakowa, Warszawa: Książka i Wiedza, 1971, 
s. 341–346.

45 Rzeszuto, Żydzi dąbrowscy…, s. 198.
46 Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942–1945….
47 Wystawę stałą poddałam analizie na podstawie własnej obserwacji z 2014 r. i zgroma-

dzonych wtedy materiałów. Ponownie miałam okazję przyjrzeć się wystawie oraz posłuchać 
narracji dyrektora OSK w 2018 r. razem z grupą anglojęzycznych studentów uczestniczących 
w kursie prof. Marka Kuci.

48 Po części wynikało to z przyjętej struktury organizacyjnej OSK. W jej ramach funkcjo-
nuje Muzeum Powiśla Dąbrowskiego ze zbiorami związanymi z drugą wojną światową oraz 
codziennością dawnej wsi – i oba te tematy wkomponowane zostały w ekspozycję.
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w 1944 r. nad Dąbrową Tarnowską49. Figura aktywnej postawy Polaków została 
podtrzymana we fragmencie o niesieniu pomocy Żydom:

Pomimo najsurowszych konsekwencji, które groziły za jakąkolwiek pomoc 
i ukrywanie Żyda, niektórzy nie zlękli się i z poświęceniem nieśli pomoc. An-
gażowano do tego również polskich księży, którzy wystawiali Żydom fałszy-
we chrześcijańskie świadectwa chrztu. Wielu Dąbrowian przypłaciło swoją 
humanitarną postawę życiem. W ciągu zaledwie kilku tygodni 1942 r. za po-
moc w ukrywaniu Żydów rozstrzelano w Dąbrowie i okolicy 62 osoby. Druga 
wojna światowa wystawiła na próbę relacje polsko-żydowskie, relację sąsiad 
Polak – sąsiad Żyd. Swoją postawą wielu mieszkańców Dąbrowy i okolic po-
kazało jednak niezłomność pewnych zasad i utrwaliło jeszcze mocniej zwią-
zek pomiędzy obiema kulturami, które przynależały do siebie terytorialnie 
od tak długiego czasu50. 

Według tej wizji – w sytuacji bycia blisko Zagłady – nieżydowscy dąbrowianie 
potwierdzili niezłomność charakterów, a nawet przyczynili się do poprawy sto-
sunków polsko-żydowskich – w cytowanym tekście mowa przecież o utrwaleniu 
na skutek wojny związku między obiema kulturami. We fragmencie wystawy 
pojawiła się wzmianka o „polowaniach”, czyli obławach organizowanych przez 
Niemców po 1942 r. do końca wojny na ukrywających się Żydów przy licznym, 
podejmowanym z własnej inicjatywy udziale członków lokalnej społeczności51. 
Włączenie tej informacji zainspirowała zresztą dr Edyta Gawron, konsultantka 
merytoryczna wystawy, choć ostateczna treść musiała zostać zaakceptowana 
przez przedstawicieli władz samorządowych52. Stąd na wystawie brakowało 
wyjaśnienia, czym były „polowania”, i wyraźnego wskazania, że uczestniczy-
li w nich Polacy. Doświadczenia mieszkańców żydowskich w czasie wojny nie 
zostały nazwane „Zagładą” bądź „Holokaustem”. W konsekwencji nie uwzględ-
niono odrębnego charakteru tych doświadczeń, diametralnie odmiennych od 
przeżyć nieżydowskich mieszkańców w czasie wojny. Dyrektor Ośrodka Spo-
tkań Kultur Paweł Chojnowski w audycji Skarby Małopolski w grudniu 2019 r. 
tłumaczył: „Zarzuca się nam czasem, że na naszej wystawie nie eksponujemy 
historii Holokaustu. Ja odpowiadam tak: to nie jest muzeum Holokaustu. To nie 
to miejsce. Tutaj bardziej skupiamy się na tym, co może nas łączyć”53.

49 Wiele praktyk upamiętniających Ośrodka Spotkania Kultur dotyczyło tego wydarzenia, 
m.in. „Gra terenowa z Dąbrowskim Halifaksem” zorganizowana we wrześniu 2020 r. 

50 Wystawa stała w OSK w Dąbrowie Tarnowskiej. 
51 Jan Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Żydów…
52 Wywiad przeprowadzony przez MDD w sierpniu 2012 r., R 58.
53 Podczas audycji dyrektor OSK deklarował, że muzeum jest przestrzenią do mierzenia 

się z trudnymi zagadnieniami relacji polsko-żydowskich i odwołał się do kolekcji mundurów 
wykorzystywanej w trakcie lekcji muzealnych. Przyznał, że w Wojsku Polskim walczyło wielu 
Żydów. Odwołał się do powojennych represji, które spotykały członków Armii Krajowej z rąk 
Urzędu Bezpieczeństwa i dodał: „mówimy, że bardzo często Urząd Bezpieczeństwa był zasilany 
przez lewicowych polskich Żydów”. Pomijając przywołanie stereotypu żydokomuny, muzealnik 
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Praktyką pamięci, dobrze ilustrującą upamiętnianie w Dąbrowie Tarnow-
skiej było wystawienie w synagodze 30 czerwca i 1 lipca 2013 r. sztuki Romana 
Brandstaettera Dzień gniewu. Teatr Nie Teraz na czas spektaklu umieścił w sali 
modlitw drewnianą scenę w kształcie krzyża. Brak wrażliwości wobec żydow-
skiego wymiaru tego miejsca potwierdziła przedstawiona w katalogu do spek-

nie podał przykładu trudnej pamięci dotyczących postaw nieżydowskich mieszkańców. Zob. 
http://www.radiokrakow.pl/audycje/skarby-malopolski/synagoga-w-dabrowie-tarnowskiej-
architektoniczna-perla-chasydyzmu/?ϐbclid=IwAR3nj6sacNkKOtGw2OlsMJVVcD3NEEkRiH93
dWjxhGN1K2cKIP7uFCTtD0Q/ (dostęp 6 VI 2021 r.). 

Fragment wystawy stałej wewnątrz synagogi w Dąbrowie Tar-
nowskiej. Na zdjęciu na pierwszym planie widoczne są szcząt-
ki alianckiego samolotu Halifax zestrzelonego przez Niemców 
w 1944 r. nad Dąbrową Tarnowską. Zdjęcie wykonane w 2012 r. 
(fot. Marta Duch-Dyngosz)
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taklu misja teatru, w którym reżyser, dyrektor teatru Tomasz A. Żak przedstawił 
powody wystawienia sztuki:

Pojawił się gniew – efekt terroru poprawności politycznej, która rujnuje 
prawdę historyczną, ale również efekt uświadomienia sobie antypolskich 
konsekwencji coraz częstszego upubliczniania haniebnych przesłań o „pol-
skich obozach koncentracyjnych”, czy o „wyssanym z mlekiem matki anty-
semityzmie”. […] Praca nad tekstem urodzonego w Tarnowie Żyda, polskie-
go patrioty i katolika, znawcy Biblii, pisarza i człowieka teatru, zderzyła nas 
z wyjątkową wiedzą o czasach „drugiej Apokalipsy” i z wyjątkową tejże wie-
dzy dramaturgiczną metaforą. Uświadomiła nam prawdę dzisiaj zapoznaną 
o tym, że ten, kto nie jest z Chrystusem, jest z szatanem. A odwołując się do 
treści Dnia gniewu, należy ufać stwierdzeniu, że „wiara czyni cuda”, ale też 
pamiętać, że chodzi o wiarę w Chrystusa cierpiącego, ukrzyżowanego i zmar-
twychwstałego54.

Po spektaklu w krótkim przemówieniu burmistrz podkreślił: „[…] tu specjal-
nie nie było jakiś ekscesów. Tu była dobra współpraca. Nie było jakieś dyskrymi-
nacji i myślę, że na ten temat mówią nasze wystawy”.

Upamiętnianie Zagłady w Dąbrowie Tarnowskiej charakteryzowała strate-
gia „nieobecności”, o której pisał Dominick LaCapra, obrazująca traumatyczne 
wydarzenie jako coś abstrakcyjnego, niemającego swojego początku ani końca, 
co jest przeciwieństwem historycznej precyzji stosowanej w strategii „straty”55. 
Dąbrowskie upamiętnianie było najwyraźniejszym spośród trzech przypadków 
przejawem nadużycia pamięci.

Włączenie i uznanie pamięci żydowskiej

W przypadku Rymanowa na tle omówionych praktyk pamięci wyróżniły 
się oddolne działania podejmowane przez Stowarzyszenie na rzecz Ochrony 
Dziedzictwa Kulturowego Ziemi Rymanowskiej „Spotkanie Rymanów”, przede 
wszystkim organizowane od 2008 r.56 Dni Pamięci o Żydowskiej Społeczności 
Rymanowa. W reportażu ϐilmowym Andrzeja Potockiego Miasteczko Rymanów, 

54 Katalog do spektaklu Dzień gniewu Teatru Nie Teraz.
55 Absence, loss zob. Dominick LaCapra, Writing History, Writing Trauma, Baltimore: The 

Johns Hopkins University Press, 2001.
56 Więcej o praktykach upamiętniających Holokaust organizowanych na Podkarpaciu – 

głównie w ramach Międzynarodowego Dnia Pamięci o Oϐiarach Holokaustu – zob. Magda-
lena Prokopowicz, Wacław Wierzbieniec, Pamięć o Holokauście na Podkarpaciu na początku 
XXI wieku na przykładzie obchodów rocznicowych, „Studia Podlaskie” 2016, nr 24, s. 189–218. 
Wśród praktyk upamiętniających autorzy opisują inicjatywy organizowane w Rymanowie 
(s. 202–205), zauważając, że „[…] nie są wolne od trudnych tematów i negatywnych emocji, 
które wywołują w uczestnikach uroczystości” (s. 205). Prokopowicz i Wierzbieniec przepro-
wadzili analizę treści artykułów prasowych w lokalnych mediach, materiałów informacyj-
nych oraz treści zamieszczonych na wybranych stronach internetowych.
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„mein stetełe Rymanow” z 2010 r. jeden z pomysłodawców stowarzyszenia, wy-
jaśniając motywy podejmowanych praktyk, zauważył fenomen rozdwojenia pa-
mięci – publicznego zapominania i milczenia, przy jednoczesnym wspominaniu, 
przywoływaniu Żydów w przekazie potocznym:

Nie można zapomnieć o ludziach, którzy żyli tutaj i którzy nie są w żaden spo-
sób upamiętnieni, którzy bardzo silnie tkwią w pamięci […] każdego pojedyn-
czego rymanowianina. Natomiast jakby z publicznej pamięci zostali wyparci 
całkowicie. Chcieliśmy to przywrócić i stąd pomysł organizacji Dni Pamięci 
o Żydowskiej Społeczności Rymanowa.

Ważnym etapem w przywoływaniu dziedzictwa żydowskiego były prace 
dziennikarza TVP Rzeszów Andrzeja Potockiego, szczególnie książka pt. Żydzi ry-
manowscy57. Autor skupił w niej uwagę na szczegółach historycznych, przywołał 
konkretne postaci, dostrzegł różnorodność społeczności żydowskich. Gdy pro-
wadziłam badania terenowe, książka była jeszcze dostępna w miejscowej księ-
garni oraz w informacji turystycznej w pobliskiej miejscowości uzdrowiskowej, 
Rymanowie-Zdroju. Potocki opowiedział, że z propozycją napisania monograϐii 
zwrócił się do niego Josef Rottenberg, rymanowski ocalały (po wojnie używał 
nazwiska Rotem). To dzięki niemu w monograϐii znalazły się przetłumaczone 
z języka angielskiego fragmenty Księgi pamięci Rymanowa oraz koresponden-
cji Potockiego z ocalałymi mieszkańcami żydowskimi. Dziennikarz przyznał, że 
sposób, w jaki przedstawił Zagładę, w tym postawy nieżydowskich mieszkańców, 
stał się źródłem konϐliktu z niektórymi rymanowskimi Żydami, o czym autor na-
pisał kilkakrotnie w książce. Największe zarzuty miał Rotem, a dyskusja między 
nim a autorem odbyła się nawet na łamach lokalnego miesięcznika „Nasz Ryma-
nów”58. Dotyczyła przede wszystkim oceny postaw mieszkańców nieżydowskich, 
kwestii przejęcia przez rymanowian żydowskiego majątku, także działalności Ju-
denratu i Żydowskiej Służby Porządkowej. Z jednej strony trzeba przyznać, że Po-
tocki opisał przypadki negatywnych postaw – mordowania, wydawania, współ-
pracy z Niemcami – podając inicjały nazwisk sprawców, co uzasadnił w książce:

[…] znam te nazwiska, znają je także Żydzi rymanowscy, którzy ocaleli z Holo-
caustu, zna je zapewne część obecnych mieszkańców Rymanowa. Ci ludzie już 
nie żyją, a ich potomni nie powinni być napiętnowani haniebnymi czynami 
swoich przodków59.

57 Andrzej Potocki, Żydzi rymanowscy, Krosno: Oϐicyna Wydawnicza Apla, 2000.
58 Zob. Josef Rotem, List do Stefana Szymskiego. O „Żydach rymanowskich”, „Nasz Rymanów” 

2001, nr 4, s. 6–7; Andrzej Potocki, Żydzi rymanowscy, „Nasz Rymanów” 2002 nr 8 (19), s. 8.
59 Ibidem, s. 86. W wywiadach narracyjnych zrealizowanych z najstarszymi mieszkańcami 

Rymanowa i okolicznych miejscowości w 2018 i 2019 r. w ramach projektu „Społeczna antro-
pologia pustki…” padały często nazwiska sprawców sądzonych po wojnie za zamordowanie 
ukrywanych żydowskich mężczyzn. Na łamach książki Potockiego również można odnaleźć 
wskazówki co do ich personaliów.
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Jednocześnie uznał za „wielce subiektywny i niesprawiedliwy […] osąd” oca-
lałych zamieszczony w Księdze pamięci na temat „okrutnej postawy ludności 
nieżydowskiej w czasie Zagłady”60. Potocki wskazał za to sprawców wśród Ży-
dów, posługując się kategorią zbiorową i pisząc o Judenracie czy o Żydowskiej 
Służbie Porządkowej bez uwzględnienia przymuszającego charakteru okolicz-
ności, w jakich się znaleźli, oraz tego, jak odmienna była ich sytuacja w porów-
naniu do nieżydowskich mieszkańców.

Inną strategię przyjęli aktorzy społeczni zaangażowani w Dni Pamięci – zro-
bili miejsce dla wyrażenia doświadczeń i związanych z nimi emocji ocalałym i ich 
potomkom, nie cenzurując, nie oceniając, podejmując rozmowę. Udział ryma-
nowskich Żydów i ich potomków w Dniach Pamięci stanowił jedno z głównych 
założeń tych oddolnych praktyk upamiętniających. Potomkowie rymanowskich 
ocalałych stali się jednymi z najważniejszych liderów pamięci w Rymanowie. 
Praktyką pamięci, która dobrze reprezentowała rymanowskie inicjatywy upa-
miętniające, był Marsz Pamięci. Co roku przebiegał on trasą, którą 13 sierpnia 
1942 r. zgromadzeni w rymanowskim getcie Żydzi zostali zmuszeni przejść z ryn-
ku do oddalonej o kilka kilometrów stacji kolejowej we Wróbliku Szlacheckim. 
Mimo że uroczystości składały się z inicjatyw wychodzących poza tematykę za-
głady rymanowskich Żydów, to rocznicę likwidacji getta organizatorzy wskazali 
jako z ich perspektywy najważniejszą. Język upamiętniania włączał żydowskich 
mieszkańców do wspólnoty obywateli i mieszkańców. Marsz, osadzony w prze-
strzeni ϐizycznej, angażował ciała uczestników, umożliwiając im zbudowanie em-
patycznej relacji z przeszłością. Pokazywał, że Zagłada wydarzyła się w konkret-
nym miejscu i czasie. Duża część mieszkańców, jak wynikało z wywiadów, miała 
świadomość, jakie wydarzenie Marsz upamiętnia. Pokonywanie kilkukilometro-
wego dystansu sprzyjało rozmowom i poznawaniu się uczestników – Żydów i nie-
-Żydów. Była to praktyka kameralna. Uczestniczyli w niej głównie osoby zwią-
zane z Dniami Pamięci: organizatorzy, ich rodziny, zaproszeni goście i nieliczni 
rymanowscy mieszkańcy. Marsz przyciągał często uwagę badaczy społecznych 
spoza Polski zainteresowanych fenomenem upamiętniania społeczności żydow-
skich. Na stacji we Wróbliku praktykę kończyły krótkie przemówienia, złożenie 
kwiatów przy torach i odmówienie modlitwy kadisz. W przemówieniach organi-
zatorzy konfrontowali uczestników z tym, co wydarzyło się w danej przestrzeni: 

Mamy świadectwa, które twierdzą, że pociąg stał dwa, trzy dni na tej stacji. 
Później jeszcze stał dość długo przed Bełżcem. Prawdopodobnie duża część 
ludzi, którzy byli w wagonach, nie dojechali żywi do Bełżca. […] Stańmy jesz-
cze przez chwilę w milczeniu na miejscu, gdzie siedemdziesiąt lat temu kilku-
set mieszkańców po raz ostatni byli jeszcze w Rymanowie… Pociąg odszedł 
w tamtą stronę61. 

60 Ibidem, s. 93.
61 Fragment przemówienia Michała Lorenza podczas Marszu Pamięci w 2012 r.
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Zwykle w pewnej odległości od zgromadzonych stali przypatrujący się uro-
czystości mieszkańcy Wróblika.

Możliwość wyrażenia się perspektywy żydowskiej – od momentu, gdy po-
wstawał program, przez uczestniczenie w inicjatywach, po przywoływanie ży-
dowskich źródeł w lokalnej przestrzeni – była też tym czynnikiem, który po-
zwala scharakteryzować upamiętnienie jako odwołujące się do krytycznego 
dyskursu pamięci. Przychodzi na myśl wspomniana wcześniej strategia „straty”, 
która zakłada odwołanie się do historycznego szczegółu62. Koncepcja ta pokazu-
je, że walka z jakimikolwiek formami uprzedzeń, w tym z antysemityzmem, za-
czyna się od wskazania konkretnych przykładów ich wystąpienia w przeszłości. 
W Rymanowie strategia ta najwyraźniej ujawniła się na poziomie nieformalnych 
relacji między uczestnikami trwających kilka dni uroczystości. Jednocześnie inni 
aktorzy społeczni coraz wyraźniej odwoływali się w swoich praktykach do kry-
tycznej perspektywy. Na przykład w 2014 r. miejscowy proboszcz doprowadził 
do odsłonięcia w przedsionku rymanowskiego kościoła tablicy upamiętniającej 
zamordowanych Marię Bolanowską, jej syna Piotra oraz ukrywanego przez nich 
Ajzika Bobika. Ich historia wiąże się z jednym z lokalnych mieszkańców, który 
zauważył przechodzącego przez pola Ajzika i doniósł o nim Niemcom. Wszyscy 

62 LaCapra, Writing History…, s. 64.

Uczestnicy Marszu Pamięci w 2014 r., który miał wówczas odwrotny kieru-
nek: z Wróblika Szlacheckiego do Rymanowa, co miało symbolizować powrót 
Żydów do tej miejscowości (fot. Marta Duch-Dyngosz)
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troje zostali zamordowani i pochowani najprawdopodobniej na cmentarzu jeń-
ców radzieckich w miejscu, gdzie do dziś stoi krzyż. Przez długi czas rymanow-
ski ocalały Josef Rottenberg zabiegał o uczczenie tego miejsca i pamięci o za-
mordowanych. Na mszę św. poświęconą zabitym rymanowianom prawie nikt 
jednak nie przyszedł. Innym przykładem inicjatywy, która miała potencjał kon-
frontowania mieszkańców z pamięcią o negatywnych postawach nieżydowskich 
rymanowian, była projekcja ϐilmu dokumentalnego w reżyserii Marii Zmarz-Ko-
czanowicz Była wojna. Reżyserka jest związana z okolicami Rymanowa przez 
swojego ojca, którego rodzina od czasów przedwojennych miała wakacyjny dom 
w Rymanowie-Zdroju. W dokumencie przeplatają się rozmowy dwudziestokil-
kuletniego syna Zmarz-Koczanowicz prowadzone ze starszymi mieszkańcami 
miasta z dyskusjami na temat pamięci lokalnej, które toczą młodzi ludzie, przy-
jaciele syna towarzyszący mu w zbieraniu informacji. W ϐilmie pojawia się scena, 
gdy w kościele, po próbie chóru, starsi mieszkańcy rozmawiają o wojnie. Niektó-
rzy zaczynają mówić w charakterystyczny dla pamięci potocznej sposób:

A: A jeszcze proszę nam […] opowiedzieć o rodzinie Feikielów, którzy na Gą-
siorówkach tak marnie poszli, a synowie mali schowali się w takiej…
B: …jeden się schował, trzynastoletni.
A: Trzech…
B: W nocy… napad, co oni tam mieli, to nie wiem. W każdym bądź razie efekt 
był taki: zastrzelili matkę, ojca i jednego z dzieci, a jeden uciekł przez okno, 
trzynastoletni.
C: …i podpalili dom.
B: I podpalili dom. I się spaliło razem. No.
A: I nie wiadomo, dlaczego.
B: To było za Niemca…
A: Oni byli bogaci, mieli pieniądze, majątek.
C: Dlaczego nikt nie wie do dziś?
B: Co?
A: Tajemnica. Nie wiadomo.
B: [śmiech] Tajemnica poliszynela. Wszystko się wiedziało kto… Do dziś się 
wie63. 

Film wzbudził wśród publiczności wiele kontrowersji. Wyzwolił jednak re-
ϐleksję na temat grupy własnej. Lokalna dziennikarka i nauczycielka zorganizo-
wała po raz drugi w Rymanowie projekcję ϐilmu. W rozmowie ze mną liderka 
pamięci zastanawiała się:

[…] to nie jest tak, że reżyser pokazał w złym świetle Rymanów. To ci ludzie 
opowiedzieli o tej historii, ja myślę, że one tak głęboko w nich tkwiły, że nie 
zostały rozliczone, że nie zostały wyjaśnione, że po tylu latach, oni nagle, sie-
dząc w kościele, bo to akurat było po próbie chóru w kościele, zaczęli o nich 

63 Fragment ϐilmu dokumentalnego Była wojna w reżyserii Marii Zmarz-Koczanowicz, Stu-
dio Largo, 2013. 
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mówić, być może to spowodował kościół, być może atmosfera, być może 
chcieli o tym powiedzieć, ale myślę, że to ich gnębiło […]64.

Trwałość i regularność praktyk związanych z historią i kulturą społeczności 
żydowskiej zapewniło otwarcie w 2014 r. Domu Żydowskiego w Rymanowie. 
Rodzina jednej z liderek pamięci rymanowskiego upamiętniania – Malki Sha-
cham Doron, obywatelki Izraela, od pewnego czasu również Polski, należącej 
do drugiego pokolenia Żydów po Zagładzie, kilka lat temu odkupiła kamienicę, 
która przed wojną należała do dziadków Doron. Do odrzwi została przybita me-
zuza. Kamienica zaczęła służyć Doron i jej rodzinie w czasie ich pobytów w Ry-
manowie. Jednocześnie parter budynku był udostępniany podczas wydarzeń 
związanych ze społecznością żydowską. Ich przykładem są obchody Między-
narodowego Dnia Pamięci o Oϐiarach Holokaustu, któremu towarzyszy w woje-
wództwie podkarpackim bogaty program wydarzeń w wielu miejscowościach. 
W 2019 r. dziennikarz Andrzej Potocki wygłosił wykład przybliżający sylwetkę 
Izydora Izaaka Rabiego, laureata Nagrody Nobla w dziedzinie ϐizyki, który wy-
emigrował z rodziną z Rymanowa jako kilkuletni chłopczyk na początku XX w. 
Postaci Rabiego poświęcone zostały Dni Pamięci, które odbyły się tego samego 
roku i kiedy do Rymanowa przyjechali potomkowie Rabiego. W ostatnich latach 
w Rymanowie można zaobserwować zmianę w konϐiguracji zaangażowanych 
w upamiętnianie aktorów społecznych, wśród których centralną rolę wciąż od-
grywała Doron, próbująca oprzeć swoje działania w dużym stopniu na lokalnych 
liderach.

Podsumowanie

W składających się na upamiętnienie praktykach i produktach pamięci wy-
raźnie przejawia się zróżnicowane wzajemne oddziaływanie między działają-
cymi aktorami społecznymi a warunkami strukturalnymi. W przywołanych 
przypadkach liderzy upamiętnienia różnili się między sobą rozumieniem i sto-
sunkiem do żydowskiego dziedzictwa, stopniem otwarcia się na perspektywę 
innej pamięci oraz świadomością istnienia obszarów trudnej pamięci. W więk-
szym bądź mniejszym stopniu wychodzili w swoich inicjatywach poza reguły 
i zasady pamiętania obowiązujące daną wspólnotę pamięci. Byli wśród nich tacy, 
którzy działając na rzecz włączenia wielowiekowej obecności Żydów w historię 
miasta, czynili to na określonych warunkach, stawiając granice krytycznej per-
spektywie. Liderzy, przewidując reakcję społeczności, mogli cenzurować własne 
działania, zmieniać ich zakres, wycofywać się. Ich działanie przybierało różne 
formy: „od podporządkowania się, przez unikanie i działanie strategiczne, po 

64 Wywiad przeprowadzony przez Martę Duch-Dyngosz w czerwcu 2015 r. w Rymanowie, 
R 54.
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działalność wywrotową”65. Sprawstwo liderów pozostawało zróżnicowane, za-
leżąc też od „emergentnych własności osobistych” – „od osobistych trosk i stop-
nia zaangażowania podmiotów działania, od kosztów, jakie poniosą w celu zre-
alizowania swoich projektów w obliczu strukturalnych przeszkód i utrudnień. 
W podobny sposób wynik ten zależy od gotowości podmiotów działania do sko-
rzystania z możliwości”66. Jednocześnie reakcja pozostałych członków wspólno-
ty pamięci ma wpływ na to, jak przebiegnie dalej proces włączania do dyskur-
su publicznego tego, co przemilczane. Wszystkie przypadki łączy to, że podjęte 
inicjatywy pozwoliły wypracować przez lokalną społeczność sposoby radze-
nia sobie z pewną „sytuacją krytyczną”67, związaną z demokratyzowaniem się 
pamięci w Polsce. Coraz większe zainteresowanie dziedzictwem kulturowym, 
możliwość restytucji cmentarzy i synagog, pojawienie się w sferze publicznej 
tematów objętych do tej pory społecznym tabu sprawiło, że dotychczasowa ru-
tyna wobec historii i kultury lokalnych Żydów przestała działać. Z możliwości 
tych skorzystali liderzy, którzy podjęli negocjacje ze wspólnotą, wybierając ten 
sposób upamiętniania, który w ich przekonaniu miał szansę traϐić do członków 
wspólnoty, zmienić status quo. Przy czym perspektywa działających podmiotów 
była jak zwykle niekompletna i w trakcie ulegająca przeobrażeniom. Jak przy-
znał jeden z liderów rymanowskiego upamiętniania, jeśli chodzi o zmianę świa-
domości społecznej, to o katharsis, jak określił upragniony efekt swoich działań, 
można było mówić w przypadku nielicznej grupy mieszkańców Rymanowa. Na 
upamiętnianie należy popatrzeć zatem jak na długi proces, gdzie widać ciągłe 
napięcie między przepracowywaniem a nadużywaniem pamięci. W ostatnim 
czasie w omawianych miejscowościach doszło do potencjalnie przełomowych 
dla dalszego upamiętniania wydarzeń. W 2020 r. w Bobowej lokalny przedsię-
biorca otworzył w 2020 r. izbę pamięci poświęconą bobowskiej społeczności ży-
dowskiej. Muzeum zlokalizował w dawnym żydowskim domu, stojącym tuż przy 
rynku. Ekspozycję pt. „Okruchy pamięci” utworzyły przede wszystkim przed-
mioty należące niegdyś do Żydów, kolekcjonowane przez przedsiębiorcę. Izbę 
nazwał „Domem Landaua”, spełniając prośbę potomków dawnych właścicieli. 
Zapoczątkował w ten sposób oddolne upamiętnienie, które odchodzi od abs-
trakcyjnego obrazowania dziedzictwa żydowskiego. W Dąbrowie Tarnowskiej 
w 2019 r. została otwarta w podziemiach Ośrodka Spotkania Kultur koszerna 
kawiarnia, na odrzwiach której przytwierdzona została mezuza, podkreślająca 
żydowski charakter budynku. W Rymanowie natomiast dalsze kierunki upa-
miętnienia poróżniły zaangażowanych w nie do tej pory liderów pamięci, przy 
czym jedną z głównych osi konϐliktu stało się pytanie o to, kto ma większe prawo 
do dziedzictwa żydowskiego – potomkowie lokalnych Żydów czy nieżydowskich 

65 Margaret S. Archer, Człowieczeństwo. Problem sprawstwa, tłum. Agata Dziuban, Zakład 
Wydawniczy Nomos, Kraków, 2013, s. 23.

66 Ibidem, s. 23.
67 Giddens, Stawanie się..., s. 102.
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mieszkańców. W kontekście wszystkich przypadków warunkiem strukturalnym 
o ogromnym znaczeniu stała się polityka historyczna kształtowana przez obóz 
rządzący od 2015 r. Te wszystkie czynniki zachęcają, by dokonać dalszej analizy 
strategii dyskursywnych upamiętnień ostatnich lat.
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