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Pamięć wielokierunkowa i agoniczna 
a polityka pamięci

Streszczenie
Autorka rekonstruuje i poddaje krytycznej analizie współczesne modele społecznej i kulturo-
wej pamięci o Zagładzie oraz rozważa wynikające z nich konsekwencje dla rozumienia poli-
tyki historycznej. Przedmiotem opisu są dominujące obecnie kierunki memory studies, nawią-
zujące do Chantal Mouffe (koncepcja agonu) oraz głębiej – Michaiła Bachtina (polifoniczność 
i dialogiczność), a więc koncepcje pamięci agonicznej i wielokierunkowej. W kontrze do tych 
koncepcji autorka rozwija wątki niedoceniane w dotychczasowych badaniach: zagadnienia 
społecznego (klasowego) uwarunkowania pamięci, przemocy symbolicznej i prawomocności, 
które kształtują pamięć kulturową i przedstawienia przeszłości. 
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Abstract
The author reconstructs and critically analyzes contemporary models of social and cultural 
memory of the Holocaust and considers their consequences for the understanding of politics 
of memory. The subject of consideration are the dominant trends in memory studies, refer-
ring to Chantal Mouffe (the concept of agon) and, more deeply, to Mikhail Bakhtin (polyphony 
and dialogicity), i.e. the concepts of agonic and multidirectional memory. As a counterpoint to 
these concepts, the author develops threads underestimated in previous research: the issues 
of the social (class) condition of memory, symbolic violence and legitimacy, which shape cul-
tural memory and representations of the past. 
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Badaniom nad Zagładą można postawić zarzut, że jest to dyscyplina bez jed-
norodnej metodologii i spójnego paradygmatu, zintegrowana jedynie na mocy 
wspólnej dziedziny zainteresowań: zagłady Żydów. Istotnie, trzeba by raczej 
mówić o obszarze badań niż o dyscyplinie, gdyż studia te odznaczają się różno-
rodnością podejść teoretycznych i perspektyw naukowych. Obszar ten zgłębia 
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akademicka nauka historii, a ponadto socjologia, psychologia, antropologia, lite-
raturoznawstwo, ϐilozoϐia, psychoanaliza, ϐilmoznawstwo, memory studies i inne. 
Warto przy tym zauważyć, że nawet przedmiot badań budzi pewne wątpliwości, 
nie jest ściśle odgraniczony i jednoznaczny. Dyskusyjne są ramy czasowe i nie 
są to spory akademickie, formalne, gdyż w znacznej mierze rzutują na rozumie-
nie Zagłady, tezy i użyte kategorie. Zależnie od tego, jaki moment uznajemy za 
początkowy, interpretacja Zagłady się zmienia. Jeśli na przykład za początek Za-
głady uznajemy konferencję w Wannsee (20 stycznia 1942), badania skupią się 
na pewnym etapie, czyli na skrystalizowaniu projektu masowego, planowego, 
„przemysłowego” mordowania w obozach, określonego mianem „ostatecznego 
rozwiązania”. Jeśli natomiast przesuniemy początek na lata wcześniejsze, jesz-
cze przed drugą wojną światową, dostrzeżemy kontekst polityczny, społeczny 
i kulturowy antysemityzmu; badamy wówczas zazwyczaj długotrwałe procesy 
w obrębie nowoczesnych społeczeństw, które Zagładę umożliwiły i do niej do-
prowadziły. Podobnie jest z momentem końcowym – jeśli za kres Zagłady, a tym 
samym zainteresowań badawczych, uznajemy nie rok 1945, ale włączamy rów-
nież lata późniejsze, przyznajemy tym samym, że lokalne warunki, wyobrażenia 
społeczne i zaangażowanie w Zagładę (w tym wypadku społeczeństwa polskie-
go) są istotnym jej elementem i Zagłady nie możemy ograniczyć do niemieckiego 
sprawstwa. 

Rozmaite wyznaczanie granic czasowych opisywanych zjawisk nie wyczer-
puje wątpliwości związanych z obszarem badań. Zasadnie można zapytać, czy 
do pola badań nad Zagładą należy również Porajmos, czyli zagłada Romów i Sin-
ti. Utrwalona praktyka badawcza zwykła bowiem traktować Szoa i Porajmos 
rozłącznie, najczęściej zajmują się nimi inni badacze, obie dziedziny są też roz-
dzielone na poziomie instytucjonalnym, choć wiele zyskałyby przynajmniej na 
badaniach porównawczych. Wątpliwości te nie przekreślają jednak wyrazistego 
wyodrębnienia pola badań.

W niniejszym szkicu chciałabym zwrócić uwagę na memory studies i ich 
względnie nowe, popularne ujęcia tematu Zagłady oraz pamięci traumatycznej. 
Założenia i kierunki badań, które chciałabym przedstawić i poddać pod dys-
kusję, odnoszą się do pamięci kulturowej albo komunikacyjnej, tj. takiej, któ-
ra utrwala się w wytworach kultury albo jest przedmiotem żywej komunikacji 
społecznej. Kanoniczną postać tym kategoriom nadali klasycy memory studies, 
Pierre Nora1 oraz Aleida i Jan Assmannowie2, ale znaleźć je można systematycz-

1 Pierre Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, „Representations” 
1989, t. 26, s. 7–25, doi:10.1525/rep.1989.26.1.99p0274v. 

2 Aleida Assmann, Jan Assmann, Schrift und Gedächtnis: Beiträge zur Archäologie der liter-
arischen Kommunikation. München: Fink, 1987; Memory and Political Change, red. Aleida As-
smann, Linda Shortt, London: Palgrave Macmillan, 2011; Aleida Assmann, Memory, Individual 
and Collective [w:] The Oxford Handbook of Contextual Political Analysis, red. Robert E. Goodin, 
Charles Tilly, Oxford: Oxford University Press, 2006. 
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nie opracowane w innych tekstach, np. Astrid Erll3 i Haralda Walzera4. Badacze 
i badaczki pamięci analizują dokumenty historyczne, teksty kultury, instytucje, 
happeningi, obiekty kultury materialnej, wydarzenia, wspomnienia, pamiętniki, 
dzienniki, listy, teksty publicystyczne, artykuły prasowe, wystawy, teksty literac-
kie, dokumenty artystyczne, archiwa; rekonstruują również dyskursy społecz-
ne, wyodrębniają dyskursy dominujące i mniejszościowe. Trzeba zaznaczyć, że 
dla memory studies Zagłada stanowi obszar szczególny – nie tylko jako temat 
rozważań, lecz także jako zadanie metodologiczne, obszar, który domaga się 
specjalnych narzędzi. Ze względu na etyczne wezwanie Zagłady powstały takie 
kategorie, jak świadek moralny5, pamięć traumatyczna, wspólnoty pamięci6, sta-
nowiące kanon pojęciowy pamięcioznawstwa. 

Relacje między nauką historii a jej młodszą siostrą, czyli memory studies, 
bywają trudne i niejednoznaczne. Z jednej strony wspólne są im inspiracje nar-
ratologiczne7 (Hayden White), bliskie są im oral history8 i history from below9, 
a historia mówiona zbliża się do badań nad pamięcią komunikacyjną. Z drugiej 
zaś historycy czasem z trudem dostrzegają dyscyplinarną różnicę między obiema 
tymi gałęziami reϐleksji o przeszłości, a niekiedy z jeszcze większym trudem samo 
istnienie takiej dziedziny jak memory studies. Niekiedy zaś zgłaszają wątpliwo-
ści10 wobec nich jako dyscypliny słabo ukształtowanej, zajmującej się czymś tak 
mało policzalnym jak pamięć społeczna i kulturowa, bez zagłębiania się w dane 
ilościowe, pochodzące z badania opinii publicznej. W gruncie rzeczy można ten 

3 Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook, red. Astrid 
Erll, Ansgar Nünning, Berlin: De Gruyter, 2008. 

4 Harald Welzer, Das kommunikative Gedächtnis. Eine Theorie der Erinnerung, München: 
Beck, 2011; Harald Welzer, Sabine Moller, Karoline Tschuggnall, „Dziadek nie był nazistą”. Na-
rodowy socjalizm i Holokaust w pamięci rodzinnej, tłum. Paweł Masłowski [w:] Pamięć zbio-
rowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. Magdalena Saryusz-Wolska, Kra-
ków: Universitas, 2009, s. 351–410.

5 Aleida Assmann, Vier Grundtypen der Zeugenschaft [w:] Zeugenschaft des Holocaust. Zwi-
schen Trauma, Tradierung und Ermittlung, red. Michael Elm, Gottfried Kößler, Frankfurt am 
Main–New York: Campus, 2007, s. 33–51.

6 Więcej na ten temat tych kategorii: Lech M. Nijakowski, Polska polityka pamięci. Esej so-
cjologiczny. Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2008. 

7 Frank Ankersmith, Historical Representation, Stanford, CA: Stanford University Press 
2001; idem, Political Representation, Stanford, CA: Stanford University Press 2002. 

8 History of Oral History: Foundations and Methodology, red. Thomas L. Charlton, Lois E. 
Myers, Rebecca Sharpless, Lanham: Alta Mira Press, 2007. 

9 Edwin P. Thompson, History from Below, „Times Literary Supplement”, 7 IV 1966, s. 279–280. 
10 Więcej na ten temat por. Pamięć i polityka historyczna. Doświadczenia Polski i jej są-

siadów, red. Sławomir M. Nowinowski, Jan Pomorski, Rafał Stobiecki, Łódź: Wydawnictwo 
Naukowe Ibidem, 2008; Historyk wobec źródeł. Historiograϔia klasyczna i nowe propozycje 
metodologiczne, red. Joanna Kolbuszewska, Rafał Stobiecki, Łódź–Kurowice: Wydawnictwo 
Naukowe Ibidem, 2010; Rafał Stobiecki, Historycy polscy wobec wyzwań XX wieku, Poznań: 
Wydawnictwo Nauka i Innowacje, 2014; Historia – dziś: teoretyczne problemy wiedzy o prze-
szłości, red. Ewa Domańska, Rafał Stobiecki, Tomasz Wiślicz, Kraków: Universitas, 2014.
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typ argumentacji sprowadzić do zarzutu o nieprzestrzeganie standardów pozy-
tywizmu naukowego, wyrażane w formie troski o warsztat naukowy (lub raczej 
brak warsztatu), co samo w sobie brzmi anachronicznie z perspektywy współ-
czesnej historiograϐii, daje jednak asumpt do reϐleksji metodologicznej i rozwoju 
zarówno studiom nad pamięcią, jak i historii akademickiej również w Polsce. 

Coraz częściej bowiem teksty polskich badaczek i badaczy obu dyscyplin są 
głosem w sporach metodologicznych i teoretycznych, zarysowują nowe i prze-
suwają stare linie podziału oraz zawierają nowe rozstrzygnięcia teoretyczne, 
co prowadzi do większego zróżnicowania krajobrazu badawczego, ale zmusza 
zarazem do głębszej reϐleksji nad kategoriami używanymi w badaniach nad Za-
gładą, do odpowiedzi, czym jest pamięć, jakie są jej modele i jakie wyobrażenia 
społeczne mają dla nich charakter decydujący. Przykładem połączenia historio-
graϐii oraz badań antropologicznych i socjologicznych, niezwykle udanego opisu 
gęstego jest praca Joanny Tokarskiej-Bakir Pod klątwą. Społeczny portret pogro-
mu kieleckiego11. Praca polskiej badaczki spełnia nie tylko założenia najbardziej 
skrupulatnych badań nauki historii, lecz łączy metody tradycyjne z mikrohisto-
rią, historią społeczną12, analizą dyskursu, zbliża się do badań nad pamięcią13. 
Zupełnie innym przykładem będą teksty Romy Sendyki – stricte z obszaru me-
mory studies, i jej kategoria nie-miejsca pamięci14, opisująca miejsca nieupamięt-
nione, których pamięć przetrwała jednak w przekazie międzypokoleniowym, 
czasem niejawnym, sprowokowanym; ustalenia historyczne są tu wyzwaniem, 
punktem konfrontacji dla pracy pamięcioznawcy. Przykładem inspirującego 
połączenia dyskursów są też rozprawy teoretyczne i prace historyczne nad Za-
gładą Ewy Domańskiej15, badaczki i propagatorki dorobku Haydena White’a, 
łączącej perspektywy antyantropologiczne z narratologią. To oczywiście tylko 
wybrane przykłady ciekawszych prób badawczych wokół Zagłady, włączających 
się w dyskusje nad paradygmatem tych badań. 

I

Za jedne z najistotniejszych nurtów w badaniach nad pamięcią traumatyczną 
uznaje się dziś kierunki silnie inspirowane myślą Michaiła Bachtina16, a zwłasz-

11 Joanna Tokarska-Bakir, Pod klątwą. Społeczny obraz pogromu kieleckiego, t. 1–2, War-
szawa: Czarna Owca, 2018.

12 Prace Joanny Tokarskiej-Bakir można wskazać jako pionierskie na gruncie polskich ba-
dań nad pamięcią klasową w kontekście Zagłady. 

13 Inne prace autorki można wprost zaliczyć do tej dyscypliny. 
14 Roma Sendyka, Pryzma – zrozumieć nie-miejsca pamięci (non-lieux de mémoire), „Teksty 

Drugie” 2013, nr 1/2, s. 323–344.
15 Ewa Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Warszawa: Wydaw-

nictwo Naukowe PWN, 2017; eadem, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywi-
zmu i humanistyki zaangażowanej, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2012. 

16 Michaił Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. Natalia Modzelewska, Warsza-
wa: PIW, 1970. 
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cza jego ideami polifoniczności i dialogiczności. Przypomnę, że polifonia (wie-
logłosowość) oznacza brak wyraźnego prymatu jednego głosu, wykluczenia 
nadrzędnej instancji i całkowitego podporządkowania, ostatecznej struktury 
prawdziwościowej. Dialogiczność z kolei zakłada, że słowo, wypowiedź lub dys-
kurs nie istnieją w izolacji, zawsze są zapośredniczone, nawiązują do kontek-
stów wcześniej używanych, do innych słów, sytuacji, do innych użytkowników. 
Równie istotna jest ϐilozoϐiczna myśl Chantal Mouffe17 i jej opozycja między mo-
delem agonicznym (przestrzeń publiczna jako miejsce walki niemożliwych do 
pogodzenia tożsamości hegemonicznych) a konsensualnym (zakłada możliwość 
zgody, choćby była to idea regulatywna). Bachtin i Mouffe kształtują podstawo-
wą siatkę wyobrażeń dialogicznych. 

Dwa najistotniejsze kierunki z obszaru dialogicznych memory studies to p a -
m i ę ć  w i e l o k i e r u n k o w a  i  p a m i ę ć  a g o n i s t y c z n a, które postaram 
się pokrótce przedstawić. 

1 .  P a m i ę ć  w i e l o k i e r u n k o w a  Michaela Rothberga18 odrzuca wizję 
monologicznej, agresywnej pamięci o charakterze szowinistycznym i otwiera 
się na głos innego. Rothberg tworzy opozycję dwóch modeli społecznego funk-
cjonowania pamięci, wyróżnia pamięć wielokierunkową i rywalizującą:

Sprzeciwiając się uogólnieniu, w którym ujmuje się pamięć zbiorową jako pa-
mięć rywalizującą – jako walkę o sumie zerowej toczącą się o niewystarczają-
ce zasoby – proponuję, byśmy uznali pamięć za zjawisko wielokierunkowe: za 
przedmiot nieustannych negocjacji, odesłań i zapożyczeń; za produktywną, 
a nie prywatywną. (s. 15)

Pamięć wielokierunkowa nie jest dana raz na zawsze, niezmienna – ma cha-
rakter relacyjny, wynika z wyborów i odróżnienia od innych pamięci. „Nie posia-
da własnego znaczenia, lecz zyskuje je w relacji z innymi wspomnieniami przez 
sieć skojarzeń” (s. 36). 

Pamięć konstytuuje się przez decyzje. Tworzenie opowieści zawsze oznacza 
wybór: pomijamy jedne możliwości, wybieramy inne. Paradoksalnie w tej ne-
gacji owe niewybrane możliwości się uobecniają. Rothberg odrzuca popularny 
model pamięci, który zakłada jej izolację, jej nieporównywalność z żadną inną. 
Pamięć jako forma rywalizacji służy wykluczeniu i niszczeniu innych głosów, 
odmawianiu im prawa do istnienia. Charakterystycznym jej rysem jest współ-
zawodnictwo w cierpieniu, tak dobrze znane również polskiemu doświadcze-
niu pamięci. Pamięć rywalizująca zakłada bowiem, że przestrzeń publiczna jest 
ograniczona. 

17 Chantal Mouffe, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, tłum. Barbara Szelewa, War-
szawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2015.

18 Michael Rothberg, Pamięć wielokierunkowa. Pamiętanie Zagłady w epoce dekolonizacji, 
tłum. Katarzyna Bojarska, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2015. 
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To w niej uprzednio umocowane grupy angażują się w walkę na śmierć i życie. 
W przeciwieństwie do tego ujęcia koncepcja wielokierunkowości pamięci za-
chęca nas do myślenia o przestrzeni publicznej jako elastycznej przestrzeni 
dyskursywnej, w której poszczególne grupy nie tyle wyrażają wcześniej sfor-
mułowane stanowiska, ile w zasadzie wytwarzają siebie przez dialogiczne in-
terakcje z innymi; zarówno podmioty, jak i przestrzenie publiczne otwarte są 
na nieustające rekonstrukcje. (s. 19)

Proponowana przez Rothberga pamięć wielokierunkowa jest jej zaprzecze-
niem, ma być nowym otwarciem, zakorzenia się w konkretnych aktach pamięta-
nia oraz pojedynczych wytworach kultury, również w jej formach krytycznych. 
Sytuuje się na antypodach uogólnionej pamięci zbiorowej – niczyjej i abstrak-
cyjnej. Rothberg, wychodząc z założenia, że pamięć ma charakter relacyjny – 
jest narracją wśród innych narracji i do nich się odnosi – dąży do „rozszczelnie-
nia” wizji monologicznej, rozmontowania monogłosu. Pamięć w tym ujęciu jest 
zawsze zapośredniczona w innej, zawsze wielogłosowa, zawsze trochę swoja, 
a trochę cudza. Rekonstrukcja wspomnianego już punktu tworzenia pamięci 
pozwala znaleźć moment wyboru i pominięte, być może brane pod uwagę, moż-
liwości, inne wersje pamięci. Pamięć wielokierunkowa może być dzięki temu 
szansą na nowe formy solidarności i sprawiedliwości. 

Rothberg zauważa przy tym, że recepcja Zagłady wskazuje na ciekawą zależ-
ność. Pamięć o niej, jej wzmocnienie i odrodzenie splotły się w czasie z proce-
sem dekolonizacji: 

Pojawienie się pamięci nazistowskiego ludobójstwa w latach 50. i 60. XX w. 
pozostaje w dialogu z trwającymi wówczas procesami dekolonizacji i ruchem 
na rzecz praw obywatelskich. (s. 19)

Dekolonizacja i pamięć o traumie kolonizacji nie umniejsza pamięci Zagłady, 
przeciwnie, zasila je, wzmacnia i naświetla z innej perspektywy. 

2. U N R E S T, czyli Unsettling Remembrance and Social Cohesion in Con-
temporary Europe Projekt (2016–2019), to ogromna międzynarodowa sieć 
badaczy19. Kierują nią m.in. Ann Rigney, Peter Aronsson, Christopher Smith, 
Stefan Berger i Wulf Kansteiner. Już samo przyjrzenie się aϐiliacjom naukowym 
i dziedzinom zainteresowań wymienionych postaci pozwala się zorientować, 
jak bardzo interdyscyplinarny i zaangażowany jest to projekt. Główną płasz-
czyzną spotkania są właśnie memory studies. Projekt ma na celu opis i wydoby-
cie pamięci wielogłosowej, a g o n i c z n e j, otwarcie nawiązuje do dziedzictwa 
Bachtina i Mouffe20. Zgodnie z jego założeniami pamięć agoniczna występuje 

19 Więcej na ten temat można znaleźć na stronie: http://www.unrest.eu/.
20 Por. Stefan Berger, Agonistic memory is open-endedly dialogic in a Bakthinian sense, 

https://istorex.ru/Novaya_stranitsa_56?ϐbclid=IwAR0GwTeP7V032jnh3KItTtrFgxKMEgRH-
JSL8kiJZ0HokV4GefFj98k61gTk (dostęp 5 I 2021 r.). 
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w podwójnej opozycji: raz wobec a n t a g o n i s t y c z n e j, drugi raz wobec pa-
mięci k o s m o p o l i t y c z n e j. Pamięć antagonistyczna jest charakteryzowana 
jako monologiczna, operuje przeciwstawieniem wróg–przyjaciel, dobro–zło, 
często cechuje ją ksenofobia, dąży do unicestwienia innych pamięci, do nacjo-
nalistycznego wzmożenia, do wzmocnienia tożsamości, zmusza do jasnego za-
jęcia stanowiska i opowiedzenia się po którejś ze stron w konϐlikcie pamięci. 
Pamięć kosmopolityczna natomiast rodzi się z doświadczeń liberalizmu, odnosi 
się do praw człowieka i liberalnej demokracji. Pamięć kosmopolityczna może 
być w punkcie wyjścia wielogłosowa i dialogiczna, ale ten dialog kończy się wraz 
z osiągnięciem konsensusu. Może również być wielojęzyczna, na plan pierwszy 
wysuwa oϐiary konϐliktów, współczuje im i pragnie je upamiętnić. Model ten jest 
zazwyczaj wiązany z koncepcjami Jürgena Habermasa i jego teorią racjonalności 
komunikacyjnej21. 

Pamięć agoniczna z kolei to nieskończony dialog, który unika binaryzmów 
moralnych (dobro–zło) i kontekstualizuje przemoc. Pamięć agoniczna nie dąży 
do zatrzymania dialogu, wygładzenia różnic i pogodzenia sprzeczności. Jej waż-
nym tłem są badania komparatystyczne, porównujące lokalne doświadczenia 
pamięci, ale niezacierające istotnych różnic między nimi. Pamięć agonistycz-
na zatem nie poszukuje perspektywy wspólnej jako ostatecznego odniesienia 
narracji wyzutej z partykularyzmów, ale też nie zatrzymuje się na poziomie lo-
kalnych uwarunkowań, zwłaszcza na poziomie narracji narodowej czy nacjona-
listycznej, operuje na poziomie transnarodowym22. Pamięć taka unika moral-
nego wartościowania stron, przedstawia zaangażowane stanowiska jako część 
agonicznego konϐliktu i traktuje jako równouprawnione, pod warunkiem że one 
same respektują pewne zasady i nie odmawiają stanowisku przeciwnemu pra-
wa głosu. 

II

Przedstawione koncepcje, czyli dialogiczne kierunki badań nad pamięcią, 
uważam za cenne i inspirujące. Ich próby otwarcia na wielorakość pamięci, na 
jej aspekt dialektyczny i komunikacyjny, są warte uznania i rozwinięcia. Rów-
nie ważne wydają mi się nieesencjalistyczne i społeczne podejście do pamięci, 
świadomość jej kontekstualności i uwarunkowań, nie dość często uświadamia-
nych nie tylko w polskich badaniach nad pamięcią traumatyczną. Trzeba rów-
nież docenić zaangażowanie tych kierunków – stanowią rodzaj interwencji i są 
wyrazem aktywnej postawy etycznej. Zarówno koncepcja wielokierunkowości, 
jak i koncepcja pamięci agonicznej sytuują się w centrum międzynarodowych 
rozważań nad pamięcią i mają wielu zwolenników w dziedzinie memory studies. 

21 Jürgen Habermas, Teoria działania komunikacyjnego, tłum. Andrzej Maciej Kaniowski. 
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1999. 

22 Por. A Cultural History of Memory, t. 1–6, red. Stefan Berger, Jeffrey K. Olick, London: 
Bloomsbury Academic 2020.
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W Polsce koncept wielokierunkowości wydaje się jeszcze nie dość popularny23. 
Projekt sieci UNREST jest stosunkowo bardziej rozpowszechniony w naszym 
kraju, należą do niej także polscy badacze i badaczki, pracujący w międzynaro-
dowych grupach. 

Obie koncepcje nasuwają jednak wątpliwości i pytania. Przede wszystkim nie 
do końca wiadomo, na jakim poziomie teoretycznym operują. Czy wielokierun-
kowość i agonizm są opisem zalecanego podejścia naukowego, instrumentarium 
teoretycznym, które ma modelować dotychczasowe ustalenia i postawy teore-
tyczne? Wchodzą z nimi w polemikę? Znoszą dotychczasowe modele badań? Czy 
w myśl założeń Rothberga dialogiczność ma zastąpić dotychczasowe monolo-
giczne podejścia jako nie dość trafne albo źle diagnozujące rzeczywistość? Czy 
też raczej dotyczą samej rzeczywistości, a więc pewnej realnej pracy pamięci, 
którą mylnie zwykło się uważać za antagonistyczną lub rywalizującą, podczas 
gdy w gruncie rzeczy pamięć działa w dialogu, jedna wywołuje i wzmacnia dru-
gą, nie zabiera niczego innym i ich nie ogranicza? W pierwszym wypadku do-
tychczasowe podejścia byłyby błędem metodologicznym, w drugim zaś błędem 
poznawczym. Trudno się zgodzić z obydwiema tymi wykładniami. Pamięć an-
tagonistyczna nie jest kwestią niewłaściwej interpretacji, fałszu poznawczego 
czy złego rozpoznania sytuacji, ale jest silnym, mocno osadzonym w kulturze 
i trwałym prądem, wobec którego podpowiadanie innych agonistycznych bądź 
wielokierunkowych możliwości może się okazać niewystarczające i wydaje się 
argumentem dość słabym24. 

Aby uzmysłowić sobie, skąd bierze się mój opór wobec takiej konstelacji po-
jęć, proponuję poddać krótkiej analizie konkretny przykład. Rozważmy w du-
chu agonicznym Miejsce urodzenia, ϐilm Pawła Łozińskiego z 1992 r. Jest to, jak 
wiadomo, historia Henryka Grynberga, który poszukuje grobu swojego żydow-
skiego ojca, zamordowanego podczas wojny przez polskich współobywateli 
i pochowanego w niezidentyϐikowanym miejscu. Bohater próbuje ustalić jego 
losy, przepytuje mieszkańców, w tym brata prawdopodobnego mordercy, a za-
razem możliwego współsprawcy. Choć ostatecznie słyszymy/poznajemy nazwi-
ska morderców i możemy zrekonstruować historię ukrywania się oraz zbrodni, 
a Grynberg lokalizuje grób ojca, większość wypowiedzi realizuje łatwo przewi-
dywalną strategię: nie wiem, kto zamordował twojego ojca, to ktoś inny, obcy, nie 
ma dowodów, że zrobił to X, to już przeszłość i trzeba ją zostawić – mamy do czy-
nienia z narracją wyparcia, zacierania śladów, z narracją sprawców. Głosy te nie 
negują potrzeby prawdy, wyrażają nawet poszukującemu prawdy współczucie 
(oprócz agresywnego syna sprawcy)25. Z perspektywy bachtinowskich dialogu-

23 Mimo dość szybkiego przekładu książki Rothberga na język polski, który zawdzięczamy 
Katarzynie Bojarskiej.

24 Warto również zauważyć, że pamięć antagonistyczna raczej wzmacnia się we współcze-
snym świecie i nie daje się wyciszyć.

25 Głos sprawcy wcale nie unicestwia głosu oϐiary.
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jących ze sobą głosów pamięci nie możemy tej narracji krytycznie prześwietlić 
i zanalizować, ponieważ ustanowilibyśmy głos ϐinalny, oddzielilibyśmy prawdę 
od fałszu, zatrzymali nieskończony dialog, ustanowili opozycję dobro–zło. 

To oczywiście uproszczona analiza, ale uświadamia nam, że agoniczne ujęcie 
pamięci bywa ślepe i nie pozwala odkryć gry władzy wokół dyskursów pamięcio-
wych. I nie chodzi tu tylko o rozpoznanie prawdy i fałszu, dialogiczne ujęcie nie 
pozwala również zrekonstruować polityk pamięci, gdyż wszystkie głosy traktu-
je jako równorzędne, równosilne, obdarzone tą samą mocą retoryczną, dyskur-
sywną i społeczną. Agonowi brak rozpoznania pola sił, nie rozróżnia dyskursu 
prawomocnego i napiętnowanego, ukrywającej narracji sprawców i narracji 
oϐiar, nie widzi sfery społecznych podporządkowań ani roli polityki pamięci26 
lub polityki historycznej. Agoniczna i wielokierunkowa koncepcja pomija real-
ne stosunki władzy, zapoznaje to, że pamięć rozgrywa się w strukturze władzy, 
że charakteryzują ją stosunki panowania, a niekiedy przemocy, że uczestniczy 
w procesie tworzenia i potwierdzania tożsamości również pojmowanych jako 
wykluczające już u zarania, choć jako takie się nie przedstawiają. W tym sensie 
można kierunkom dialogicznym zarzucić ślepotę metodologiczną i niedostrze-
ganie istotnych gier w polu pamięci. 

III

Warto zwrócić uwagę na inny typ badań nad pamięcią, niezmiernie rzad-
ki w memory studies zwłaszcza w Polsce. Z badaniami dialogicznymi łączy je 
wspólny punkt wyjścia, tj. założenie o kontekstualności i wielości pamięci, prze-
świadczenie, że pamięć kulturowa nie jest bytem wsobnym, lecz uwarunkowa-
nym, zapośredniczonym przez czynniki społeczne i historyczne. 

Podobnie jak projekt agoniczny i wielokierunkowy, nie jest to model uni-
wersalny, nie obejmuje całego pola badań nad pamięcią społeczną i kulturową, 
opisuje tylko niektóre jej fenomeny, nie dostarcza odpowiedzi na pytanie, czym 
jest pamięć. Jego zaletą jest natomiast zwrócenie uwagi na rzadko analizowa-
ne aspekty pamięci społecznej. Chciałabym mianowicie zaproponować analizę 
klasową pamięci społecznej. Badanie to rodzi silny opór w polskim świecie na-
ukowym ze względu na główną kategorię27, uważaną za skompromitowaną jako 

26 Terminy te mają obszerną literaturę przedmiotu. Więcej na temat mojego rozumienia 
polityki pamięci można znaleźć w moim szkicu Uprawomocnienie komunizmu. Budować i bu-
rzyć, w: Komunizm. Idee i praktyki w Polsce 1944–1989, red. Katarzyna Chmielewska, Agniesz-
ka Mrozik, Grzegorz Wołowiec, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2018 (seria „Komunizm. 
Idee – Dyskursy – Praktyki”), s. 22–62. W największym skrócie: przez politykę pamięci rozu-
miem władzę modelowania narracji o przeszłości, jej specyϐicznego fabularyzowania przez 
czynniki społeczne i tożsamościowe. Polityka historyczna to uprawianie polityki pamięci na 
poziomie instytucji państwowych. 

27 Jerzy Kochan, Studia z teorii klas społecznych, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scho-
lar, 2011.
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termin niegdysiejszego oϐicjalnego marksizmu28. Rzeczywiście mówienie o kla-
sie stało się tabu (zresztą nie tylko w Polsce) i uchodzi za naruszenie naukowego 
decorum29. Trzeba jednak przypomnieć, że jest to podstawowa kategoria socjo-
logiczna i używał jej nie tylko Karol Marks, lecz także Max Weber.

Znaczenie słowa „klasa” zapożyczam od Pierre’a Bourdieu30. Odnosi się ono 
zatem do kapitału symbolicznego, społecznego i kulturowego oraz do habitu-
su, nie zaś miejsca w stosunkach produkcji (jak u Marksa). W tym kontekście 
uznaję, że habitus to trwałe dyspozycje, mające źródła w położeniu społecznym, 
dyspozycje, które kształtują się w społecznych interakcjach uczenia się, naby-
wania kompetencji, a objawiają w specyϐicznym postrzeganiu świata, warto-
ściowaniu (również nieświadomym), regułach uważanych za niepodważalne. 
Habitus określa trajektorie życia, aspiracje zawodowe, towarzyskie, ekonomicz-
ne, społeczne, kwestię gustu, możliwe do wyobrażenia opcje przyszłości i de-
cyzje życiowe. „Koncepcja klas polega na dokonaniu teoretycznego połączenia 
aktorów, którzy, będąc przedmiotem podobnych warunków, mają tendencję do 
upodabniania się do siebie, a wskutek tego skłonność do łączenia się praktycz-
nego, do łączenia się w praktyczną grupę, a tym samym do wzmacniania swo-
ich wzajemnych podobieństw”31. Owe podobieństwa są nicią rozpoznawalnej 
wspólnoty wyobrażonej. Scharakteryzowana w ten sposób klasa ma charakter 
antagonistyczny względem innych grup. Klasy średnie i wyższe konstytuują się 
w opozycji do klas ludowych na mocy władzy produkowania dyskursu prawo-
mocnego, w szczególności zaś prawomocnej władzy sądzenia, prawomocnego 
gustu oraz poczucia wyższości moralnej. Pamięć kulturowa i społeczna jest waż-
nym elementem owej przewagi symbolicznej, miejscem, w którym również ona 
się realizuje. 

Inteligencja32 – i szerzej mieszczaństwo lub inaczej mówiąc klasa średnia – 
produkuje zatem prawomocną pamięć, narzucając na mocy swojej symbolicznej 
przewagi interpretację przeszłości grupom podporządkowanym, nieznajdują-
cym własnej reprezentacji symbolicznej lub niepotraϐiącym jej nadać mocy zo-
bowiązującej. Klasowa analiza tego zjawiska pozwala odsłonić szczególne me-
chanizmy polityki pamięci, czyli tworzenia ram narracyjnych, reguł dyskursu, 
które będą respektować poszczególne opowieści. 

28 Włodzimierz Wesołowski, Klasy, warstwy i władza, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 1997.

29 Robert Brubaker, Ethnicity without Groups, Cambridge, MA: Harvard University Press, 2004.
30 Pierre Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. Piotr Biłos, War-

szawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2005. 
31 Pierre Bourdieu, Co tworzy klasę społeczną? O teoretycznym i praktycznym istnieniu 

grup, tłum. Jakub Maciejczyk. „Recycling Idei” 2008, nr 11, s. 39.
32 Pozostawiam na boku jałową moim zdaniem dyskusję, czy inteligencja jest klasą czy 

warstwą społeczną, i ze względu na jej antagonistyczny charakter traktuję ją jako klasę. Z po-
dobnych powodów nie podejmuję dyskusji, czy współczesna inteligencja nadal ma przewagę 
symboliczną i stanowi klasę. 
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IV

Posłużę się szczególnym przykładem. Mam na myśli pamięć o Zagładzie 
w Polsce i sporo jej ukrytych, klasowych przejawów. Względnej widzialności 
chłopskiego wydawania Żydów, ich mordowania i grabienia towarzyszy nie-
widzialność inteligencji i jej kluczowej roli w produkowaniu antysemityzmu, 
reprodukowaniu wykluczenia i wzorów antysemickich poprzedzających Za-
gładę33. To inteligencja tworzyła i produkowała przed wojną antysemicką kul-
turę, prasę, książki, instytucje, urządzenia społeczne, prawo, ze szczególnym 
uwzględnieniem numerus clausus. Antysemityzm kadr naukowych i studentów 
był wzorem akceptowanym, getto ławkowe i nieustanne domaganie się numerus 
nullus, wreszcie wykluczanie Żydów ze związków i stowarzyszeń twórczych – 
te oczywiste fakty są notorycznie prześlepiane. To właśnie antysemickie wzory 
umożliwiły bezpośrednie zaangażowanie w Szoa34. 

Inteligencja wyparła jednak z obrazu Zagłady własny w niej udział35. Pamię-
tajmy, że oprócz ubrań, butów, pieniędzy i kosztowności kradziono kamienice, 
mieszkania, niewielkie zakłady pracy, przejmowano kancelarie adwokackie, 
praktyki medyczne itd. Nie była to działalność chłopów ani robotników, ale 
polskich mieszczan i inteligencji. We współczesnej, a nawet w tużpowojennej 
pamięci społecznej wszystkie te fakty ulatują36, na scenie pozostają chłopi, inte-
ligencja zaś tonie w mroku niepoznania. 

Warto przyjrzeć się mechanizmom aktywnego kształtowania pamięci zbio-
rowej, które polegają na przenoszeniu, przesuwaniu i rozpraszaniu obrazów 
przeszłości. Zmiany te są rezultatem działania aktywnych bądź reaktywnych sił, 
które korzystając z różnicy kapitału kulturowego i symbolicznego37, dokonują 
przesunięć, nie tylko zresztą w polu przeszłości, lecz także w polu teraźniej-

33 Więcej na ten temat piszę w szkicu The Intelligentsia and the Holocaust. Dispersing the 
Image („Studia Litteraria et Historica” 2018, nr 7, https://doi.org/10.11649/slh.1704).

34 Przy okazji warto wspomnieć o kwestii zasadniczej, tj. wpływie religii chrześcijańskiej 
i kleru na kształtowanie wyobrażeń i postaw antysemickich zarówno wśród inteligencji, jak 
i chłopów. Czy kler to inteligencja? Pozostawiam to pytanie bez odpowiedzi, uważam bowiem, 
że to obszerny temat na osobny tekst. 

35 Kiedy używam słowa „wyparła”, świadomie unikam zwrotów biernych, a mianowicie 
że pamięć została wyparta czy zatarta. Prawomocny przekaz o Zagładzie, tak jak cały prawo-
mocny przekaz o przeszłości, pozostaje w gestii inteligencji, to ona pisze książki, robi ϐilmy, 
projektuje wystawy itp. Nie znaczy to oczywiście, że głos ten jest jednobrzmiący, mówię tylko 
o narracji dominującej. 

36 Tworzenie ϐigury świadka Zagłady, świadka moralnego, który w gruncie rzeczy usuwa 
w cień własne zaangażowanie i tworzy mit lepszości inteligencji w porównaniu z resztą spo-
łeczeństwa, rozpoczyna się już w latach czterdziestych. Więcej na ten temat w moim szkicu 
Konstruowanie ϔigury polskiego świadka podczas Zagłady [w:] Opowieść o niewinności. Katego-
ria świadka Zagłady w kulturze polskiej (1942–2015), red. Maryla Hopϐinger, Tomasz Żukow-
ski, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2018, s. 53–98.

37 Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia…
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szości. To szczególna postać wyparcia, ponieważ, trzeba to mocno podkreślić, 
nie ma ono nic wspólnego z traumą ani z psychoanalitycznym arsenałem pojęć 
i wyobrażeń. To nie trauma każe odsuwać odpowiedzialność od siebie samych. 
Działanie to okazuje się skuteczne ze względu na przewagę kapitału symbolicz-
nego, który pozwala zjawiska z przeszłości uczynić widzialnymi (lub nie), może 
zatrzeć obrazy, uczynić elementami tak oczywistymi, że słabo rozpoznanymi, 
niełączącymi się w żadną całość. 

Niekiedy w dyskursie publicznym dochodzi do jeszcze mocniejszych prze-
sunięć. Inteligencja nie tyle pozostaje w mroku, ile traktuje siebie jako przeciw-
wagę dla zbrodniczych i morderczych chłopów, portretując się jako dobrotliwy, 
ale słaby pan, który z powodu wywołanego wojną kryzysu autorytetów nie zna-
lazł w sobie dość sił, aby powstrzymać zło. Inteligencja miałaby zatem stanowić 
moralną i faktyczną barierę dla wykluczenia, grabienia i mordowania. Tę stra-
tegię przypisywania sobie wyższości moralnej i estetycznej można rozpoznać 
jako klasyczny topos przewagi symbolicznej. Taka strategia immunizacyjna daje 
o sobie znać wielokrotnie. W tekście publicystycznym uznanego historyka spo-
łecznego czytamy na przykład: 

Jednocześnie w ramach akcji AB Niemcy przeprowadzili masowe aresztowa-
nia wśród inteligencji. […] W ten sposób w wojennych migracjach i ekster-
minacjach, na polach bitew zginęła Polska A: wykształcona, opiniotwórcza, 
urzędnicza, której bliskie były wartości i symbole II Rzeczpospolitej. Dziś 
powiedzielibyśmy: klasa średnia, podstawa stabilności ładu społecznego. Jej 
brak należy dopisać do genezy chłopskiego mordowania obcych38.

Z dalszej części tekstu dowiadujemy się, że owi mordujący, którzy „nie wsie-
dli do pociągu modernizacji”, nie mają nawet światopoglądu, najwyżej ograni-
czony świat wyobrażeń, przeświadczenie, że aby mieć, trzeba ukraść. Są całko-
wicie obcy, toteż trzeba etnograϐicznej egzegezy, by zrozumieć, jak ich świat się 
układa, zupełnie inaczej niż „dla nas, przesiąkniętych purytańską ascezą głoszą-
cą związek między pracą a bogaceniem się”. Ów paternalistyczny ton, z grun-
tu fałszywie ukazujący rolę inteligencji, pomijający realia historyczne, nie jest 
zjawiskiem odosobnionym, ale stanowi najbardziej rozpowszechniony dyskurs, 
pozwalający inteligencji nie tylko uniknąć oskarżenia o antysemityzm i zaanga-
żowanie podczas Szoa, ale z góry sytuujący ją na biegunie pomocy Żydom. 

Opowieść inteligencji o sobie samej skrywa jej rolę, zniekształca obraz prze-
szłości, rozmywając konkrety i realia, by narzucić pochlebną wizję strażnika 
moralności, który opowiada się po właściwej stronie, daje świadectwo. Mora-
listyczne wzmożenie, korzystanie z mocy autorytetu w zacieraniu przeszłości 
i wskazywaniu innych jako wyłącznych sprawców świadczą o przemocy symbo-
licznej, a także pozwalają mówić o polityce pamięci „rozrzedzonej” – obywającej 
się bez zwartych instytucji, nie podporządkowanej potrzebom jednej kampanii, 
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nie prowadzonej przez jeden rozpoznawalny i jasno ograniczony podmiot, ale 
rozciągającej się w czasie; o trwałej formie kształtowania ram dyskursu publicz-
nego, tak by nie odsyłał on bezpośrednio do władzy politycznej, rządu, minister-
stwa, jakiejkolwiek agendy, ale odnosił się do inteligenckiego habitusu. Ramy 
te określają nie tylko warunki przedstawiania przeszłości, decydują nie tylko 
o prezentowanych lub pominiętych treściach, lecz także formują podmioty inte-
ligenckie w taki sposób, że jedynie z dużym oporem, niejako przekraczając swo-
ją kondycję kulturową, mogą się zdobyć na wysiłek krytycznej analizy własnych 
praktyk.

Postawmy sprawę jasno, istotnie część, a nawet z pewnością większość ukry-
wających się Żydów-ofiar została obrabowana i pozbawiona życia przez chło-
pów, ale nie tylko chłopów, i to metonimiczne przesunięcie służy oczyszczeniu 
się inteligencji z zarzutu antysemityzmu, uniknięciu odpowiedzi na pytanie o jej 
rolę podczas Zagłady. Inteligencja nie kieruje światła we własną stronę, nie mówi 
pro domo sua, lecz wyłącznie o chłopach, których z racji różnicy kapitałów sym-
bolicznych łatwo uczynić jedynymi winowajcami. Inteligencja rozmywa własny 
obraz z przeszłości i pozwala, by w tym miejscu pojawił się podmiot chłopski – 
samotnie. Przerzucenie całego odium antysemityzmu na chłopów, wyparcie ob-
razu inteligencji produkującej wykluczenie i nienawiść rasową skutkuje wciąż 
powtarzającą się błędną tezą, a właściwie alibi – antysemityzm to ciemnota, 
brak i niedostatek kultury, chamstwo, nie zaś trwały wzór kulturowy. Antysemi-
tyzm to nie my, ludzie kulturalni – to oni, wstrętni, nieokrzesani „inni”, którzy nie 
mają z nami nic wspólnego. 

W tej klasowo uwarunkowanej polityce pamięci, obecnej od lat czterdzie-
stych aż po współczesność być może pobrzmiewają dialogicznie głosy cudze, 
ale opis tych głosów jako współobecnych byłby wypaczeniem ich rzeczywistego 
funkcjonowania. Zjawisko dominacji trudno bowiem przedstawić adekwatnie 
przy użyciu kategorii agonu czy wielokierunkowości, ponieważ prowadziłoby to 
do głębokiej dezinterpretacji nakreślonego przeze mnie w największym skrócie 
fenomenu. Narzędzia analizy habitusu klasowego pozwalają natomiast uchwy-
cić i opisać realne funkcjonowanie pamięci o Zagładzie w Polsce w jej słabo roz-
poznanych przejawach. 
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