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Powojenne fotograϐie z obozów śmierci 
jako specyϐiczna odmiana ikonograϐii Zagłady i przykład 

fotograϐii forensycznej. Przypadek Bełżca i Treblinki1

Streszczenie
Artykuł podejmuje analizę archiwalnych fotograϐii z obozów śmierci w Bełżcu i Treblince, 
powstałych w ramach powojennych śledztw i oględzin. Autorkę interesuje szczególnie kon-
dycja nie-ludzkich świadków: martwych ciał, rzeczy i elementów przestrzeni (krajobrazu). 
Jednocześnie, wykorzystując nowe teorie badawcze, takie jak zwrot wizualny (visual turn) czy 
zwrot forensyczny (forensic turn), stawia ona pytania o ich użyteczność w badaniach histo-
rycznych, wykraczającą poza tradycyjnie pojęte kategorie źródła i świadectwa. Kluczowe są tu 
pojęcia estetyki forensycznej, wrażliwości forensycznej i przeciwestetyki rozumiane nie tylko 
jako konstrukcje teoretyczne, lecz także jako praktyki czytania świadectw z miejsc zbrodni 
i miejsc po ludobójstwie. Wprowadzają one nowe perspektywy badawcze do ugruntowanych 
strategii dyskursywnych historiograϐii i studiów nad Holokaustem.

Słowa kluczowe
obozy śmierci, zwrot forensyczny, estetyka forensyczna, fotograϐia Holokaustu, dowód

Abstract
The paper discusses the archival photographs from the death camps of Belzec and Treblinka, 
taken during the postwar investigations. Using the new theories of visual turn and forensic 
turn, the author examines its usefulness in the historical research and goes out beyond the 
traditionally considered categories of the historical sources and testimony. The essential no-
tions of forensic aesthetics, forensic sensitivity and counter aesthetics are considered here 
not only as the theoretical approaches, but also as the practices of the critical writing of the 

1 Niniejszy artykuł powstał dzięki funduszom przyznanym w związku z pobytem badaw-
czym GEOP dla doktorantów i osób ze stopniem doktora, realizowanym w Muzeum Historii 
Żydów Polskich Polin i w Żydowskim Instytucie Historycznym im. Emanuela Ringelbluma 
w ramach Global Education Outreach Program, ufundowanym przez Taube Philanthropies, 
William K. Bowes, Jr. Foundation oraz Stowarzyszenie Żydowski Instytut Historyczny. Tekst 
jest również częścią mojej pracy doktorskiej pt. „Wizualna polityka pamięci. Fotograϐiczne 
strategie reprezentacji i dyskursów o nazistowskich obozach koncentracyjnych i Zagłady 
(1945–1999)”, napisanej pod kierunkiem prof. Jörga Hackmanna w Instytucie Historii Uni-
wersytetu Szczecińskiego.
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testimonies from the mass killing cites. It sets the new research perspectives in the funda-
mental discourses of historiography and Holocaust studies.

Key words
death camps, forensic turn, forensic aethetics, Holocaust photography, evidence

Wprowadzenie

W swoich rozważaniach nad archiwalnymi fotograϐiami Zagłady proponu-
ję interdyscyplinarne podejście skupione wokół tendencji teoretycznej okre-
ślanej w nowej humanistyce jako zwrot forensyczny lub estetyka forensyczna. 
Opis i analiza zdjęć z obozów w Bełżcu i Treblince staje się tu pretekstem do 
dalszej reϐleksji zmierzającej ku sformułowaniu nowych klasyϐikacji w studiach 
nad reprezentacją Holokaustu. Mają one postać kategorii dowodowej fotograϐii 
komisji śledczych jako źródła o odmiennym charakterze i perspektywie. W zde-
ϐiniowaniu tej specyϐicznej grupy materiałów ikonograϐicznych przydatne oka-
zało się zaczerpnięte od Davida Shneera pojęcie fotograϐii forensycznej, które 
próbuję zdeϐiniować na postawie trzech tropów (dowodowego wymiaru obra-
zów, współczesnych użyć w ramach badań na terenach po obozach śmierci, es-
tetyki forensycznej). Pytanie badawcze, jakie stawiam, brzmi: czy w badaniach 
nad historią obozów śmierci, ich powojennych losów, w tym przeprowadzonych 
śledztw, stosunku społeczności do tych miejsc, jak i historii nie-ludzkich innych 
zagłady, fotograϐie Bełżca i Treblinki mogą wnieść nowe spojrzenie na badane 
zagadnienia? Co więcej, czy do ich odczytania wystarczą tradycyjne metody kry-
tyki źródła, czy też użyteczne mogą się okazać narzędzia tzw. zwrotu forensycz-
nego i/lub estetyki forensycznej? Jednym słowem, czy potrzebujemy nowych 
rozwiązań teoretycznych dla przedstawionego wyżej materiału fotograϐiczne-
go? Co do reϐleksji o Zagładzie może wnieść nie-ludzki świadek, którego obec-
ność, biograϐia i naznaczona zniszczeniem tożsamość zostaje utrwalona w for-
mie obrazu fotograϐicznego? Czy zainteresowanie sprawczością świadków jest 
przykładem paradygmatycznego przesunięcia, które skupia się na dowodach 
rzeczowych kosztem świadectwa ocalałych?

Bełżec i Treblinka. Fotograϐie

Zdjęcia wykonano podczas oględzin terenu obozu śmierci w Bełżcu w paź-
dzierniku 1945 r. Przeprowadzająca śledztwo Okręgowa Komisja Badania 
Zbrodni Niemieckich w Lublinie wynajęła do ich zrobienia fotografa, aby udo-
kumentować materialne i postludzkie relikty masowego mordu na Żydach. Kilka 
fotograϐii przedstawia krajobraz obozu: piaszczysty teren zwieńczony szeregiem 
drzew. Jedno ze zdjęć pokazuje widok obozu od strony południowo-wschodniej, 
inne – tereny widziane od strony bocznicy kolejowej w kierunku wschodnim. 
Tylko pozornie sugerują pustkę – hałda piachu na pierwszym planie w dole fo-
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tograϐii to ziemia zmieszana z ludzkimi szczątkami, kośćmi, czasem zwęglonym 
drewnem2. Na zdjęciu, które przykuwa szczególną uwagę, widać rozsypane ko-
ści: z prawej strony patrzy na nas czaszka, przed nią leży dolny fragment szczęki, 
dalej pojedyncza kość. Jednak to, co rzuca się w oczy najbardziej, to fragment 
jakiegoś materiału z wyraźną gwiazdą Dawida3. Materiał przypomina ciemną 
rękawicę, a biała gwiazda wygląda, jakby ktoś celowo ją domalował. Nieznane 
jest przeznaczenie tego przedmiotu (być może miał on charakter rytualny?), jak 
również intencje tego, kto dorysował żydowski symbol (fotograf? archiwista?). 
Można jedynie domniemywać, że chciał w ten sposób wskazać na narodowość 
zabitych w obozie, wyróżnić Żydów jako oϐiary zbrodni, co zasadniczo można 
byłoby uznać za gest przywrócenia pozytywnego znaczenia symbolu, który pod-
czas okupacji służył jako narzędzie wykluczenia.

Fotograϐie zostały uzupełnione i uwierzytelnione oϐicjalnymi dokumentami 
ze śledztwa. W protokole oględzin obozu czytamy: „Na rozkopanym terenie leżą 
licznie rozrzucone kości ludzkie, czaszki, kręgi, żebra, piszczele, szczęki, protezy 
zębne kauczukowe, włosy przeważnie kobiece, często zaplecione w warkocze, 
nadto kawałki zgniłego ludzkiego ciała jak: dłonie, kończyny dolne małych dzie-
ci. Poza tym na całym wyżej opisanym terenie leżą masy popiołu pochodzącego 
ze spalonych zwłok oraz resztki drutu kolczastego”4.

Odnalezione w dołach szczątki ludzkie stają się też obiektem analizy me-
dyczno-sądowej. Zapis jej wyników został włączony do akt komisji i zawiera 
szczegółowe dane pochodzące ze wstępnej obserwacji lekarza sądowego pracu-
jącego na zlecenie prokuratury. Jest mowa o rozkopanych przez poszukiwaczy 
kosztowności dołach ze szczątkami: kościach, gnijących kawałkach tkanek, po-
piołach, włosach ludzkich. Wśród znalezionych kości znajdują się m.in.: czaszki, 
części czaszek, kręgi, żebra, obojczyki, łopatki, kości ramion. Ustalono, że pocho-
dziły one od osób dorosłych w różnym wieku i płci oraz dzieci. Brakuje śladów 
po postrzałach czy uszkodzeniach mechanicznych, co sugeruje inną przyczynę 
śmierci. Ludzkie kończyny, jak można przeczytać, „uległy częściowo rozkładowi 
a częściowo mumiϐikacji”5. Kończąca opis opinia lekarza sądowego poświadcza, 
że kości i popiół były ludzkie i pochodziły z dużej liczby zabitych. Stan zwłok 
potwierdza również wydobywający się z dołów nieprzyjemny zapach rozkładu 
tkanek miękkich, „wywołany skutkiem nasiąknięcia ziemi masowo rozkładają-
cymi się ciałami ludzkimi, które po wydobyciu z ziemi zostały spalone”6. Zacho-
wane materiały źródłowe mówią jednogłośnie o tym, co pozostało po obozie 

2 Żydowski Instytut Historyczny (dalej ŻIH), neg. Bełż 042, neg. GKBZPNP 67805.
3 ŻIH, neg. 037.
4 Protokół oględzin obozu śmierci w Bełżcu, Nr R. 102/46, Nr Ds. 1604/45. Zamość [w:] Obóz 

zagłady w Bełżcu w relacjach ocalonych i zeznaniach polskich świadków, red. Dariusz Libionka, 
Lublin: Państwowe Muzeum na Majdanku, 2013, s. 123.

5 Protokół oględzin (z dnia 13 października 1945 r.), Nr R.102/46, Nr Ds. 1604/45. Zamość 
[w:] Obóz zagłady w Bełżcu…, s. 141

6 Ibidem, s. 140–141.
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w Bełżcu. Wspomina się o tym, co nad ziemią: o przestrzeni, krajobrazie zalesio-
nym określoną roślinnością (sosnami), resztkach obozowej zabudowy, wreszcie 
o tym, co w ziemi, czyli ludzkich szczątkach i rzeczach po oϐiarach7.

W oϐicjalnych zapisach ze śledztwa znajdują się również zeznania uczestni-
czącego w oględzinach fotografa. Był nim pochodzący z Tomaszowa Lubelskiego 
Antoni Tujak, który – jak zauważają także Dariusz Libionka i Robert Kuwałek – 
w procesie zbierania dowodów uczestniczył też jako świadek. Jego zeznania włą-
czono do akt sprawy. Dowiadujemy się z nich, że Tujak 10 października 1945 r. 
wykonał osiem fotograϐii Bełżca, a następnie przekazał je śledczym. Ilustrują one 
topografię terenu obozu, rozkopane przez kopaczy doły, budynki stacji kolejowej 
w Bełżcu, wał graniczny usypany w latach 1939–1940 i dół z ludzkimi popiołami, 
remizę kolejową, gdzie gromadzono rzeczy po oϐiarach, wreszcie: szczątki ludz-
kie. Zespół dziewięciu innych zdjęć, które Tujak wykonał jeszcze w czasie funk-
cjonowania obozu, dokumentuje zbrodnie dokonane na Żydach w czasach, gdy 
obóz służył za miejsce ich eksterminacji8. W jego zeznaniu czytamy:

W dniu 10 października 1945 r. dokonałem zdjęć fotograϐicznych terenu by-
łego obozu śmierci w Bełżcu. Składam 8 zdjęć i wyjaśniam, że przedstawiają 
one co następuje: […]. I. Widok terenu obozu śmierci od bocznicy kolejowej 
w kierunku wschodnim. II. Część środkowa obozu przylegająca do bocznicy 
kolejowej; III. Część południowo-wschodnia z wałem granicznym, usypanym 
w 1939–1940 r.; w głębi widać dół rozkopany z popiołem ludzkim, który 
oznaczyłem na zdjęciu krzyżykiem; VI. Teren północno-zachodni, przylegają-
cy do bocznicy kolejowej z widokiem wału granicznego, który stanowił pół-
nocną granicę obozu śmierci; VII. Remiza kolejowa, w której składano odzież 
po zamordowanych żydach; VIII. Szczątki ludzkie, które znaleziono na terenie 
obozu; widoczne są włosy, protezy zębne oraz różne kości jak czaszki, koń-
czyna dolna dziecka, itp. […]9

Fotograϐie z wizji lokalnej w Treblince podsuwają równie poruszające obrazy. 
Ich pochodzenie i autorstwo nie są do końca znane, a dostępne informacje poda-
ją, że zdjęcia zrobiono podczas wizyty pierwszej komisji badającej teren obozu 

7 W podsumowującym sprawozdaniu z wyników dochodzenia można przeczytać o czte-
rech kawałkach modlitewnika w języku hebrajskim, dwóch opaskach z gwiazdą Dawida, me-
talowej gwieździe Dawida, tablicy w języku hebrajskim nakazującej zachowanie czystości 
podczas toalety oraz dolnej szczęce ze złotą koroną na jednym z zębów (Sprawozdanie z wy-
ników dochodzenia w spr. obozu śmierci w Bełżcu, Nr R. 102/46, Nr 1. Dz. 1604/45 [w:] Obóz 
zagłady w Bełżcu…, s. 199).

8 Protokół przesłuchania świadka z dnia 18 października 1945 r., Nr R. 102/46, Nr akt. 
Kps.302/45 [w:] Obóz zagłady w Bełżcu…, s. 186–187. Por. także: Materiały śledztwa z lat 
1945–1946 w sprawie zbrodni popełnionych w obozie zagłady w Bełżcu [w:] ibidem, s. 110. Od-
bitki dziewięciu fotograϐii, które Tujak robił dla Niemców, przechowywane są obecnie w Mu-
zeum Regionalnym w Tomaszowie Lubelskim. W artykule korzystam z odbitek dostępnych 
w zasobach Żydowskiego Instytutu Historycznego. 

9 Ibidem.
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zagłady, podczas gdy większość z nich datowana jest na 18 czerwca 1947 r.10 Po-
obozowa ikonograϐia, podobnie jak w przypadku zbioru z Bełżca, zaczyna się od 
panoramicznego ujęcia krajobrazu i torów kolejowych11. Kolejne szerokie kadry 
odsłaniają puste i piaszczyste przestrzenie, czasem z fragmentami zabudowań 
trudnych do zidentyϐikowania12. Na następnych zdjęciach, w rozkopanej ziemi, 
widoczne są porozrzucane kości i czaszki13. Kolejne zdjęcie to zbliżenie na „nogę 
w bucie”14 (jak głosi opis w notatce) – rzeczywiście zachowany fragment kości 
wystającej z rozpadającego się buta. Jest zdjęcie włosów z kawałkiem skóry15 
oraz inne, z czaszką z „wyjętymi zębami”16. Fotograϐie charakteryzuje często po-
wtarzający się widok czaszek właśnie z piszczelem i innymi kośćmi wokół, który 
wywołuje wrażenie pewnego toposu. Kilkakrotnie w zbiorze pojawia się foto-
graϐia – wykonana zawsze z innej perspektywy – niewielkiego dołu osuniętej 
ziemi wypełnionego porozrzucanymi kośćmi ludzkimi. Zmiany w krajobrazie: 
doły, leje, kopce piachu i niedopalonych szczątków kostnych to częsty motyw 
tych zdjęć. Naoczne sprawozdania z oględzin informują ponadto, że z ludzkimi 
szczątkami w ziemi Treblinki znaleźć można też rzeczy17. W prawym dolnym 
rogu jednej z fotograϐii rzeczywiście utrwalono stos naczyń, jeszcze na innej, zu-
pełnie osobno, widnieją grabie (być może należące do poszukiwaczy kosztow-
ności).

Obraz powojennego krajobrazu obozu śmierci w Treblince uzupełnia lite-
racka relacja Racheli Auerbach, odsłaniająca skalę wyrządzonego okrucieństwa 
i zniszczenia w wymiarze ludzkim, ekologicznym i kulturowym:

10 Odbitki fotograϐii dostępne w zbiorach Żydowskiego Instytutu Historycznego zostały 
przekazane przez Romę Byczuk. Podpis podaje jedynie, że zbiór pochodzi z oględzin pierw-
szej komisji badającej teren obozu, brakuje jednak konkretnej daty rocznej. Jedno ze zdjęć, na 
którym widać rozkopany dół, datowane jest w opisie na lata 1945–1947, w których rzeczywi-
ście pracowały poszczególne komisje. Inne fotograϐie, zwłaszcza te ilustrujące szczegółowo 
znalezione w ziemi szczątki ludzkie, opatrzone są odręcznym dopiskiem z datą 18 VI 1947 r., 
wykonanym na załączonej do fotograϐii karcie przez pracownika ŻIH. Nieznane jest także 
nazwisko fotografa. Jak podaje Martyna Rusiniak, nie mogą to być fotograϐie z pierwszych 
oględzin dokonanych już w 1944 r. Identyϐikacja osób uwiecznionych na zdjęciach, jak i stanu 
zachowania obozu każe identyϐikować te fotograϐie na rok 1945 lub właśnie 1947. Odręczne 
datowanie dokumentacji na czerwiec 1947 r. byłoby zatem najbardziej prawdopodobnym wa-
riantem. Por. Martyna Rusiniak, Obóz zagłady Treblinka II w pamięci społecznej (1943–1989), 
Warszawa: Wydawnictwo Noriton, 2008, s. 35–36.

11 ŻIH, TRE 002.
12 ŻIH, TRE 007.
13 ŻIH, 1772, TRE 019 (odbitki oϐiarowane przez Romę Byczuk z Mińska Mazowieckiego 

do zbiorów ŻIH).
14 ŻIH, 1755, TRE 017 (odbitki podarowane przez Romę Byczuk).
15 ŻIH, 1773, TRE 018.
16 ŻIH, TRE 023.
17 Por. ŻIH, 209/38, „Extermination Camp at Treblinka”, Sprawozdanie z dotychczasowych 

wyników dochodzenia w sprawie obozu śmierci dla Żydów w Treblince. 
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Na całym terenie nie ma ani jednego równego skrawka ziemi, wszystko wzru-
szone, rozgrzebane. Kopczyki i dołki. A na nich, w nich i między nimi – przede 
wszystkim – rzeczy. […] Pozostałości ogromnych stosów żydowskiego mienia, 
które tu pakowano i wysyłano, palono i uprzątano, a jednak nie udało się tego 
całkowicie uprzątnąć. Nie udało się uwolnić od pozostałości po setkach tysię-
cy ludzi, którzy przeszli przez to miejsce. Dowody rzeczowe, corpora delicti. 
[…] Zapuszczamy się coraz głębiej w teren obozu i wchodzimy na pole usiane 
ludzkimi kośćmi. Bomby odsłoniły wnętrze zbezczeszczonej ziemi. Kości nóg, 
żebra, kawałki kręgosłupa, czaszki większe i mniejsze, krótkie i długie, okrą-
głe i owalne. Czaszki…18

Jest kilka punktów wspólnych, w których relacja Auerbach spotyka się z ma-
teriałem ikonograϐicznym: ogrom rzeczy po oϐiarach, które świadczą o ich ży-
dowskim pochodzeniu (choć fotograϐie pokazują raczej ich pojedynczość); 
szczątki ludzkie, które odsłania ziemia, wreszcie: przeświadczenie, że zbrodni 
nie można w pełni zatuszować, bo sprawcy zawsze pozostawiają po sobie śla-
dy. Eseistyczna wrażliwość autorki reportażu zwraca się w stronę materialnych 
resztek, nie-ludzkich i postludzkich śladów ludobójstwa, które – jak zauważa 
Aleksandra Ubertowska – nie są jedynie tłem wydarzeń, ale ich pełnopraw-
nymi uczestnikami i aktantami19. Relacja żywych i martwych, tego co ludzkie 
i materialne staje się nierozerwalna i konstytutywna w myśleniu o Zagładzie, 
które w jakimś sensie antycypuje posthumanistyczną perspektywę zwróconą 
w stronę tego, co Ewa Domańska nazywa ekofaktami (w odniesieniu do rzeczy) 
i nekropersoną (czyli posiadającym sprawczość i wartość martwym ciałem)20. 
Potencjał nie-ludzkich aktorów-sprawców (natury, rzeczy, martwych szcząt-
ków) może mieć wymiar negatywny: sprzyjać intencjom sprawców (kamuϐlaż 
miejsc zbrodni), jak i pozytywny (natura odsłania ludzkie szczątki, demaskuje 
zbrodnie, udaremnia ją, konserwuje zwłoki itp.). Odczytując pisma Auerbach, 
literaturoznawczyni pisze:

Natura podejmuje grę w skrywanie/odsłanianie, w dialektykę wnętrza – ze-
wnętrza, która w narracji Auerbach staje się „dyskursem prawdy”. Sprzenie-
wierza się intencjom sprawców i obnaża zawartość głębokich warstw gleby. 

18 Rachela Auerbach, Treblinka. Reportaż, tłum. Karolina Szymaniak, „Zagłada Żydów. 
Studia i Materiały” 2012, nr 8, s. 72–73. Relacja dziennikarki dotyczy wizji lokalnej przepro-
wadzonej 7 XI 1945 r. z udziałem członków Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich 
w Polsce i Centralnego Komitetu Żydów w Polsce. Miała ona charakter dochodzenia krymi-
nalno-sadowego, z udziałem prokuratora i sędziego śledczego. Auerbach jako dziennikarka 
zrelacjonowała te wizytę w formie reportażu literackiego. Jej prace nad udokumentowaniem 
zbrodni w obozie śmierci w Treblince trwały jednak od roku 1942.

19 Aleksandra Ubertowska, Rachela Auerbach opłakuje ślady, resztki, widma, wyrwy z ziemi, 
„Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 273–292.

20 Ewa Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Warszawa: PWN, 
2017, s. 57–59. Por. także tej autorki: Przestrzenie Zagłady w perspektywie ekologiczno-nekro-
tycznej, „Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 34–60; Ubertowska, Rachela Auerbach opłakuje…
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Wysiłek pedantycznego usuwania śladów zbrodni przez kremowanie zwłok 
wydobywanych z ziemi na specjalnych rusztach, nie powiódł się – ziemia 
w Treblince co krok odsłania obecność szczątków ludzkich zmieszanych z po-
piołem, ziemią i roślinnością21.

Podobną performatywność jak świadectwa Auerbach mają fotograϐie z obozów 
śmierci. Widmową obecność człowieka (ocalonego, świadka, śledczego, reportera, 
fotografa) przysłania niemal demonstracyjna sprawczość rzeczy, natury i szcząt-
ków, a właściwie ich ulegających rozkładowi resztek, wprowadzając jednocześnie 
zakłócenia w tradycyjnie rozumianym (narracyjnym, pisanym, antropocentrycz-
nym) dyskursie świadka i świadectwa. Stanowią one jednocześnie wyzwanie dla 
usankcjonowanych metod uprawiania historii wywodzących się z krytyki źródła 
(przede wszystkim pisanego) i tworzonego przez ludzi i o ludziach.

Fotograϐie (po)wojennych komisji śledczych 
jako specyϐiczna odmiana fotograϐii Zagłady

Systematyczne gromadzenie dokumentacji i dowodów rzeczowych przez po-
wołane do tego specjalne organy, czyli komisje śledcze złożone z biegłych są-
dowych, wojskowych, fotoreporterów, świadczących konkretnie o regularnym 
i zaplanowanym ludobójstwie Żydów i zbrodniach przeciwko innym narodom, 
było specyϐiką okresu powojennego22. Pierwsze wizje lokalne przeprowadziła 
powołana przez rząd ZSRR w 1942 r. Sowiecka Nadzwyczajna Komisja23. Prak-
tyka wykonywania reportażu z miejsc po „Holokauście od kul” (Patrick Desbois) 
wydaje się w każdym przypadku podobna: od zdjęć szerokiego kadru, przez 
zbliżenia na detale i szczegóły w postaci materialnych dowodów zbrodni, często 
oglądanych przez śledczych, wojskowych lub miejscową ludność24.

Działania sowieckich ekspertów przeniosły się do Polski po wyzwoleniu obo-
zu na Majdanku w lipcu 1944 r. Dowody ludobójstwa, jakie znaleziono na jego 

21 Ubertowska, Rachela Auerbach opłakuje…, s. 290–291.
22 O powojennych dochodzeniach na terenach poobozowych pisze Caroline Sturdy Colls, 

Holocaust Archaeologies. Approaches and Future Directions, London: Oxford University Press, 
2015, s. 25–26.

23 David Shneer, Is Seeing Believing? Photographs, Eyewitness Testimony, and Evidence of 
the Holocaust [w:] The Holocaust. Memories and History, red. Victoria Khiterer, Ryan Barrick, 
David Misal, Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholar Publishing, 2014, s. 64–85. Pierwszym 
odkrytym i zbadanym miejscem masowej zbrodni były groby 7 tysięcy oϐiar w miejscowo-
ści Kercz. Kolejnym był Babi Jar ze szczątkami ponad 100 tysięcy ludzi. Do dzisiaj miejsce to 
uważane jest za jedno z symboli Holokaustu. Fotograϐie z ekshumacji pokazują ogromne doły 
z ludzkimi szczątkami, krajobraz spustoszony destruktywnym działaniem człowieka, kopce 
z popiołów i piachu.

24 Przykładem takiego fotoreportażu są zdjęcia z wizji lokalnej w obozie Kołdyczewo. Na 
serii fotograϐii zobaczyć można ludzi stojących nad dołami wypełnionymi ludzkimi szczątka-
mi oraz starsze kobiety opłakujące zmarłych (ŻIH, BAR. 0044, BAR. 005).
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terenie: krematoria, ludzkie szczątki w stanie rozkładu, kości, ogromne ilości 
mienia oϐiar (butów, dokumentów, przedmiotów religijnych) wyznaczyły nowy 
etap w procesie dokumentowania zbrodni. Bogaty materiał ikonograϐiczny po-
świadczał wyniki ekspertyz prowadzonych przez Polsko-Sowiecką Komisję 
Nadzwyczajną25. Majdanek był nowością, jeśli chodzi o sposoby zabijania i po-
zbywania się ciał, przez co natychmiast zyskał nazwę „fabryki śmierci”26. Sys-
tematyczny wymiar zbrodni ilustrują fotograϐie skupione na dowodach rzeczo-
wych. Udostępniane światu przez radzieckie agencje materiały prasowe w pełni 
oddawały monstrualny wymiar zbrodni, jak jednak podaje Barbie Zelizer, była 
to zbrodnia bardziej industrialna i mechaniczna. Policyjno-śledcze ujęcie tema-
tu ludobójstwa potrzebowało, jak pokazały historie wyzwolonego kolejno Au-
schwitz i obozów koncentracyjnych w Niemczech, na których skupiła się cała 
uwaga świata, innego sposobu patrzenia i rejestrowania ludzkiego cierpienia. 
Amerykańskie i brytyjskie ujęcia oparte były na kreatywnej inscenizacji i kom-
pozycji obrazu. Była to, mimo swych walorów dokumentalnych i technicznych, 
silnie estetyzująca konwencja wykraczająca poza proste, rejestrujące kadry, 
skierowana do masowego odbiorcy na Zachodzie27.

Specyϐika tych fotograϐii wskazuje na nową jakość w porządku reprezenta-
cji Holokaustu. Wprowadzają one inną perspektywę przede wszystkim w ze-
stawieniu z bogatym zasobem zdjęć wykonanych przez Niemców, określanych 
w literaturze jako „zdjęcia trofea”. To obrazy, które naziści wykonywali po wkro-
czeniu na tereny Polski i Związku Radzieckiego, będące zapisem akcji ekstermi-
nacyjnych wymierzonych w ludność żydowską. Wiele z nich zyskało status iko-
nicznych fotograϐii Zagłady, jak na przykład zdjęcia egzekucji kobiet w Mizoczu, 
Lipawie czy Międzyrzeczu Podlaskim, fotograϐia z rozstrzelania kobiety z dziec-
kiem w Iwangrodzie, fotograϐie nagich mężczyzn zrobione na krótko przed eg-
zekucją (prawdopodobnie w Śniatynie) – by wymienić jedynie niektóre28. Do 
fotograϐii-trofeów, realizujących nazistowskie spojrzenie, wprowadzających 
dehumanizującą kategoryzację fotografowanych ludzi-obiektów i jednocześnie 
realizujących postulaty rasistowskiej i narodowosocjalistycznej ideologii za-
liczają się również zdjęcia z gett, w tym najsłynniejsze z likwidacji getta war-
szawskiego w kwietniu 1943 r., wykonane do tzw. Raportu Jürgena Stroopa, jak 
również zdjęcia z obozów koncentracyjnych. Część z nich powstawała w celach 

25 Komisja publikowała wyniki śledztwa w postaci szczegółowych komunikatów. Por. 
Prawda o Majdanku, Lublin: PKWN, 1944; Komunikat Polsko-Radzieckiej Komisji Nadzwyczaj-
nej do zbadania zbrodni niemieckich dokonanych w obozie unicestwienia na Majdanku w Lubli-
nie, Moskwa: Wyd. Literatury w Językach Obcych, 1944.

26 Shneer, Is Seeing Believing?…, s. 71.
27 Barbie Zelizer, Remembering to Forget. Holocaust Memory Through the Camera’s Eye, Chi-

cago–London: University of Chicago Press, 1998, s. 57. Por. także: Janina Struk, Holokaust w foto-
graϔiach. Interpretacje dowodów, tłum. Maciej Antosiewicz, Warszawa: Prószyński i S-ka, 2007.

28 Struk, Holokaust w fotograϔiach…, s. 103–107. Por. Nadine Fresco, Śmierć Żydów. Foto-
graϔie, tłum. Magdalena Kamińska-Maurugeon, Wołowiec: Czarne, 2011.
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dokumentacyjnych, urzędowych, pozostałe mimo oϐicjalnego zakazu zostały 
wykonane indywidualnie29. Jak pisze Janina Struk, oϐiary były tu przedstawiane 
według znanego wzorca: żydowskich mężczyzn pokazywano w „kategoriach […] 
religii i kultury”, kobiety z kolei upokarzano ze względu na ich płeć. Wszystkie te 
obrazy łączy to, że zostały wykonane na krótko przed śmiercią, w jej trakcie lub 
po egzekucji30. Są one nie tylko świadectwem bestialstwa i określonych intencji 
sprawców. Fotografie te, ze względu na „estetykę dehumanizacji” i specyfikę 
nazistowskiego spojrzenia, budzą dziś etyczne wątpliwości oraz epistemolo-
giczne spory na temat zasadności ich upubliczniania31.

W tym kontekście fotograϐie komisji śledczych realizują inne sposoby patrze-
nia i ustanawiania obrazu. Wynikają one z intencji – są źródłami wywołanymi na 
potrzeby toczących się śledztw: ustalenia okoliczności zbrodni, sposobów zabi-
jania, eksploatacji zwłok, ogólnej tożsamości oϐiar (wiek, płeć, narodowość), co 
tym samym miało wpływ na sposób rejestracji fotograϐii zgodny z kryteriami 
procedury śledczej. Jednocześnie, jako że wiążą się one z określonymi działa-
niami prawno-politycznymi, są również ogniwem nowego porządku i nowej, 
komunistycznej władzy. W reϐleksji nad reprezentacjami Zagłady ważne jest, 
że inicjują inną perspektywę w kontekście statusu świadka i strategii dawania 
świadectwa: w obozach śmierci prawie nikt nie pozostał przy życiu, przez co 
w imieniu zmarłych przemawiają dowody rzeczowe i ludzkie szczątki. Uzasad-
nione byłoby zatem twierdzenie, że powojenne materiały komisji śledczych 
wprowadzają nie-ludzkiego (rzeczowego, materialnego, postludzkiego) świad-
ka do dyskursu na długo przed zwrotem ku materialności i perspektywą post-
humanistyczną.

Fotograϐia forensyczna. Próba charakterystyki

David Shneer, badając pierwsze próby wizualizacji Zagłady przez sowieckich 
fotografów, słusznie używa terminu „fotograϐia forensyczna” (forensic photo-
graphy)32. Aparat ma rejestrować określone punkty z miejsca zbrodni: dowody 
i miejsca. Stąd właśnie obrazy przestrzeni, które dopiero przy bliższym ujęciu 
odsłaniają detale, odkrywane w miarę jak fotograf wkracza i eksploruje tery-
torium. Fotograϐie te można traktować jako inną formę świadectwa, pierwotną 
ikonograϐię, która prawdopodobnie w większości nigdy nie miała wyjść poza ar-

29 Struk, Holokaust w fotograϔiach…
30 Ibidem, s. 105. O fotograϐiach kobiet Holokaustu por. także: Janina Struk, Images of Wo-

men in Holocaust Photography, „Feminist Review” 2008, nr 88, s. 111–121.
31 Przykładem dyskusji toczącej się wokół fotograϐii Zagłady jest spór między francuskim 

historykiem sztuki Georges’em Didi-Hubermanem i Claude’em Lanzmannem. Por. Georges 
Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, tłum. Mai Kubiak Ho-Chi, Kraków: Universitas, 2008.

32 David Shneer, Ghostly Landscapes. Soviet Liberators Photograph the Holocaust, „Hu-
manity: An International Journal of Human Rights, Humanitarianism and Development” 
2014, t. 5, s. 235–246.
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chiwa i którą z czasem zastąpiły wizerunki ludzkich świadków – wyniszczonych 
okrutnymi warunkami i głodem więźniów33. Proponuję, aby fotograϐie z obozów 
śmierci stanowiące zasób dokumentacji powojennych komisji śledczych uznać 
za przykłady fotograϐii forensycznej. Samo pojęcie nie jest nowe i wiąże się z po-
wszechną praktyką fotografowania miejsc zbrodni. Na korzyść zastosowania tej 
kategorii do omawianego materiału wizualnego przemawiają przynajmniej trzy 
argumenty (tropy) odnoszące się do performatywnego potencjału tych zdjęć 
w przeszłości, jak i obecnie, od praktyk powojennego zbierania dowodów rze-
czowych i dokumentacji, aż do współczesnych użyć na potrzeby badań archeolo-
gicznych przeprowadzanych na terenach miejsc pamięci. Ostatnim przykładem 
byłaby strategia estetyki forensycznej rozumianej jako forma wypracowywania 
nowych, emancypacyjnych sposobów odczytania obrazu fotograϐicznego. 

Trop pierwszy: fotograϔia jako materiał dowodowy

Związek fotograϐii z forensyką wynika z pierwotnych sposobów użycia jako 
część materiału dowodowego i/lub materiału dokumentującego zastaną na 
miejscu zbrodni sytuację, dowody czy ślady34. Razem z pozostałymi ustaleniami 
w postaci protokołów, sprawozdań, komunikatów czy zeznań świadków stano-
wią wyczerpującą dokumentację, dostarczającą wiedzy o sposobach przeprowa-
dzania pierwszych śledztw po wojnie, ich wynikach czy ówczesnych metodach 
dochodzeniowych.

Dowodowy charakter fotograϐii i sytuacje, w jakich powstawały, narzuca spo-
sób ich odczytania. To materiały towarzyszące dokumentacji kryminalistycz-
nej, której celem było zebranie dowodów niemieckich zbrodni przez specjalnie 
powołane organy śledcze. Konwencja tych obrazów nie jest przypadkowa: naj-
pierw pokazany zostaje krajobraz przez zastosowanie szerokiego kadru, z wi-
dokiem połaci i roślinnością w tle. Następnie fotograf zwraca się ku szczegółom: 

33 Odmiennym przykładem są fotograϐie z obozu Auschwitz wykonywane na zlecenie ko-
misji. Niektóre z nich, np. słynne zdjęcie torów i wieży strażniczej w Birkenau, zrobione przez 
Stanisława Muchę w 1945 r., stało się ikoniczną reprezentacją Holokaustu.

34 Forensykę pojmuję tutaj w znaczeniu, jakie proponuje Zuzanna Dziuban, jako wiele 
procedur kryminalnych i sądowych, opartych na wypracowanych przez kryminalistykę, me-
dycynę sądową i prawo metodach badania miejsc zbrodni. Współcześnie metody te używane 
są w odkrywaniu miejsc po ludobójstwach, również miejsc Holokaustu. Zadaniem forensyki 
jest przede wszystkim identyϐikacja szczątków ludzkich i zabezpieczenie innych dowodów 
rzeczowych. Dziś, dzięki wysoko zaawansowanej technologii, rezultaty śledztw są nieporów-
nywalne z tymi, jakie zdołano uzyskać podczas pierwszych powojennych oględzin. W hu-
manistyce mówi się o „zwrocie forensycznym”, który wyznacza nowe pola badawcze dla an-
tropologii, historii, kulturoznawstwa itp. Zob. Mapping the Forensic Turn. Engagements with 
Materialities of Mass Death in Holocaust Studies and Beyond, red. Zuzanna Dziuban, Wien: 
New Academic Press, 2017, s. 12–19; Human Remains and Identiϔication. Mass Violence, Geno-
cide and „Forensic Turn”, red. Élisabeth Anstett, Jean-Marc Dreyfus, Manchester: Manchester 
University Press, 2017.
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dowodom rzeczowym. Materialność zbrodni wpisuje te fotograϐie w dyskurs 
prawno-kryminalny, ale jednocześnie wskazuje na płynność praktyk i porząd-
ków, w jakich mogą zostać usytuowane (od dokumentu, przez materiał dowo-
dowy do archiwum). Pierwszą z nich jest dokumentacja w formie wizualnego 
utrwalenia tego, co widoczne. Fotograf staje przed trudnym zadaniem dowie-
dzenia, że w danym miejscu i czasie doszło do zbrodni na ogromną skalę, że 
miejsce, gdzie tego dokonano, nie jest miejscem rytualnego pochówku, ale spe-
cjalnie wyznaczonym do zbrodniczych celów terenem. O ile rozrzucone wśród 
piachu i roślinności ludzkie szczątki mogą potwierdzać, że miejsce, na którym 
leżą, nie jest cmentarzem, a ich ilość może wskazywać na masowe mordy, o tyle 
niełatwo udowodnić na ich podstawie coś ponadto, a więc także samo istnienie 
obozu jako dobrze zaplanowanej i systematycznie działającej fabryki śmierci. 
Na tym etapie obraz potrzebuje potwierdzenia, uwierzytelnienia: zapewniają 
je inni świadkowie i pozostałe świadectwa (zeznania, protokoły, ekspertyzy)35, 
co jednocześnie podaje w wątpliwość jego autonomiczność i przypomina o jego 
niepewnych związkach z rzeczywistością. Podejmując próbę czytania wizualno-
ści należy brać pod uwagę jej indeksalność, jak chciałby tego teoretyk fotograϐii 
André Rouillé: „Odcisk dominuje nad mimesis. Albo raczej mimesis opisuje, pod-
czas gdy odcisk poświadcza”36. 

Ta wątpliwość każe zadać pytanie, co te fotograϐie właściwie pokazują, lub 
przeciwnie, czego nie chcą (bądź nie mogą) pokazać? Pewne jest, że utrwala-
ją stan obozu po likwidacji, zaorany i zalesiony w celu ukrycia śladów zbrodni, 
a następnie wyeksploatowany przez miejscową ludność. Z pewnością, o czym 
przecież donoszą także protokoły, poświadczają rodzaj śmierci – gwałtownej, 
nienaturalnej i zadanej w jeszcze nie do końca jasny sposób. Przekazują ponadto 
kolejną fundamentalną informację o tym, jak postępowano ze szczątkami ludzki-
mi: że poza kremacją (czego dowodem są spopielone resztki kości) ciała grzeba-
no także w masowych mogiłach. Co więcej, zachowany po wojnie stan odkrywa 
również prawdę o tym, iż utylizacja zwłok przebiegała w sposób chaotyczny, źle 
zaplanowany i źle zarządzany. Te fotograϐie dowodzą, że mimo usilnych starań 
w pozbyciu się śladów masowej zbrodni, w ostateczności okazało się to niesku-
teczne. W ten sposób negują przekonanie o sprawnie działającym niemieckim 
planie systematycznego zabijania. Stanowią dowód nie tylko genocydu, lecz tak-
że pośmiertnych praktyk odmowy prawa do pochówku i bezczeszczenia ciała 
oϐiar, nekrobójstwa37.

35 Roma Sendyka, Stać na miejscu śmierci [w:] Rzeczowy świadek, red. Katarzyna Grzybow-
ska, Sylwia Papier, Roma Sendyka, Kraków: Wydawnictwo UJ, 2019, s. 93–94.

36 André Rouillé, Fotograϔia. Między dokumentem a sztuką współczesną, tłum. Oskar Hede-
mann, Kraków: Uniwersitas, 2007, s. 103.

37 Domańska, Nekros…, s. 191.
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Trop drugi: współczesne użycia w ramach praktyk archeologii sądowej

Obrazy fotograϐiczne stanowią kluczową technikę wizualizacji dowodów 
zbrodni, co wynika poniekąd z długiej tradycji związku fotograϐii i nowocze-
snej kryminalistyki. Uwaga ta dotyczy zarówno zdjęć wywołanych, powstałych 
na potrzeby śledztwa i badań (np. na miejscu zbrodni lub w laboratorium), jak 
i zdjęć pochodzących z innych źródeł. Ważne, aby w kontekście relacji fotogra-
ϐii i zwrotu forensycznego wyraźnie zaznaczyć funkcję fotograϐii dokumentalnej 
w przeciwieństwie do obrazów współczesnych. Caroline Sturdy Colls, prowa-
dząca prace na terenie obozu w Treblince, widzi w dokumentalnych fotograϐiach 
Holokaustu spory potencjał poznawczy38. 

Omówione archiwalne fotograϐie można uznać za przykłady fotograϐii fo-
rensycznej ze względu na sposoby ich użycia i wykorzystania do identyϐikacji 
konkretnych obiektów. Jest to punkt, w którym kończy się rola historyka jako 
badacza przeszłości, z możliwością otwarcia pola innym perspektywom ba-
dawczym, w tym forensyki rozumianej jako archeologia sądowa. Jednak przy-
kłady użycia archiwalnych obrazów skłaniają do zadania pytania nie o to, czy 
to one potrzebują aparatu forensyki, aby móc je zbadać, ale czy to nie forensy-
ka właśnie potrzebuje tych fotografii? Czy zlokalizowanie masowych grobów 
w obozach śmierci i innych miejscach po ludobójstwie byłoby możliwe bez 
dokumentacji fotograficznej? Historia prowadzonych przez ostatnie lata badań 
archeologicznych dowodzi, że każdą taką praktykę poprzedza szczegółowa 

38 Pozwalają one bowiem, przez ustalenie miejsca ustawienia aparatu, na identyϐikację 
struktury obozu, ogrodzenia czy innych obiektów. W niektórych przypadkach fotograϐie po-
kazują cechy krajobrazu, które mogą wskazywać na miejsce, gdzie znajduje się grób. Możliwe 
jest także robienie zdjęć współczesnego krajobrazu z tej samej pozycji, jeśli wystarczająco 
dobrze rozpoznane zostaną cechy fotograϐii z epoki, co jednocześnie otwiera możliwość po-
równania różnych warstw miejsca i zmian w krajobrazie. Fotograϐie, zdaniem Colls, mogą 
również służyć do identyϐikacji ϐizycznych pozostałości znalezionych nad ziemią (np. frag-
mentów budynków, obozowej infrastruktury), dzięki czemu łatwiejsze staje się poznanie ich 
pierwotnego kształtu i funkcji, jaką dane obiekty pełniły. Możliwe jest także stworzenie cyfro-
wej rekonstrukcji obiektów przez fotograϐie, o ile ich usytuowanie i funkcja zostaną potwier-
dzone innymi metodami badań. Pierwsze powojenne fotograϐie z Treblinki ułatwiły brytyj-
skiej archeolożce ustalenie i potwierdzenie sposobów pozbywania się zwłok oϐiar w obozach. 
W tym przypadku analiza relacji pisanych pochodzących od naocznych świadków (Rachela 
Auerbach) została uzupełniona danymi ikonograϐicznymi, te z kolei – ustaleniami archeolo-
gów. Colls przywołuje w swoim tekście ciekawy przypadek z procesu Eichmanna, na którym 
dr Hermann zeznaje, że w czasach tużpowojennych pola Treblinki usiane były kośćmi, czasz-
kami oraz tysiącami par butów. Użycie przez Colls fotograϐii z zasobów Yad Vashem może być 
przykładem zastosowania podejścia forensycznego w badaniach miejsc ludobójstwa i przy-
czynkiem do przeprowadzenia badań w terenie, których założeniem byłoby zlokalizowanie, 
odnalezienie, a w konsekwencji zabezpieczenie i upamiętnienie miejsc masowego pochówku 
(Sturdy Colls, Holocaust Archaeologies…, s. 129–131; eadem, O tym, co minęło, lecz nie zostało 
zapomniane. Badania archeologiczne na terenie byłego obozu zagłady w Treblince, tłum. Ewa 
Felska, Jerzy Giebułtowski, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2012, nr 8, s. 98–99).
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kwerenda archiwalna oparta na materiałach graficznych: planach, mapach, 
rysunkach, szkicach, wreszcie – fotografii. Dorobek pierwszych śledztw również 
nie pozostaje w przypadku takich badań bez znaczenia39. W dodatku obecne 
zainteresowanie badaniami archeologicznymi na terenach naznaczonych ludo-
bójstwem jest w jakimś stopniu kontynuacją pierwszych śledztw, wynikającą ze 
zmiany paradygmatu40. Zwrot w myśleniu o obozach, polegający na ponownym 
traktowaniu ich przede wszystkim jako miejsc zbrodni, pozwolił na otwarcie się 
ku innowacyjnym metodom eksploracji. Współczesne techniki wizualizacji, takie 
jak mapowanie czy fotograϐia lotnicza, pozwalają zlokalizować konkretne obiek-
ty, w tym masowe groby bez ich naruszania. Istnieje jednak, jak zauważa David 
Shneer, pewien konϐlikt wynikający z relacji między subiektywnością zapisu fo-
tograϐicznego a potrzebą zdobywania obiektywnych dowodów. Mimetyczne od-
tworzenie obrazu na podstawie mapowania jest „nową formą widzenia” tego, co 
znajduje się pod ziemią, a więc jest niewidoczne gołym okiem. Powstały w wy-
niku technicznych procesów obraz jest subiektywną interpretacją, a być może 
także przekształceniem zapisywanego obiektu. Tymczasem, pisze Shneer, prak-
tyka gromadzenia dowodów wymaga obiektywności41. Jego zdaniem materiały 
dowodowe, bez względu na swoją siłę sprawczą i niepodważalną użyteczność 
w badaniach obozów śmierci, potrzebują kontekstu w postaci relacji świadków. 
Wybrzmiewa tu zatem troska o pewien rodzaj etycznego konϐliktu wynikające-
go z przesunięcia w stronę metod forensycznych. Chodzi o postępujące wyklu-
czanie zeznań świadków, traktowanych jako niewiarygodne, na rzecz dowodów 
rzeczowych i śladów, których analiza dostarcza – uważanych za niepodważalne 
– wyników. Eyal Weizman pisał, że zwrot forensyczny jest dowodem na to, iż od 
ery świadka współczesna refleksja weszła w erę dowodu42. Podobne zjawisko 

39 Wagę materiałów źródłowych podkreślają autorzy pracy na temat wykopalisk archeolo-
gicznych na terenie byłego obozu w Sobiborze. Czytamy: „Istotnym uzupełnieniem opracowy-
wanych planów przygotowujących kolejne ekspedycje archeologiczne do prac w terenie były 
materiały historiograϐiczne. Ich analiza i weryϐikacja pod kątem praktycznej archeologicznej 
przydatności była bardzo ważnym aspektem korygującym ostateczny kształt metodologii 
i zakres prac geoϐizycznych oraz wykopaliskowych. Ważną rolę w tym względzie odegrały 
te wszystkie źródła historyczne, które mogły pomóc w opisaniu tego, co po całkowicie zli-
kwidowanym i zniszczonym obozie mogło jeszcze pozostać w ziemi w postaci zachowanych 
reliktów, oraz […] tego, co w wyniku dotychczas prowadzonych dochodzeń, śledztw i badań 
naukowych udało się ustalić na temat topograϐii byłego obozu (szczególną uwagę zwracano 
na źródła o charakterze graϐicznym: mapy, szkice, rysunki i zdjęcia…)”. Analiza zdjęć lotni-
czych Luftwaffe pozwoliła też ustalić, że obszar obozu był większy, niż zakładały plany sytu-
acyjne komisji z 1945 r. (Sobibór. Archeologia terenu po byłym nazistowskim obozie zagłady 
2000–2017, red. Marek Bem, Warszawa–Włodawa: Fundacja Polsko-Niemieckie Pojednanie, 
2019, s. 39–41).

40 Shneer, Is Seeing Believing?..., s.77.
41 Ibidem, s. 79. 
42 Thomas Keenan, Eyal Weizman, Mengele’s Skull. The Advent of a Forensic Aesthetics, Ber-

lin: Sternberg Press/Portikus, 2012, s. 12–13.
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zauważa Ewa Domańska, wskazując, że dowody rzeczowe wypierają ludzkich 
świadków, ponieważ jako przedmiot analiz laboratoryjnych dostarczają nieza-
wodnych, twardych danych w przeciwieństwie do ludzkiej pamięci, która jest 
nieweryϐikowalna43.

Trop trzeci: estetyka forensyczna, przeciw estetyka i wrażliwość forensyczna

Trzeci trop, na jakim oprzeć można próbę scharakteryzowania fotograϐii fo-
rensycznej, tkwi w strategii krytycznego odczytania i wykorzystania metod są-
dowych wobec dominujących narracji. W literaturze podejmującej zagadnienie 
forensyki jako kontrmetody interpretacji obrazów mówi się o estetyce foren-
sycznej (forensic aesthetics), przeciwestetyce (counter-forensics) lub wrażliwo-
ści forensycznej44. Trzeba jednak zaznaczyć, że pojęcie estetyki forensycznej ma 
swoje źródła w standardowych metodach kryminalistycznych i dotyczy spo-
sobów wizualnej reprezentacji argumentów, wyników dochodzenia lub badań 
antropologów sądowych w przestrzeni publicznej, na forum: „Forensyka nie do-
tyczy po prostu nauki, lecz również prezentacji naukowych ustaleń, nauki jako 
sztuki perswazji. Wywodzona z łacińskiego słowa forensis, ma jednakże swo-
je korzenie w słowie forum, a zatem także w praktyce i umiejętności toczenia 
sporu przed zgromadzeniami o charakterze politycznym lub prawnym”, piszą 
Keenan i Weizman45. Praktyki estetyczne, takie jak ϐilm czy fotograϐia, zostają 
wykorzystane do wizualnego zestawienia danych, obrazów i faktów w taki spo-
sób, aby móc „zmontować” spójną i perswazyjną historię. Na poziomie forum 
wizualny przekaz zostaje wzmocniony retoryką, elementami performansu, dra-
matyzacji46. Jednocześnie, istotą estetyki forensycznej jest – jak sugerują Keenan 
i Weizman – nadanie głosu obiektom, ożywienie ich za pomocą naukowej narra-
cji. Najbardziej spektakularnym przykładem sukcesu estetyki forensycznej były 
badania nad identyϐikacją szczątków Josefa Mengelego47.

43 Domańska, Nekros…, s. 137. 
44 O wrażliwości forensycznej zob.: Jacob Lund, Acts of Remembering in the Work of Esther 

Shalev-Gerz – From Embodied to Mediated Memory [w:] Revisiting Holocaust. Representation in 
the Post-Witness Era, red. Tanja Schult, Diana I. Popescu, New York: Palgrave Macmillan, 2015, 
s. 28–34.

45 Keenan, Weizman, Mengele’s Skull…, s. 28.
46 Forensic Aesthetics, https://www.ica.art/forensic-aesthetics (dostęp 28 II 2020 r.).
47 Historia identyϐikacji szczątków niemieckiego zbrodniarza pokazuje, jak kluczowe dla 

wyników śledztwa i badań antropologów sądowych mogą być metody wizualizacji polegające 
na wykorzystaniu obrazu fotograϐicznego. Porównanie fotograϐii czaszki ze znaną fotograϐią 
Mengelego z SS metodą nałożenia na siebie dwóch obrazów okazało się przełomowe dla całe-
go przedsięwzięcia. Dzięki metodom wizualnej reprezentacji naukowych argumentów udało 
się naukowcom przekonać sędziów, prawników, opinie publiczną, wreszcie – samych świad-
ków Holokaustu. Poza tym przypadek czaszki Mengelego wprowadził do nauki i antropologii 
obrazu nową metodologię, którą wyznacza skonstruowanie perswazyjnej, wizualnej repre-
zentacji: z dwóch fotograϐii – archiwalnej i współczesnej – powstaje zupełnie nowy obraz. 
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Potencjalność estetyki forensycznej jest wpisana w relacje władzy. Moż-
liwość kontekstualizacji dowodów, w tym fotograϐii i uwikłania ich w różne 
sytuacje dyskursywne, stanowi wyzwanie, przed jakim staje reϐleksja huma-
nistyczna. Stąd być może w studiach nad kulturą wizualną pojawiła się nowa 
tendencja, która w estetyce forensycznej widzi pewną strategię politycznej 
kontestacji. Jako pierwszy zwrócił na to uwagę krytyk fotograϐii Allan Sekula, 
formułując pojęcie przeciwforensyki. W eseju pt. Photography and the Limits of 
National Identity pisał, że aparat forensyczny ukonstytuowany jako narzędzie 
politycznej opresji może być także polem oddziaływania strategii oporu. Posłu-
gując się prostą sekwencją słów: identyϐikacja – anihilacja – identyϐikacja, 
Sekula pokazuje działanie schematu, który zaczyna się od praktyk państwowe-
go kreowania, ujarzmiania i wizualnego tworzenia obcego, a kończy na ϐizycz-
nym ujarzmieniu w postaci ludobójczych akcji. Ponowna identyϐikacja jest tutaj 
natomiast aktem sprzeciwu, polegającym na rozpoznaniu szczątków ludzkich 
jako śladów oϐiar represyjnych reżimów łamiących prawa człowieka. Fotograϐia 
w pierwszym przypadku, zauważa Sekula, funkcjonuje jako narzędzie opresji, za 
pomocą którego możliwe jest wykreowanie stereotypowego wizerunku wroga. 
Zasadą identyϐikacji kontestującej będzie poszukiwanie, zbieranie i tworzenie 
nowych archiwów, których dostarczyć mają narzędzia archeologii i medycyny 
sądowej, skupionych na poszukiwaniu i rozpoznawaniu ludzkich szczątków48. 
W tym znaczeniu zwrot forensyczny staje po stronie oϐiar i praw człowieka.

Z zaangażowanego podejścia Sekuli wynika kilka istotnych wniosków, 
o czym pisze Thomas Keenan. Każda zbrodnia ludobójstwa pozostawia po sobie 
ślady, które są wyzwaniem dla forensyki. Przeciwforensyka, ekshumacja i iden-
tyϐikacja ciał oϐiar represji, staje się kluczem do procesu politycznego oporu 
i żałoby. Forensyka jako „ponura nauka” może być fundamentem humanizmu 
określanego mianem „humanizmu żałobnej reindywidualizacji” (mournful re-
-individuation) i kolektywnej pamięci o cierpieniu. Galerie kości i innych śladów 
są niezbędne, aby sprzeciwić się ludobójczym praktykom, których celem było 
i jest nie tylko zniszczenie człowieka, lecz także jego historii i prawa do życia49. 
W ramach omawianego wyżej podejścia teoretycznego fotograϐia forensyczna 
działa tak jak dowód w dochodzeniu kryminalnym, jednak w innym wymiarze – 
jest jednocześnie świadectwem, ale usankcjonowanym prawnie, co oznacza, że 
trudno ją podważyć50.

O estetyce forensycznej jako alternatywie dla dotychczasowych reprezenta-
cji wojny i ludobójstwa pisze także Paul Lowe. Fotograϐie pokazujące topograϐie 

Za jego skomponowanie odpowiedzialny był niemiecki fotograf i patolog, Richard Helmer 
(Keenan, Weizman, Mengele’s Skull…, s. 30–35).

48 Allan Sekula, Photography and the Limits of of National Identity, „Grey Room” 2014, nr 55, 
http://www.greyroom.org/issues/55/12/photography-and-the-limits-of-national-identity/ 
(dostęp 28 II 2020 r.).

49 Thomas Keenan, Counter-Forensics and Photography, „Grey Room” 2014, nr 55, s. 70–71.
50 Ibidem, s. 73. 
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miejsc masowych zbrodni są dzisiaj jedną z najważniejszych form ich wizualne-
go dokumentowania. Polegają one na „estetyce dystansu” i obserwacji, wywo-
łujących u odbiorcy „inny sposób patrzenia” i – jako skupione na rzeczowych 
śladach zbrodni i konϐliktów – zachęcają do swobodnej kontemplacji skoncen-
trowanej na detalach. Lowe nazywa to „procesem czynnego prześwietlenia foto-
graϐii”, przez dialog z obrazem i zaangażowanie patrzącego w trybie badawczym 
(investigative mode)51. Jako studium przypadku autor wybiera współczesne re-
portaże, których twórcy nie przedstawiają bezpośrednio ludzkiego cierpienia. 
Stoi ono bowiem niejako za artefaktami, przestrzeniami i miejscami naznaczo-
nymi ludzką obecnością, która w momencie tworzenia reportażu ma już jedynie 
widmowy charakter, nadając miejscom i rzeczom ładunek afektywny.

Nowe, inspirowane teorią Sekuli czy Lowego spojrzenie na fotograϐię foren-
syczną ma kilka podstawowych właściwości. Pierwszą jest odejście od przed-
stawień ludzkich świadków i ich cierpienia, przesunięcie granic polegające na 
włączeniu w obszar wspólnoty świadków nie-ludzkich i postludzkich sprawców 
(non-human and post-human agents), którzy są nie tylko metonimicznym odnie-
sieniem do ludzkiej krzywdy, ale samodzielnymi bytami posiadającymi swoją hi-
storię i potencjalność. Po drugie: ważne jest nowe spojrzenie na fotograϐie i umie-
jętność innego czytania, niejako przeciwko wypracowanym wizualnym nawykom. 
Lowe twierdzi zatem, że musimy od nowa nauczyć się patrzeć tak, żeby widzieć, 
sugerując „głębokie odczytanie”. Wreszcie, estetyka forensyczna nie będzie już 
dłużej posługiwała się estetyzacją cierpienia i ponowną wiktymizacją oϐiar52.

Zdjęcia z obozów śmierci powinny angażować patrzącego do partycypa-
cji w nowych praktykach wizualnych wobec fotograϐii Holokaustu. Ikoniczne 
przedstawienia, które znane są m.in. dzięki powtórzeniom, znieczuliły nasze 
spojrzenie i oswoiły z ich tragicznym przekazem. Wyłonienie się innych obra-
zów, być może, stworzy nową przestrzeń i „nową ikonograϐię Zagłady”, jakże 
odległą od uniwersalizacji pojedynczych obrazów cierpienia (przykład chłopca 
z warszawskiego getta)53 i tego, co Lowe nazywa „znudzeniem współczuciem” 
(compassion fatigue)54. W takim rozumieniu estetyka forensyczna jest praktyką 
włączania w obręb ikonograϐii nowych obrazów, kontrstrategią, która fetysz do-
wodu zastępuje estetyką troski i tym, co Roma Sendyka nazywa upomnieniem 
się o nieżywych i „humanistyką forensycznej wrażliwości”55. Dodałabym, że 
w grę wchodzi tutaj także troska o ludzi, jak i nie-ludzkie byty oraz przyszłość 
gatunków.

51 Paul Lowe, Traces of Traces. Space, Objects and the Forensic Turn, „Humanities” 2018, 
nr 7, s. 6.

52 Ibidem, s. 3.
53 Por. Fédéric Rousseau, Żydowskie dziecko z Warszawy, tłum. Tomasz Swoboda, Gdańsk: 

słowo/obraz terytoria, 2012. 
54 Lowe, Traces of Traces…
55 Roma Sendyka, W imię zmarłych: humanistyka forensycznej wrażliwości i publicznej 

prawdomówności, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 81–90.
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Uwagi końcowe

Zasadniczym pytaniem pojawiającym się w rozważaniach nad zapropo-
nowanym materiałem badawczym jest pytanie o funkcję, jakie współcześnie 
fotograϐie mogą spełniać w reϐleksji humanistycznej, a zwłaszcza w bada-
niach historycznych. Pierwsze skojarzenie kieruje naszą uwagę ku powojen-
nej historii obozów zagłady, ich destrukcji i zaniechań, jeśli chodzi o politykę 
(nie)upamiętnienia. Przez długie lata tereny po obozach śmierci w Treblince, 
Bełżcu, Chełmnie czy Sobiborze pozostawały zapomniane i zaniedbane, nie 
wpisywały się – jak Oświęcim czy Majdanek – w oϐicjalną politykę historycz-
ną komunistycznego rządu. Zoϐia Wóycicka zwraca przy tym uwagę, że były 
one systematycznie rozgrabiane przez poszukiwaczy złota i kosztowności56. 
Na brak zainteresowania tymi miejscami wpłynęło kilka ważnych czynników, 
między innymi to, że obozy te zostały przez Niemców zrównane z ziemią po 
likwidacji, a więc właściwie nie zachowały się na ich terenach żadne widoczne 
relikty (budynki, baraki, krematoria). Garstka ocalałych nie miała też takiego 
wpływu na politykę pamięci, jak byli więźniowie obozów koncentracyjnych 
skupieni w organizacjach takich jak ZBoWiD czy PZbWP. Nie było więc niko-
go, kto chciałby te tereny upamiętnić. Znaczenie miał również fakt, że były 
to miejsca żydowskiej martyrologii, a więc nie można było wpisać ich w oϐi-
cjalny, poloncentryczny dyskurs. Jedynymi organizacjami, jakie wykazywały 
zainteresowanie tymi terenami, były Centralny Komitet Żydów Polskich oraz 
Centralna Żydowska Komisja Historyczna57.

Fotograϐie z Bełżca i Treblinki mogą być interesującym źródłem historycz-
nym do badań nad powojenną historią obozów śmierci, nad stopniem ich de-
wastacji, stosunku polskiej ludności do żydowskich miejsc pamięci. Oglądanie 
tych zdjęć przypomina ponownie o debacie, jaka toczy się od czasu głośnych 
prac Jana Tomasza Grossa. Jedno ze zdjęć z książki Złote żniwa – być może wy-
konane w podobnym czasie i przedstawiające prawdopodobnie grupę kopaczy 
na polach Treblinki – stało się punktem wyjścia antropologicznego opisu i pró-
by rozstrzygnięcia skomplikowanego tematu obrzeży Zagłady58. Ten przykład 
pokazuje jednak także, jak trudnym i niepewnym źródłem jest fotograϐia, jeśli 
nie dostarcza wiarygodnych informacji. Poznanie historyczne będzie zatem 
zmierzać do ścisłej relacji obrazu z innymi źródłami, ponieważ nie ma innej 

56 Zoϐia Wóycicka, Przerwana żałoba. Polskie spory wokół pamięci nazistowskich obozów 
koncentracyjnych i zagłady 1944–1950, Warszawa: Trio, 2009, s. 270.

57 Ibidem, s. 270–271. Por. także źródła: Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego 
(dalej AŻIH), 209/38, Sprawozdanie z dotychczasowych wyników dochodzenia w sprawie 
obozu śmierci dla Żydów w Treblince; AŻIH, 209/41, Odpis Sprawozdania Głównej Komisji 
dla Zbadania Zbrodni Hitlerowskiej w Polsce o Treblince z 1945 r. – „Do Centralnego Komitetu 
Żydów Polskich w Warszawie” z pobytu komisji na polach byłego obozu Treblinka.

58 Jan Tomasz Gross, współpraca Irena Grudzińska-Gross, Złote żniwa. Rzecz o tym, co się 
działo na obrzeżach Zagłady, Kraków: Znak, 2011. 
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możliwości, biorąc pod uwagę aparat metodologiczny historyka, jak dążenie do 
syntetycznego ujęcia tematu.

Czerpiąc z propozycji zwrotu forensycznego i/lub estetyki forensycznej 
uwaga badacza będzie natomiast skupiała się nie tylko na gromadzeniu fak-
tów i informacji, lecz także na możliwościach interpretacyjnych podsuwa-
nych przez podejścia teoretyczne. Będzie to więc głównie zwrócenie się ku 
pierwotnym praktykom zbierania dowodów zbrodni osadzonych w konkretnej 
rzeczywistości polityczno-społecznej oraz przyjęcie perspektywy materialnych 
świadków (rzeczy, szczątków ludzkich, krajobrazu/natury) jako sprawców 
(agents) w „sytuacji testymonialnej” (Roma Sendyka), którą określa zwrot 
w stronę materialności i stopniowe porzucenie optyki (ludzkiego) świadka59. 
Jak podaje Susan Schuppli, artystka i badaczka praktyk forensycznych, współ-
czesne dochodzenia sądowe i kryminalne opierają się na swoistym „przesu-
nięciu punktu ciężkości ku zorientowanej na przedmioty kulturze jurydycznej, 
której domeną są materia i kody”60. Uwaga ta dotyczy zarówno materialności 
fotograϐii (faktury, uszkodzeń, przetwarzania obrazu przez jego kopie, odbitki 
itp.), jak również jej zdolności przetwarzania rzeczy w obraz (poprzez uchwy-
cenie materialnych resztek, dowodów, świadków)61.

Forensyka, stawiając na samodzielność i odrębność nie-ludzkich świadków, 
wprowadza zatarg między zorientowaną antropocentrycznie i narracyjnie 
(w sensie skupienia na źródłach pisanych) tradycyjną historiograϐią a możliwo-
ściami emancypacyjnymi i kontrstrategiami, które stawiają opór usankcjono-
wanym dyskursom historii. Wraz z obrazem fotograϐicznym, który nie epatuje 
„widokiem cudzego cierpienia” (Sontag) i jego ϐigurami manifestującymi się 
w postaci więźnia, kobiety, żydowskiego dziecka, a jedynie indeksem widmo-
wej obecności człowieka, może wpisywać się w zasugerowany przez Didi-Hu-
bermana paradygmat „obrazu-rozdarcia”, który wyłania się w miejscu brakują-
cego świadectwa, niezapisanej i niewyartykułowanej luki, negując tym samym 
przekonanie o niewyrażalności Zagłady i niewypowiedzianym Auschwitz62. To 
także moment zwrócenia się ku archiwom fotograϐii, często dotychczas nieod-
krytym, usytuowanym w określonych, płynnych porządkach dyskursywnych 
(od obrazu-dowodu do obrazu-archiwum). W miarę ich odkrywania (przykład 
zbioru odnalezionych niedawno fotograϐii z Sobiboru) przekonujemy się coraz 
bardziej, że Holokaust nie jest – jak chciałby Claude Lanzmann – „wydarzeniem 
bez obrazów”, ale że jest wyobrażany głównie poprzez obrazy, które przełamują 

59 Sendyka, Stać na miejscu śmierci…, s. 97. 
60 Susan Schuppli, Przedstawianie dowodów: taśma [w:] Rzeczowy świadek…, s. 78.
61 Ibidem, s. 77. O uszkodzonych fotograϐiach z Zagłady por. Jacek Leociak, Okaleczone ob-

razy. Uszkodzone fotograϔie (z) Zagłady jako wyzwanie interpretacyjne [w:] Zagłada. Współ-
czesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. Ewa Domańska, Przemysław Czapliński, 
Poznań: Wydawnictwo PSP, 2009.

62 Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko…
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„estetykę rewiktymizacji”63. Estetyka forensyczna zaś może być użytecznym na-
rzędziem oporu, które wskaże sposoby uwikłania wizualności w relacje władzy 
i wiedzy oraz metody niejako odzyskiwania obrazu przez praktyki krytycznego 
odczytania i analizy64.

Fotograϐie z obozów śmierci przypominają o tym, co zapomniane, nieupa-
miętnione, odrzucone; przywracają pewną historię, która potrzebowała kon-
kretnego (sądowego, prawnego, dowodowego) aparatu, aby mogła zostać 
opowiedziana, a sprawcy osądzeni. Dyskurs jurydyczny pozostaje jednak her-
metyczny, nie inicjuje pracy pamięci, jest narzędziem ustanawiania nowego po-
rządku politycznego i społecznego. Moc udowadniania i poświadczania ma wy-
miar techniczny, uporządkowany – powiedzielibyśmy – „obramowany” (Butler). 
Zmiana znaczeń, włączenie ich w praktyki kommemoratywne wymaga ingeren-
cji z zewnątrz, zbudowania opowieści. Dowód-świadectwo, jak sugeruje Mikołaj 
Smykowski, musi wyjść poza to, co wypowiedziane, a perspektywa forensyczna 
jest poszukiwaniem innych niż językowe form reprezentacji Holokaustu65.
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