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Afektywny Kicz holokaustowy - wprowadzenie

Streszczenie

Artykut podejmuje problematyke réznego typu naduzy¢ w przedstawianiu Zagtady w litera-
turze, sztuce, a takze w muzyce. Kicz jest zaré6wno wszechobecny, jak i niezwykle trudny do
zdefiniowania, a kiczu holokaustowego nie nalezy oddziela¢ od kiczu jako kategorii ogélnej.
Nierozstrzygniete zostaje pytanie, czy mozna w ogéle méwi¢ o stosowno$ci/niestosownos-
ci przedstawienia Zagtady i gdzie szuka¢ wyznacznikéw, norm, kryteriéw. Granice miedzy
jawnym naduzyciem a artystycznie usprawiedliwiong prowokacja bywaja niekiedy trudne do
wyznaczenia, podobnie jak granice miedzy eksperymentem estetycznym, ktéry ma pogtebic
poznawczy walor przedstawienia, a trikiem obliczonym na sukces komercyjny. Przedstawie-
nie Zagtady miesci sie w polu napie¢ miedzy ,etyczna trescig a literacka formg”, jak ujmuje to
Berel Lang. Autorzy artykutu proponuja spojrzenie na kicz holokaustowy z perspektywy kate-
gorii afektu, wskazujac na rézne przyktady stosowania technik narracyjnych, wytwarzajacych
u odbiorcéw emocje o wysokim stopniu intensywno$ci, ktore jednak eksponujg samego auto-
ra, jego ego pisarskie, jego stan uczuciowy, jego zatroskanie czy przerazenia. Swiat przedstaw-
iony Zagtady staje sie pretekstem, ttem czy dekoracjg dla ukazania ,holokaustowych przezy¢”
samego pisarza czy poety. Ten rys narcystyczny wydaje sie jednym z najbardziej wyrazistych
przejawéw wspotczesnego kiczu holokaustowego. Analizy autoréw prowadza tez do wnio-
sku, ze kicz holokaustowy nalezy rozpatrywac poza etyka i estetyka, jako narzedzie wptywu
i oddziatywania spotecznego.

Stowa kluczowe
badania nad zagtada Zydéw, postmodernistyczny dyskurs o Zagladzie, zagrozenia i naduzycia
w badaniach naukowych, kicz

Abstract

The article addresses the issues of various types of abuse in the presentation of the Holocaust
in literature, art, and music. Kitsch is both ubiquitous and extremely difficult to define, and
the Holocaust kitsch should not be separated from kitsch as a general category. The question
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is whether it is possible to talk at all about the appropriateness/inappropriateness of presen-
tations of the Holocaust and where to look for benchmarks, standards, or criteria. The bound-
aries between evident abuse and artistically justification by provocation are sometimes diffi-
cult to define, as are the boundaries between aesthetic experimentation, which is intended to
deepen the cognitive value of the presentation, and a trick calculated for commercial success.
The presentation of the Holocaust falls within the field of tension between the “ethical content
and literary form”, as Berel Lang puts it. The authors of the article suggest looking at the Holo-
caust kitsch from the perspective of the category of affect, pointing to various examples of the
use of narrative techniques, which generate high-intensity emotions for the public, but which
highlight the author himself, his writer, his emotional state, his concern or his transgressions.
The presented world of the Holocaust becomes a pretext, background or decoration for show-
ing the “Holocaust experiences” of the writer or poet himself. This narcissist characteristic
seems to be one of the most pronounced manifestations of modern Holocaust kitsch. The au-
thors’ analyses also lead to the conclusion that Holocaust kitsch should be seen outside ethics
and aesthetics as a tool for social influence and impact.

Key words
Holocaust Research, post-modernist discourse on the Holocaust, threats and abuses in scien-
tific research, kitsch

Wszechobecny urok kiczu

Mato jest poje¢ tak wieloznacznych i wszechobecnych jak kicz. Wsrod stow
niejednoznacznych wyrdznia sie on arbitralnos$ciag senséw i emocjonalnos$cig
ocen (a szczegoblnie reakcji na nie), czesto bowiem definicje kiczu sg na tyle nie-
jednorodne i szerokie, Ze operowanie nimi w konkretnych przypadkach wydaje
sie po prostu bardzo trudne.

Kicz jest przede wszystkim wytworem kultury przemystowej i jej specyficz-
nego smaku, odstajgcego od gustu rzadzacych kulturg elit wtadzy!. Siedmioto-
mowy stownik podstawowych poje¢ estetycznych podaje, ze stowo ,kicz” na-
rodzito sie w Niemczech pod koniec XIX w. jako oznaczenie zepsutego smaku,
dyletanctwa, mody, $mieci, sztuki trywialnej? i okazalo sie sformutowaniem
tak trafnym i dobrze pomyslanym, Ze w zadnym innym jezyku nie doczekato
sie odpowiedniego synonimu czy ekwiwalentu. Kiczem byty przede wszystkim
wytwory kultury robotniczej, przemystu pamigtkarskiego, galanterii jarmarcz-
no-odpustowe;j?; wyroby - powiedzieliby$my dzisiaj - ,czekoladopodobne”, in-
tencjonalnie gorsze od dziet artystycznie doskonatych, zaprojektowane z tan-
szych materiatéw, niekiedy catkiem poslednich, stabych gatunkowo. Dlatego
stowo ,ktamstwo”, jakim czesto opisuje sie wytwory kiczu (,Kicz to okre$lona
estetyka w sztuce, ktorej istotg jest — jak twierdzg niektérzy - ktamstwo arty-

1 Dieter Kliche, Kitsch [w:] Astehtische Grundbegriffe. Studienausgabe, t. 3: Harmonie - Ma-
terial, red. Karlheinz Barck i in., Stuttgart-Weimar: Verlag J. B. Metzler, 2010, s. 273.

2 Ibidem, s. 272-273.

3 Bogustaw Kotcz, Kicz [w:] Stownik literatury popularnej, red. Tadeusz Zabski, Wroctaw:
Wydawnictwo UWr, 2006, s. 251.
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styczne”*), przypisujac im cechy, jakich kicz u swoich podstaw nigdy nie miat, nie
oddaje charakteru zjawiska. Duza cze$¢ dziet kiczowatych badZ nierozerwalnie
zwigzanych z kiczem - jak krasnale ogrodowe, figurki z gipsu, plastikowe pojem-
niki na wode $wiecona, muzyka disco polo - nie reprezentuje sztuki ktamstwa.
Oprocz tego, ze zaspokaja najbardziej oczywiste ludzkie potrzeby - szczescia,
przyjemnosci, wypoczynku - tkwi tez w pewnym klinczu konserwatywnej tra-
dycji, ktérg mozna by nazwa¢ folklorem miejskim. Zywotno$¢ tej postindustrial-
nej tradycji wyraza sie w architekturze wielu ogrédkéw dziatkowych rozsianych
po catej Polsce. W niejednym z nich dzi$ jeszcze datoby sie znaleZ¢ rozeSmiane-
go krasnala ogrodowego. Takie krasnale - pisat Krzysztof Pigtkowski - potrafia
wyrazac ,niezmacone szcze$cie, ktére ma sie rzuca¢ w oczy, maja po prostu da-
wac co$ stalego, pewnego, wiernego”.

Ten typ kiczu, oparty na tradycjach reliktowych, na pierwszy rzut oka nie-
wiele ma wspdlnego ze wspoétczesnymi przedstawieniami Zagtady. W rzeczy-
wistosci jednak zaré6wno krasnale ogrodowe, jak i powies$ci gatunkowe, prze-
chwytujace historie ludobojstw, tak jak romans czy kryminat, stanowig cze$é
tej samej kapitalistycznej ekonomii, adresowanej bez wyjatku do wszystkich
konsumentéw nabywajacych ,drogg kupna” najrézniejsze produkty. Celem
wspomnianej ekonomii - a kicz stanowi jej poreczne narzedzie - jest przede
wszystkim skuteczna polityka marketingowa. Nie chodzi o to, co sie sprzedaje
(krasnale, powiesci o Zagtadzie), lecz o to, czy sprzedaje sie skutecznie. Holo-
kaust staje sie towarem i elementem gospodarki towarowo-pienieznej, adre-
sowanym przede wszystkim, jak kicz dziewietnastowieczny, do mas, odbior-
cOw popkultury, tracgc bezpowrotnie swoje podstawy historyczne. Pisat o tym
Imre Kertész w 1998 r.: ,Holokaust odbiera sie jego depozytariuszom i czyni
z niego tani towar. [...] [N]arodzit sie Holokaust sentymentalny, powstat kanon
Holokaustu, [...] powstat gotowy do spozycia produkt Holokaustu”®. A produkt
musi by¢ sprzedawany tak, by klient nie mégt odmoéwic jego zakupu: za pomoca
odpowiedniej kampanii reklamowej, oktadki, blurb6w. Wszystko podporzad-
kowuje sie jednemu celowi.

W takich warunkach zrozumienie, co dzieje sie nie tylko z historig zagtady
Zydéw, wyjatkowo wrazliwg na praktyki negacji, naduzycia, komercjalizacje,
a jednocze$nie przeciez obecng w nowoczesnym $wiecie technologii, lecz tak-
ze z tradycyjnym pojeciem Kkiczu wydaje sie wyjatkowo trudne. Po$wiadczaja
te trudno$¢ dotychczasowe - nieliczne i stabo rozbudowane - definicje kiczu
holokaustowego, opisujace interesujace nas zjawiska albo w spos6b przesadnie

* Andrzej Draguta, Kicz nasz powszedni, ,\Wiez” 2012, nr 4 (642), s. 51.

5 Krzysztof Pigtkowski, Kicz jako problem antropologiczny [w:] Kiczosfery wspdtczesnosci,
red. Wojciech ]. Burszta, Elzbieta A. Sekuta, Warszawa: Wydawnictwo SWPS ,Academica”,
2008, s. 23.

6 Imre Kertész, Do kogo nalezy Auschwitz? [w:] idem, Jezyk na wygnaniu, thum. Elzbieta
Sobolewska, Warszawa: W.A.B., 2004, s. 123.
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warto$ciujgcy’, albo upraszczajacy ich zawitosci psychologiczne. Takg symplifi-
kujaca definicje mozna znalez¢ w artykule Lisy Saltzman, sprowadzajgcej kicz
do sentymentalizmu, komercji i potrzeby cigglych (czyich?) zaspokojen®. Tym-
czasem Kkicz holokaustowy, jak go tu rozumiemy, jest przede wszystkim reakcja
obronng wspétczesnej kultury na niepojete, odlegte i niebywale trudne w zro-
zumieniu cierpienia ofiar genocydu. Obrona przed rozumieniem polega w przy-
padku kiczu na czesto absurdalnym i arbitralnym wykrajaniu i wysuptywaniu
z Zagtady pojedynczych nici oraz czynieniu z nich zdarzen, ktérymi mozna sie
fascynowac, ekscytowac badz pobudzac.

Fatszywy afekt, zastepujacy gotowo$¢ wobec wiedzy, by¢ moze najtatwiej
zrozumie¢, siegajac po analogie z przedstawieniami innych ludobéjstw. Latwo
sobie przeciez wyobrazi¢ zagtade Indian (badz jej zapowiedzi) w opowiesciach
przypominajacych romanse miedzy esesmanami a Zydéwkami, petnych wy-
ostrzonego kontrastu, okrucienstwa, intensywnych, mitosnych emocji. Odbior-
ca przyzwyczajony do filméw w rodzaju Tariczqcego z wilkami Kevina Costnera
bedzie miat poczucie kulturowego zaniepokojenia, zdziwienia czy szoku. My
natomiast, jak sie zdaje, do tej niezrozumiatej i niepojetej intensywnosci za-
gtadowych przedstawien zdotaliémy sie w pewien sposdb przyzwyczaié. Przy
tej okazji nalezy sobie jednak uswiadomi¢, ze regutg obowiazujaca w wypadku
kiczu holokaustowego wcale nie sg komercja i tanie pocieszenie, ale wtasnie
przechwytywanie pojedynczych watkéw i czynienie z nich splotu najrézniej-
szych afektéw i pobudzen - nierzadko gtéwnie wzrokowych badz stuchowych.
To przechwytywanie, jak pokazemy dalej, tworzy koincydencje potrzeb spote-
czenstwa i indywidualnych wyboréw autora: spoteczno$¢ wzbrania sie przed
przyjeciem cudzego, masowego cierpienia i odwraca wzrok, ktéry artysta (pi-
sarz) stara sie przechwyci¢ i ustawi¢ (niczym reflektor w teatrze) w kierunku
swojego spektaklu, rozgrywanego przede wszystkim wokot jego wtasnej osoby.
To pozorne przetamywanie oporu odbiorcy wobec Zagtady, bedace w rzeczy-
wisto$ci manipulacja polegajaca na wyeksponowaniu ja autora, bedziemy na-
zywac kiczem holokaustowym, Swiadomi, jak daleko znajdujemy sie od pojecia
samego kiczu, oznaczajgcego zazwyczaj ugruntowany kulturowo stereotyp, ba-
nat, klisze®.

7 Stawomir Buryta, Wokét Zagtady. Szkice o literaturze Holokaustu, Krakow: Universitas,
2016, s. 87.

8 Lisa Saltzman, Awangarda i kicz raz jeszcze. O etyce reprezentacji, ttum. Katarzyna Bojar-
ska, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1/2.

9 Michat Glowinski, Kicz [w:] Stownik terminéw literackich, red. Janusz Stawiriski, Wro-
ctaw-Warszawa-Krakow: Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, 1999, s. 240.
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Skrzypce

Matgorzata Baranowska pisala przed laty:

Kicz przede wszystkim jest wielkim pocieszycielem. Nie nalezy sadzi¢, ze tyl-
ko w $Smierci; spetnia doktadnie te samg role w obrazie mito$ci. Kazda kultura
ma swoje sposoby na oswajanie uczu¢ skrajnych. I Kicz, wieloméwny, a wiec
udajacy, szczery i bez ostonek, w istocie zakrywa to, co jednostkowe, trudne
do przezycia, niewygodne w szcze$ciu i nieszczeSciu. W swojej masowej po-
pularnosci zastepuje magie - oddala, zamawia, zaokragla, ptacze gotowymi
tzami, ukazuje czerwone serce, przerazajace, nie zawsze zrozumiate symbo-
le przerabia na stereotypy. [...] Kicz jest sposobem ,niemdéwienia” o $mierci.
Przez swoje pseudosymboliczne upozowanie, przez nadmiar obrzedowoSci
kicz prezentuje prawde obtaskawiong, tatwo uogélniong. Najwazniejsza ce-
cha tego pocieszajacego uogoélnienia staje sie wtasnie powtarzalnos$¢, sztam-
pa nadziei dla zywych. Dwudziesty wiek najbardziej nasycony jest kiczem,
zaréwno z powodu niespotykanego dotad rozwoju kultury masowej, jak
i z powodu wyjatkowego heterogenicznego charakteru kultury wspétczesne;.
Mozna by powiedzie¢, ze wiek ten, uwazany za najbardziej tragiczny, wypro-
dukowat najwiekszg liczbe zaréwno materialnych, jak duchowych przedmio-
téw taniego pocieszenia®®.

Przyjrzyjmy sie z tej perspektywy motywowi skrzypiec i gry na skrzypcach
w réznego typu przedstawieniach Zagtady: od muzyki, przez §wiadectwa pisane
zaréwno tam i wtedy, jak i post factum, po literature. Temat to godny osobnej
rozprawy, w tym artykule z konieczno$ci ograniczymy sie do wstepnych uwag,
podporzadkowanych problematyce kiczu holokaustowego.

Skrzypce wydajg sie skrajnie stereotypowym uosobieniem kultury zydow-
skiej w jej pospolitym, nieomal ludowym, a zarazem najbardziej spopularyzo-
wanym wymiarze. Mamy tu do czynienia z dwoma naktadajgcymi sie na siebie
porzadkami znaczen. Jeden opiera sie na utartych wyobrazeniach dotyczacych
Zydéw i tego, co tradycyjnie ,Zydowskie”, formowanych dzi$ juz przeciez nie na
osobistym doswiadczeniu spotkania, lecz na obrazach wielokrotnie zaposred-
niczonych przez literature, ikonografie, film, a takze najrézniejsze figurki zy-
dowskich muzykantoéw, sprzedawane turystom. Drugi porzagdek odwotuje sie do
materii samej muzyki, do szczeg6lnego typu melodii, do swoistos$ci dZwiekdw,
jakie potrafig wydac tylko skrzypce, oraz do samego instrumentu - wynalazku
bogoéw. Przeciez to Merkury byt wynalazcg instrumentéw strunowych, a Orfe-
usza uznaje sie za tworce skrzypiec, jak twierdzit ojciec Wolfganga Amadeusza
Mozarta, Leopold'™.

10 Matgorzata Baranowska, Robak z cukru, , Teksty” 1979, nr 3 (45), s. 174-175.

1 Leopold Mozart, Gruntowna szkota skrzypcowa, przedruk z oryginalu wydania trzecie-
go, Augsburg 1789, z przedmowa Dawida Ojstracha oraz objasnieniami i komentarzami Han-
sa Rudolfa Junga, Poznan: Stowarzyszenie Mito$nikéw Kultury i Sztuki, 2007, s. 34.
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Zydowskie skrzypce byty nieodtgcznym atrybutem kazdej kapeli klezmer-
skiej, muzyka klezmerska za$ byta czym$ tak naturalnym i oczywistym w pej-
zazu rozsianych po Rzeczypospolitej sztetli, jak bieda, btoto czy karczmy z aren-
darzem Zydem. Skrzypce sg niejako przypisane do kondycji Zyda Wiecznego
Tutacza. Mozna je zawsze zabra¢ ze soba, obja¢, przytuli¢, poczu¢ ich dotyk.
S3 instrumentem, z ktéorym muzyk nawigzuje osobistg wiezZ, sg jego intymna
wiasnoscia, jak kto$ najblizszy sercu. Zyd grajacy na skrzypcach znajdzie swo-
je emblematyczne odwzorowanie w sylwetce skrzypka na dachu, powielanej
w nieskonczonej liczbie odmian i wariantéw, od sztuki wysokiej (Marc Chagall),
po niska i najnizsza, oferujaca stodkie, sentymentalne i nostalgiczne obrazki
pocztowkowe. Ten motyw unie$smiertelnit musical Jerry’ego Bocka Skrzypek
na dachu, luzno oparty na opowiadaniach Szolema Alejchema, grany od 1964 .
na scenach niemal catego $wiata (rowniez wielokrotnie w Polsce), w tym jego
stynna adaptacja filmowa z 1971 r., w rezyserii Normana Jewisona, z legendarna
kreacja Chaima Topola grajacego Tewjego.

Rzewne, stodkie brzmienie skrzypiec idealnie nadaje sie do przedstawiania
uczu¢ takich jak stodycz smutku, rozpacz czy zwyciestwo przez tzy, czesto poka-
zywanych w literackich i filmowych przedstawieniach Zagtady. Najwybitniejszym
przyktadem takiego ujecia, wytworzonym w efekcie spotkania obrazu filmowego
z muzyka, pozostaje Sciezka dZzwiekowa Johna Williamsa, skomponowana do Listy
Schindlera Stevena Spielberga z 1993 r. Niezaleznie od tego, w czyim wykonaniu
sie jej stucha, wywotuje ona uczucie niezwykle gtebokiej empatii wobec bohate-
réw filmu oraz powoduje rozmarzenie. Rzewna, emocjonalna kantylena skrzypiec,
rozwijajaca sie w ograniczonej, nieduzej przestrzeni muzycznej, opiera sie na kil-
ku podobnych do siebie kombinacjach melodii. Jej oddziatywanie na stuchacza nie
wynika ani z oryginalnego opracowania partytury, ani ze skomplikowanej gry na
instrumencie, majgcym do wykonania wtasciwie pojedynczy gtos, lecz z nieustan-
nie powtarzanego, prostego i krotkiego motywu, kilkakrotnie modulowanego do
innych tonacji badz granego oktawe wyzej. W psychologii muzyki okresla sie tego
typu sytuacje ,emocjonalnym zarazeniem”. Wynika ono z podobienistwa linii melo-
dycznej do gtosu ludzkiego, imitowanego przez instrumenty smyczkowe, takie jak
skrzypce czy wiolonczela. ,Powoduje to uruchomienie w osrodkach mézgowych
reakcji, ktéra przypomina nasze reagowanie na emocjonalng ekspresje cztowie-
ka. Tworcy modelu podejrzewajg, Ze w tym procesie bierze udziat system neuro-
néw lustrzanych”?, Jak pisze dalej Maria Chelkowska-Zacharewicz: ,Instrumenty
smyczkowe [...] s3 wykorzystywane w takich sytuacjach, w ktérych potrzebne jest
wywotlanie smutku i, z punktu widzenia modelu, potrafig za pomoca mechanizmu
zarazenia uruchomic te emocje szybko. Poszczegélne wtasciwosci dzwieku takich
instrument6w sg podobne do ekspresji emocjonalnej smutku u cztowieka”!3.

12 Maria Chetkowska-Zacharewicz, Zagadka emocji muzycznych. Czym sq, jak powstajq i czy
sq podatne na zmiany?, Katowice: Uniwersytet US, 2021, s. 47.
13 Ibidem.
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Leitmotiv Johna Williamsa z Listy Schindlera stat sie niewatpliwie jedng z naj-
bardziej rozpoznawalnych melodii na §wiecie. Jesli uznamy, Ze stanowi on forme
muzycznej reprezentacji doswiadczenia Zagtady, to wydaje sie, iz mamy tu do
czynienia z wzorcowym wrecz przyktadem tego, co badacze literackich i parali-
terackich przedstawien Zagtady (i szerzej - doswiadczen granicznych) nazywaja
narracjami zbawczymi czy odkupienczymi (redemptive narratives).

Dominick LaCapra powracat do tej formuty wielokrotnie. O redemptive nar-
ratives pisat przede wszystkim w konteks$cie dwdch proceséw: ,przepracowa-
nia” (working through) i ,rozegrania w dziataniu” (acting-out), zapozyczonych
z psychoanalizy i zastosowanych do studiéw nad traumg holokaustowg oraz jej
reprezentacjami. Tg problematyka LaCapra zajmuje sie od dawna®*. Do$wiad-
czenie Zagtady niesie w sobie pewien nadmiar (excess), niemozliwy do ogarnie-
cia, przyswojenia i przedstawienia. W tym kontek$cie LaCapra méwi o niemozli-
wosci ,,zbawczych/odkupienczych narracji”:

Miedzy innymi z tego powodu zaréwno tradycyjne religie czy heglizm, po-
strzegane stereotypowo, jak i wszelkie myS$lenie, ktore zdaje sie usprawiedli-
wiac przeszto$¢ i w peti jg wyjasnia¢ przy uzyciu dzisiejszych miar, nie wy-
daja sie juz wiarygodne. Skala kryzysu, skala niedostosowania byta po prostu
zbyt duza, aby ludzie mieli z nich pozytek, wyglada na to, Ze przestaty im juz
odpowiadac. Jean-Frangois Lyotard nazywa to nieufnos$cig lub brakiem wiary
w wielkie narracje: nie wydaje sie juz, by$Smy powaznie traktowali te wiel-
kie narracje, ktére nadajg sens wszystkiemu w przesztosci, cho¢ w pewnych
punktach sprawiaja wrazenie niezwykle atrakcyjnych®®,

Przywotajmy 6w najstynniejszy fragment muzyki Williamsa do Listy Schind-
lera w wykonaniu Netherlands Philharmonic Orchestra z 2017 r, pod batuta
Marca Albrechta. Nagranie to bije wszelkie rekordy popularnosci na YouTube
-43 766 220 wySwietleni na dzien 1 pazdziernika 2021 r.¢ Cierpigca na blokade
nerwowo-miesniowa, co ztamato jej kariere muzyczna, i cudownie uzdrowiona
Davida Scheffers, grajaca na rozku angielskim, ptacze przy wykonywaniu swojej
partii. Na widowni siedzi jej c6rka, ktéra w dniu koncertu obchodzi osiemnaste
urodziny i tez nie moze powstrzymac sie od tez. Nad wszystkim goruje zjawi-
skowo piekna skrzypaczka Simone Lamsma, ze swoimi skrzypcami potyskujg-
cymi zlotem w $wiattach reflektoréw. Wszyscy sg uszczesliwieni, publicznosé¢
wstaje, rozlegaja sie frenetyczne oklaski, ludzie $mieja sie i ptacza... Wszystko to

14 Zob. Dominick LaCapra, Representing the Holocaust. History, Theory, Trauma, Ithaca-
London: Cornell University Press, 1996 [wyd. 1 1994], szczegdlnie rozdziat podsumowujacy:
,Conclusion. Acting-Out and Working-Throuh”; idem, Writing History, Writing Trauma, Balti-
more-London: The Johns Hopkins University Press, 2001.

15 An Interview with Professor Dominick LaCapra, Interviewer: Amos Goldberg, ,Shoah
Resource Center” (Yad Vashem) 1998, s. 9, https://www.yadvashem.org/odot_pdf/Micro-
soft%20Word%20-%203870.pdf (dostep 14 X 2021 r.).

16 https://www.youtube.com/watch?v=YqVRcFQagtI (dostep 14 X 2021 r.).
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spetnia w sposéb doskonaty reguty zbawczej narracji holokaustowej. Cata groza
Zagtady i masowej $mierci zostaje utopiona w rzewnej muzyce Williamsa, w bo-
skich tonach skrzypiec, rozka angielskiego i w ozdrowienczych tzach. Nieprzy-
padkowo LaCapra uzyt metafory uzdrowienia, piszac o jednej z postaw wobec
Holokaustu, ktéra ,afirmuje pojecie odkupienia jako catkowitego uzdrowienia
bez Zadnej zasadniczej utraty, nawet w odniesieniu do tak traumatycznej prze-
sztosci jak Shoah”?”.

Na jednym biegunie postawmy kantylene Williamsa, niosaca w $wiat optymi-
styczne przestanie Spielberga o zwyciestwie nad Holokaustem, o triumfie dobra
nad ztem. Bytby to - méwiac w uproszczeniu - przyktad muzycznego kiczu holo-
kaustowego. Na drugim biegunie umie$¢my kulminacyjng scene z opery Mieczy-
stawa Wajnberga'® Pasazerka, ktorej libretto, autorstwa Aleksandra Miedwie-
diewa, jest oparte na motywach ksigzki Zofii Posmysz - wieZniarki Auschwitz
i Ravensbriick. Wiezien Tadeusz jest skrzypkiem i na rozkaz komendanta obozu
musi zagra¢ przed zgromadzonymi esesmanami. Scena ta - jak sadzimy - sta-
nowi przyktad muzycznego arcydzieta, przyktad tego, jak bez stéw, bez Zadnej
narracji, przez sama materie muzyczna oraz zastosowanie muzycznego cytatu
mozna zblizy¢ sie do uchwycenia nieuchwytnego doswiadczenia Zagtady.

Wajnberg ukonczyt swoja opere w 1968 r. w ZSRR, gdzie mieszkat, a jej
prapremiera koncertowa odbyta sie po blisko czterdziestu latach w Moskwie
w 2006 r., doktadnie dziesie¢ lat po Smierci kompozytora. Jakze odmienna to sy-
tuacja od $wiatowego rozgtosu, jaki natychmiast po premierze w 1993 r. uzyskat
film Stevena Spielberga z muzyka Johna Williamsa. Juz w tym samym roku film
otrzymat siedem Oscaréw (w tym oczywiscie za muzyke), trzy Ztote Globy, sie-
dem nagréd Brytyjskiej Akademii Filmowej. W roku 1995 film Lista Schindlera
znalazt sie na watykanskiej liscie 45 filméw fabularnych, ktére propaguja wazne
wartosci religijne, moralne lub artystyczne. To wyr6znienie wydaje sie niezwy-
kle znamienne dla naszych rozwazan o Kkiczu holokaustowym, ktory uspokaja,
daje poczucie szczes$cia, niejednokrotnie kosztem usypiania sumienia. Trudno
powstrzymac sie od komentarza, ze Spielberg i Williams w sposéb doskonaty
spetnili oczekiwania Watykanu na budujgcg moralnie opowie$¢ o Holokauscie.
Liste Schindlera zaliczyt bowiem Watykan do kategorii filméw ,,0 szczeg6lnych
walorach moralnych”.

Williams nie tylko nas wzrusza i pozwala delektowac sie tym wzruszeniem,
nie tylko wzbudza w nas juz po kilku taktach emocjonalny dreszcz, ktoéry rozlewa

7 Dominick LaCapra, Wobec wydarzen granicznych: sytuowanie Agambena [w:] idem, Hi-
storia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamos¢, teoria krytyczna, ttum. Katarzyna
Bojarska, Krakdw: Universitas, 2009, s. 185.

18 Stosujemy pisownie ,Wajnberg”, chociaz bardziej rozpowszechniona w jezyku polskim
i w innych jezykach jest wersja ,Weinberg”. Idziemy tropem Instytutu Mieczystawa Wajnber-
ga w Warszawie, ktory przyjat pisownie ,Wajnberg”, poniewaz sam kompozytor tak wtasnie

sie podpisywat.
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sie w naszych sercach jak goraca czekolada, lecz takze przynosi uspokojenie, ulge
i wytchnienie. Jego muzyka jest piekna i urzekajaca. Kantylena Williamsa daje nam
wszystko, czego pragniemy: stodycz wzruszenia, stodycz smutku i stodycz nadziei.

Nalezy zapyta¢, w jaki sposob Williams i wykonawcy jego kantyleny osiggaja
to stodkie emocjonalne drzenie, ten typ empatii, ktéry pozwala tak tatwo i tak
szybko wchiong¢ i oswoi¢ traumatyczne do$wiadczenie Zagtady. Naszym zda-
niem dochodzi do tego dzieki sttumieniu, roztadowaniu czy odrzuceniu tego, co
LaCapra, piszac o przedstawieniach Holokaustu, nazywa niepokojem empatycz-
nym (empathic unsettlement):

W moim ujeciu empatia nie jest samowystarczalna i nie oznacza niezaposred-
niczonej identyfikacji [...]. Jestem sktonny twierdzi¢, ze pozadana empatia
taczy sie nie z samowystarczalng, projekcyjng czy inkorporujaca identyfika-
Cja, ale z tym, co nazywa sie empatycznym niepokojem w obliczu traumatycz-
nych wydarzen granicznych, oprawcéw i ofiar. [...]

Niepokoj empatyczny moze, a nawet powinien wptywa¢ na charakter
reprezentacji czy nadawania znaczen w inny, nieusankcjonowany sposéb -
sposob, ktory rézni sie w zalezno$ci od dyscypliny czy dziedziny, ale ktéry
ktadzie duzy nacisk na tekst podejmujacy temat lub przedstawiajacy repre-
zentacje doswiadczenia traumatycznego i wydarzen granicznych. [...] MoZna
jednak utrzymywaé, ze we wszystkich przypadkach niepokéj ten zapobiega
nieregulowanej, neopozytywistycznej obiektywizacji, niezaposredniczone;j
identyfikacji i tagodzacym narracjom - lub przynajmniej je hamuje. Odno-
si sie on ponadto do performatywnego aspektu relacji. Problem performa-
tywnego zaangazowania w niepokojace zjawiska wydaje sie szczegdlnie
uporczywy w wymianie z przeszioscia (oczywiscie na wiele dyskusyjnych
sposobéw w réznych gatunkach). Niespokojna reakcja na niepokdj innego
zaburza dyscyplinarne protokotly reprezentacji i stwarza problemy zwigzane
zaréwno z uwiktaniem w obcigzone, odnoszace sie do warto$ci wydarzenia
i tych, ktérzy ich dosSwiadczaja, jak z przeniesieniowa relacja z nimi. Moz-
na zatem twierdzi¢, Ze istnieje co$ niewtasciwego w praktykach nadawania
sensu - na przyktad historiach, filmach czy opowiadaniach - w tym, ze w sa-
mym stylu czy manierze stawiania problemu sktaniajg sie one ku catkowitej
obiektywizacji, ku wygtadzaniu czy zaciemnianiu natury i wptywu wydarzen
traumatycznych, o ktorych traktujg - co czasami pomytkowo uwazane jest za
przepracowanie przesztosci (lub, w historiografii, jako reprezentacje w kate-
goriach watpliwie homogenizujacego pojecia beau style)?.

Szokujgce nowatorstwo opery Wajnberga nie polega na jakiej$ szczegoélnie
awangardowej kompozycji muzycznej. To nie sama muzyka jest nowatorska,
lecz tres$¢ libretta. Szalone i nie do zaakceptowania wydaje sie zderzenie formy
opery z opowiescia o obozie koncentracyjnym. Dariusz Czaja, antropolog kultu-
ry i muzykolog, wskazuje na te aporetyczng nature dzieta Wajnberga:

19 Dominick LaCapra, Studia nad traumg: jej krytycy i powiktane losy [w:] idem, Historia
w okresie przejsciowym...,s. 175-177.
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Opera o Auschwitz. Rzecz niepojeta. Wypadajaca poza zdroworozsadkowe
myslenie i rutynowy horyzont oczekiwan. Obiekt, ktdry mozna usytuowac
w p6t drogi miedzy niemozliwo$cia i niestosownoscia. Dzieto graniczne. For-
ma sztuki, ktéra w radykalnie antyprzedstawieniowej formule Adorna nie
mogta sie w ogble pojawié. Byta zwyczajnie: nie-do-pomyslenia. W tym typie
dyskursu opera obozowa to catkowite sprzeniewierzenie sie etycznym im-
ponderabiliom. To powazne przekroczenie, a moze i co$ z pogranicza bluz-
nierstwa?’.

Wréémy do kluczowej dla tych rozwazan sceny z PasaZerki Wajnberga. Tade-
usz jest osadzonym w obozie skrzypkiem. WieZniarka Marta jest jego narzeczo-
ng, a ich ludzka mito$¢ trwa mimo nieludzkich warunkéw obozowych. Tadeusz
musi zagra¢ przed komendantem walca, ktory tamten szczegélnie ukochat. Wal-
ce, grane w upiornej scenerii niemieckich obozéw koncentracyjnych, byty - by
tak sie wyrazi¢ — w stalym repertuarze obozowych orkiestr. Ale Tadeusz sprze-
ciwia sie temu rozkazowi, rzuca komendantowi i lagrowemu uniwersum mu-
zyczne wyzwanie. Esesmani nie ustyszg mitych dla ich uszu tonéw walca, ktore-
go prototypem byt tzw. Deutscher Tanz. Nie beda stucha¢ muzyki lekkiej, fatwej
i przyjemnej, nie ucieszy ich tym razem walczyk na trzy pas. Tadeusz zaczyna
gra¢ Chaconne z Partity d-moll Bacha. Dlaczego akurat ten utwér - szczytowe
arcydzieto niemieckiej muzyki i jeden z najwazniejszych tekstéw kultury mu-
zycznej? Dlaczego w scenerii obozu koncentracyjnego pojawia sie gigant muzyki
wszech czaséw, genialny niemiecki kompozytor? Oddajmy glos Dariuszowi Czai:

Chaconna z Partity d-moll Bacha to [...] ciemne arcydzieto, skonczone, nie-
przeniknione, niepokojace. Nawet dziesigtki wykonan nie byly w stanie jej
pomniejszy¢, zbanalizowac. [...] Z czasem Chaconna usamodzielnita sie i cze-
sto wykonuje sie jg jako osobny utwor [...]. Chaconna d-moll to muzyka w sta-
nie czystym. Esencja muzyki samej. To nie jest muzyka o czyms, po co$, do
czego$. Nie jest ona figura, obrazem, znakiem czego$. Niczego nie ilustruje
ani o niczym nie opowiada. To muzyka o muzyce. Bo w istocie chodzi w niej
o0 samg niezgtebiong substancje dZzwiekowa rozwijajgcy sie w czasie?'.

Bunt Tadeusza wprawia we wsciekto$¢ zaskoczonych esesmandéw. Ale nie
chodzi przeciez tylko o niewykonanie rozkazu. Chodzi o Bacha i jego Chaconne.
Ta muzyka jest nie do zniesienia dla tych, ktorzy przestrzegaja regut koncentra-
cyjnego $wiata zniewolenia i zabijania. Uderza w samg jego istote.

Muzyka Bacha przewierca ten duszny $wiat na wylot. Jest niepodlegtym
gltosem z wysoka. Z przestrzeni, ktérej nie dotyka smier¢ i upodlenie. W za-
mKknietej przestrzeni wiezienia, w obozowym $wiecie przymusu i konieczno-

20 Dariusz Czaja, Czarna $ciana. Pytania do ,,Pasazerki” [w:] idem, Gramatyka bieli. Antropo-
logia doswiadczen granicznych, Krakéw: Wydawnictwo Pasaze, 2018, s. 130.

21 Dariusz Czaja, Kwintesencje. Pasaze barokowe, Krakéw: Polskie Wydawnictwo Muzycz-
ne, 2014, s. 332-333.
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$ci dzwieki Chaconny brzmig jak gtos z wolnego $wiata. Ale moze tez jak glos
nie-z-tego-swiata??.

Zacytowana przez Wajnberga Chaconna Bacha nie wybrzmiewa jednak do
konica. Solo skrzypiec zostaje wchtoniete przez grajaca unisono orkiestre, mo-
tyw Chaconny rozptywa sie, roztapia, przejmuja go wszystkie smyczki orkiestry.
A potem Wajnberg pozwala, by Chaconna rozpadta sie, zostata poddana destruk-
cji. ,Z poczatku muzyka Bacha brzmi w pierwotnej wersji, z czasem potamaniu
ulegnie jej «leksyka» i «sktadnia», jakby dla przypomnienia ponurej rzeczywi-
sto$ci «$wiata na opak», w ktérym jest wykonywana” - pisze Dariusz Czaja%.
Najpierw dokonuje sie rozbicie struktury muzycznej, potem - juz w planie fabu-
larnym, w $wiecie przedstawionym opery - sam instrument zostaje zniszczony:
esesman roztrzaskuje skrzypce.

Moéwiac z pewng przesadg, dobrze jednak oddajgca obecne tendencje fabu-
laryzowania Zagtady, skrzypkowie rzadko opuszczaja karty réznych powiesci
,0 Auschwitz” czy ,0 getcie”. Nie moze ich zabrakna¢ w Liscie Schindlera Thoma-
sa Keneally’ego z 1982 r. (pierwotny tytut Schindler’s Arc), zwyciezcy Nagrody
Bookera i ,Los Angeles Times” Book Prize. Na przyjeciu w willi Amona Gotha
grali bracia Rosnerowie: Henryk na skrzypcach, Leopold na akordeonie. Gospo-
darz przygotowywat dla nich specjalnie na te okazje wieczorowe garnitury.

W powiesci katalonskiej pisarki Marii Angeles Anglady Skrzypce z Auschwitz,
przedstawiajacej losy zydowskiego lutnika w obozie zagtady, tytutowy instru-
ment staje sie metaforg ocalenia, ale ocalenia opierajgcego sie na stereotypo-
wym przeswiadczeniu o zamitowaniu nazistow do sztuki wyzszej. Komendant
oczywiscie ,lubi dobra muzyke i dobre wino”, urzadza w swoim domu koncerty,
sam gra na skrzypcach?*. Wykonana na skrzypcach zbudowanych specjalnie dla
komendanta Auschwitz La Folia Arcangela Corellego, utwor znacznie dynamicz-
niejszy niz fragment suity Williamsa z Listy Schindlera, o zr6Znicowanej, wa-
riacyjnej budowie, odznacza sie podobnie szlachetna liniag melodyczng. Dzieki
pieknu wtoskiego baroku i swojemu talentowi Danielowi udaje sie przezy¢. Za-
koniczone szcze$liwie wspomnienia bohatera pisarka nazywa kantyleng: ,,mu-
zyka oswaja bestie, ale koniec koncéw czym byto to wszystko, jesli nie kanty-
leng?”?>. Skrzypce otrzymujg wiec dodatkowe znaczenie - metafory kiczowatej
opowiesci. I to kiczowatej w dwojnasédb: po pierwsze, symplifikujacej estetyke
przedstawienia, po drugie, fatszujacej historie.

22 Ibidem, s. 333.

23 Czaja, Czarna Sciana..., s. 141. Dziekujemy Marii Stawek i Dariuszowi Czai za konsultacje
muzykologiczne.

24 Maria Angels Anglada, Skrzypce z Auschwitz, ttum. Anna Sawicka, Warszawa: Muza, 2010, s. 44.

25 Ibidem, s. 126.
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Kristy Cambron pasjonuje sie historig, ktérg w swoich powiesciach fikcjona-
lizuje. Ich przestanie jest optymistyczne: mito$¢ zwycieza nawet najstraszniej-
sze préby i przeszkody, nie mozna nigdy traci¢ nadziei, dobro jest potezniejsze
niz zto, nawet jesli poczatkowo moze sie to wydawac trudne do uwierzenia, na
przyktad w takich strasznych miejscach jak obozy koncentracyjne czy getta. Wy-
dawnictwo Znak wprowadzito na polski rynek jej powie$¢ Motyl i skrzypce?®S,
charakteryzujac ja na oktadce jako ,poruszajaca historie o sile kobiet i mitoSci
w Auschwitz”. Bohaterka jest Adele von Bron, utalentowana skrzypaczka, kté-
ra poswiecila wszystko, zeby ratowa¢ ostatnich wiedenskich Zydéw, za co jej
wlasny ojciec, ,wysoki ranga generat Trzeciej Rzeszy”, wtracit ja do Auschwitz.
Wydawca zapewnia, ze ,Motyl i skrzypce to poruszajgca opowie$¢ o odkrywaniu
piekna w najstraszniejszych miejscach: mrocznych zakatkach Auschwitz i za-
kamarkach poranionych serc. To rowniez historia o tym, jak nie straci¢ wiary
w Boga nawet w samym $rodku piekta”?’. Znak opublikowat kolejng ksigzke Kri-
sty Cambron z serii holokaustowej: Wrébel w getcie (tytut oryginatu A sparrow in
Terezin)?®. Tym razem réwniez chodzi o zwyciestwo nadziei, nawet w najmrocz-
niejszych czasach.

Odpowiedzia na zmagania literatury z kiczem holokaustowym jest krotka
opowiastka Skrzypce - treatment Michata Witkowskiego, umieszczona w jego
powiesci Drwal. Za pomoca wattej fabuty pisarz opowiada o zakazanym ro-
mansie zydowskiego skrzypka i cérki esesmana, rozwijajacym sie w kwietniu
1943 r. w wielkim mieszkaniu ,po Polakach”?° na Mokotowie. Romans opiera sie
na gotowych wzorach: ojciec dziewczyny jest sadysta, Zyd ginie w Auschwitz,
jego ukochana umiera jako staruszka na raka w Niemczech, a jej nie$§lubny syn
juz jako dorosty cztowiek otrzymuje rozliczne stypendia na spisanie i sfilmowa-
nie wspomnien o losach rodziny. Tworzac te kiczowatg karykature, Witkowski
zwraca uwage przede wszystkim na oferowane przez kulture multum gotow-
c6éw dostepnych pisarzom chcacym przetworzy¢ Zagtade w opowiesé, a takze na
niezwykle tatwg ich komercjalizacje. Auschwitz stanowi nie tyle prosty tup, ile
pewny towar:

Hanna [Krall - M.T.] tez goragco namawia go do napisania powiesci. Poniewaz
sa w niej wszystkie ,niezbedne” tematy, dostaje na nig wiecej pieniedzy, a po
jej ukonczeniu i sfilmowaniu przez Spielberga - mnéstwo nagréd. W wersji
filmowej jest jeszcze watek z osobg homoseksualng i niepetnosprawng, bo
filmowcy to jeszcze wieksi cwaniacy od pisarzy3°.

26 Kristy Cambron, Motyl i skrzypce, ttum. Marcin Sieduszewski, Krakéw: Znak, 2020.

27 https://www.znak.com.pl/ksiazka/motyl-i-skrzypce-kristy-cambron-164533 (dostep
4X2021r).

28 Kristy Cambron, Wrébel w getcie, thum. Aleksandra Gietka-Ostrowska, Krakéw: Znak,
2021.

29 Michat Witkowski, Drwal, Warszawa: Swiat Ksigzki, 2011, s. 210.

30 Ibidem, s. 213.
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Nowelka Skrzypce - treatment wraz z muzyka Williamsa, powie$ciami An-
glady i Cambron uzmystawiaja, Ze Zerowiskiem kiczu sg emocje, a jeszcze cze-
$ciej afekty3!. Ustanowienie ich kanalem, za ktoérego posrednictwem wspotcze-
sny konsument kultury ma kontakt z Holokaustem, wydaje sie wiec oczywiste.
Nawet blurby reklamujace proze o Zagtadzie musza by¢ naszpikowane stow-
nictwem emotywnym?3?2. Szukajac w tych Kiczowatych, kantylenowych przed-
stawieniach jakiego$ punktu zaczepienia, anachronizmu, elementu, na ktérym
mozna bytoby sie oprze¢ i odrdzni¢ za jego pomoca kicz od nie-kiczu, natrafiamy
na kategorie ,S$licznosci’, mocno zabarwiong estetyka emfazy i egzaltacji emo-
cjonalnej. Tak wtasnie owa ,$licznos$¢” zdaje sie rozumie¢ Marek Sottysik, autor
Mocnych ramion pani Kicz, powiesci o zwigzku polskiego Zyda i polskiej szlach-
cianki: ,,A wiasciwie dlaczego pani Kicz? - Bo zbyt $liczne, zeby mogto by¢ praw-
dziwe. Sztuka jest pieknem, a $liczno$¢ jest kiczem”33,

Kicz narcystyczny

Sposrdd narracji tworzacych gtéwne sfery reprezentowania Zagtady - oprocz
prozy - trzeba wymienic esej, reportaz i poezje. Szczegoélnie esej i poezja ucho-
dza za przyktad sztuki erudycyjnej, zachowujgcej umiar intelektualny i granice
estetyczne, dlatego tez faczenie ich z kiczem odbywa sie w rzadkich przypadkach
i na szczegélnych zasadach. Dotyczy to takze krytyki - studiéw poswieconych za-
gadnieniom kiczu holokaustowego w poezji badz literaturze non-fiction powstato
w Polsce i na $wiecie bardzo mato. Tymczasem to wtasnie tu dochodzi do gtosu
zjawisko najblizsze manipulacji, czyli narcyzm holokaustowy - postawa tworcza
polegajaca na alienacji podmiotu opowiadajgcego historie Zagtady, ktéry powoli
oddala sie od niej, konstruujgc niejako dwa odrebne pola: swoje wiasne i pole hi-
storii (ja i Zagtada; Zagtada i ja; ja kontra Zagtada etc.)®*. Napiecie utrzymywane
przez 6w podmiot miedzy nim samym a opowie$cig o Zagtadzie moze by¢ niedu-

31 Na temat rozrdznienia afektu i emocji, szczegélnie w odniesieniu do studiéw nad Za-
gltada, por. Dorota Gtowacka, Po tamtej stronie. Swiadectwo, afekt, wyobraznia, Warszawa:
Wydawnictwo IBL PAN, 2016; Pamiec i afekty, red. Zofia Budrewicz, Roma Sendyka, Ryszard
Nycz, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2014; Historie afektywne i polityki pamieci, red. Elz-
bieta Wichrowska, Anna Szczepan-Wojnarska, Roma Sendyka, Ryszard Nycz, Warszawa: Wy-
dawnictwo IBL PAN, 2015; Kultura afektu - afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afek-
tywnym, red. Ryszard Nycz, Anna Lebkowska, Agnieszka Dauksza, Warszawa: Wydawnictwo
IBL PAN, 2015.

32 7Zbiér opowiadan Marii Kocot Popidt i réze promujg takie stwierdzenia, jak ,W mrocz-
nych czasach drugiej wojny Swiatowej sposobem na przetrwanie stajq sie uczucia - silniejsze
niz upodlenie, silniejsze niz $mier¢” (ibidem, rozpisani.pl, [L6dZ 2021 ]).

33 Marek Sottysik, Mocne ramiona pani Kicz, Warszawa: Swiat Ksigzki, 2012, s. 163.

34 Przyktadem naukowego ,ja narcystycznego” moze by¢ narracja prowadzona przez J6ze-
fa Olejniczaka w rozdziale ,Dyskurs Zagtady - przed i po... (Wittlin, Wat, Schulz)”, skoncentro-
wana na wybiorczej, subiektywnej i czesto pozbawionej oparcia w wiedzy naukowej przypad-
kowej rekonstrukcji badan nad Zagtada w Polsce, ograniczonej przede wszystkim do tego, jak
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ze i fagodne, ale moze tez by¢ zupetnie przeciwne - wyraziste i widoczne. Jak pi-
sat recenzent, Le Figaro” o powies$ci Charlotte, bedacej zbeletryzowana biografia
zydowskiej malarki Charlotte Salomon, zagazowanej w Auschwitz: ,Foenkinos
[autor powiesci] to nie Dostojewski i nie aspiruje do tej roli. On raczej muska
otchlanie duszy, niz je drgzy, muska je melancholijnie, delikatnie”*°. Melancho-
lijne ,dotkniecie” Zagtady niczym dotyk aniota $mierci wydaje sie jednak naj-
niebezpieczniejsze, kojarzy sie bowiem z jednej strony z przekonaniem pisarza
o jakiej$ misji czy postannictwie, z drugiej - z samowolg i przyzwoleniem sobie
na naduzycia, manipulowaniem historig pod wptywem wtasnych fantazji czy fik-
sacji, czyli - z wlaczeniem Zagtady w tryby Kkiczu narcystycznego. Z takim kiczem
bedziemy mie¢ do czynienia w opowie$ciach powstatych z inspiracji biografiami
Zydoéwek, Zuzanny Ginczanki czy Wandy Kronenberg, bohaterek reportazy ,$led-
czych”, probujacych wypetnié¢ luki w historii i jednocze$nie opowiedzie¢ w szcze-
gbtach o procesie ich wypetniania przez reporterow.
Michat Wéjcik:

To byt moéj $wiat, méj obted. Ta ksigzka to zatem zapis choroby i niech padnie
wreszcie to stowo: obsesji. Moja obsesja miata tez nazwisko. Wanda Kronen-
berg. To ona 1 sierpnia 1944 roku szta do powstania z pejczem, w obcistym
kombinezonie. Jak posta¢ z kreskéwki, jak Kobieta-Kot z przygdéd Batmana.
Infekcja trwata dos$¢ dtugo. Przedzieranie sie przez meldunki, raporty, dono-
sy, relacje, odpisy, regesty, czesto zwykte $wistki czy odreczne bazgroty trwa-
o trzy lata. Przez te czas ostatnia corka stynnego warszawskiego rodu byta
jak wirus3e.

Jarostaw Mikotajewski:

Przeraza mnie, ze mogtbym kiedy$ zobaczy¢ jej [Ginczanki] akt. Dla mnie jej
piekno jest pieknem zamordowanym, zgwatconym. Pieknem pompejanskiej
Wiosny, ktdra zrywa kwiat, nie pokazujgc twarzy, i pieknem samego zerwane-
go kwiatu®’.

Jestem w miejscu, gdzie mieszkata zamordowana poetka, ktdrej sladami
staram sie od jakiego$ czasu chodzi¢. [...] A wanna? - ZmieniliSmy - mowi
Wiera [...]. Jestem jak w goraczce. Czuje, ze gdyby to byta ta sama wanna,
w ktoérej spata Zuzanna, napuscitbym cieptej wody i polezat. Z pozwoleniem
czy bez38,

ja widzi i zapamietat autor monografii (J6zef Olejniczak, Pryncypia i marginesy Schulza. Eseje,
Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2019, s. 125-139).

35 David Foenkinos, Charlotte, thum. Bozena Sek, Katowice: Wydawnictwo Sonia Draga,
2015, [s. 4 oktadki].

36 Michat Wéjcik, Barondéwna. Na tropie Wandy Kronenberg - najgroZniejszej polskiej agent-
ki. Sledztwo dziennikarskie, Krakéw: Znak Litera Nova, 2018, s. 13.

37 Jarostaw Mikotajewski, Cieri w cieni. Za cieniem Zuzanny Ginczanki, Warszawa: Dowody
na Istnienie, 2019, s. 34.

38 Ibidem, s. 99.
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We wszystkich tych przypadkach na pierwszy plan wysuwa sie osoba auto-
ra dzieta nawigzujgcego do Zagtady. Wazne staje sie przesledzenie jego losow
zwigzanych ze studiowaniem historii, podrézami, rozmowami, kwerendami. Tak
jakby to jego osoba musiata wchtona¢ Zagtade, by uczyni¢ jg zdarzeniem war-
tym uwagi. Albo tez - jakby Zagtada mogta juz tylko peti¢ funkcje dekoracji
w teatrze rozgrywajacym sie wokot postaci autora.

W wypadku dwu powiesci poholokaustowych Andrzeja Barta, szczegétowo
omoéwionych w ostatniej czesci artykutu, dominuje postmodernistyczna poety-
ka przedstawiania faktow, zblizona do tego, co Linda Hutcheon nazwata histo-
riograficzng metapowies$cig3®. Historia jawi sie tu jako plgtanina niepewnych
zdarzen, fikcja zyskuje prawo do autonomii, a nad wszystkim unosi sie duch pa-
rodystycznej ironii, wytracajacy czytelnika z poczucia pewnosci, z czym w isto-
cie ma on do czynienia. ,Postmodernizm jest samoswiadomg sztukg w obrebie
archiwum, a to archiwum jest zaréwno historyczne, jak i literackie”* - pisata
Hutcheon. Na przyktadzie Barta dobrze widaé, jak kicz holokaustowy ewoluuje
w kierunku czynienia z Zagtady fascynujgcego ekscesu, wskazanego, wybranego
i przerobionego (dostownie - niczym wczes$niej uzywana do innego celu rzecz,
mebel, ubranie) przez wspoétczesnego autora. To wiasnie 6w wybor - czesto, co
wielokrotnie tu podkreslamy - arbitralny, nietypowy, niemajacy wcale charak-
teru odstaniania czy porzadkownia historii, odpowiada za wytworzenie narra-
cji czysto afektywnej, pozorujacej gtebszy sens badZ zmiane historyczng. Warto
w tym miejscu przypomnie¢ definicje afektu Briana Massumiego:

Afekt jest calym Swiatem - widzianym z perspektywy dyferencjalne-
go wytonienia [wyrdznienie ].L., M.T.]. Poniekad obojetne jest, jak poj-
muje sie zywiot wirtualnos$ci - jako przeszty lub przyszlty, wewnetrzny lub
zewnetrzny, transcendentny lub immanentny, wzniosty lub odrazajacy, za-
tomizowany lub ciggly. MoZe on mie¢ wszystkie te cechy w zaleznosci od
poszczeg6lnych przypadkéw. Rozmaite ujecia tego, co wirtualne, istotne s3
jedynie o tyle, o ile pomagaja w pragmatycznym zrozumieniu mechanizméw
wylonienia, o ile pozwalajg uruchomi¢ zmiane (wyindukowacé to, co nowe)*1.

W przypadku wszystkich, budzacych watpliwosci natury etycznej i estetycz-
nej, wspotczesnych przedstawien Zagtady nalezatoby méwié nie tyle o kiczu ho-
lokaustowym, ile raczej o afektywnym kiczu holokaustowym, a to
z uwagi na konieczno$¢ podkreslenia w tym zjawisku roli przypadkowego pobu-
dzenia pojawiajgcego sie wszedzie tam, gdzie opowie$¢ zbacza z gtéwnych to-
réow, dochodzi do przerwania narracji historycznej, uskoku, dygresji, powstania
szpary. Massumi poroéwnuje te zalezno$¢ do gry mima, wykorzystujacego nagte

39 Linda Hutcheon, Historiograficzna metapowiesé: parodia i intertekstualnosé histortii,
tlum. Janusz Marganski [w:] Postmodernizm. Antologia przektadow, wybor, oprac., przedm.
Ryszard Nycz, Krakéw: Baran i Suszczynski, 1998, s. 378-398.

40 Ibidem, s. 383.

41 Brian Massumi, Autonomia afektu, ttum. Adam Lipszyc, , Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 133.
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ruchy do zakomunikowania widzom nieoczywistych afektéw, ktére biorg ich
w posiadanie*?. Szarpniecia i zerwania wida¢ najlepiej w prozie pozagtadowej
Barta, wszedzie tam, gdzie jego zamaskowane narracyjne ja zaczyna gérowac
nad $wiatem Zagtady, nawet jesli czyni to w sposéb nuzgcy*3.

Doskonalg ilustracja nadobecno$ci narratora w Fabryce muchotapek moze
by¢ jej zakonczenie, spisane w sylwestra, 31 grudnia 2007 r., z wszystkimi or-
namentami i szczegétami, pozbawionymi najmniejszego znaczenia zaréwno dla
odtwarzania dziejéw Litzmannstadt Ghetto, jak i dla - zmeczonego gadaning
narratora - odbiorcy:

Czuje sie Swietnie, czas zapomnie¢ o zwidach, a przede wszystkim postawic
ostatnig kropke. Irytuje tylko pidro z zielonego szylkretu, ze ztotym napisem
»~Pramen & Sohn” na wieczku. Patrze na nie, raz nawet prébowatem napisac
nim stowo, a przeciez nie jest moje. Ani kupitem, ani dostatem to piéro, kto-
rego na $wiecie jest tylko kilka egzemplarzy. Jak sie doczytatem, miato by¢
pierwszym czeskim wiecznym pidrem, a pan Pramen chciat ze swej firmy
uczyni¢ potege doréwnujaca Koh-i-norowi. Nie udato sie, bo wczesniej wy-
jechat z synem do Teresina. Co jego pi6éro robi w moim domu, az boje sie po-
myslec**.

Z przytoczonego fragmentu wytania sie posta¢ cztowieka czujacego potrze-
be, by traktowaé Zagtade jako pretekst do autoprezentacji. Ow pretekst jednak
dos$¢ czesto zamienia sie w spekulacje (tac. speculatio), opartg na przegladaniu
sie w historii ludobdjczej niczym w lustrze (tac. speculum). Spekulowanie na te-
mat Zagtady, a szczegdlnie na temat roli, jaka odegrat w historii getta t6dzkiego
Rumkowski, zwtaszcza w okresie wzmozonego naptywu do t.odzi ludnosci z Eu-
ropy Zachodniej (Austrii i Niemiec), staje sie dla Barta okazjg do narcystycznej
zonglerki, do cudownego rozmnozenia luster i uczynienia z nich najwazniejsze-
go, narcystycznego tematu prozy.

Od tematu lustra Fabryka muchotapek sie zaczyna. Niczym w lustrze przegla-
da sie na oktadce ksigzki Andrzej Bart, cho¢ jest to nie lustro, lecz efekt ztoZzenia
dwoch zdjec¢ do géry nogami, dzieki czemu $wiat na fotografii jawi sie jako po-
dwojony, w swojej zaprzeczonej wersji zwielokrotniajacy wizerunek pisarza. To
moze mato istotne na tle pozostatych obserwacji spostrzezenie o zwielokrotnie-
niu wizerunku Barta staje sie w tym wypadku jednak kluczowe, albowiem ttem
zdjecia jest wspotczesna L6dz, czeSciowo obecna takze w powiesci, ta sama, po
ktdrej narrator przechadza sie wraz ze zjawami z getta. Ani jednak wspotcze-
sna L.46dz z jej rozmaitymi problemami spotecznymi, wspétczesng kultura, sto-
sunkiem do przesztosci czy pamiecig o zydowskiej cze$ci miasta, ani problemy
spoteczne zydowskiej czesci Lodzi, opisane w dziennikach przez Dawida Sie-

42 Ibidem, s. 130.

43 Marta Tomczok, Style odbioru polskiej powiesci o Zagtadzie. Wokdt, Tworek” Marka Bieri-
czyka i ,Fabryki muchotapek” Andrzeja Barta, ,Pamietnik Literacki” 2019, nr 4, s. 255-268.

4* Andrzej Bart, Fabryka muchotapek, Warszawa: W.A.B., 2008, s. 265.
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rakowiaka, nie staja sie dla Barta kwestiami waznymi. Jego proza wprawdzie
uwidacznia pekniecia i roztamy ws$rod spotecznosci getta, tak jak filmy doku-
mentalne wedtug scenariusza tego samego autora (m.in. Radegast) zaznaczaja
przestrzenie wspoétczesnej tddzkiej biedy czy ubdstwa. Te punktowe musniecia
narracji to jednak zdecydowanie za mato i na metafikcje historyczna, i na lite-
rature chcaca na nowo pokaza¢ przeszto$¢. Gtéwny bohater Fabryki muchota-
pek, Rumkowski, to wtasciwie cztowiek niemy. Bart nie pozwala mu przemoéwic,
zamyka swojego bohatera wraz z innymi problemami gettowej spotecznosci
w szklanej bance, skad juz nic nie przenika na zewnatrz, poniewaz w Srodku tej
banki, niczym w szklanych muchotapkach produkowanych w fabryce w Litzman-
nstadt Ghetto, duszg sie od trucizny owady. Patrzacy na ten teatr $mierci pisarz
nie jest jednak zdolny sie nim przejgé, podobnie jak nie jest gotdw porzadniej
i wnikliwiej studiowa¢ archiwa gettowe i historie, gdyZ sam w sobie pozostaje
wydrazony, pusty i pozbawiony - jak pisze o tym w zakonczeniu - wiasnego
piéra. ,W dzienniku [wspélczesnego narratora - J.L., M.T.] jest wiec niezno$na
pospolitos¢. Pisze o jakims$ liscie, zajmuje sie lekturami, a nawet stowem sie nie
zajakne o podskérnym nurcie zycia”*°.

Z Fabryki muchotapek, czyli z getta t6dzkiego, Bart w Dybuku mniemanym
przenosi czytelnika do getta warszawskiego. Sytuacja narracyjna jest tu po-
zornie prostsza: to juz nie wyplatanie ze stéw quasi-Swiata quasi-sadu nad
quasi-Rumkowskim, lecz archetypiczny model ,,opowiadania historii”, od ktérej
zaczyna sie wszelka literatura*®. Oto w drzwiach mieszkania pisarza Andrze-
ja Barta zjawia sie niejaki Daniel Czarewicz, syn kréla miedzywojennego kina
i wnuk atlety, z propozycja opowiedzenia pisarzowi swojej historii. Wtasciwa
opowies¢ jeszcze sie nie rozpoczeta, to tylko gra wstepna. Bart zestawia swoje-
go Daniela z Izolda R., ktéra przychodzi do Hanny Krall z pro$ba o spisanie jej
holokaustowych loséw i zrobienia z tego ,powiesci dla Hollywoodu” (Krdl kier
znéw na wylocie*’). To symptomatyczny zabieg: Bart lubi ujawnia¢ erudycyjne
tropy, wskazywac aluzje literackie, odniesienia kulturowe, powigzania personal-
ne, anegdoty i niedyskrecje biograficzne. Dba, Zeby nic z tych rzeczy nie uszto
uwagi czytelnika. Stad czeste wtracenia o charakterze kréciutkich notek ency-
klopedycznych, wplecionych niby mimochodem, ale przeciez celowo w dialogi.
Wskazmy jeden tylko przyktad (a jest ich wiele): Bart informuje nas kilka razy,
Ze Stanistaw Weingarten to najblizszy przyjaciel Brunona Schulza; najwyrazniej
raz nie wystarczy. Nie chodzi tu, jak sadzimy, o brak zaufania do wiedzy ogél-

45 Ibidem, s. 36.

46U zarania epiki wyksztatcita sie figura opowiadacza/$piewaka: w Babilonii - Gilgamesz,
w Chinach - Szy-cing, w Indiach - Mahabharata i Ramajana, w Persji -Szahname. Z pie$ni aoj-
déw i rapsodoéw, wérdd ktorych byt legendarny Homer, wyrosty Iliada i Odyseja.

47 Hanna Krall, Krél kier znéw na wylocie, Warszawa: Swiat Ksiazki, 2006. Ciekawe, Ze Dy-
buk mniemany jest niemal trzy razy dtuzszy niz powie$¢ Krall. Jak wida¢, Andrzej Bart nie
chciat tak szybko rozstac sie ze swoim opowiadaczem.
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nej czytelnika. Bart pisze przeciez dla ludzi inteligentnych i bywatych w $wiecie.
Chodzi raczej o satysfakcje, jaka daje pisarzowi odstanianie wtasnej erudycji.

Daniel Czarewicz jest opowiadaczem idealnym. Przede wszystkim ma bardzo
duzo do przekazania, a jego przezyciami mozna by obdzieli¢ spora gromadke
ludzi. Poza tym jest cztowiekiem uroczym, fascynujacym, ol$niewajacym, zjed-
nujacym sobie natychmiast wielbicieli. Jest mistrzem opowie$ci. Rozbudowu-
je dygresje, ale nigdy nie traci z oczu tematu gtéwnego i narracyjnego szlaku,
ktéorym konsekwentnie podaza. Genialnie buduje dramaturgie, wirtuozersko
postuguje sie najrézniejszymi figurami retorycznymi, takimi jak retardacja, am-
plifikacja, litota, aposjopeza. MozZna podejrzewac, ze jest bardziej przejety sama
czynno$cig opowiadania niz tym, o czym opowiada. Pyszne anegdoty z Zycia pol-
sko-zydowskiego milieu przedwojennego $wiata filmu, kabaretu, estrad, maja
podobng temperature co mrozace krew w Zytach historie gettowe. Chodzi wta-
$nie o zywiol narracyjny, o upojenie opowiadacza mistrzostwem witasnego opo-
wiadania. Daniel jest narracyjnym zonglerem balansujacym na linie. Przykuwa
uwage stuchacza, wzbudzajgc w nim podziw, empatie, a takze irracjonalny lek
o tego, ktéry opowiada. Lek irracjonalny, poniewaz wszystko jest pod kontrola,
a pod balansujgcym na narracyjnej linie opowiadaczem wisi siatka bezpieczen-
stwa. Nic ztego mu sie sta¢ nie moze. Jest jak bohaterowie eposéw homeryckich
- wychodzi cato z kazdego nieszczescia, Smierc sie go nie ima*®. Ostatnie zdania
powiesci otwierajg perspektywe nieSmiertelno$ci narratora eposu. Daniel, stary
i $miertelnie chory, przeciez nie umiera.

Narracja w Dybuku mniemanym ma strukture szkatutkowa. Rozgrywa sie tez
w dwéch planach czasowych. Pisarz Andrzej Bart wprowadza do swojej powie-
$ci pisarza Andrzeja Barta (tatwo powieSciowego Barta utozsamié¢ z realnym
Bartem, poniewaz autor czesto na te tozsamo$¢ wskazuje). Powie$ciowy nar-
rator-pisarz Bart opowiada nam o sobie i swoim $wiecie oraz o tym, jak stucha
opowiesci Daniela wraz z Zong i dopuszczonymi do tego misterium narracyjne-
go znajomymi. To jest plan wspoétczesny, niemal tu i teraz czytelnika. Ale narra-
tor-pisarz Bart opowiada przede wszystkim o Danielu Czarewiczu, ktoéry opo-
wiada nam o sobie, skupiajac sie na swoich losach holokaustowych. To jest plan
historyczny. Czas Polski rzadzonej przez Prawo i Sprawiedliwo$¢ przeplata sie
z czasem przedwojennej Polski Hanki Ordondwny i Jadwigi Smosarskiej, oraz
okupacyjnej Warszawy ,Bora” Komorowskiego i Adama Czerniakowa (wszyst-
kie te postacie s3 wspomniane na kartach ksigzki).

Daniel nie wydaje nam sie jednak Achillesem Holokaustu. Jest bardziej po-
dobny do Jacka Eisnera - autora autobiograficznej ksigzki Przezytem!, cztowieka

48 Czasem mozna odnie$¢ wrazenie, ze Czarewicza, tak jak Achillesa, prowadzi Pallas
Atena: ,Pewno by takiej robocie bitewnej nikt nie przyganit, / gdyby tam przybyt nie ranny
i ostrzem nie tkniety spizowym, / idac przez pole bitewne, a wiodta go Pallas Atena, / dzierzac
za reke i chronigc od cios6w zewszad grozacych” (Homer, lliada, ttum. Kazimiera Jezewska,
Warszawa Prészynski i S-ka, 2005, Piesn IV, wersy 539-542).
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o przebogatej biografii i tak jak Daniel majacego bardzo duzo do opowiedze-
nia®’. Urodzit sie on w Warszawie w 1926 r. jako Jacek Zlatka, zmart w 2003 r.
w Nowym Jorku. Przeszedt przez getto warszawskie, obozy na Majdanku, w Bu-
dzyniu i Flossenbiirgu. W 1949 r. wyjechat do Stanéw Zjednoczonych, gdzie zajat
sie biznesem tekstylnym, co przyniosto mu krocie®. Juz jako czlowiek bogaty
poswiecit sie bez reszty dziatalnosci na rzecz pielegnowania pamieci o Zagta-
dzie. Miedzy Eisnerem i Czarewiczem istnieje jednak zasadnicza réznica. Eisner
spetnia wszystkie kryteria paktu autobiograficznego Lejeune’a®': tozsamo$¢ au-
tora, narratora oraz gtéwnego bohatera tekstu, natomiast Czarewicz... no wia-
$nie, kim jest: wytworem wyobraZni pisarza Andrzeja Barta, kompilacjg praw-
dziwych postaci, a moze port parole Jehudy Widawskiego, chtopaka z Lodzi,
ktory jako stuletni starzec zostal zaszczepiony w Izraelu przeciwko covidowi
i o ktorym dowiadujemy sie na ostatniej stronie powies$ci?

Ksigzka Eisnera®? oraz sama postac jej autora pozwala, jak sadzimy, lepiej
zrozumie¢ Kkreacje opowiadacza w Dybuku mniemanym. Daniel, kiedy zjawit
w mieszkaniu Barta, niemal natychmiast oznajmia: ,Opowiem swojg historie,
a pan zrobi z nig, co uwaza">3. Na pierwszej stronie swojej powiesci autobiogra-
ficznej Eisner deklaruje: ,Opowiem wam pewnag historie. Nie jest to [...] kom-
pletna historia getta warszawskiego, komodr gazowych, eksterminacji ponad mi-
liona dzieci, dzieci zydowskich. [...] Opowiem wam mojg historie. [...] Bedzie to
réwniez historia moich przyjaciét i mojej rodziny. [...] 0d poczatku do konica jest
prawdziwa”>*,

Eisnera jako beletrysty Holokaustu nie drecza demony ,niewyrazalno$ci”, nie-
obecnoSci sensu, aporii, pustki, traumy, nie trapi go lek przed naruszeniem granic
stosownosci dyskursu literackiego, nie przejmuje sie przeswiadczeniem o funda-

49Jack Eisner, Przezytem!, ttum. Barbara Durbajto, Warszawa: KAW, 1988 (wyd. oryginal-
ne: The Survivor, New York: Morrow, 1980). W Polsce ukazata sie jeszcze jedna ksigzka tego
autora: dwujezyczne wydanie opowiadan Holocaust. Opowiadania / Unusual Short Stories,
ttum. Matgorzata Bartok i Ewa Raczynska, Warszawa: Espiol Film Video LTD, 1993. Na temat
Eisnera zob. Dariusz Libionka, Laurence Weinbaum, Bohaterowie, opisywacze, hochsztaplerzy.
Wokét Zydowskiego Zwigzku Wojskowego, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Za-
gtadg Zydéw, 2011, s. 194-203 i in.

50 Jestem bogaty. Mam mieszkanie na 5 Avenue w Nowym Jorku i posiadto$¢ w Connecti-
cut. Mam jacht na Lazurowym WybrzezZu i czasami jezdze limuzyna z kierowca. Wiem, Ze wy-
gladam na cztowieka mocnego. Mam nadzieje, ze taki wtasnie jestem” - pisal Eisner w Prze-
zytem! (s. 8).

51 Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. Regina Lubas-
-Bartoszynska, ttum. Wincenty Grajewski i in., Krakéw: Universitas, 2001.

520 fenomenie Przezytem! Jacka Eisnera w kontekscie kiczu holokaustowego zob. arty-
kut Jacka Leociaka Méwié czy milcze¢? O (nie)wyrazalnosci doswiadczenia Holokaustu i (nie)-
moznosci jego zapisu [w:] Literatura i wiedza (red. Wiodzimierz Bolecki, Elzbieta Dgbrowska,
Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2006, s. 371-386).

53 Andrzej Bart, Dybuk mniemany, Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2021, s. 10.

54Eisner, Przezytem!...,s. 7.
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mentalnym Kkryzysie reprezentacji. Przede wszystkim nie dokonuje arbitralnych
wybordw w stosunku do historii Zaglady, nie wyjmuje z niej dowolnych fragmen-
tow, ale opowiada jg ,po swojemu”, do czego jako $§wiadek ma pelne prawo. Jego
zbeletryzowana autobiografia taczy ,okropienistwo obozéw zagtady”, ,ludobdj-
stwo wprawiajace w ostupienie” (to okreslenia samego Eisnera) z wartko prowa-
dzong narracjg, ktéra od pierwszej do ostatniej strony trzyma czytelnika w na-
pieciu. Przezytem! to opowie$¢ skrojona wedtug regut sensacyjno-romansowych
form narracyjnych, utrzymana w poetyce powiesci przygodowej, totrzykowskiej,
osuwajaca sie nieraz w rejony kiczu i szmiry. Czytajagc Eisnera, nabiera sie po
pewnym czasie nieodpartego wrazenia, Ze Holokaust staje sie ttem dla ukazania
licznych wspaniatych czynéw i przewag bohatera autobiograficznego romansu,
dlajego niestychanego mestwa i niezwyktej szlachetnos$ci. Wydaje sie, ze jednost-
kowy los Jacka kondensuje w sobie cata wielowatkowa historie Zydéw w czasie
Zagtady (od gtodu, tyfusu, cierpienia, apatii i umierania, przez opér duchowy,
szmugiel, konspiracje, walke zbrojng w powstaniu w szeregach ZZW, gehenne
obozdéw i kolejne ucieczki, az po rado$¢ wyzwolenia). Sktada sie to na historie
utkang z fragmentéw realnych przezy¢, ale w cato$ci raczej wirtualna.

W opowiesci Daniela réwniez mozna odczué¢ podobny przymus, ale tez po-
dobng przyjemnos¢ opowiadania jak u Eisnera. Watki martyrologiczno-bohater-
skie przeplatajg sie z sensacyjno-romansowymi. O getcie warszawskim Daniel
opowiada nam niemal wszystko, co sktada sie na historie dzielnicy zamkniete;j.
Ow nadmiar przezy¢ i do$wiadczen, ogromnych jak na losy jednego mtodego
chtopaka, stanowi zestaw wiedzy o getcie, jakim moze sie postugiwac polski
inteligent zainteresowany Holokaustem, majgcy za sobg lektury niektérych
gettowych $wiadectw i ksigzek historycznych, a takze albuméw ze zdjeciami
dokumentalnymi. Bart te wiedze ogdlng, rozpisang na poszczegélne epizody
opowiesci Daniela, swiadka syntetycznego i hiperkompetentnego, przekazuje
czytelnikom. Razem z Danielem wedrujemy po getcie, widzimy zattoczone ulice
pete gtodujacych i handlujacych ludzi z opaskami, lezgce na chodnikach mar-
twe ciata, styszymy Zebrakoéw grajacych na skrzypcach, spotykamy rykszarzy,
policjantéw zydowskich i szmugleréw, poznajemy eksterytorialny gmach sadéw
na Lesznie, przez ktéry mozna bylo wejs$¢ i wyj$¢ z getta. Daniel wyrabia so-
bie fatszywe papiery, bierze fikcyjny slub z cérka rabina, swojg przedwojenng
pierwsza mitosScig, by méc wyprowadzi¢ ja za mury, w czym pomaga mu rulon
ztotych dolaréw ofiarowany przez te$cia. Na ulicy Biatej, stanowigcej jedyna
droge z sadéw na aryjska strone i dlatego petnej szmalcownikéw, ratuje kobie-
te, nagabywang przez jednego z nich, ttukac go przy tym solidnie. Stowem czy-
telnik dowiaduje sie o getcie tego, co juz w mniejszym badZ wiekszym stopniu
wie lub o czym styszat. Ale Daniel prowadzi swoich stuchaczy takze w rejony
zastrzezone dla garstki wtajemniczonych. Do siedziby Judenratu, do komendy
policji zydowskiej, do biura , Trzynastki” i jej szefa Gancwajcha, ten bowiem
bierze go w opieke i czyni korepetytorem swego syna. Na czwartkowych obia-
dach u tego emblematycznego kolaboranta przewija sie thum postaci, znanych
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z ksiazek o getcie, z Januszem Korczakiem, zabiegajacym o pienigdze dla Domu
Sierot, na czele. Juz po stronie aryjskiej obserwujemy niebezpieczna gre, jaka
kilkunastoletni Daniel prowadzi z oficerem Gestapo, pozorujac che¢ wspotpracy
i tym sposobem ratujgc swoja skére. Podszywajac sie pod czlowieka zbrojne-
go podziemia, zatatwia kryjowke dla $wiezo poslubionej matzonki i teSciowe;j
u ponetnej zony polskiego oficera siedzacego w oflagu i ma z nig ptomienny,
namietny romans.

Andrzej Bart jest niewatpliwie zafascynowany Danielem, czyli tak naprawde
samym soba. Zaryzykujemy hipoteze, Ze mamy tu do czynienia z czyms, co moz-
na nazwac narracjg wsobna. Andrzej Bart rozdwaja sie na figury wspoéttworzace
Swiat przedstawiony: pisarza Barta opowiadajacego o Danielu opowiadajacym
pisarzowi Bartowi o getcie. Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze w tym spektaklu
narracyjnym Bart méwi do Barta o... Barcie. Plany wspotczesny i historyczny,
Swiat tam i wtedy oraz tu i teraz sktadajg sie z tego, co Bart przezyl, w czym
uczestniczyt, kogo zna, a takze co wie, czego sie nauczyt, do czego sie w zrodtach
i opracowaniach dogrzebat, co odkryt, co przyswoit. W opowiesci Daniela i Barta
opowiadajgcego o opowie$ci Daniela przewija sie mnéstwo ludzi. Po sporzadze-
niu indeksu postaci, ktérego dotkliwie brakuje w tej ksiazce, naliczyliSmy 198
0s0b (wylacznie postaci historycznych, zyjacych i niezyjacych). Od $w. Augu-
styna po Woody Allena, od Fidiasza po Boba Fosse’a, od barona Miinchhausena
po Karola Marksa i Czestawa Mitosza, wreszcie: od Safony, Szekspira, Stalina,
papieza Pawla VI, az do Andrzeja Wajdy i przyjaciela Barta - Marka Rudnickie-
go. Przypomina to gigantyczny uktad stoneczny, w ktérym roj ludzi-planet krazy
wokot gwiazdy centralnej — narratora narratoréw.

Roland Barthes pisat w 1967 r. o $mierci autora®. Obecnie méwi sie o $mierci
narratora, zanikajgcego, odchodzacego; z jednej strony - reprezentujacego wie-
dze potoczna, praktyczng, zdroworozsgdkows, z drugiej - niemogacego sprostaé
nowoczesnym kryteriom wiedzy specjalistycznej, uwiktanego w sprzeczno$ci
wynikajace z przekazywania wiedzy a zarazem do$wiadczenia, w aporie wtasnej
koniecznosci, a zarazem niemozliwo$ci®®. U Barta narrator Daniel ma Janusowe
oblicze: jest i ,potoczny”, i ,naukowy”, subiektywny, ograniczony horyzontem
wlasnego doswiadczenia, a przeciez ewidentnie dysponuje nadmiarem wiedzy,
niemal wszechwiedzacy. Ma wiedze specjalistyczna, profesjonalng, wyraznie
nabyta post factum, ktdérej nie sposéb pomiesci¢ w gtowie jednego kilkunasto-
letniego chtopca (a wszak o swoich mtodzienczych przygodach opowiada stary
Daniel). Czarewicz staje sie kim$ w rodzaju Jedermanna getta warszawskiego,
w czym jest podobny do Jacka Eisnera.

55 Roland Barthes, Smier¢ autora, thum. Michat Pawet Markowski, »Teksty Drugie” 1999,
nrl1/2.

56 0dwotujemy sie tu do artykutu Pawta Tomczoka Narrator [w:] Ilustrowany stownik ter-
minow literackich. Historia, anegdota, etymologia, red. Zbigniew Kadtubek, Beata Mytych-Fo-
rajer, Aleksander Nawarecki, Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2018, s. 339-342.
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Podczas gdy nowoczesny narrator, autoironiczny i niepewny, kwestionuja-
cy wilasne kompetencje i mozliwos$¢ istnienia, eksponuje niewiedze i podwaza
swojg wiarygodnos¢, Daniel Barta nie musi sie uwiarygodniaé, jest wiarygodny
ex definicione. Jest narratorem zaréwno mozliwym, jak i koniecznym, podkresla
swoja narracyjng omnipotencje i wiedze (niemal) nieograniczong, przekracza-
jaca horyzont prawdopodobiefistwa wtasnego jednostkowego doswiadczenia.
Pewny siebie i swoich kompetencji, po mistrzowsku dozuje te wiedze, rozpala
ciekawo$¢ stuchaczy.

Andrzej Bart przekonuje nas nie po raz pierwszy, Ze o getcie mozna juz tylko
snu¢ opowiesci, nasycac je wiedzg fachows, szczegbétowa (obsesyjne wrecz po-
dawanie numeréw policyjnych posesji), konstruowaé z nich gettowy $wiat ,jak
zywy”. Oczywiscie getto dostepne jest nam tylko poprzez stowa, ale czy to wszyst-
ko musi by¢ az tak swietnie skomponowane, tak wirtuozersko wykonane, tak
wciggajace i frapujace w lekturze? Zeby cho¢ drobna rysa, jakis$ zgrzyt, jakis biad,
jaka$ niewystarczalnos$¢, daremnos¢, niedoskonatos$¢ tej doskonatej opowiesci...
W catej ksigzce odczuwa sie narracyjne napiecie i dgzenie do perfekcji, imperatyw,
by opowiadac atrakcyjnie, zajmujaco, zeby czytelnik - bron BoZe - sie nie znudzit.

Ale s3 w Dybuku mniemanym trzy strony prozy przejmujgcej, autentycznie
szczerej i autentycznie osobistej. Bez zaston, bez kokieterii, bez irytujacych cze-
sto autokreacji. To fragment o $mierci corki Magdy, rozrywajacy misternie tkang
sie¢ zaplatajacych sie i rozplatajacych narracji. I chociaz Bart cytuje konsolacyjny
list Daniela, to przeciez zostaje ze swoim bélem sam. ,Piekto we mnie, o ktérym
nie umiem napisac¢”®’. Bart staby, nieporadny, przegrywajgcy, wycofany. Szkoda,
ze tylko na trzech stronach.

Jest taka scena w powiesci Barta, ktéra nadaje sie na epilog tej czeSci wpro-
wadzenia. Wokét chorego Daniela gromadza sie stuchacze jego opowiesci, ale
sami tez opowiadaja. Jednym z nich jest Rafat Wréblewski, operator, rezyser,
scenarzysta. Daniel ,[o]d dawna zachwycat sie wyobraznig jezykowa Rafata,
a styszac jego zdanie o stabym filmie, acz z artystycznym zadeciem: «To wsadza-
nie kija w dupe mréwKi», potrafil unie$¢ sie z fotela i zakasta¢”>®.

Whioski

Afekt jako termin stosowany dotad przede wszystkim w odniesieniu do no-
woczesnoSci i kultury wysokiej moze by¢ takze pojeciem opisujacym wspot-
czesna kulture pozagtadows, siegajaca po najrézniejsze techniki oddziatywania
na spoteczenstwo, uwiktane w problematyke ideologii i wtadzy. Ich celem jest
zwiekszenie uwagi u odbiorcéw i wytworzenie w nich niejasnego poczucia inten-
sywno$ci badZ nadmiaru - emocji, wrazen, percepcji obrazéw. Nadmiar 6w moze
stanowic reakcje obronng na cudze cierpienie, moze tez niestety oznacza¢ emo-

57 Bart, Dybuk mniemany..., s. 141.
58 Ibidem, s. 223.
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cjonalng pustke u jednostki, ktéra czytajac przetadowany tresciami kolejny ro-
mans holokaustowy, tak naprawde nie przezywa niczego wiecej poza silnym po-
budzeniem i intensywnoscia, przejawiajaca sie gtéwnie w reakcjach ciata, takich
jak przyspieszony puls, bijace szybciej serce, gorejace policzki czy zimne dtonie.
Splot tych intensywnosci, ktéry mogliémy obserwowa¢ w powiesciach Andrzeja
Barta, nie prowadzi juz wszakze ani do transmitowania nowej wiedzy na temat
Zagtady, ani do wytwarzania jej przysztoSciowych scenariuszy, za sprawg ktérych
kolejne pokolenia beda rozpamietywac losy europejskich Zydéw z pierwszej po-
towy XX w. Ow splot, wolno przypuszczaé, ma oddziatywaé na wspétczesnego
widza i czytelnika doktadnie tak samo, jak wszystkie wspdtczesne seriale odcin-
kowe z Netflixa, np. nagrany dla telewizji niemieckich serial Babylon Berlin, emi-
towany od 2017 r. Rozgrywajaca sie w dusznych klubach nocnych stolicy lat dwu-
dziestych ubiegtego wieku akcja dotyczy przede wszystkim radykalizujacego sie
spoteczenistwa. Jej nieodtgcznym elementem jest kabaret - wystepy Spiewaczek
przebranych za meZczyzn, prostytucja, narkotyki. Spiewana przez jedna z dziew-
czyn, przebrang za chtopca, piosenke ze stowami , Zu Asche, zu Staub / Dem Licht
geraubt / Doch noch nicht jetzt / Wunder warten bis zuletzt”>® mozna potrakto-
wac jako mysl przewodnig towarzyszacg wielu wspétczesnym przyktadom Kiczu
holokaustowego. Dominuje w nich kultura klubéw, zwana clubbingiem, cechu-
jaca sie zmystowoscig, intensywnoscia, bogactwem oraz bezznaczeniowo$cig -
mocne wrazenia nocy majg zapewnic klientom takich miejsc nie tylko rozrywke,
ale wrecz zerwanie kontaktu z rzeczywisto$cig. Rozumiana w tym kontekscie Za-
gtada stuzy przedstawianiu kulturowej dekadencji, perwers;ji i zepsucia, a nawet
wiecej - wspétksztattuje je, podobnie jak wspétksztattowaty afektywne podej-
$cie do historii szesnasto- i siedemnastowieczne powiesci historyczne. Poréwna-
nie kiczu holokaustowego z literaturg w rodzaju Jeruzalem wyzwolonej Torquatta
Tassa ma uzmystowic¢ jedng prostg regute — gtdéwnym celem kiczu nie jest przed-
stawienie, lecz otumanienie i zaczadzenie afektami badZz emocjami, nawet jesli
przy okazji méwi sie o faktach, i to wcale biegle.

W 2019 r. niemiecki dziennikarz Takis Wiirger opublikowat powie$¢ Stella,
poswiecong zydowskiej szmalcowniczce, ktéra w czasie wojny wydata okoto
6 tys. Zydoéw. Dyskusja, jaka rozgorzata wokét tej ksigzki, ujawnita wcigz aktu-
alne watpliwosci natury etycznej, zgtaszane przez krytyke - watpliwo$ci budzit
zaré6wno wybrany przez autora gatunek romansu, jak i opowiedziany fragment
historii. Mimo zZe Stella Kiibler istniala naprawde i w czasie wojny byta pio-
senkarka, a takze bywalczynig klubéw takich jak ten z serialu Babylon Berlin,
czytelnikow zaniepokoito jej afektywne przedstawienie, oparte na labilnosci
emocjonalnej $piewaczKi i jej sktonnosSci do zmiany rél oraz przebran - Stella
nie byta po prostu ta, za ktérg sie podawata. Zarzucajgc Wiirgererowi kicz holo-
kaustowy, krytycy wytkneli jego powiesci frywolno$¢, niemoralnosé, przedsta-

59 W popiét, w proch / Pozbawiony $wiatta/ Ale jeszcze nie teraz / Cuda czekajg do kon-
ca” [ttum. wiasne].
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wianie Zydéw jako niemieckich wspétpracownikéw i nieetyczne podejscie do
materiatu historycznego. Podobnie stato sie z wystawionym kilka lat wcze$niej
w Neukollner Oper Berlin musicalem opartym na pamietnikach przyjaciela Stel-
li. ,«W Berlinie w 1942 roku zamordowano ludno$¢ zydowska, a jednocze$nie
Niemcy chodzili do tajnych klubéw jazzowych i taniczyli na stotach. Obie te rze-
czy sa prawdziwe» - wyja$nial Wiirger Leorze Fridman, autorce szkicu poswie-
conego Stelli. - Oto, co stara sie [pisarz] poruszy¢ w swojej ksigzce: dwie bru-
talne rzeczywistosci przeciwko sobie - rzeczywisto$¢ towarzyskosci i romansu
jednocze$nie z terrorem. Ztozono$¢ - i by¢ moze lekcja - ksigzki pojawia sie
w dysocjacyjnych cechach narracji, ktéra préobuje dotkna¢ ich obu”®°,

Afektywne przedstawienia przesztosci nie sg niczym wyjatkowym. Wyjatko-
we i wymagajace uwaznych studiéw wydaje sie natomiast uczynienie ich tema-
tem - i to wyjatkowo intensywnie i czesto podejmowanym - Zagtady. Afektywny
kicz holokaustowy w odréznieniu od wszystkich innych typéw manipulowania
jej upamietnianiem ma bowiem wptyw na tworzenie narracji nieoczywistych,
co do ktérych niezupetnie wiadomo, jak powinno sie formutowac ich ocene i czy
nalezy w ogéle je ocenia¢. Materiatu do studiéw nad tak rozumianym kiczem
nie brakuje zaré6wno w historii literatury polskiej, jak i zagranicznej. Na zakon-
czenie warto siegna¢ po stabo znany przyktad poezji Joanny Bielobradek i jej
zbiér wierszy Bracia Zydzi, wydany w Londynie w 1981 r. Jest to zbiér peten
bardzo silnych emoc;ji i czesto skrajnych afektéw. Autorka, urodzona w 1943 r.
przy ul. Granicznej w Warszawie, w polskiej rodzinie, tak bardzo zzyla sie
z zydowskimi losami, Ze postanowita napisa¢ (a moze raczej wykrzycze¢) te losy
za pomoca mowy wigzanej. Oto fragment wiersza Zydzi:

Ja, Polka

patrze na twarze moich braci
Hej, Polacy nie dotykajcie

tej ziemi

Stancie.

Tu ciaggle nanosi wiatr

a nawet zgrzyt tramwaju
Glosy nie znane teraz Polsce
Polacy, zostawcie te miasteczka
Zydom.

Sza!

Zydzi zyja

Kto mowi, Ze umarli

przeczy memu Zyciu.

Umarli Zydzi zyja®'.

60 Leora Fridman, Writing at the Edges of Holocaust Kitsch, https://lithub.com/writing-at-
the-edges-of-holocaust-kitsch/ (dostep 4 XI 2021 r.).
61Joanna Bielobradek, Bracia Zydzi, Londyn: Oficyna Poetéw i Malarzy, 1981, s. 9-10.
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Prawdopodobnie to uczuciowe ,wyznanie” nie wzbudzitoby watpliwosci,
gdyby nie autokomentarz poetki, wystany listem do Natana Grossa z Chicago
w 1982 r, w nawigzaniu do stanu wojennego: ,Wszystko sie dzi$ niestychanie
dziwnie wigze, taczy i przyktad meczenstwa Zydéw moze nam dopoméc w prze-
trwaniu, tak ze historia nasza wspdlna trwa jeszcze, cho¢ dla zwyczajnych oczu
niewidoczna. A jednak Zydzi sa, Zydzi przetrwali, przetrwamy moze i my”°2. Czy
i te afekty, niejasno tgczace osobe autorki z Zagtada, cho¢ przeciez na innych
warunkach niz opisywane do tej pory przypadki, mozna i nalezy nazywaé ki-
czem? Jak wspomnieliSmy na poczatku artykutu, jest to pojecie wymagajace
precyzyjnych i systematycznych studiéw, narzucenia sobie odpowiedniej dys-
cypliny, przyjecia podzialéw, wyznaczenia granic, ustanowienia kryteriéw. Nie
spos6b jednak prowadzi¢ takich studiéw bez uwzgledniania rezonansu Kkiczu na
odbiorce i zaréwno obserwowania jego reakcji, jak i analizowania procesu ich
wywotywania przez autora. Nieodzowne wydaje sie wiec rozpatrywanie Kiczu
holokaustowego poza etyka i estetyka, jako narzedzia wptywu i oddzialywania
spotecznego.
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