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Christopher R. Browning, Remembering Survival. Inside a Nazi 
Slave-Labor Camp, New York: W.W. Norton & Co., 2010, 375 s.

Christopher Browning, jeden z najwybitniejszych badaczy Zagłady, nie wyma-
ga przedstawiania polskiemu czytelnikowi. Jego najnowsza książka: Remembe-
ring Survival (Wspominając ocalenie), traktuje o obozie pracy w Starachowicach 
– jednym z wielu obozów pracy niewolniczej położonych na terenie ówczesnego 
dystryktu radomskiego. Podobnie jak i poprzednie książki Browninga, Remembe-
ring Survival czyta się jednym tchem. W odróżnieniu od tych historyków, których 
świetnie udokumentowane prace stwarzają pewne trudności podczas lektury, nar-
racja Browninga wciąga czytelnika od samego początku i trzyma w napięciu aż do 
zakończenia. 

O życiu i śmierci Żydów w dystrykcie radomskim wiadomo już sporo. W ostat-
nich latach opublikowano (choć szkoda, że nie w języku polskim) trzy ważne po-
zycje poświęcone w całości bądź w większej części tej tematyce. W 1996 r. ukazała 
się praca Felicji Karay, Death Comes in Yellow: Skarżysko-Kamienna Slave Labor 
Camp, omawiająca losy Żydów z obozu pracy w Starżysku-Kamiennej; w roku 2006 
rozprawa niemieckiego historyka Roberta Seidela (Deutsche Besatzungspolitik in 
Polen: Der Distrikt Radom 1939–1945), a rok później wydano książkę Jacka Andrze-
ja Młynarczyka (Judenmord in Zentralpolen: Der Distrikt Radom im Generalgouver-
nement, 1939–1945). W odróżnieniu od Seidela i Młynarczyka, Browning zdecydo-
wał się na podejście mikrohistoryczne, biorąc pod lupę stosunkowo niewielki teren 
i liczebnie dość ograniczoną grupę Żydów. Książka – co jest jej siłą, ale i słabością 
– wspiera się zasadniczo na dwóch typach źródeł: na relacjach żydowskich oraz 
na niemieckich materiałach dochodzeniowych z lat 1960–1970. Jeżeli chodzi o te 
pierwsze, Browning wykorzystuje pewną liczbę powojennych świadectw z archi-
wum ŻIH, nieco późniejsze świadectwa ocalonych w Yad Vashem oraz – bardzo 
obficie – wywiady zarejestrowane w latach dziewięćdziesiątych przed kamerami 
Spielbergowskiej Fundacji Historii Mówionej (USC Shoah Foundation Institute for 
Visual History and Education). Uzupełnieniem „żydowskiej pamięci” są wywiady, 
które sam autor przeprowadził w ciągu ostatnich kilku lat z niektórymi z ocalonych. 
Natomiast archiwalia niemieckie należą do tej samej grupy źródeł, które Browning 
z takim powodzeniem wykorzystał poprzednio, pisząc Zwykłych Ludzi – historię 
301. Policyjnego Batalionu Rezerwy. 

Historia opowiedziana przez Browninga jest niesłychanie „osobista” – dzięki mi-
krohistorycznemu podejściu jesteśmy w stanie poznać w miarę dobrze poszczegól-
ne ofiary oraz ich prześladowców. Życie obozu pracy widziane przez pryzmat ofiar 
daleko odbiega od standardowego opisu niemieckich działań administracyjnych. 
Autor wpierw śledzi wstępne kroki Niemców (oraz ich miejscowych pomocników) 
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mające na celu marginalizację społeczności żydowskiej, następnie opisuje likwi-
dowanie skupisk żydowskich w dystrykcie radomskim. Opisy likwidacji gett są 
wstrząsające, a czytelnik – śledzący postępującą zagładę żydowskich społeczności 
z punktu widzenia żydowskich mieszkańców podstarachowickiego Wierzbnika 
– ma poczucie, jak z każdym dniem zacieśnia się wokół niego pętla nieuchronnej 
zguby. Do Wierzbnika (gdzie mieszkają pracujący w starachowickim kombinacie 
Żydzi) latem i wczesną jesienią 1942 r. docierają coraz bardziej alarmujące wieści. 
Najpierw likwidowane są getta oddalone o 40–50 kilometrów, w końcu sierpnia już 
te bliższe, położone o dzień drogi, we wrześniu i na początku października wywóz-
ka obejmuje sąsiednie wsie. Na Wierzbnik kolej przychodzi 27 października 1942 r. 
Zestawiając świadectwa żydowskie oraz niemieckie, Browning opisuje koszmarne 
chwile zagłady żydowskiego miasteczka – pojawiają się sceny dobrze znane czytel-
nikom interesującym się tematyką Zagłady. Wysiedlenie, mordy na ulicach, selek-
cja, zabijanie ludzi starych, niesprawnych oraz dzieci – wszystko to przywodzi na 
myśl działania Liquidierungskommandos z innych stron. Koniec końców wyselek-
cjonowani Żydzi zostają skoszarowani w trzech obozach, z których dwa przez dwa 
następne lata stanowić będą zaplecze darmowej siły roboczej dla fabryki amunicji 
w Starachowicach. 

W odróżnieniu od wielu innych zakładów, Starachowice mają tak ogromne zna-
czenie dla niemieckiego wysiłku wojennego (w 1943 r. produkuje się tam 1/3 po-
cisków zużywanych na froncie wschodnim), że ma to bezpośredni wpływ na los 
żydowskich niewolników. Na jesieni 1943 r., kiedy trwa akcja „Dożynki” (Ernte-
fest), czyli masowe mordy na Żydach zatrudnionych w obozach pracy w dystrykcie 
lubelskim, obóz w Starachowicach nie tylko że nie podlega likwidacji, lecz staje się 
swoistą „wyspą ocalenia” dla pewnej liczby żydowskich rozbitków przerzuconych 
z dystryktu lubelskiego. W kolejnych rozdziałach Browning opisuje codzienne ży-
cie więźniów obozu w Starachowicach, rozwarstwienie żydowskich „elit”, mordy na 
chorych, rozpaczliwy los dzieci (których sporo udało się przeszmuglować podczas 
selekcji), stosunki z ukraińskimi wartownikami oraz z niemieckimi zarządcami. 
Sporo miejsca poświęcono też relacjom polsko-żydowskim (w kombinacie w Stara-
chowicach Żydzi pracowali ramię w ramię z wolnymi polskimi pracownikami) – jest 
to opis zniuansowany, w którym ukazane zostały zarówno postawy podłe, jak też 
bezinteresowne i szlachetne. 

Starachowicki Judenlager został zlikwidowany 30 lipca 1944 r., a ogromna więk-
szość jego więźniów pojechała wprost do Auschwitz. W potwornych warunkach, ja-
kie panowały w transporcie, zginęło wielu ludzi, ale ci, którzy dojechali, w większo-
ści przeżyli. Stało się to dzięki temu, że transport starachowicki nie został poddany 
selekcji – wszystkich Żydów skierowano z miejsca do pracy, jako tzw. Arbeitsjuden. 
Dużo gorzej powiodło się tym, którzy w przeddzień oraz w dniu likwidacji obozu 
uciekli przez druty i postanowili przetrwać po aryjskiej stronie. Większość z nich 
nie przeżyła do wyzwolenia i między lipcem 1944 a styczniem 1945 r. padła ofia-
rą „polowań” prowadzonych przez Niemców, przez miejscową ludność oraz przez 
działające w tym rejonie polskie oddziały partyzanckie. Gdyby Browning sięgnął 
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w tym miejscu po materiały śledztw i procesów toczonych w powojennej Polsce 
na podstawie tzw. dekretu sierpniowego, tę tematykę z całą pewnością można by 
naświetlić jeszcze lepiej.

Podsumowując: Remembering Survival to świetnie napisana książka, odsłania-
jąca spory obszar nieznanej lub mało znanej historii zagłady polskich Żydów. Jest 
to zarazem kolejny dowód na to, jak ważne – i jak obiecujące – jest podejście mi-
krohistoryczne, które zezwala nam na pełniejsze ogarnięcie rozpaczliwej tragedii 
wojennych lat. Książka Christophera Browninga powinna jak najszybciej ukazać 
się po polsku.

Jan Grabowski




