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Tadeusz Bartoś

Prawo do nienawiści

Nie bardzo potrafię nadążyć za tym, co dzieje się dziś w kwestii odkrywania 
ciemnych stron historii Polski – publikacje Jana Tomasza Grossa, Barbary Engel-
king, Jana Grabowskiego, Dariusza Libionki, Jacka Leociaka i innych. Nadmiar 
koszmaru, zaszczucie, zwłaszcza małych dzieci… Trudno jest o tym wszystkim 
myśleć spokojnie. Przeczytałem jakieś dwa lata temu malutką książeczkę Irit Amiel 
Podwójny krajobraz. Pośród rozmaitych historii obraz dwunastoletniej dziewczyn-
ki, autentyczna historia autorki, ocalałej z częstochowskiego getta, uciekającej 
w 1947 r. przez kibuc w Gdyni do Izraela.

Jest pewien paradoks w mierzeniu winy. To Niemcy urządzili piekło Zagłady. 
Oni jednak byli zewnętrznym najeźdźcą. Doznanie bólu, przerażenia, szoku może 
być większe, kiedy prześladowcą okazuje się nie obcy, ale sąsiad, ten, którego wi-
dzieliśmy na co dzień, kolega, znajomy, ktoś z „naszej klasy”. Owszem, subiektyw-
ne doświadczenie nie oddaje prawdy historycznej. Nie daje się przeliczyć na liczby, 
prawdziwe przyczyny, głównych sprawców, tych odpowiedzialnych w pierwszej 
kolejności. Ale nie sposób unieważnić siły doznanego rozczarowania.

Stąd coraz bardziej nachodzące mnie poczucie, że ci, którzy przeszli przez pie-
kło Zagłady, mają w naturalny sposób prawo nienawidzić Polski i Polaków. Jest gra-
nica krzywdy, po której przekroczeniu nienawiść staje się naturalnym odruchem, 
mechanizmem obronnym, czymś, od czego nie sposób odstąpić. Pozostaje ona je-
dyną obroną gwałconej godności. 

Żadne to szczęście, żaden przywilej taka żywa nienawiść. Niechęć, wstręt 
do kraju, miejsc, ludzi, którzy wydali rodzinę, którzy ścigali, sprzedali, ograbi-
li – wszystko widziane oczyma dziewięcio-, dziesięcio-, jedenasto-, trzynasto-, 
czternasto-, piętnastoletniego dziecka. Moglibyśmy więc dać im prawo, by niena-
widzili Polaków i Polski, by uważali tę ziemię za przeklętą. Moglibyśmy pozwolić 
im w duchu, by nie chcieli tu przyjeżdżać, by nie musieli się jednać, przebaczać, 
spotykać, do szkół chodzić, na marsze takie, siakie czy owakie. By nie okazało 
się, że są napiętnowani (po cichu oczywiście, towarzysko albo i bez jakiegokol-
wiek towarzystwa) po raz wtóry, ponieważ nienawidzą tych miejsc, tych czasów, 
tych ludzi.

Nienawiść to brzydkie uczucie, mało kto lubi się do niego przyznawać. Zanie-
czyszcza, oszpeca. Miłość lepsza. Jest jednak inna nienawiść, która nie ukrywa się 
sama przed sobą. Może wręcz wolna od resentymentu, choć świadoma własnej 
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bezsilności. Nie ma siły (albo też ochoty) niszczyć, burzyć, zabijać. Jedynym jej 
głośnym wołaniem jest ucieczka – fuga, by być z dala, jak najdalej, na zawsze. 

Trzeba by nam w sobie znajdować miejsce dla tych, którzy nas nienawidzą. 
Integrować w swej jaźni ciemny element nienawiści do nas samych, by wyrastać 
z narcystycznej potrzeby infantylnego „kochać i być kochanym”. 

„Słusznie nas nienawidzą i nienawidzić będą do końca świata. To oni mają rację, 
nie my. My racji nie mamy” – taką modlitwę dawałbym jako pokutę spowiadającym 
się z antysemickich słów i myśli, gdybym jeszcze był księdzem. Sądzę, że niektórzy 
penitenci mieliby objawy podobne do pacjentów, jakimi przechwalają się dziś coraz 
liczniejsi księża egzorcyści. 

Wypowiedzenie takich słów jest ostatecznie złamaniem pychy narodu, niezdol-
nego do uznania winy, zobaczenia zła, ujrzenia go w sobie i przyswojenia, co jest 
warunkiem przemiany, szansy na to, by nie powracało w przyszłości błędne koło 
przemocy. Ta wina nie jest abstrakcyjna, ona wywołała skutki w świecie, które trze-
ba wziąć na siebie i uczynić częścią narodowej tożsamości. Ci, których w Polsce 
łapano, grabiono i mordowano jak zwierzęta, mają słuszne prawo – powtórzmy raz 
jeszcze – nienawidzić Polaków, mają prawo nienawidzić tej ziemi i uważać ją za 
przeklętą na zawsze; choć nie jest to obowiązek.

Pamiętajmy o tym. To fragment naszej historii. Tacy jesteśmy. Powie ktoś – „nie 
istnieje zbiorowa odpowiedzialność”. Odpowiem: „istnieje”. Istnieje zbiorowa od-
powiedzialność narodu, jeśli chcemy uważać, że istnieje naród, coś więcej niż suma 
jednostek. Mówimy tu przecież o odpowiedzialności przed historią, a nie przed 
sądem karnym. Mówimy o straceniu twarzy, a nie zastępczym wsadzeniu do wię-
zienia. Rozumiał to papież Polak, kiedy przepraszał za grzechy Kościoła – grzech 
antysemityzmu nie był tam na miejscu ostatnim. Nie rozumiał tego papież Niemiec, 
kiedy – nie będąc wtedy jeszcze papieżem, chytrze tłumaczył, że nie można prze-
praszać za nie swoje grzechy.

* * *

Na koniec problem, który pojawia się, gdy wracamy pamięcią do strasznych 
czasów Zagłady. Mówiąc o ofiarach, zaczynamy niepostrzeżenie tworzyć swego 
rodzaju kult ludzi, którzy przeszli przez piekło prześladowań: uwznioślamy ich 
i uszlachetniamy. Upamiętniamy tamte wydarzenia, wystawiamy pomniki nieżyją-
cym, dla żyjących mamy ordery, medale, spotkania w szkołach itp. 

Ubrązowienie ma swoją dwuznaczność, bo ci, którzy zginęli, byli to najczęściej 
zwykli ludzie, bardzo różni. Jedni lepsi, drudzy gorsi. A przecież nie chodzi o jakąś 
idealizację ofiar. Chodzi jedynie o uznanie ich cierpienia, o próbę zrozumienia tego, 
czego doświadczyli. Jeśli to możliwe. O pamięć i niezgodę. O cierpliwą, bo bezsilną 
nienawiść do tamtych czasów, tamtych miejsc, tamtych ludzi.




