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Wokoét Ztotych zZniw
Rozmowa z Irengq Grudziriska-Gross i Janem Tomaszem Grossem

O czym sa Zlote zZniwa

KRZYSZTOF PERSAK: Moim zdaniem ksiazka Ztote zniwa jest o tym, ze wielu
ludzi w Europie - bezposrednio lub posrednio - osiagato profity z zagtady Zy-
déw. Ijezeli, Janku, dyskutujac z Pawtem Machcewiczem [w programie Mam inne
zdanie, TVP1, 15 marca 2011 r.], powiedziates, ze to jest ksiazka o stosunkach
polsko-zydowskich, to ja po prostu sie z tym nie zgadzam. To nie jest ksigzka
o stosunkach polsko-zydowskich. Wedtug mnie méwi ona o tym, ze w Europie na-
stapit czas ,,ztotych zniw” (skadinad to $wietna metafora - ,,ztote Zniwa”), z czego
w 90 procentach skorzystata Rzesza Niemiecka, NSDAP i zwykli Niemcy - to jest
poza dyskusja. Ale ten proces ciggniecia korzysci z Holokaustu miat rézne obli-
cza, ktére sa w ksigzce przedstawione i dyskutowane, oczywiscie ze szczegélnym
uwzglednieniem naszego podwoérka. Ja bym jednak podkre$lat, Ze to jest ksiazka
o tym, co sie dziato w Europie. Bo gdyby to byla ksigzka o stosunkach polsko-
-zydowskch, to co w niej robia Saloniki i pare innych opisywanych tam miejsc?
Przestrzegatbym autoréw przed podkreslaniem, Ze to ksigzka o stosunkach pol-
sko-zydowskich, bo wéwczas trudno by im sie byto wybronié¢ przed zarzutem, Ze
ksiazka jest jednostronna. Gdyby Ztote Zniwa pretendowaty do cato$ciowego opisu
relacji polsko-zydowskich podczas wojny - do czego notabene esej z definicji nie
pretenduje, ale dobrze, nie utatwiajmy sprawy twierdzeniem, Ze to esej - argumen-
ty Pawta Machcewicza bylyby w znacznej mierze zasadne. On oczekiwat symetrii
w przedstawieniu postaw Polakéw, z czym sie nie zgadzam, ale zarzut jednostron-
noséci bytby uzasadniony.

JAN TOMASZ GROSS: To jest ksiazka gtéwnie o Polsce oczywiscie, ona méwi
o wielu innych sprawach tez, ale przede wszystkim o Polsce.

KRZYSZTOF PERSAK: Oczywiscie, ze o Polsce, ale nie o catosci stosunkéw pol-
sko-zydowskich.

JAKUB PETELEWICZ: Czy Wyscie pisali o Zagtadzie, czy pisali$cie o doswiad-
czeniu Zydow w czasie wojny, czy pisali§cie o naturze ludzkiej? O czym pisali$cie?

IRENA GRUDZINSKA-GROSS: Mnie sie wydaje, ze chodzilo o opis fragmentu
historii, to nie jest ksigzka o naturze ludzkiej.

JAN TOMASZ GROSS: O najgorszym, co sobie mozna wyobrazié, to znaczy gra-
biezach i mordach, o tych piszczelach i czaszkach, lezacych na pobojowisku, w kté-
rym sie grzebie po to, Zeby znaleZ¢ jaki$ ztoty zab albo pier$cionek. To juz jest kom-
pletne horrendum. Oczywi$cie rozumiemy $wietnie, Ze okoliczno$ci, w ktérych sie
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to dzieje, sq specjalne. Musiata by¢ wojna do tego, musiata by¢ kompletna brutali-
zacja i wynaturzenie, ktére brato sie stad, ze Niemcy pokazali, ze mozna wszystko.
Przeciez ci wszyscy ludzie widzieli, w jaki sposéb odbywa sie mordowanie Zydéw,
dlatego ze akcje, deportacje z gett odbywaly sie na oczach ludno$ci miejscowej
i byly za kazdym razem niezwykle krwawe i brutalne. To jest ten aspekt, ktéry
odréznia Polske i tereny potozone dalej na wschéd, bo tam wygladato to tak samo,
i ktéry sprawia, ze jako$ centralnie musi by¢ obecny antysemityzm i nienawi$¢ do
Zyd6w, pomagajaca takie zachowania uruchamiaé. W kontekscie tego spektaklu,
jakim byto unicestwienie Zyd6w przez Niemc6w, zaréwno wojenny, jak i powojen-
ny aktywny antysemityzm wydaje mi sie czym$ absolutnie niepojetym. Tak samo
chyba musiata mysle¢ Kossak-Szczucka...

ALINA SKIBINSKA: Pod koniec ksiazki, po przywotaniu wszystkich opisanych
przez Was scen, zaczynamy wreszcie rozumieé, co sie wydarzyto, i uktada¢ pewna
wspolng catosé, ktéra pozwala ogarnaé ten horror. Ale ja mam pytanie, czy rze-
czywiscie doszliscie do takiego punktu, Ze rozumiecie, co sie wydarzyto - bo ja na
przyktad do takiego punktu nie dosztam. Usituje zrozumie¢ ten caly mechanizm.
I nie mam odpowiedzi.

JAN TOMASZ GROSS: Nie, to nie tak, ze rozumiemy. Trudno jest z przekona-
niem stwierdzié¢, widzac te rozmaite rzeczy, z ktérych kazda wydaje sie niepraw-
dopodobna, ze one wszystkie sie do siebie dodajq i ze sktadaja sie w jedno. I to nie
tak, Ze rozumiemy, co sie stato, tylko moze raczej dochodzimy do zrozumienia, Ze
tak byto, czyli w jakims sensie, Ze to niezrozumiate sie wydarzyto, na przyktad tych
kilku chtopaczkéw, ktérzy tapiq Zyda i zastanawiaja sie, czy go utopi¢, czy dopro-
wadzié¢ do zandarmerii. Takie zdarzenia maja miejsce jedno po drugim, i jednak nie
mozesz tego zrozumiec.

Kropla i ocean

KRZYSZTOF PERSAK: W swojej ksiazce zblizacie sie do konkluzji, Ze nie mamy
do czynienia z izolowanymi incydentami, ale z pewnym zjawiskiem.

JAN TOMASZ GROSS: Tak.

JACEK LEOCIAK: Pojawia sie pytanie: jakiego jezyka uzywa¢, jak o tym méwicé,
zeby nie wywotywad reakcji obronnej - to jest ogromny problem. Jest duze napiecie
miedzy tym, co jest powszechne, i tym, co jest powszednie, a takze tym, co jest ma-
sowe. Jesli méwimy o jakim$ zjawisku, Ze jest masowe, chodzi nam przede wszyst-
kim o wielka liczbe: masowo to jest bardzo, bardzo duzo. Okre$lenie ,,powszech-
ny” - na przyktad powszechnie przyjete zachowanie - niesie w sobie, jak sadze,
oprécz wielkiej liczby réwniez aspekt normatywny: skoro jakie§ zachowanie jest
powszechne, to wydaje sie, ze stanowi pewna norme spoteczna. Natomiast w tym,
co powszednie, nie chodzi wcale o liczbe, lecz o to, ze co$ sie stale powtarza, ze
jest utarte i przez to jakby niezauwazalne, bo powszednio$¢ jest czyms przezroczy-
stym. Wydaje sie, ze miedzy tymi trzema sformutowaniami rozgrywa sie to, o czym
chcecie powiedzieé¢. Ale porozmawiajmy o metodologii, bo Wy jeste$cie atakowani
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za metodologie tej ksiazki. W tym kontekscie styszy sie zarzut: czy mozna formuto-
wac twierdzenia ogélne na podstawie jednego przyktadu?

KRZYSZTOF PERSAK: Dostrzegam u Ciebie, Janku, taka tendencje, a méwie
tez o Twoich poprzednich ksiazkach - zeby bra¢ krople wody, a méwic o oceanie.
Obawiam sie, Ze czasem robisz to zbyt fatwo i zbyt pospiesznie.

JAN TOMASZ GROSS: Na podstawie uwaznej obserwacji kropli wody, to nie jest
moje zdanie, bo pare 0s6b na ten temat jakie$ traktaty filozoficzne napisato, mozna
zrozumie¢ bardzo wiele, jesli sie zastanowi¢ nad tym i troche skupi¢. To jest wazna
droga, szczegblnie w kontekscie okupacyjnym, w ktérym numeryczne sprawozda-
nie z rzeczywisto$ci jest rzeczq nieosiagalng. Dla mnie takim symbolem jest sprawa
liczby ludzi zamordowanych w Auschwitz. Nikt nie prébowat wyliczaé tego przez
wiele lat. Na poczatku uwazano, Ze to byty cztery miliony, potem ze dwa i pét, po-
tem Zze p6ttora miliona, ze milion... A juz tego, co sie dziato w setkach rozrzuconych
miejscowosci, nikt nie uchwyci liczbowo.

KRZYSZTOF PERSAK: Pamietacie dyskusje w sprawie Sgsiadow? Wtedy prof.
Tomasz Strzembosz i inni podnosili kwestie tego, co sie dziato pod okupacjq sowie-
cka, miedzy innymi stosunku Zydéw do wkraczajacych Sowietéw - ze ich witali,
ze nawet dochodzito do napasci z bronia w reku na Wojsko Polskie we wrzes$niu
1939 1. I uzywano takiej argumentacji - to sie zdarzyto tu, tu, tu i tu, w pietnastu
miejscowo$ciach, a wiec mamy juz do czynienia ze zjawiskiem spotecznym. Ty ro-
bisz to samo - i Ciebie teraz za to bijq gtéwnie ci, ktérzy wtedy popierali stanowisko
prof. Strzembosza.

JACEK LEOCIAK: Wréémy jednak do metodologii, bo to jest wazne pytanie.
My méwimy jako akademiccy historycy, ktérzy dokonuja pewnych drobiazgowych
analiz, typologii. Ten stopieni komplikacji, ktéry wynika ze Zrédel, jest dla nas
wyzwaniem do bardzo skrupulatnych uporzadkowan, do ograniczania sie raczej
i ostroznego wnioskowania, a nie ekstrapolacji. Wy jednak uprawiacie inny gatunek
pisarstwa i to trzeba od poczatku jasno powiedzieé. Sgsiedzi nie sa ksiazka akade-
mickiego historyka, prawda?

JAN TOMASZ GROSS: Akademicka historia, na przyktad w Ameryce, we Francji
i w Anglii, funkcjonuje inaczej niz w polskiej praktyce. Tam kazdy historyk musi
by¢ aptekarzem, oczywiscie, trzeba by¢ wiernym Zrédtom i rzetelnym, ale tak na-
prawde pisarstwo historyczne zaczyna sie dopiero potem, jak dopetnimy obowiaz-
ku ksiegowosci. Historyk, autor, musi sie oderwa¢ od swoich danych. Musisz co$
inteligentnego z tym materiatem zrobi¢.

JACEK LEOCIAK: W Stanach Zjednoczonych przeszlicie przez szkote narra-
tywistéw od Arthura Danto, przez Haydena White’a i Franka Ankersmita. To jest
taki sposéb pisania o historii, w ktérym sie od poczatku zaktada, ze refleksja histo-
ryczna polega na retorycznym opracowaniu materiatu, jest po prostu pisarstwem,
jest literatura. A skoro jest literatura, to postuguje sie r6znymi $rodkami literackimi.
I wracamy do metodologii i do kropli wody, w ktérej przeglada sie ocean. Metode
badawcza stosowana w Ziotych zniwach nazywacie ,,gestym opisem”. To jest termin
z antropologii kultury wprowadzony przez Clifforda Geertza. Chodzi - najkrécej
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mowiac - o taki opis, ktéry uwzglednia nie tylko samo wyizolowane zachowanie,
lecz takze jego bogaty, wielostronny kontekst. W Sgsiadach piszesz o nowym podej-
$ciu do Zrédet - w malerikim rozdzialiku, ktéry jest dla mnie bardzo wazny. To jest
oczywiscie nieortodoksyjne z punktu widzenia akademickiego sposobu uprawiania
historii, dominujacego w Polsce. W Ziotych Zniwach méwisz o ,,gestym opisie”. I ten
»gesty opis” wydaje mi sie préba metodologicznego uzasadnienia szansy, jaka daje
taki oglad pewnego konkretnego, pojedynczego nawet wydarzenia - tej kropli wody
wiasnie - ktéry pozwala na dokonanie ekstrapolacji. Taki spos6b my$lenia i pisania
jest mi bliski, ale niesie ze soba ryzyko.

JAN TOMASZ GROSS: Méwiac jeszcze innymi stowami (co jest powiedziane
zreszta w naszej ksigzce) - ze wzgledu na jako$¢ materiatu empirycznego dotycza-
cego okupacji apelowatbym o zwracanie szczeg6towej uwagi na przebieg zdarzen,
na to, jak one sie dzieja. Dla przyktadu, aby nie tylko podliczaé¢ zabdjstwa, ale za-
pytaé, w jaki sposéb dokonano konkretnego zabdjstwa, bo z tego, w jaki sposéb go
dokonano, mozna strasznie duzo zrozumie¢, na przyktad odpowiedzieé na pytanie,
czy byto to zjawisko marginesowe, czy tez nie. A to jest bardzo istotne pytanie,
prawda? Bo w czysto pozytywistycznym modelu mys$lenia mozna na nie odpowie-
dzieé, tylko uzywajac liczb. Gdyby to mozna byto podliczy¢, to prosze bardzo, pod-
liczajmy. Ale z mojego punktu widzenia mozna tez powiedzie¢ bez przywotywania
niedajacych sie wygenerowac liczb: chwileczke, jesli pan czy tez pani przyjrzy sie,
jak wygladat proces zabijania, zwazywszy na to, o czym moéwili$my przed chwila,
to trudno twierdzié, Ze jest w to zaangazowany margines spoteczny albo Ze to jest
co$, co sie dzieje wbrew obowigzujacym w tej grupie regutom zachowania. I nagle
sie okazuje, Ze otwierajq sie mozliwosci odpowiedzi na pytania, na ktére nie mozna
odpowiedzieé, przyjawszy zasade, ze tego rodzaju ogélne stwierdzenia wymagaja,
by najpierw doktadnie policzy¢ trupy. Nigdy sie ich nie da policzy¢. Czy w zwiaz-
ku z tym mamy roztozy¢ rece, stwierdzajac, ze tak naprawde nie wiemy, co sie
dziato z Zydami, ktérzy usitowali sie ratowac przed zagtada?

Zbrodnia czy praktyka spoteczna

KRZYSZTOF PERSAK: W Ztotych zniwach uzywacie sformutowania ,,praktyka
spoteczna” albo ,,usankcjonowana praktyka spoteczna” - to nie jest chyba sformuto-
wanie tak czesto spotykane w znaczeniu, do ktérego jesteSmy przyzwyczajeni. Ma
wiecej wspdlnego z socjologia...

JAN TOMASZ GROSS: TaKk jest.

KRZYSZTOF PERSAK: Czy moégtbym w takim razie prosi¢ o wyjasnienie, co to
znaczy ,,praktyka spoteczna”? Bo to do$¢ kluczowe pojecie w Waszej ksigzce.

JAN TOMASZ GROSS: Juz ttumacze. Praktyka spoteczna to jest sytuacja, ktéra
rozpoznajemy w nastepujacej scenie - tym bardziej ze nie jest to scena izolowana,
ale powtarzana w wielu réznych momentach i miejscach - opisanej w artykule Ali-
ny Skibiniskiej i Jakuba Petelewicza. Ich artykut uwazam za przetomowy dla zro-
zumienia catej historii trzeciej fazy Zagtady w Polsce, bo nagle wszystko sie w nim
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krystalizuje. Oto zlapany Zyd prowadzony jest publicznie przez wioske w otocze-
niu catej grupy ludzi przed lokalnych notabli - albo wéréd tych, ktérzy prowadza,
sa jacy$ notable - i toczy sie rozmowa, czy juz go tutaj ,rabnac¢”, czy odda¢ go do
zandarmerii, i tak sobie gadamy. Ludzie z okolicy sie dowiaduja, Ze wtasnie ztapali
Zyda, a graja na przyktad w karty, wiec zostawiaja te karty i wychodza sobie razem,
i dalej, gadu gadu. A ten Zyd stoi i méwi do jednego, i do drugiego: ,J6ziu, no prze-
ciez razem ze$my sie bawili, pus¢ mnie, moze ja ci dam moje spodnie” itd. Ale nikt
na to nie zwraca uwagi. Po czym tego Zyda sie wsadza na woz albo przywiazuje do
tego wozu jakims$ taricuchem, odprowadza, gdzie Zzandarmeria, i tam ,,go strzelaja”.
To cate wydarzenie bylto otwarte, niezakwestionowane przez nikogo - w tym sensie,
ze ludzie w tym brali udziat na spokojnie - wszyscy sie p6Zniej rozchodza, jedni ida
z powrotem do domu graé¢ w karty, kto$ inny wraca do siebie albo do biura, jeszcze
inny do czego$ tam innego. I ludzie, kt6rzy zamordowali tego Zyda publicznie, da-
lej funkcjonujq w tej spotecznos$ci, w takich samych rolach, w jakich funkcjonowali
przedtem. Co wiecej, gdy przesledzimy dalsze wydarzenia, to sie okaze, ze oni po
wojnie teZ sa sottysami, kierownikami sklepu czy komendantami strazy ogniowe;j.

ALINA SKIBINSKA: Nie ma sankcji spotecznej za zly uczynek.

JAN TOMASZ GROSS: Wazne rozréznienie - sankcja NA i sankcja ZA. Jest sank-
cja spoteczna na takie zachowanie. Cztowiek, ktéry sie tak zachowuje, nie zostaje
ocenzurowany, oznakowany jako ztoczynca. Natomiast cztowiek, ktéry schowat
tego Zyda, to go po pierwsze sttuka, a po drugie obrabuja - wszystko ci sami ludzie
- a po trzecie jeszcze mu kaza zakopa¢ zabitego pod wtasnym oknem. ZA zatrzyma-
nie Zyda nie ma sankcji spotecznej, w odréznieniu od istnienia sankcji spotecznej
NA mordowanie Zyda.

KRZYSZTOF PERSAK: Czytelnik niemajacy przygotowania historycznego, nie-
bedacy badaczem tych spraw, ale chcacy z dobrg wola przeczytac te ksiazke i zrozu-
mie¢ Wasze argumenty, moze odbiera¢ pojecie ,,praktyka spoteczna” jako opatrzo-
ne wielkim kwantyfikatorem, oznaczajace, Ze ,wszyscy” brali udziat w zbrodniach,
co oczywi$cie prawda nie jest. Do tego pojecia chyba nie jeste$Smy przyzwyczajeni
i trzeba je dobrze zdefiniowaé, bo jest zbyt podobne do sformutowania: ,,powszech-
na praktyka”, ,,powszechna praktyka spoteczna”. Prawda jest, ze byty to sytuacje
~powszednie”, czyli wystarczajaco rozpowszechnione, aby stanowi¢ problem, by
nie mozna byto ich traktowaé jako incydenty. I tu jest jeszcze argument drugi, ze
nie mamy do czynienia z dewiacja, ze to nie sq dewiacyjne zachowania. Tu nie
mozna méwié, Ze to jest margines, kanalie, ktére sa w kazdym spoteczenistwie.
Obawiam sie jedynie sugestii, Ze to byty postawy powszechne. Bo miedzy rozpo-
wszechnionym a powszechnym jest istotna réznica. Kiedy czytatem po raz drugi
Wasza ksigzke, uderzyto mnie, ze chyba zbyt fatwo albo zbyt szybko, na podsta-
wie kazusu, wnioskujecie o naturze zjawisk. Dokonujac czasem przeskokéw my-
$lowych, zbyt fatwo uzywajac wielkiego kwantyfikatora. Powtérze raz jeszcze: na
podstawie kropli wody méwicie o oceanie. Przyktad, ktéry mi przychodzi do glowy,
nie pochodzi ze Ziotych zniw, ale moze lepiej wyttumaczy, co mam na mysli, bo
tamtq ksiazke znam niemal na pamie¢ - mam na mysli Sgsiadéw. Kiedy w tej cze$ci
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interpretacyjnej rozwazates$, Janku, kwestie podatnosci jednostki na kolaboracje,
wziate$ przyktad Laudariskiego, ktéry byt agentem NKWD, a potem nalezat do par-
tii, i na tej podstawie zaczate$ zastanawiaé sie, czy nie jest tak, ze ludzie, ktérzy
mieli na sumieniu zbrodnie, fatwiej wspétpracujq z kolejnym rezimem. Nie wiemy
tego. Macie jeden przyktad. Ten przyktad jest wystarczajacy do zadania pytania.

JAN TOMASZ GROSS: Zwracam tez uwage na kilka innych przyktadéw - przejs-
cia od stuzby dla Sowietéw do mordowania Zydéw po wejsciu nazistow. Na przy-
ktad jedyny skazany na $mieré w procesie tomzynskim, Bardori, ma taka biogra-
fie. I jeszcze jeden z oskarzonych, ktérego nazwiska teraz nie pamietam. A potem,
masz racje, po prostu zadaje pytanie.

KRZYSZTOF PERSAK: Wydaje mi sie, ze zbyt tatwo przechodzisz od zadania
pytania do stawiania tezy na podstawie przyktadu. Takie odnosze wrazenie.

JAN TOMASZ GROSS: Nie studiowatem tego az tak uwaznie, ale w wielu
zrédtach mozna znaleZ¢ obserwacje, ze ludzie tuz po wojnie identyfikowali mili-
cjantéw, ktérzy dziatali juz w nowym porzadku, jako ludzi, ktérzy w czasie wojny
wydawali Zydéw. Ja tylko spekuluje, méwie o tym, ze oni beda w ten sposéb starali
sie kry¢. To jest takie do$¢ prymitywne psychologiczne wyttumaczenie, tylko hipo-
teza, to nie jest stwierdzenie, Ze tak wszedzie wtasnie byto.

IRENA GRUDZINSKA-GROSS: A poza tym wiemy, Ze takich kazuséw byto wiecej,
bo zostaty opisane, wiec czy nie mozna wyciaga¢ z tego wniosk6w? W szczeg6lnosci
w sytuacji, kiedy liczby sa nieosiagalne, a wiemy, Ze byly to sytuacje powtarzalne.

ALINA SKIBINSKA: Ja chciatabym zna¢ takie kazusy, kiedy grupa ludzi ze wsi
ztapata ukrytych Zydéw, wszyscy to widza, i ta grupa ludzi dochodzi do wniosku,
ze ,ukryjemy ich, puscimy wolno, niech ida do lasu”. Nie spotkatam sie z czyms§
takim.

JAN TOMASZ GROSS: Ale mnie sie wydaje, Ze waznq rzeczq jest tu ewaluacja,
fakt, ze ludzie nie wstydzili sie takiego zachowania. I nie byli p6Zniej pociagani do
odpowiedzialno$ci, to znaczy wszyscy wiedzieli, Zze oni sa mordercami, ale to byto
jakiego$ innego rodzaju morderstwo.

JACEK LEOCIAK: Chciatbym zwrdci¢ uwage na zjawisko swoistej inwersji
moralnej, w ktérej to, co jest zbrodnia, jest powszechne, a zarazem powszednie,
i jest na to przyzwolenie, natomiast to, co jest przyktadem heroizmu moralnego,
jak ukrywane Zydow, jest rzadkie i spotecznie pietnowane, poniewaz zagraza bez-
pieczenistwu grupy.

JAKUB PETELEWICZ: Wracajac do watku kwantyfikacji i uzywania okreslo-
nych stéw opisujacych konkretne zdarzenia. Janek Gross w pewnym momencie
powiedziat, ze to byto innego rodzaju morderstwo. My z Basia stwierdzili$my, ze
tak naprawde, i to jest wazne w kontek$cie inwersji moralnej, o ktérej méwit Jacek,
to nie byto morderstwo.

JAN TOMASZ GROSS: Ja si¢ nie zgadzam, oni jednak gdzie§ w glebi duszy
musza wiedzie¢, ze to jest morderstwo, ostatecznie od urodzenia wktadane maja
do gtowy dziesie¢ przykazan. Przeciez jak ci faceci umieraja, to maja koszmary
i Zydzi przychodza ich straszy¢.
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BARBARA ENGELKING: Obawiam sie, Ze nie maja koszmaréw.

JAN TOMASZ GROSS: Ale jak im sie po wojnie wydarza w rodzinie jakie$ nie-
szczescie, to ludzie potem moéwia, ze to dlatego, ze mordowali Zydéw. Wiem o tym
od Marty Kurkowskiej, ktéra wychowata sie w Jedwabnem.

JAKUB PETELEWICZ: Ja jeszcze na marginesie inwersji moralnej - ta inwersja
nastapita teraz ponownie, teraz znowu sie wszystko odwrdcito.

BARBARA ENGELKING: Chodzi o aprobate spoteczng dla pewnego rodzaju za-
chowan czy tez dezaprobate wobec innych. Ty, Janku, wyciagasz z tego wnioski
historyczne.

ALINA SKIBINSKA: Jest tak, ze my sie dowiadujemy o wydarzeniach od wszyst-
kich ludzi, ktérzy tam byli. Nie tylko od sprawcy, nie tylko od tych, ktérzy ztapali,
ale i od tych, ktérych ztapano. Bo mozna sprowadzi¢ lekture jakiej$ historycznej
informacji do konstatacji: ,,kogo$ zatapano, zabito, zrobit to Kowalski”. Ale wtasnie
oglad catosci pokazuje te grupe ludzi, o ktérej méwimy, ich obojetno$é. Dla mnie
to odgrywa kluczowa role, sama pojetam dopiero sekwencje tych wszystkich wy-
darzen przez zrozumienie, jak wazna byla ta ogromna grupa ludzi, uczestnikow.
Dziesiatki przyktadéw, ktoére zanalizowatam ostatnio w swoim tekscie, wtasciwie
wszystkie to sq przypadki pierwsze z brzegu, archiwalne, niedobierane pod Zad-
nym katem. One wszystkie takie po prostu byty - niemalze nie ma innych, w kté-
rych sa indywidualni sprawcy. Jesli sq nawet indywidualnie sadzeni, to funkcjo-
nowali w swojej matej grupie czy w rodzinie i réwniez nie robili tego w tajemnicy
przed swoim otoczeniem. Absolutnie nie. Otoczenie w tym uczestniczy i to stanowi
dla mnie porazajaca wiedze o tych wydarzeniach.

IRENA GRUDZINSKA-GROSS: Problem oczywiscie jest taki, Ze jak sie méwi, ze
co$ jest powszechne, czy Ze to jest norma, czy Ze to jest akceptowane spotecznie
- to wszystko sa okre$lenia z pozytywna ewaluacja. Moze wiec trzeba by poszuka¢
jakiego$ innego jezyka opisu? ,Masowe” albo ,liczne”, albo co$ takiego, co zdjeto-
by ten dodatni znak. Bo tak miedzy nami méwiac, to zawsze jest margines. W tym
sensie, ze to jest zachowanie ekstremalne, ktére nie jest zaakceptowane w zadnej
normie moralnej. I nie mozna powiedzie¢, ze to byto zaakceptowane. Byty rézne
inne sity, ktére powodowaty, ze ludzie sie temu nie sprzeciwiali. Jezyk powinien
wiec by¢ do tego dostosowany.

ALINA SKIBINSKA: Problemem jest, Ze w tej sytuacji przestaje funkcjonowa¢
norma.

DARIUSZ LIBIONKA: Alino, problem jest innego typu: jezeli nawet kazda z tych
jednostek chciataby wypusci¢ ztapanego Zyda, to grupa go nie wypusci.

Tak samo jest z tymi mordercami, ktérzy strzelaja, opisywanymi przez Brow-
ninga.

ALINA SKIBINSKA: Ale kazda z tych 0séb indywidualnie prawdopodobnie by-
taby sktonna postapi¢ inacze;.

DARIUSZ LIBIONKA: Oczywiscie ze tak!

JAN TOMASZ GROSS: Ale wiesz, Darku, w pewnym sensie to tez jest argument
za tym, ze norma zbiorowa afirmuje tego rodzaju zachowania.
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DARIUSZ LIBIONKA: Wtasnie nie wiem, czy akurat afirmuje.

KRZYSZTOF PERSAK: To jest tez kwestia, czy te negatywne zachowania sa tak
samo zgodnie potepiane jak inne. A zatem kwestia poziomu moze nie tyle ich ak-
ceptacji, ile wtasnie nieakceptacji. Jedna rzecz jest niepokojaca, ktéra troche zabu-
rza ten tok myslenia, mianowicie solidarno$¢ ze sprawcami po wojnie, krycie ich, te
petycje podpisywane w ich obronie.

Gniew

BARBARA ENGELKING: Kiedy czytatam Zfote zniwa, miatam wrazenie, Ze tam
jest bardzo duzo gniewu. Chciatabym zapytaé, jakie byly Wasze uczucia towarzy-
szace pisaniu tej ksiazki? I jezeli moje wrazenie, Ze jest tam gniew, jest stuszne, to
o jaki rodzaj gniewu chodzito?

JAN TOMASZ GROSS: Pisanie na ten temat zawsze jest dla mnie ogromnym
przezyciem, gromadzeniem czego$, co trzeba roztadowa¢. Gromadzi sie po prostu
poczucie zto$ci, niewiary, ze ludzie sa zdolni do takich rzeczy. Gniew, tak, jest.

BARBARA ENGELKING: Ale to jest gniew na kogo? Do kogo on jest adresowa-
ny?

JAN TOMASZ GROSS: Mozna powiedzieé, Ze na nature ludzka - do czego lu-
dzie sa zdolni, ale w tym wypadku to jest gniew na to, co sie tam dziato. To jest moja
sprawa, pisze o kraju, w ktérym sie wychowatem, z ktérego wyrastam, to sq rzeczy,
ktdre nie sa dla mnie tylko przedmiotem, Ze tak powiem ogladu badawczego, jest tu
tez wymiar egzystencjalny. Cztowiek patrzy na siebie caty czas - to sq moje korze-
nie, do jasnej cholery!

IRENA GRUDZINSKA-GROSS: Ja ogromnie przezywatam pisanie tej ksiazki,
dlatego ze ja sie przez wieksza cze$¢ mojego zycia bardzo bronitam przed tym te-
matem. Ale mdéj gniew byt bardziej skierowany ku mnie samej, dlatego Ze ja nie
widziatam niczego albo widziatam bardzo mato, bardzo stopniowo zaczetam ogla-
dac¢ i rozumieé. Natomiast teraz jestem uczulona na to, co cztowiek widzi w takim
zdjeciu, co cztowiek widzi w takim teks$cie. Czytatam Wasze teksty i je po prostu za-
pominatam, potem je czytatam jeszcze raz i jaki$ szczegdt mi przypominat, Ze ja to
juz czytalam. Mam bardzo silny mechanizm spychania takich rzeczy w niepamie¢.
Dla mnie jest ogromnym wysitkiem, zeby na to wszystko patrzec.

BARBARA ENGELKING: A dlaczego sie zdecydowatas?

IRENA GRUDZINSKA-GROSS: Stato sie to dosy¢ stopniowo. Impulsem do na-
pisania tej ksigzki byta propozycja dla Jana z Uniwersytetu Oksfordzkiego, z wy-
dawnictwa Oxford University Press, ktére zaczeto wydawacé serie esejéw zorgani-
zowanych wokét znanych zdjeé. A poniewaz Jana [Grossa] to zdjecie z ,,Gazety
Wyborczej”, mnie zreszta tez, dreczyto od dawna, uznat zatem, ze warto napisac
co$ wokét tematu tego zdjecia. Od razu byta wiec narzucona formuta bardziej lite-
racka, mnie duzo blizsza. Dlatego od poczatku na ten temat rozmawiali$émy, a péz-
niej Jan méwi: ,,wiesz, skoro to takie ciekawe, to moze napisz jaki$ fragment”. To
dla mnie byto oczywiscie bardzo interesujace, a ten méj gniew, ten ton osoby, ktéra
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w zasadzie o tym wcze$niej nie pisala, spowodowat, Ze od razu wystartowatam
z bardzo wysokiej emocjonalnej skoczni. MusieliSmy potem jako$ zacza¢ to przera-
bia¢ i w ten sposéb rozwineta sie nasza wspétpraca.

BARBARA ENGELKING: Latwiej jest pisa¢ we dwojke, rozmawiajac z kims§, czy
samemu?

JAN TOMASZ GROSS: Nam sie bardzo dobrze wspéipracowato, zreszta nie
pierwszy raz pracujemy nad czym$ wspélnie. Wydali$my juz wcze$niej pare ksia-
zek. W pewnym sensie byta to taka bardzo naturalna rozmowa.

KRZYSZTOF PERSAK: Jacek Leociak napomknat tylko, bo nie rozwinat tego
watku, jakim jezykiem méwié o tych sprawach, jak je opisywac. Cecha Twojego
stylu, co pewnie wigZe sie z gniewem, jest sarkazm. Zastanawiam sie, jaka jest rola
i skutki tego sarkazmu. Kiedy$ mys$latem, Ze moze sarkazm nie jest potrzebny, Ze
stosujac go, mozna nastawia¢ negatywnie potencjalnie nieuprzedzonego czytelni-
ka, czy takiego, ktéremu jest trudno te wszystkie rzeczy przyja¢. Ale gdy widze te
strategie uniewazniania wszystkiego, o czym piszecie, to mysle sobie, Ze sarkazm
pewnie nie szkodzi. Zastanawiam sie po prostu, czy to jest celowy zabieg? Wydaje
mi sie, Ze sarkazm jest Twoja cecha rozpoznawcza, Janku.

JAN TOMASZ GROSS: Jest zapewne jaka$ literatura o tym, czym ten sarkazm
gatunkowo jest. Mnie sie wydaje, Ze to jest rodzaj wstrzymywanej rozpaczy, wscie-
ktosci, to jest taka forma gniewu i tak naprawde niewyrazania tych uczué¢ wprost.

BARBARA ENGELKING: Nie kazdy jest w stanie to zrozumieé, bo sarkazm jest
do$¢ wysublimowanym sposobem kontaktu ze §wiatem i trzeba do niego mie¢ bar-
dzo inteligentnego odbiorce.

JACEK LEOCIAK: Nie wiem, czy nazwatbym to sarkazmem, moze chwilami.
Sarkazm jest jednak do$¢ Zétcia podszyty. Ironia - to jest bardziej pojemne okres$le-
nie, majace szersze znaczenie. Czasami zbliza sie ku sarkazmowi.

BARBARA ENGELKING: Ale w ironii nie ma rozpaczy, a tutaj jest rozpacz.

JAN TOMASZ GROSS: Bo przeciez to sa tak straszliwie rzeczy, ze nie powinno
sie o nich pisaé, tylko raczej je wykrzykiwa¢. Niby mamy obowigzek opowiadania
0 tym w sposOb wstrzemiezliwy, ale chwilami jest to bardzo trudne.

Zniwo Zilotych zniw

JAKUB PETELEWICZ: Chciatem wréci¢ do skutkéw dyskusji wokét Ziotych
Zniw. Stwierdzite$, ze obserwujesz znaczacy progres od wydania Sgsiadéw i na-
szych publikacji, ze masz wrazenie, iz jednak toczacy sie dyskurs zwieksza gene-
ralne zrozumienie. Mimo wszystko, poza tym catym zgietkiem, ktdry sie pojawia,
uwazam, ze ta debata rozszerza wiedze o tym, co sie dziato.

KRZYSZTOF PERSAK: I otwarto$¢ na méwienie o tym.

JAKUB PETELEWICZ: Zaskakuje nas mimo wszystko daleko wiekszy spokéj
i rzeczowo$¢ dyskusji toczacej sie od grudnia do dzisiaj niz po wydaniu Strachu
na przyktad, kiedy mieliSmy orgie jakich$ naprawde dzikich wypowiedzi. I to byto
ujadanie, a tutaj w znacznej mierze mieli$my debate.



504 Rozmowy

JAN TOMASZ GROSS: W tym jest przede wszystkim zastuga Waszych publi-
kacji. Bo krytycy w pewnym momencie méwia sobie: ,,Jezus Maria, przeciez to sa
ksiazki napisane w Polsce, petne dokumentacji, ktére méwiq o tym samym zjawis-
ku, przywotujac rzeczywisto$é, ktérej nie da sie zaprzeczy¢ tak tatwo”. I dyskusja
jest wtedy od razu w zupetnie innym punkcie. To, Ze w gazetach i tygodnikach
byto z Wami wiele rozméw na ten temat, i dla mediéw byto oczywiste, ze trzeba
sie zwraca¢ do Was, do Waszego Centrum, jako Zrédta informacji, to jest zupetnie
nowy element. Centrum istniato juz w 2008 r., kiedy Znak opublikowat Strach, a za-
den z tych dziennikarzy wcze$niej do Was nie przyszed?, prawda?

ALINA SKIBINSKA: Teraz reakcje niektérych dziennikarzy sa bardzo dobre.

JACEK LEOCIAK: Mineto jedenascie lat od Sgsiaddw i zgadzam sie ze wszyst-
kimi, ktérzy méwia, ze ta dyskusja jest inna, jest lepsza. Jest gtebsza, jest spokoj-
niejsza, tak mi sie wydaje. Zawsze pozostaje ten szlam typu Ziote serca, to bedzie
zawsze. Niewatpliwie jest wiecej gtoséw rozsadnych i przede wszystkim nowe sa
$ledztwa dziennikarskie. Jest redaktor [Marek] Osiecimski z TVN, ktéry pojechat
do Dabrowy Tarnowskiej z ksiazka Janka Grabowskiego i w ciagu czterech godzin
znalazt pie¢ nowych morderstw.

IRENA GRUDZINSKA-GROSS: Ale w ostatnim programie telewizyjnym nape-
dzat awanture o pochodzenie zdjecia, tak jakby chcial odwrécié uwage od sedna
tej ksiazki...

DARIUSZ LIBIONKA: Mam takie pytanie: jakie mieliscie oczekiwania, co bedzie
po wydaniu tej ksiazki? Poza tym, Ze sie pojawity te wszystkie zmory, dyskusje, Zto-
te serca. Teraz ta dynamika jest moze troche inna, troche lepsza niz przy Strachu,
bo wtedy silny IPN wystrzelit [Marka Jana] Chodakiewicza instytucjonalnie, teraz
Chodakiewicz musiat juz wystrzeli¢ sie sam.

JACEK LEOCIAK: Zastanawiam sie, czy caty spektakl medialny, ktéry rozpoczat
sie, zanim Wasza ksigzka ukazata sie na rynku, byt pozyteczny, czy tez zaciemniat
co$, utatwiat czy utrudniat rozmowe o tych wszystkich sprawach. Jaka jest Wasza
- autoréw Ztotych zniw - opinia: czy taki rodzaj medialnej dyskusji pomaga, czy
nie?

JAN TOMASZ GROSS: Gdy co$ sie pojawia w centrum uwagi publicznej, to w ja-
kims$ sensie tracisz catkowicie kontrole nad tym, jak to cyrkuluje, prawda? [ mozna
powiedzie¢: ja w tym nie biore udziatu. A to i tak istnieje, jako$ funkcjonuje. No
wiasnie, i tylko takq mam tutaj madros¢. I kazdy, nawet ci ludzie, ktérzy nie maja
nic do powiedzenia, albo ci, ktérzy chca powiedzie¢ co$, co jest catkowicie obok,
maja prawo do tego, Zeby zabraé gtos.

ALINA SKIBINSKA: Ksiazka jest skoriczona, Zyje swoim zyciem.

IRENA GRUDZINSKA-GROSS: Wydaje mi sie, ze nawet ci ludzie, ktérzy spy-
chaja to zagadnienie, tacy jak [Piotr] Gontarczyk czy [Jan] Zaryn, potwierdzaja
sprawy, ktére dotychczas negowali. ,,A to wiadomo, o tym nie nalezy méwi¢, po-
rozmawiajmy o zdjeciu”. Ale kiedy tak méwia, to znaczy: wiadomo, ze to Polacy
mordowali Zydow.

JAN TOMASZ GROSS: Tego nie méwili jeszcze do niedawna.
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IRENA GRUDZINSKA-GROSS: Tego nie byto ,wiadomo”, jeszcze dwa miesiace
temu, tego naprawde nie byto wiadomo publicznie. Ogélny rezultat tego zamiesza-
nia jest bardzo dobry, to znaczy moze by¢ bardzo dobry. Ze zdumieniem czytam na
przyktad Gontarczyka, ktdéry faktéw nie neguje, tylko dyskutuje o tym, czy to jest
margines, czy to jest ogot...

KRZYSZTOF PERSAK: To zalezy, o jakim obiegu rozmawiamy. Inny jest obieg
prasowy, w ktérym mozna sie wypowiedzieé¢, nawet polemizujac, na przyktad
z Gontarczykiem albo jakim$ innym skrajnym przypadkiem, a czym innym jest
formuta telewizyjnego show, ktére jest niemadre, za to ma wielka ogladalno$é. Co
innego dyskusja na przyktad w radiu, na zasadzie spokojnej rozmowy, w ktérej jest
czas na wypowiedzenie sie, a co innego telewizyjne show. Moim zdaniem, rozmo-
wa z Wami w telewizji to byto takie show, pod hastem ,,Polacy, nic sie nie stato”:
~Wtasciwie o co chodzi, nic sie nie stato, przeciez byta [Irena] Sendlerowa, przeciez
byli Sprawiedliwi, [Wtadystaw] Bartoszewski i Szewach Weiss”.

IRENA GRUDZINSKA-GROSS: Ale nie uwazasz, ze to jest juz pietro wyzej?

KRZYSZTOF PERSAK: Ale chodzi mi o to, u ilu ludzi pozostanie w gtowach
ten przekaz? Ze wlasciwie nic sie nie stato i nie wiadomo czego Wy chcecie z tym
Waszym ,,podejrzanym” zdjeciem.

Do napisania: spoteczna historia okupacji

DARIUSZ LIBIONKA: Wracam do préby opisu sytuacji ukrywajacych sie na pro-
wincji Zydéw, znaczenia kwestii majatkowych, przejmowania rzeczy. Opisujac kazdy
kolejny przypadek - odkrywamy ich coraz wiecej - nalezatoby osadza¢ go w szerszym
kontekscie, rozpozna¢ sytuacje na danym terenie, wptywy takiej czy innej konspira-
cji, a niekiedy kilku naraz, w dodatku zwalczajacych sie uzbrojonych grup, role elit
itp. To samo dotyczy spojrzenia na instytucje - AK czy Kos$ciét katolicki. To wszystko
wydaje mi sie bardziej skomplikowane, cho¢ rzeczywisto$¢ odbiega od popularnych
wyobrazen na temat okupacji i raczej nic juz tego nie zmieni. Mimo iz sporo zostato
zrobione, konieczno$cia jest poglebienie badar, wykorzystanie nowych Zrédet. Tro-
che moim zdaniem za wcze$nie na wyciaganie ostatecznych wnioskéw i zamykanie
sprawy. Analiza nielicznych zdje¢ ma tu swoje znaczenie. W prasie AK z przelomu
1942/1943 alarmowano, ze Niemcy w celach propagandowych fotografuja rzucajaca
sie na likwidowane getta ludno$¢ miejscowa. Czy byt to tylko straszak, majacy na celu
studzenie zapatu wykorzystujacych sytuacje rzesz rodakéw - nie wiadomo, w kazdym
razie fotografii takich nie odnaleziono. Dlatego doceniam wage Waszych rozwazan
wokét zdjecia z Treblinki. Kiedy jednak czytatem Ziote Zniwa, troche szkoda, Ze nie
popracowali$cie nad nimi dtuzej, Ze to sa tylko przymiarki do analiz bardziej general-
nych, czynione na goraco przemyslenia, jakie§ pomysty. Wolatbym, Janku, prawde
moéwiac, przeczyta¢ inng Twoja ksiazke, najlepiej jakie§ monograficzne opracowanie.

JAN TOMASZ GROSS: Nie wykluczam, ze jak juz przejde na emeryture, wraz
na przyktad z kolega Grabowskim, ktérego moze udatoby mi sie w to wciagnaé,
napiszemy spoteczna historie okupacji.
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ALINA SKIBINSKA: Od dawna moéwimy, ze tego brakuje.
JAN TOMASZ GROSS: To zabierzcie sie do tego, a ja sie chetnie przytacze.

Warszawa, 16 marca 2011 r.

Opracowali Barbara Engelking, Jacek Leociak





