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Relacja żony Leona Feldhendlera

Przechowywana w archiwum Yad Vashem relacja, opatrzona sygnaturą 0-16/464, 
jest z wielu powodów dokumentem niezwykłym. Spisana została w Lublinie 
w grudniu 1945 r. przez żonę Leona Feldhendlera, jednego z dwóch przywódców 
powstania w obozie śmierci w Sobiborze. Relacji nie nadano tytułu, a jej autorka nie 
podała nawet swoich danych personalnych. Z odręcznego dopisku umieszczonego 
na ostatniej stronie rękopisu dowiadujemy się, że jest to „zeznanie wdowy po Feld-
hendlerze”, która „ma obecnie 20 lat życia”. Również sama relacja przynosi niewie-
le informacji pozwalających na bliższą charakterystykę jej autorki. Wiadomo, że la-
tem 1944 r. pojawiła się w wyzwolonym Lublinie, gdzie spotkała przyszłego męża, 
którego znała jeszcze sprzed wojny. Ich ślub – jak czytamy – był „w zimie zeszłego 
roku”, natomiast „pięć tygodni i trzy dni” później związek zakończyła tragiczna 
śmierć Feldhendlera. W swoich wspomnieniach o obozie zagłady w Sobiborze To-
masz Blatt podaje, że nazwisko żony przywódcy powstania brzmiało Perlmutter i że 
pochodziła ona z Krasnegostawu1. Niestety, w zachowanych imiennych rejestrach 
ocalałych Żydów, sporządzonych przez Wojewódzki Komitet Żydów w Lublinie, 
brak osoby o takim nazwisku pochodzącej z tego właśnie miasteczka. Nie wgłębia-
jąc się jednak w biograficzne niuanse, większość badaczy wykorzystujących przy-
toczony dalej przekaz w swoich publikacjach określa go po prostu mianem „Relacji 
żony Feldhendlera”2. 

Anonimowość autorki wynika z prostej przyczyny – nie jest ona główną boha-
terką swoich wspomnień. Relacja dotyczy wojennych i tużpowojennych losów jej 
męża – od prezesury w żółkiewskim Judenracie, przez koszmar obozu w Sobiborze, 
bunt więźniów, ukrywanie się po stronie aryjskiej i partyzantkę, po śmierć z nie-
znanej ręki w powojennym Lublinie. Jak pisząca sama zaznacza: „Historię tę opo-
wiedziałam za Niego, ja, żona jego, po dziewięciu miesiącach jego nieobecności”. 
W zasadniczej części relacji mamy więc do czynienia z przekazem niejako z dru-

1 Thomas Toivi Blatt, Sobibór. Zapomniane powstanie, tłum. Dorota Szczygieł, Włodawa–
Chełm: Muzeum Pojezierza Łęczyńsko-Włodawskiego, [2003], s. 159. Według Blatta (relacja 
ustna złożona autorom opracowania) Perlmutter była wcześniej związana z zamordowanym 
w listopadzie 1944 r. w Lublinie innym byłym więźniem Sobiboru, Herszem Blankiem. 

2 Por. Yitzhak Arad, Belzec, Sobibor, Treblinka: The Operation Reinhard Death Camps, 
Bloomington: Indiana University Press, 1999, s. 422.
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giej ręki, podobnym pod tym względem do przypadku zamordowanego w 1946 r. 
w Lublinie Chaima Hirszmana, ocalałego z obozu zagłady w Bełżcu, którego relację 
po jego śmierci kontynuowała żona Pola3. 

Głównym źródłem informacji o okupacyjnych przeżyciach Feldhendlera były 
opowieści jego samego (każde spotkanie z przyszłym mężem, jak czytamy, „rów-
nało się pogawędce o Sobiborze”). Bezpośrednim przekazem autorki jest natomiast 
przedstawienie powojennych losów głównego bohatera jej wspomnień, w tym 
przejmujący opis zamachu na jego życie.

Nie wszystkie informacje podawane przez autorkę relacji pokrywają się ze 
wspomnieniami spisanymi przez samego Leona Feldhendlera4. Relacja przywódcy 
powstania w Sobiborze wydaje się bardziej stonowana i mniej emocjonalna. Jest 
w niej sporo faktów, które umiejscowione są w czasie. Mimo że Feldhendler opisuje 
okrucieństwa, jakich się dopuszczali niemieccy członkowie załogi obozowej wobec 
deportowanych do obozu Żydów czy osadzonych już więźniów żydowskich, w jego 
opisie nie są one aż tak wyrafinowane, jak w relacji jego żony. Być może jest to 
podkoloryzowanie całej opowieści dokonane przez jej autorkę. Bez wątpienia dru-
ga żona Feldhendlera nie wiedziała, że w Sobiborze stracił on pierwszą małżonkę 
oraz dwoje dzieci. W relacji Feldhendlerowej jest mowa o siostrze, szwagrze i ich 
dzieciach. Możliwe, że Leon Feldhendler nie opowiedział drugiej żonie o swoim 
wcześniejszym małżeństwie. Ogólnie można stwierdzić, że relacja Feldhendlero-
wej w warstwie dotyczącej obozu w Sobiborze pokrywa się ze wspomnieniami jej 
męża, chociaż niewątpliwie o wielu szczegółach autorka nie wiedziała lub mogła 
je zniekształcić.

Sprostowań i uzupełnień wymagają również przedwojenne losy Feldhendle-
ra oraz w okresie 1943–1945. Lejb (Leon) Feldhendler urodził się w Turobinie 
1 czerwca 1910 r.5 Rok później rodzina przeniosła się do Żółkiewki, gdzie jego 
ojciec Symcha Feldhendler (ur. 1876 w Turobinie) objął posadę głównego rabina. 
W latach trzydziestych młody Feldhendler zajmował się handlem zbożem oraz 
dzierżawił miejscowy tartak. Jak wskazują w swoich świadectwach zdepono-
wanych w Yad Vashem dwie przedwojenne mieszkanki Żółkiewki, Mila Sztern-
zys i Guta Zylbersztajn, Leon Feldhendler poślubił przed wojną Tobę, urodzoną 
w 1917 r. córkę żółkiewskiego kupca Lejba Wajnberga, z którą prawdopodobnie 

3 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej AŻIH), 301/1476, Relacja Chai-
ma Hirszmana i zeznanie Poli Hirszman.

4 Leon Feldhendler złożył swoją relację przed marcem 1945 r. w lubelskim oddziale Cen-
tralnej Żydowskiej Komisji Historycznej. Dzisiaj część tej relacji przechowywana jest w AŻIH 
pod sygnaturą 301/72. Jest to zaledwie fragment wspomnienia, obejmujący okres od wrześ-
nia 1939 r. do momentu deportacji Feldhendlera z Izbicy do obozu zagłady w Sobiborze, co 
nastąpiło 2 XI 1942 r. Część poświęcona samemu obozowi zagłady, której nie ma w orygina-
le, opublikowana została w 1946 r. w: Dokumenty i materiały z czasów okupacji niemieckiej 
w Polsce, t. 1: Obozy, red. Nachman Blumental, Łódź: Centralna Żydowska Komisja Histo-
ryczna, 1946, s. 202–207.

5 AŻIH, Żydowska Samopomoc Społeczna, 211/607, k. 15. 
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miał dwóch synów6. Zarówno żona, jak i dzieci zginęły w Sobiborze. Można przy-
puszczać, że pojawiające się w relacji jego drugiej żony informacje o deportowa-
nych wraz z Feldhendlerem do Sobiboru członkach jego rodziny (siostra, szwagier 
i ich synek) dotyczą w rzeczywistości właśnie ich. Przed 1939 r. Feldhendler nie 
brał aktywnego udziału w życiu społecznym i politycznym żółkiewskich Żydów, 
zajmując się przede wszystkim działalnością handlową. „Wybicie się na stanowi-
sko prezesa Judenratu” – jak to ujmuje jego druga żona – Feldhendler zawdzięczał 
prawdopodobnie silnej pozycji jego ojca oraz ucieczce z miasteczka na obszary 
zajęte przez Sowietów wielu dotychczasowych przywódców żydowskiej społecz-
ności Żółkiewki. 

Po udanej ucieczce z obozu w Sobiborze razem z innym uciekinierem z obozu, 
pochodzącym z Hrubieszowa Majerem Zissem („Majorkiem”), oraz zbiegiem z get-
ta w Izbicy Moszkiem Honigiem znalazł schronienie w gospodarstwie rodzeństwa 
Jana i Katarzyny Wielebów w położonym niedaleko Żółkiewki Maciejowie Starym. 
Po kilku miesiącach cała trójka przeniosła się do kolejnej kryjówki w tej samej wsi, 
przygotowanej przez Piotra i Stefanię Sadłów, gdzie doczekała się wkroczenia Armii 
Czerwonej (w zachowanych źródłach archiwalnych brakuje potwierdzenia, że Feld-
hendler brał udział w działaniach partyzanckich, o czym mówi relacja). 

Latem 1944 r., po przybyciu do Lublina, Feldhendler początkowo zamieszkał 
wraz z innymi ocalałymi uciekinierami z Sobiboru w kamienicy przy ul. Kowal-
skiej 4. Zajął się prowadzeniem różnych interesów handlowych, a po pewnym cza-
sie uruchomił w dzielnicy Kalinowszczyna garbarnię, w której znalazło zatrudnie-
nie wielu ocalałych z wojny Żydów. Prawdopodobnie już po ślubie przeniósł się 
z mieszkania przy ul. Kowalskiej do nowego, samodzielnego lokum przy Złotej 6/4. 
Właśnie tam 3 kwietnia 1945 r. wydarzyła się tragedia – Feldhendler został postrze-
lony przez nieznanych sprawców. Zmarł po trzech dniach, 6 kwietnia, na oddziale 
chirurgicznym Szpitala im. Wincentego à Paulo7. 

Opublikowana tu relacja Feldhendlerowej może być traktowana jako zapis jej 
emocji, związanych przede wszystkim z tragiczną śmiercią męża. Jest ona też źród-
łem pozwalającym ustalić, w jaki sposób autorka zapamiętała opowieści Leona 
Feldhendlera. Czy on sam je koloryzował – można w to raczej wątpić. Niewątpliwie 
cenne informacje uzyskujemy z listów, jakie pozostawały w jej posiadaniu. Jeden 
został napisany przez deportowanych do Sobiboru ostatnich więźniów żydowskich 
z obozu zagłady w Bełżcu, drugi zaś jest prawdopodobnie fragmentem odezwy 
przygotowanej na moment wybuchu powstania w Sobiborze. 

Można jedynie wyrazić ubolewanie, że autorka relacji tak mało napisała o so-
bie8. Język jej wspomnień może wskazywać na osobę inteligentną, która zapewne 

6 Yad Vashem, The Central Database of Shoah Victims’ Names (http://www.yadvashem.
org/wps/portal/IY_HON_Welcome).

7 Adam Kopciowski, Zajścia antyżydowskie na Lubelszczyźnie w pierwszych latach po 
drugiej wojnie światowej, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2005, nr 3, s. 191–192.

8 Feldhendlerowa zmarła w domu opieki społecznej w Izraelu; pod koniec życia chorowa-
ła na jakąś chorobę psychiczną. Informacja uzyskana przez autorów od Tomasza Blatta. 



Relacja żony Leona Feldhendlera 473

ukończyła szkołę powszechną, a podany przez nią wiek wskazuje, że nie zdąży-
ła już wstąpić do gimnazjum. Z pewnością sprawnie posługiwała się językiem 
polskim, a nawet starała się stworzyć tekst literacki. Zdając sobie sprawę, że nie 
wszystkie informacje podawane przez Feldhendlerową są zgodne z faktami zna-
nymi z dziejów obozu w Sobiborze, nawet tymi, które zamieścił sam Leon Feld-
hendler we własnych wspomnieniach, opatrzyliśmy jej wspomnienia przypisa-
mi, które korygują niektóre szczegóły. Zachowaliśmy także pisownię oryginału, 
uwspółcześniliśmy jedynie interpunkcję.

Adam Kopciowski, Robert Kuwałek



Relacja żony Leona Feldhendlera 
(Archiwum Yad Vashem, 0-16/464)

Lublin 12 XII 1945 r.

Leon Feldhendler, urodzony w Żółkiewce w 1915 r.1 Syn rabina. Bardzo zdolny. 
Uczył się u Ojca i nauczycieli z zakresu szkoły powszechnej i średniej. Podczas wojny 
jako bardzo zaradny i lubiany „wybił się” na stanowisko prezesa Juden-Ratu. Prosiło 
Go o to miasto, a zmusił, przekonując o tej konieczności, czczony przez Niego Rabin 
– Ojciec. Prowadząc Go ku ogólnemu zadowoleniu całego miasta, starał się pomagać 
i ratować mieszkańców, wyciągając Ich z obozów, Bełżca2, który początkowo był obo-
zem pracy i gdzie wyznaczono młodzież na pracę, następnie Rudy3 i Majdanek4. Kil-
kakrotnie płacili kontrybucje za zezwolenie pozostania na miejscu. Sytuacja ta trwała 
do 1941 r. Wtedy zaczęto do miasta tego przysyłać wysiedleńców z Poznańskiego, 
z Koła, Poznania, Konina, Kalisza. Ludzi tych umieszczano w mieszkaniach miejsco-
wych obywateli, gdzie razem gnieżdżono się, a Juden-Rat starał się jako tako Im po-
móc. I tak toczyło się to wszystko, przeplatane łapankami do obozów, przyjeżdżaniem 
okolicznego niemca, postracha całej ludności, który nie mógł wyżyć dnia bez widoku 
krwi. Engels5. Człowiek-zwierzę, z ogromną, niespotykanie wielką czaszką, chwytają-
cy dzieci za włosy i strzelający do Nich. W nocy wpadał do mieszkań, strzelał, czasami 
szukał kobiet, którym kazał rozbierać się do naga, po tym kładł na stół i bił, dopóki 
ofiara przestała reagować, nie mówiąc już ani słowa, co też przestało mu dawać satys-
fakcję i pozostawiał, najczęściej nieuleczalną już swemu losowi.

Aż w 1941 r., pod koniec, ktoś otrzymuje list z Koła, że pozostała ludność w mie-
ście jest wywożona do obozu, gdzie jest krzesło elektryczne i gazy, i skąd nikt już 
się żywy nie wydostaje (uciekło dwóch chłopców, którzy początkowo zakopywali 
trupy)6. Wszyscy drżą. Ale nie wierzą. To niemożliwe. 

Na wiosnę 1942 r. wysiedlenie z Lublina7. Podobno na Ukrainę. Do obozów, 
gdzie uprawiają ziemię, gdzie są warsztaty pracy. Zresztą różne wersje. Aż zaczynają 

1 W rzeczywistości urodził się w Turobinie w 1910 r.
2 Obóz pracy przymusowej dla Żydów, Romów i Sintich w Bełżcu funkcjonował od kwiet-

nia do listopada 1940 r.
3 Chodzi o obóz pracy przymusowej dla Żydów w Rudzie-Opalin koło Chełma. 
4 W tym czasie obóz koncentracyjny na Majdanku jeszcze nie istniał. Powstał dopiero 

jesienią 1941 r. z przeznaczeniem pierwotnie dla jeńców sowieckich.
5 Kurt Engels – kierownik placówki SD i Policji Bezpieczeństwa na powiat krasnostawski, 

który na swoją siedzibę obrał Izbicę – największe skupisko żydowskie w powiecie. Engels 
znany był z okrucieństwa zarówno w stosunku do Żydów, jak i Polaków.

6 Chodzi o obóz zagłady Kulmhof am Ner, gdzie w rzeczywistości Niemcy mordowali 
Żydów w specjalnych samochodach przebudowanych na komory gazowe.

7 Deportacje z getta lubelskiego do obozu zagłady w Bełżcu rozpoczęły się w nocy z 16 na 
17 III 1942 r.
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się wysiedlenia i w tym mieście. Ludność początkowo zostaje naznaczana przez 
Juden-Rat, zgłasza się i jedzie do pracy. Po pierwszym transporcie ktoś, jakiś Polak 
wraca i opowiada, że spotkał tego znajomego, wygląda źle, widział Go pracującego 
na roli. Jest obdarty, rozmawiał z Nim, jest smutny8. I za przykładem tego szli inni, 
zaczęli opowiadać historie w celu wyłudzenia pieniędzy na przywiezienie listu (Ży-
dom pociągiem, a później w ogóle poruszać się nie wolno było, ostatnio nawet poza 
obrębem miasta spotkanego Żyda rozstrzeliwali). I trwał przez pewien czas okres 
Jego niezdecydowania i niepokoju. Aż po późniejszym wysiedleniu wrócili dwaj 
chłopcy, opowiadając szczegółowo o gazowaniu i zakopywaniu trupów w dołach, 
które Żydzi kiedyś zrobili jako okopy9. I ludność przemyśliwała nad ulepszeniem 
kryjówek (bo i przed tym były, ale tylko dla mężczyzn ukrywających się przed 
łapankami do obozów i strzelaniem). Teraz musiały one pomieścić całe rodziny 
i zapas kilkudniowy dla Nich. Po tym wysiedlenie następowało po wysiedleniu, co-
raz mniej było Żydów, coraz bardziej ciągnęli uprzywilejowanych. On, prezes, stoi 
zawsze na placu, stoi zawsze oko w oko z tymi bandytami, którzy patrzeć nie mogli 
na Jego wysoką, silnie zbudowaną postać. Zwymyślali Go więc i bili, nieraz obry-
wał od Niemca, którego karmił łapówkami i który zwał Go swym przyjacielem.

Aż nadeszła dawno opłacana, by ją odwlec, ostateczna wysyłka reszty osób do 
Izbicy10. Tu czuło się, że jest bardzo źle. Ludzi bowiem było tyle, iż nie mówiąc już 
o mieszkaniu, na ulicy się pomieścić nie mogli. Przechodząc, słyszało się języki 
całej Europy11. Lecz któż zwracał wtedy na to uwagę? Szukało się sposobu, już nie 
pozostania, ale chociażby pozostania ostatnim. I wtedy On pojechał do Lublina, do 
niemców, którzy prowadzili tę akcję, do Globocnika, majora12, zawożąc złoty zegar, 

8 Pierwsza akcja w Żółkiewce nastąpiła w dniach 12–15 V 1942 r. Około 1000 Żydów zosta-
ło wówczas wysiedlonych do Krasnegostawu, skąd po selekcji większość deportowano wraz 
z tysiącami Żydów z całego powiatu do obozu zagłady w Sobiborze. Kilkuset młodych męż-
czyzn po selekcji w Krasnymstawie wywieziono do obozu koncentracyjnego na Majdanku.

9 Prawdopodobnie chodzi o obóz zagłady w Bełżcu (choć większość opracowań poda-
je, że Żydzi z Żółkiewki zostali deportowani tylko do Sobiboru), gdzie jeden z masowych 
grobów zlokalizowano we fragmencie rowu przeciwczołgowego, kopanego przez więźniów 
żydowskich jeszcze w 1940 r., gdy funkcjonował tam obóz pracy. „Późniejsze wysiedlenie” 
– chodzi tu prawdopodobnie o akcję z 10 VIII 1942 r., kiedy to z Żółkiewki deportowano 
kilkuset Żydów. Tatiana Berenstein, Martyrologia, opór i zagłada ludności żydowskiej w dys-
trykcie lubelskim, „Biuletyn ŻIH” 1957, nr 21, s. 72. 

10 Nastąpiło to 16 X 1942 r. 
11 Od marca do listopada 1942 r. Izbica nad Wieprzem pełniła funkcję największego get-

ta tranzytowego w dystrykcie lubelskim. Przeszło przez nie około 24 000 Żydów polskich, 
czeskich, słowackich, niemieckich i austriackich. Robert Kuwałek, Getta tranzytowe w dys-
trykcie lubelskim [w:] Akcja Reinhardt. Zagłada Żydów w Generalnym Gubernatorstwie, red. 
Dariusz Libionka, Warszawa: IPN, 2004.

12 Odilo Globocnik – dowódca SS i Policji Bezpieczeństwa w dystrykcie lubelskim w latach 
1939–1943. W SS miał stopień generała (SS-Obergruppenführer). W latach 1942–1943 był od-
powiedzialny za organizację zagłady Żydów w GG w ramach akcji „Reinhardt”. Jest niepraw-
dopodobne, by Leon Feldhendler uzyskał pozwolenie na osobiste spotkanie z Globocnikiem. 
Być może chodziło o jakiegoś niższego funkcją oficera SS ze sztabu Globocnika.
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złotą bransoletę wysadzaną brylantami i inne kosztowne rzeczy, prosząc o pozo-
stawienie Żółkiewki. Otrzymał przyrzeczenie. I kiedy nastąpiło ogólne, szczególnie 
srogie wezwanie do zebrania się na placu, gdzie otrzyma się karty pozostania, wy-
ciągnął swych najbliższych, Matkę i Ojca, i licząc na wypuszczenie jeszcze trochę 
Jego ludzi, wyprowadził Ich na plac. Gestapowcy, przechadzając się po zgromadzo-
nym tłumie, strzelali weń, zabijając niektóre osoby. A później nastąpiła selekcja. 
Ludzi potrzebnych im stawiali po jednej stronie, a drugą grupę po drugiej obok 
pociągu. On został przesłany na drugą stronę, do grupy potrzebnych im. Lecz przy-
biegł z powrotem, nie chcąc pozostawić rodziców. Wówczas to Niemcy, obracając 
się w tłumie i strzelając, zabili Mu Ojca i Matkę. Został przy Nich. Ludzi ładowano 
do wagonów.

Gestapowiec zauważył Go i nie ruszył, poznając. Wysiedlenie skończyło się. 
Własnymi rękoma ułożył trupy ukochanych, najgodniejszych poważania rodzi-
ców na furmankę, sam wykopał dół i zakopał Ich, musząc dalej żyć dla i z bratem 
i siostrą, którzy nie chcąc Go usłuchać, nie wyszli na plac. I znów po paru dniach 
wysiedlenie (było to w październiku)13. Tym razem nic już nie pomogło, gdy Go 
złapali, wsadzili do wagonów i wywieźli do Bełżca. Wyskoczył z pociągu. Wrócił 
do kryjówki, gdzie czekała, opłakując, zrozpaczona rodzina. Dla Nich też i przez 
Nich, w biegu, narażony na śmierć z kuli wachmanów transportu lub ludności 
w drodze powrotnej, nie mając już żadnej nadziei i nie chcąc, nie mając już sił żyć, 
wyskoczył. Lecz znów za parę dni wysiedlenie. Wykryli kryjówkę miejscowi pola-
cy i wszyscy znaleźli się na placu. Stali w pociągu. Ludzie skakali. Dziecko prosiło 
Go: wyskocz Wujaszku, tyś taki zaradny, dasz sobie radę, przeżyjesz i zemścisz się 
za nas. Mówił mały, pięcioletni chłopaczek. Lecz nie chciał. Już nie chciał. Jechali, 
dusząc się, jechali, czekając pieca jak wybawienia, końca cierpień. Nareszcie z dala 
druty kolczaste i napis „Sobibór dwór”14. Wjeżdżają do środka. Specjalne szyny 
prowadzą wewnątrz. Żydzi tutaj, jakież to dziwne. Wyładowywali Ich. Ustawili 
w dwuszereg. Potrzeba kilkanaście osób. Żydzi wybierają, wskazując niemcom, 
którzy, gdy im odpowiada, stawiają na stronę. Kuzyn Jego, który ucieszył się Jego 
widokiem, wskazuje nań niemcom, opowiadając, że to pierwszorzędny stolarz. 
Wziął Go więc na stronę. Lecz On ucieka z powrotem do brata. Nie chce patrzeć 
i palić tę pozostałą garstkę Żydów. Niemiec, licząc, zauważył brak jednego i po-
znawszy Go po drugiej stronie, doszedł doń, bijąc i kopiąc na drugą stronę. Więc 
pozostał. Za parę godzin widział już dym z komina, gdzie palili Jego ostatnich 
najbliższych ludzi15. Myślał, że to może potrwa parę dni i szkoda, że musiało się 
zostać. Kuzyn zabrał Go do magazynu, oddając jeden dział, magazyniera w segre-
gowaniu rozmaitych rzeczy, medykamentów i biżuterii. Na drugi też dzień znalazł 

13 Największa fala deportacji z Izbicy do obozów zagłady w Bełżcu i Sobiborze nastąpiła 
w październiku i listopadzie 1942 r.

14 Na bramie wjazdowej do obozu zagłady w Sobiborze znajdowała się nazwa SS-Sonder-
kommando Sobibor.

15 W obozie zagłady w Sobiborze nie istniał budynek krematorium. Ciała zagazowanych 
osób palono na stosach spaleniskowych.
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wśród rzeczy ubrania swoich, maleńkie ubranko najmilszego małego, które położył 
osobno, obrączkę szwagra, pierścionek siostry16, które włożył, przyrzekając sobie 
nosić je do śmierci. I płynęły dnie, w których poznawał, przyzwyczajał się i zżywał 
z otoczeniem. Dowiedział się, że obóz jest ogrodzony naelektryzowanym drutem 
kolczastym17, dołami kilka metrów długości i kilka szerokości liczącymi, minami, 
a dookoła wysokie baszty, na których stale wartowali Ukraińcy. W obozie było około 
pięćdziesięciu gestapowców i strzegących trzystu Ukraińców18. Żydów było zawsze 
ponad tysiąc osób19. Byli to przeważnie fachowcy, krawcy, szewcy, stolarze i inni. 
Część z Nich pracowała dla obozu, a druga na wysyłkę do Niemiec. Rzeczy gotowe 
układano w skrzynie i wysyłano. Były kompanie leśne, które zajmowały się wyci-
naniem drzew. Obóz wewnątrz dzielił się na trzy części, które nie miały prawie ze 
sobą styczności. Obóz pracy, o którym wspominałam, krematorium i obsługa tegoż. 
Z obozu pracy szła kolejka do krematorium. Miała ona granicę. Zaszedł wypadek, 
kiedy policjant, popchnąwszy dalej taczkę, został zatrzymany i tegoż jeszcze dnia 
spalony20. Zaznaczyłam, że z Nimi z drugiego obozu prawie się nie miało styczno-
ści. Zdarzało się jednak, ponieważ prowiantura znajdowała się po tej stronie, że 
przychodzili Żydzi po prowiant i wówczas zostawiali ukradkiem listy, w których 
wszystko opisywali.

Wśród Żydów w obozie byli przeważnie Żydzi polscy, z Lubelszczyzny stu 
kilkudziesięciu, holenderskich Żydów kilkudziesięciu, kilkunastu francuskich 
i tyleż belgijskich21, niemieckich, czeskich i kilkaset rosyjskich, słowackich, wę-
gierskich22. O siódmej rano była zbiórka i wszyscy, śpiewając, szli na swe placów-
ki. Praca nie była o tyle ciężka, ile razy23 i to, że robiono to, o czym się nie miało 
pojęcia. Wewnątrz obozu były baraki dla Żydów, domki komfortowe, urządzone 
dla niemców, składy na rzeczy z transportów, domki na pracownie. Powietrze 

16 W rzeczywistości chodzi prawdopodobnie o obrączkę ślubną jego żony Toby.
17 Obóz zagłady w Sobiborze był otoczony ogrodzeniem z drutu kolczastego, niepodłą-

czonym jednak do instalacji elektrycznej.
18 Załoga obozu sobiborskiego składała się z około 30 SS-manów – Niemców i Austria-

ków, oraz 120–150 strażników, w większości Ukraińców, przeszkolonych w obozie szkole-
niowym SS w Trawnikach.

19 Liczba więźniów żydowskich obsługujących obóz, tzw. Sonderkommando, nigdy nie 
przekraczała 700 osób.

20 W Sobiborze nie było styczności z tzw. Obozem III, gdzie znajdowały się komory ga-
zowe, stosy spaleniskowe i masowe groby. Nie prowadziła tam kolejka, natomiast na przy-
pominających taczki wózkach więźniowie przewozili ciała osób zmarłych w transportach. 
Wózki te pozostawiano pod bramą Obozu III, gdzie odbierali je więźniowie pracujący przy 
grzebaniu i spalaniu zwłok.

21 Do Sobiboru nie wysyłano żadnych transportów z Belgii.
22 Najliczniejszą grupę więźniarską w obozie stanowili Żydzi polscy. Żydzi z terenu Związ-

ku Sowieckiego, przeważnie jeńcy z Armii Czerwonej, przybyli na krótko przed buntem. Ich 
wyselekcjonowana grupa liczyła kilkadziesiąt osób. Żydzi słowaccy oraz węgierskojęzyczni 
przybyli natomiast transportami ze Słowacji. 

23 Chodzi o bicie więźniów pracujących w obozie.
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było zatrute trupim zapachem, wody przez pierwsze dnie pić nie można było 
z powodu jej trupiego odoru. Poza tym odżywiani byli pierwszorzędnie. Najdroż-
sze artykuły, luksus, przywożone przez transporty zagraniczne, bezpośrednio 
kierowane na dwór Sobibór, obok tych najwyszukańszych smakołyków zawie-
rały także wszelkie potrzebne zapasy. A zapasów każdy z Nich wiózł na dłuższy 
okres czasu24. Żydzi byli zaopatrywani w to wszystko szczególnie przez swoich 
magazynierów, lecz nie niemców. Orkiestra grała cały dzień. Cały dzień niemcy 
przechadzali się, rozglądając się za coraz to inną ofiarą. Dnie leciały. Praca szła 
naprzód. Rozrastał się obóz. Przybywało baraków. Doskonalili się stolarze w sta-
wianiu domków, studzien (co dwa tygodnie robiono świeżą), szosy. Codziennie 
ktoś był bity za to, że nie tańczy, za to, że czyta, za to, że się zamyślił. I codzien-
nie kilku zastrzelono, za co? Znajdywali pozory pretekstu, nie siląc się zresztą 
zanadto na nie. A co kilka dni nadchodziły transporty. Zaczęło się przebąkiwać 
o powstaniu, o ucieczce. On, zaufany, zapoznawszy się, omówił z pewnym ka-
pitanem marynarki, holendrem, plan ucieczki kilkunastu osób. Lecz nie chcąc 
przez to narazić wszystkich, postanowili, nic nie mówiąc, urządzić powstanie, by 
każdy mogąc korzystać z okazji, ratował się na własną rękę. Doszło to jednakże 
do uszu jednego szewca, któremu jego gestapowiec przyrzekł, że on go zosta-
wi, i gdy ten przyszedł rano, opowiedział mu o wszystkim. Zwołano natychmiast 
zbiórkę. Wywołało to ogólne przerażenie (takie rzeczy nic dobrego nie wróżyły). 
Bez wstępu powiedział, że wiedzą o planie zamachu i ucieczce, więc przyznajcie 
się lepiej, przez co uchronicie cały obóz od przelewu krwi. Serce biło w Nim. Co 
robić? Wystąpił kapitan. Pytali o wspólników. Lecz nikogo nie zdradził (do spi-
sku należeli jeszcze dwaj holendrzy i dwaj rosjanie). Kazali wystąpić wszystkim 
holendrom i wszystkich ich wystrzelili na oczach reszty. Ucichła na pewien czas 
chęć ucieczki i myśl o niej. Dnie płynęły. Niemcy chodzili po obozie, obserwując 
każdego żyda, Jego zachowanie. Nie wolno było ze sobą zbyt długo rozmawiać, to 
budziło podejrzenie, nie wolno było myśleć, za to dostawano, musiano tańczyć, 
śpiewać, zmuszali niemcy do szukania sobie kobiety, ponieważ taki, który Jej nie 
miał, myślał o tym, co nie trzeba. Jemu też opowiedziano, że niemiec obserwuje 
Go, widząc, że nie ma nikogo. Mieszkała z nim razem kobieta, która przypadkowo 
nikogo nie mając, zbliżyła się do Niego25. Opadło podejrzenie. Był to płaszczyk, 
pod którym na nowo można było działać.

W obozie było wiele historii ze złotem. Było ich tyle, taka masa przewijała się 
przez Ich ręce, że nie chcąc ich oddać w ręce niemców, zakopywali lub zaszywali 
je. Za złoto groziła kara śmierci. Idąc do lasu, kupowali niektóre artykuły, jak: jajka, 
ser, kury, płacąc za to 20-to dolarówkami. Jednego razu po rozebraniu transportu 

24 W rzeczywistości w obozie więźniowie nie odczuwali głodu tylko wtedy, gdy przy-
jeżdżały transporty. W przerwach pomiędzy nimi, a takie zdarzały się w Sobiborze często, 
zdani byli tylko na wyżywienie obozowe, na które składały się głodowe racje chleba, zupy 
i niesłodzonej namiastki kawy.

25 Kobiety i mężczyźni mieszkali w obozie w osobnych barakach, ale SS-mani zezwalali 
im na wieczorne spotkania. 
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znaleźli pod ubraniami maleńkie, kilkumiesięczne dziecko. Nie wiedzieli, co z nim 
zrobić. Lecz nie było rady, gdy dowiedziało się więcej osób: chcecie, byśmy wszy-
scy przez nie zginęli. Wzięli je więc niemcy z leśnej kompanii i każąc wykopać 
dołek, siekierą przerąbali je na pół.

Znów pojawiły się plany ucieczki. Różne były plany. Działo się to przed nowym 
rokiem 1943. Młody chłopak, żyd rosyjski, zgodził się zostać w magazynie odzieży, 
by gdy niemcy będą ucztowali, podpalić go. Będzie to hasłem do ucieczki i odwróci 
uwagę niemców od Nich. Zamknięto Go na klucz, pożegnano się z Nim, życzył Im 
szczęścia, ciesząc się ze swego poświęcenia. Lecz w ostatniej godzinie niemcy, czy 
dlatego, że byli pod gazem, czy też coś przeczuwając, zaczęli kręcić się pomiędzy 
barakami. I wtedy widząc, że to teraz się nie uda, On mając klucz otworzył maga-
zyn i wyciągnął stamtąd zrozpaczonego z powodu nieudanej próby chłopca. I tak 
przeszła jeszcze jedna okazja. W tym czasie nadszedł transport, na który zebra-
no wszystkich celem wyładowania go. Były tam już tylko trupy, zwapniałe części 
ciała. Oczyszczali wagon, wyrzucając poszczególne części ciała z osobna. Widok 
i zapach był straszny. Wszystko było martwe. Cały transport ludzi. Lecz mimo to, 
a może dlatego niemcy zmusili wtedy wszystkich Żydów do pracy. Wtem usłyszano 
okrzyk jednego niemca. Był pełen zachwytu. Cóż się stało? Spojrzeli i zmartwiali. 
Wyrzucali bowiem martwe ciało młodej kobiety z dzieckiem na ręku. Przy wyrzu-
caniu utrzymało się przy Niej kurczowo. To zastanowiło niemca, który dotknąw-
szy się dziewczynki, wydał ten okrzyk. Ona żyła. Maleńka, czteroletnia, wyjątkowo 
śliczna dziewczynka, trzymała się kurczowo swej matki i siedziała cichutko na Jej 
kolanach, jak gdyby rozumiejąc to wszystko, co się dookoła dzieje. Sfotografowa-
li Ją i języczkiem przybili do ściany26. Następny transport to żydzi niemieccy. Po 
wyjściu z wagonów pozwolono Im paczki zostawić, zebrano w wielkiej sali, gdzie 
podano Im specjalnie dla Nich przyrządzony obiad27, a po nim kierownik obozu 
przywitał Ich u siebie, we dworze Sobibór, słowami bardzo serdecznymi, mówiąc, 
że czeka Ich wprawdzie tu praca na roli, ale za to otrzymają odpowiednie, wystar-
czające Im wyżywienie i czyste baraki. Rozumieją chyba doskonale, że nikt nie bę-
dzie Ich traktował jak żydów polskich, którzy rozsiewają jakieś nieprawdopodobne 
pogłoski o tym, co niemcy robią z żydami i jak Ich traktują. Wprawdzie tamci nie 
są traktowani jak Oni, ale mimo to, kończy, wiecie przecież, czym są żydzi polscy. 
Bandą handlarzy, oszustów i wyzyskiwaczy. Po tym dano Im łaskawie możność, 
zaraz na wstępie, dać znać rodzinie o szczęśliwym przyjeździe w miejsce prze-
znaczenia. Otrzymali papier i pióra. Każdy też z radością łapał za pióro, by po-
dzielić się z rodziną tym wszystkim i powiedzieć Im, że to, co mówili, to niepraw-
da. Po zebraniu listów pozwolili Im wykąpać się po podróży. Ubranie mają złożyć, 

26 Historia o martwej matce i żyjącym jeszcze dziecku powtarza się także w relacjach 
i wspomnieniach innych więźniów ocalonych z Sobiboru, żaden z nich nie opisuje jednak 
tak potwornego sposobu zamordowania dziecka. Powtarza się wersja, że zostało ono za-
strzelone przez SS-mana.

27 Nigdy się nie zdarzyło, żeby Żydzi po przybyciu do obozu w Sobiborze dostali jakikol-
wiek posiłek. 
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mówił […]28 tonem, w tym pokoju, a wszystkie wartościowe rzeczy oddać osobno. 
I wprowadzono Ich do obozu drugiego, którym było krematorium. Takie zdarzyły 
się kilkakrotnie szopki. 

Po kilku dniach nastąpiła inspekcja, w której udział brali Himmler i Frank29. 
Przygotowania przed tym były ogromne. Tresowali żydów, czyścili obóz i tydzień 
wielkiego zamieszania. Aż przyjechali. Żydom nie wolno się było pokazać ani oglą-
dać Ich. Mieli się zebrać w jednym baraku i nie wysadzać głowy. W związku z tą 
inspekcją dowiedzieli się historii, którą On niechętnie i kilku tylko osobom opo-
wiedział. Otóż żyd z Obozu II-go30 pisał: Jednego razu przybył do nas transport. 
Czekając na swą kolejkę, zanim puszczono gaz, kobieta rodziła dziecko stojąco. 
Dziecko wysunęło się i upadło na ziemię. Krwią zalana była przestrzeń wokół tej 
kobiety. Po zagazowaniu, gdy zabrano wszystkich, wycierali tą krew. Lecz plama, 
na której leżało dziecko, pozostała. Niemcy bili i denerwowali się, niczym jednak 
nie dało się tego obmyć. Brali już na koniec benzynę i inne środki, ale to nie scho-
dziło. Zaniepokoiło to kilku niemców, widzących w tym jakiś szczególny znak, lecz 
ober ich dla uspokojenia zebrał ich i powiedział, że specjalnie dowiadywał się, co to 
być może. Jeden wielki uczony, chemik, powiedział mu, że jest to tak silny składnik 
chemiczny, że zejść nie będzie mogło. Przed przyjazdem wielkich gości zmienili te 
płyty, dając nowe.

Pewnego dnia przywieźli transport samych policjantów żydowskich. Bili ich 
niemcy więcej jak innych, krzycząc: „Juden fernichten”31. 

Decydującym momentem w życiu obozu była chwila, gdy przywieziono trans-
port, nie pozwalając Im zetknąć się z Żydami. Szybko kazali im rozebrać się i za-
brali do 2-go obozu. Zastanawiali się, kto Oni mogli być. Lecz segregując ubrania, 
jeden magazynier znalazł coś dużego, wszytego w marynarce. Rozpruł ją i wyjął 
list. Był to list od Żyda z Bełżec: 

Bracia Żydzi, gdziekolwiek jesteście, pamiętajcie, że pisze do Was żyd z Beł-
żec, z obozu, w którym spalili tyle milionów żydów. Mówią nam, że nas wiozą 
do Niemiec, gdzie otrzymamy wolność i będziemy traktowani jak wszyscy. Ja 
jednakże w to nie wierzę. Chciałbym, byście moją kartkę znaleźli, przeczytali 

28 W oryginalnym tekście brakuje nazwiska SS-mana wygłaszającego przemówienie. Gdy 
przybywał transport, na rampie w Sobiborze stali zazwyczaj SS-Oberscharführer Gustav 
Wagner oraz SS-Oberscharführer Karl Frenzel. Natomiast przemówienie mające uspokoić 
deportowanych do obozu Żydów wygłaszane było najczęściej w Obozie II, gdzie ofiary mu-
siały złożyć swoje bagaże i rozebrać się. Przemówienie takie wygłaszał zwykle SS-Obers-
charführer Hermann Michel, nazywany także „Doktorem”, ponieważ w momencie przybycia 
transportu zakładał biały kitel lekarski (Jules Schelvis, Sobibor. A History of a Nazi Death 
Camp, Oxford–New York: Berg 2007, s. 61, 70).

29 Heinrich Himmler odwiedził Sobibór dwukrotnie – w lipcu 1942 i lutym 1943 r. Nigdy 
natomiast nie wizytował go Hans Frank. Prawdopodobnie drugim dygnitarzem towarzyszą-
cym Himmlerowi był Odilo Globocnik.

30 W rzeczywistości chodzi o Obóz III, gdzie znajdowały się komory gazowe.
31 Powinno być Juden vernichten – Żydzi zgładzeni.
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i byście nie dali się tak oszukać, jak my. Zróbcie powstanie. Nic nie tracicie. 
Jeśli się wydostaniecie, to coś zyskacie, jeżeli zabijecie kilku tych bandytów, 
to też coś zyskacie. W każdym przypadku nic nie tracicie. Uciekajcie więc 
i spieszcie się, by nie było za późno32. 

Mam także list od Żyda z drugiego obozu, który dowiedziawszy się od przywie-
zionych tego samego dnia, pisze (kartka jest u mnie, przepisuję): 

Cu majne chawejrim
Ken zajn az hajnt iz far unz gekumen der tog, wen mir darfn zich cuzamen 
mit ajch bafrajen fun di blutike hint. Gedenk majne werter. Hot nit mojre. Gajt 
farojs. Der tojt darf nit zajn far unz szreklech. Kemft majne gute frajnd cuza-
men mit di minsker chawejrim. Mir hejbn on un ir helft unz mit wos ir kent.
Frajhajt, 13/X 43 r.
Ojch iz az mir weln zign szojn […] iz oder ajer ejce […] ajz wet zajn forlorn 
weln mir ajne cum cwajtn un ale cuzamen.

(koniec jest zamazany, trudno mi przeczytać33)

(Do moich towarzyszy
Być może dziś nastał dla nas dzień, kiedy powinniśmy się razem z wami 
uwolnić od tych krwawych psów. Pamiętajcie moje słowa. Nie bójcie się. Idźcie 
naprzód. Śmierć nie powinna być nam straszna. Walczcie, moi drodzy przyja-
ciele, razem z towarzyszami z Mińska. My zaczynamy, a wy pomagacie nam, 
jak tylko możecie.
Wolność, 13 października 1943 r. 
Jeśli jest, że już zwyciężymy […] lub wasza rada […] zostanie zaprzepaszczo-
na, będziemy jeden z drugim i wszyscy razem)34.

Na ten okres przypada urlop lagerführera35. Spisek to już zdecydowany i osta-
teczny. Pod wieczór, gdy zastępca komendanta (nie wszyscy jednak byli wtajemni-
czeni ze względu na denuncjacje, liczono na ratowanie się każdego na własną rękę) 
przyszedł do swego krawca przymierzyć szynel, wkładając mu go z tyłu, złapał za 
nóż i ściął mu głowę. Schował ją pod płaszcze i zdjął z niego pierwszy rewolwer. 
Tamten nawet okrzyku nie wydał (w obozie nożyka nawet mieć nie wolno było, 

32 Transport więźniów żydowskich ze zlikwidowanego obozu zagłady w Bełżcu został 
wysłany do Sobiboru 26 VI 1943 r. Miało się w nim znaleźć około 300 osób. Więźniowie 
Bełżca próbowali się bronić, przeczuwając, że zostali wysłani na śmierć. Niektórzy z nich 
zbiegli w trakcie transportu, inni stawili opór już na rampie obozowej w Sobiborze (Thomas 
Toivi Blatt, Sobibór…, s. 88–89).

33 Pominięto miejsca nieczytelne.
34 Być może był to fragment odezwy, którą zamierzano odczytać w dniu wybuchu po-

wstania w obozie, na co wskazuje data tego dokumentu – 13 X 1943 r. Właśnie na ten dzień 
więźniowie pierwotnie zaplanowali wybuch powstania, ale nie doszło do niego z powodu 
niesprzyjających okoliczności. Dopiero następnego dnia w Sobiborze wybuchł udany bunt 
więźniów (Jules Schelvis, Sobibor…, s. 154).

35 Komendantem obozu był wówczas SS-Obersturmführer Franz Reichleitner.
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w związku jednak z planami wszystkie napotkane noże zakopywali, tego dnia je 
wyjęto). Drugiemu niemcowi, który wszystko węszył, gdy wszedł do stolarza, ude-
rzono go w brzuch, że upadł nieprzytomny i też mu głowę ścięto i wrzucono pod 
deski i jeszcze pięciu miało taką samą lekką śmierć36. W planie było, by po tym 
rzucić się na magazyn amunicji i zabrać broń, by bronić się przed niemcami i leś-
nymi, lecz powstał taki tumult, kobiety zaczęły latać, że spiesząc się, ratowali się 
na własną rękę. Zabrali broń zamordowanych. Straże ukraińskie zastrzelili z tyłu 
(te, które stały przy drutach). I zaczęli uciekać. Trupy padały od dotknięcia o drut, 
od wpadania do dołów, od min37, lecz nie bacząc na nie, szło się przez trupa, który 
utorował drogę przez minę, uciekało się do lasu. Nastała okropna panika. Kompa-
nia leśna, słysząc strzelaninę, ukraińcy strzelali do żydów, sądzili, że partyzantka 
napadła na obóz i w popłochu strzelała, rozpraszając się (co żydzi wykorzystali, 
większość uciekła). Ukraińcy zaś wewnątrz, nie mogąc pojąć strzałów, też je tak 
zrozumiała, wyobrażali sobie partyzantkę, żydzi bez przerwy strzelali ze swoich 
paru rewolwerów, licząc słusznie na zamieszanie. I dzięki temu, że brakło gestapo, 
które zorganizowałoby pościg albo nawet uciszyłoby wrzawę, obóz bez przerwy 
uciekał. Po drodze zebrało się kilkunastu żydów, postanawiając sobie trzymać się 
razem, spotkawszy grupę ukraińców, rozbroili Ich, narobili takiego ruchu, że tamci 
podnieśli momentalnie ręce do góry i później pozwalając Im się poznać, ścięli im 
głowy. I szli dalej.

Co przeżyli przez tych parę pierwszych dni, idąc tylko przez lasy, nie znając dro-
gi i tylko w nocy, co myśleli, gdy rano słyszeli niedaleko strzelaninę, która na pewno 
była pościgiem, o tym On zawsze mówił, że trudno Mu jest mi opowiedzieć. Dosyć, 
że wrócił do swego miasta wraz z małym piętnastoletnim chłopakiem, Majorkiem 
Zys, i tam przez dwa miesiące na strychu, w kryjówce, później tak się kręcąc na 
wolności, a na ostatku w partyzantce, doczekał się wyzwolenia. Uciekli z Sobiboru 
pod koniec 1943 r. Wiele jeszcze niebezpieczeństw i trudu i wiele przejść, zanim to 
upragnione przyszło. Ale trudno mi o tym pisać. Czyż nie wystarczy, że przyjechał 
do Lublina w lipcu 1944 r. Spotkaliśmy się i bardzo ucieszyli. Starzy znajomi z daw-
nych czasów. Znał mnie od dziecka. Opowiadał z żalem o tym, że wyobrażał sobie 
swe wyzwolenie i historię Sobiboru zupełnie inaczej. „Jak chciałbym, by przynaj-
mniej ogrodzili miejsce, gdzie leżą prochy milionów naszych bliźnich”. Nie mogąc 
oprzeć się pędowi, pojechał tam. Zobaczył tylko, jak sąsiedzi rozbierają baraki, jak 
kopią ziemię, szukając i zapewne znajdując złoto38. I nie mógł, nie miał już po co 

36 Jules Schelvis podaje, że w czasie powstania w Sobiborze zginęło 12 członków załogi 
SS i 2 wachmanów. Jeszcze przed wybuchem buntu więźniowie zabili nożami i siekierami 
8 Niemców. Nie obcinano im głów, lecz zadawano ciosy (idem, Sobibor…, s. 162–163).

37 Większość osób zabitych w czasie buntu więźniów zginęła przy ogrodzeniu obozu od 
strzałów strażników lub na polu minowym.

38 Już po wyzwoleniu Lubelszczyzny część zabudowań po byłym obozie zagłady została 
rozebrana przez okoliczną ludność, przeważnie Ukraińców, których w tym czasie wysiedla-
no na Ukrainę. Oczekiwali oni na dawnej rampie obozowej na transporty, tzw. repatriacyjne, 
a drewna z rozbieranych baraków używali do rozpalania ognisk. Na terenie byłego obozu 
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dochodzić bliżej. Wszystko stanęło jak żywe. „Nie mogę sobie darować, że nikt 
nie zainteresował się postawieniem tam pomnika, zrobieniem płotu”39. Słyszałam 
za każdym razem, gdy Go spotkałam, co równało się pogawędce o Sobiborze. „Ci, 
co tam leżą, nie wyobrażali sobie, że tak mało zwróci się na dwór Sobibór uwagi, 
myśleli, że ziemia ta będzie obszarem dla Żydów świętym, że ogrodzą i uporządku-
ją wszystko, a dowiaduję się, że służy obecnie jako najurodzajniejsza połać ziemi 
sianiu pszenicy”40.

W zimie zeszłego roku był nasz ślub. Jako wspomnienie ostatnich dni, byliśmy 
ze sobą razem tylko pięć tygodni i trzy dni, muszę dodać, że był bardzo szczęśliwy 
i często mówił, że nie wyobrażał sobie w Sobiborze, że jeszcze w życiu będzie mógł 
zaznać szczęścia i jeszcze takiego, jak go obecnie przeżywa. Otrzymałam jako po-
darunek ślubny Jego skarb, z którym miał się nie rozstawać do śmierci, obrączkę 
ślubną szwagra z Sobiboru, z którą ja nie rozstanę się już nigdy.

Drugiego kwietnia o godzinie przed siódmą wieczór siedzieliśmy w naszym po-
koju. Był to ostatni pokój, mieszkaliśmy w sublokatorstwie. Usłyszałam ruch w po-
koju gospodarzy. Leżałam na tapczanie, czytając książkę. On coś pisał. Coś mnie 
tknęło. Powiedziałam tylko „Leon, to oni”. Doszedł do drzwi. Ujął za klamkę. Padł 
strzał. Jeden strzał przez drzwi. Stał blady. Zerwałam się, nie rozumiejąc. „Ucie-
kajmy drugimi drzwiami” powiedziałam. „Nie mogę”. „Bo co?” „Mam kulę, o tu”. 
Lecz jeszcze nie chciałam wierzyć, nie mogłam uwierzyć, że to tak, aż tak okropne, 
niebezpieczne. Ciągnąc Go za rękę, uciekliśmy na ulicę. Złapałam dorożkę. Poje-
chaliśmy do szpitala. Za kilka godzin operowali. Operacja udała się. Lecz doktorzy 
ani przez chwilę nie wierzyli w możliwość Jego wyzdrowienia. Nie rozumiałam dla-
czego. Męczył się jeszcze przez trzy dni, nie chciałam Mu dawać wody, nie pozwo-
lili. Tak skończył się jeszcze jeden rozdział Sobiboru. Historię tą opowiedziałam za 
Niego, ja, żona jego, po dziewięciu miesiącach Jego nieobecności. Lecz zdaje się, że 
On jeszcze żyje i sam opowiada to.

(Dopisek: Jest to zeznanie wdowy po Feldhendlerze, która była żoną jego zale-
dwie 5–6 tygodni. Ma ona obecnie 20 lat życia) 
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Abstract
A testimony written in Lublin in December 1945 by a wife of Leon Feldhendler 
– one of the two leaders of the uprising in the Sobibor death camp. It describes his 

trwały także „wykopki”, dokonywane przez mieszkańców z okolic Sobiboru w poszukiwa-
niu złota i kosztowności.

39 Pierwszy pomnik na terenie byłego obozu zagłady postawiony został dopiero w 1965 r.
40 Większość terenu byłego obozu w Sobiborze była po wojnie zarośnięta lasem i nie 

wykorzystywano go jako pola ornego.
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lot during the war and right afterwards – from his being the head of the Żółkiewka 
Judenrat, through the horror of the Sobibor camp, the uprising, the hiding on the 
Aryan side and being in a partisan unit, to his being killed by an unknown person 
in the post-war Lublin.
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