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Dan Michman, Avner Shalev, David Silberklang

Ścisła pamięć o Zagładzie w Muzeum Historii 
Holokaustu w Yad Vashem.

Odpowiedź na artykuł Amosa Goldberga

Choć w swoim artykule (Czy w Nowym Muzeum Historii Zagłady Yad Vashem 
znajdziemy „Innego”?) Amos Golberg wyraża swój podziw dla Yad Vashem jako 
instytucji badawczej i oświatowej, to jednak chciałby, aby nasze Nowe Muzeum 
Historii Zagłady było zupełnie inne. Jego zaskakujące „obserwacje” i wnioski do-
tyczące tego, co rzekomo tam „jest” i czego tam „nie ma”, wydają się odnosić do 
całkiem innego miejsca, a z pewnością nie do muzeum, którego projekt nasza insty-
tucja przez wiele lat skrupulatnie planowała i wprowadzała w życie. 

W swojej obszernej krytyce Nowego Muzeum Historii Zagłady Goldberg opiera 
się na interpretacji wydarzeń w szerokim kontekście współczesnej pamięci o Za-
gładzie i jej miejsca w kulturze i polityce Zachodu. Uważa on, że muzeum za dużo 
uwagi poświęca historii samego Holokaustu i udziałowi Żydów w tym wydarzeniu. 
Goldberg proponuje uniwersalizację narracji muzeum i włączenie do niej innych 
zjawisk i kwestii, a także ofiar nie tylko nazistów, ale i innych tragicznych epizo-
dów w historii XX w. Postulat uniwersalnej ludzkiej identyfikacji z Holokaustem 
nie jest ani czymś niespotykanym, ani niegodnym. Niespotykane i niegodne jest 
natomiast stwierdzenie, że muzeum Yad Vashem stanowi przeszkodę na drodze do 
tejże identyfikacji. 

Goldberg uogólnia swoje indywidualne odczucia po wizycie w muzeum na wra-
żenia milionów ludzi z całego świata, którzy odwiedzili je od chwili otwarcia, tj. 
od 15 marca 2005 r. Podobnie jak wielu zwiedzających, Goldberg chciałby wynieść 
zeń spotęgowaną wersję tego, co do niego wniósł. Wydaje się wielce rozczarowany 
tym, że muzeum nie spełnia pokładanych w nim nadziei, czyli że nie potwierdza 
jego własnego poglądu ideologicznego na Zagładę i współczesną historię Zachodu. 
Zawód ten może pomóc wyjaśnić jego wybiórczy odbiór dużej części muzeum. 

Posługując się nieskrywanymi oskarżeniami bądź insynuacjami, Goldberg po-
rusza wiele kwestii, do których nie jesteśmy w stanie odnieść się w tym tekście. 
Dlatego też w tej odpowiedzi skupimy się na kilku głównych zarzutach. 

Na pierwszy plan wysuwa się stwierdzenie, jakoby muzeum lansowało zawę-
żoną, skoncentrowaną na Żydach wizję Zagłady – mityczną pod względem histo-
rycznym i ślepą na punkt widzenia oraz doświadczenia „innych”. Spośród aktorów 
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Zagłady Goldbergowi najbardziej brakuje „uczestników” (jest to oczywista i zagad-
kowa aluzja do sprawców), których nieobecność sprawia ponoć, że muzeum przed-
stawia „czyny bez sprawców”. 

Goldberg stwierdza też, że „Zagładzie przedstawionej w taki sposób, jak to zro-
biono w muzeum, brakuje ziemskiego wymiaru”. Ów „fakt”, spotęgowany tym, że 
Zagłada zajmuje centralne miejsce w świadomości Zachodu, a nawet całej ludzko-
ści, według Goldberga powoduje przekształcenie Zagłady w odległe, nierzeczywi-
ste wydarzenie „z innej planety” (by użyć znanego zwrotu ukutego przez pisarza 
ocalałego z Zagłady, Yehiela De-Nura). Twierdzi on, że z tego względu zwiedzający 
przestają odczuwać potrzebę głębokiej kontemplacji i introspekcji, dzięki czemu 
nawet rodacy sprawców Zagłady i innych aktów ludobójstwa mogą uczestniczyć 
w czymś, co w rzeczywistości jest zakłamanym, pustym aktem pseudoupamiętnie-
nia, służącym własnym interesom Żydów. 

Zdumiewające jest to, że szukając dowodów rzekomych wad naszego muzeum, 
Goldberg porusza kwestię wymiernego sukcesu instytucji, tj. jej ogromnej popular-
ności. Sam fakt, że ściągają tu rzesze ludzi, z których wielu przez długi czas wspo-
mina, jak bardzo wizyta ta wpłynęła na ich życie, jest dla Amosa Goldberga prawie 
niezaprzeczalnym dowodem klęski muzeum.

Zanim wykażemy błędy w jego stwierdzeniach i odbiorze muzeum, musimy 
zaznaczyć, że żadne muzeum, nawet Yad Vashem, nie jest, bo nie może być dosko-
nałe. Jesteśmy otwarci na komentarze, sugestie zmian i krytykę, a nawet okresowo 
inicjujemy ocenę skuteczności naszych programów, personelu i obiektów. Prawdę 
mówiąc, od chwili otwarcia muzeum wystawa uległa pewnym zmianom. Oczywi-
ście, do przeprowadzenia każdej ewaluacji czy zmiany potrzeba przede wszystkim 
bezstronności, obiektywizmu i pełnej znajomości tematu. 

Niestety, argumenty Goldberga opierają się na świadomym lub będącym wyni-
kiem zaniedbania pominięciu aż połowy wystawy Nowego Muzeum Historii Za-
głady. Jest oczywiste, że założeniem muzeum jest opowiedzenie historii Zagłady 
z perspektywy jej ofiar żydowskich. Ma ono przywrócić Żydom należne im miejsce 
w dziejach, którego naziści usiłowali im odmówić i do której to odmowy od tam-
tych czasów nieświadomie nakłaniało zbyt wielu naukowców, jak też liczne muzea 
i miejsca pamięci. Niemniej muzeum wytrwale i systematycznie opowiada także 
o czynach nazistów i ich sojuszników. Znaczna część wystawy poświęcona jest jed-
nym i drugim, a ciąg wydarzeń zapoczątkowanych i wywołanych przez reżim nazi-
stowski stanowi szkielet planu chronologicznego narracji. W rzeczy samej, muze-
um przedstawia wieloaspektową relację z Zagłady i sprawia, że odwiedzający styka 
się ze wszystkimi jej ludzkimi aktorami, bez względu na to, jak nieludzkie były ich 
poczynania, dlatego że właśnie ich człowieczeństwo zmusza nas wszystkich do po-
traktowania tego tematu jako prawdziwego, współczesnego i bardzo ziemskiego.

„Sprawcy” są obecni w muzeum, podkreślającym ludzkie zachowanie i ewi-
dentnie niezainteresowanym tym, co mityczne. Dlatego też tak dużo uwagi po-
święcono jednostkom – różnym Żydom, sprawcom narodowości niemieckiej i nie 
tylko, których pochodzenie i losy omówiono w czarnych witrynach zawieszonych 
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na wysokości wzroku w większej części wystawy. Duży fragment całej ekspozycji 
dotyczy Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Filmy, fotografie i podpisy znajdu-
jące się w całym Muzeum składają się na szeroki obraz tła historycznego i perspek-
tywy historycznej procesów i wydarzeń mających bezpośredni i pośredni wpływ na 
przebieg Zagłady. 

W muzeum znajduje się 110 ekranów, na których wyświetlamy około dwunastu 
godzin filmów. Większość z nich traktuje o ocalałych, przywołujących różne aspek-
ty swoich losów i zmagań z czasów Zagłady i w bezpośrednim jej wyniku. W inter-
akcji jednostki z szerszą narracją zwiedzający dosłownie staje twarzą w twarz ze 
sprawcami, Żydami i Sprawiedliwymi, poznaje wybory i czyny, których dokony-
wali, i dylematy, przed którymi stawali. W swoim człowieczeństwie wzywają oni 
zwiedzających do refleksji nad ludzkimi czynami i odpowiedzialnością. Nie jawią 
się oni jako potwory z innej planety lub mitologiczni herosi na piedestale. Wręcz 
odwrotnie: poznajemy ich jako istoty ludzkie z właściwymi im mocnymi strona-
mi i słabościami, jako ludzi, którzy w krytycznych chwilach podjęli pewne decy-
zje i wybrali określony sposób postępowania. Niezliczeni goście muzeum – wśród 
nich młodzież, nauczyciele, duchowni i mężowie stanu – dostrzegli, że właśnie to 
przesądza o głębokich uniwersalnych implikacjach i znaczeniu instytucji oraz że 
w tym zabiegu zawierają się ważne pytania i wyzwania skierowane do wszystkich 
bez względu na pochodzenie. Wydaje się, że w przeciwieństwie do innych Amos 
Goldberg nie umie lub nie chce tego zrozumieć. Ta właśnie specyfika muzeum i ca-
łego Yad Vashem była głównym powodem, dla którego delegacja z Ruandy posta-
nowiła odwiedzić naszą instytucję w 2006 r., by korzystając z naszych spostrzeżeń 
i doświadczeń, wyciągnąć naukę na potrzeby kontekstu ruandyjskiego.

Gdyby Goldberg uznał niewątpliwe wysiłki muzeum podejmowane w celu 
„uczłowieczenia” głównych uczestników i wydarzeń Zagłady i pokazał, dlaczego 
te wysiłki nie przynoszą efektu, mogłaby wywiązać się z tego sensowna dyskusja. 
Goldberg natomiast zupełnie ignoruje ten główny aspekt muzeum, czym wprawia 
nas w konsternację.

Nie wspomina też o sali refleksji na końcu trasy zwiedzania. Zgadzamy się, że 
„przyjąwszy taki punkt wyjścia [bezprecendensowość i wyjątkowość Zagłady], 
pragnie się wyjaśnienia, wypełnienia pustej przestrzeni «niedowierzania»: jak do 
tego doszło?” Dlatego też jesteśmy zaskoczeni, że historyk taki jak Goldberg doda-
je: „Co zaskakujące, muzeum całkowicie unika tego pytania”. Stwierdzenie to stoi 
w jawnej sprzeczności z faktem, że na końcu trasy zwiedzania znajduje się słynna 
sala zaprojektowana specjalnie jako miejsce wstępnej refleksji, wiemy bowiem, iż 
zwiedzający zadają takie pytania, do czego też ich zachęcamy. Co więcej, Goldberg 
ma świadomość, że te sala jest p i e r w s z y m  miejscem kontemplacji w Yad 
Vashem po zwiedzeniu wystawy, ale z pewnością nie ostatnim ani jedynym. 
W przylegającym do muzeum ośrodku edukacyjnym zwiedzający mogą postawić 
sobie wiele ważkich pytań nasuwających się po zetknięciu się z przemyśleniami 
i analizami ocalałych, przywódców religijnych, pisarzy, artystów, historyków oraz 
wielu innych uczonych i myślicieli z całego świata. Zarówno ośrodek, jak i nasza 
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równie przełomowa filmoteka, ikoniczny Pomnik Dzieci, Aleja Sprawiedliwych, 
Dolina Zabitych Wspólnot oraz inne pomniki i miejsca na Górze Pamięci zadają 
kłam nieszczerym twierdzeniom Goldberga. 

Kolejny aspekt jego krytyki odnosi się do tego, czego w muzeum rzekomo n i e 
m a. Goldberg stale podkreśla, że kluczowe kwestie, takie jak ważne wydarzenia 
sprzed 1933 r., proces eskalacji i wykrystalizowania się planu „ostatecznego roz-
wiązania” nie zostały „wyjaśnione”. Na poparcie tego zarzutu Goldberg porównuje 
nasze przedstawienie rozwoju planu „ostatecznego rozwiązania” z tym zawartym 
w doskonałej, wyczerpującej książce The Origins of the Final Solution Christophe-
ra R. Browninga, napisanej na zamówienie Yad Vashem. „Jak widać, Yad Vashem 
uznaje więcej niż jedną [narrację]” – dodaje Goldberg. Zaskakujące, że historyk 
ocenia wystawę muzealną, używając kryteriów odpowiednich do oceny dogłębnej, 
600-stronicowej monografii, tym bardziej że kilka stron wcześniej sam stwierdził, 
iż „muzeum to nie podręcznik historii”. Wystawa muzealna oczywiście nie może, 
a nawet nie powinna poruszać każdego aspektu każdej kwestii. Intuicja podpowia-
da nam, że teksty wystawy, zwłaszcza w muzeach historycznych, muszą być wy-
starczająco zwięzłe i proste, tak by przeciętny odwiedzający mógł przyswoić naj-
ważniejsze punkty narracji danego muzeum. Opowieść naszej wystawy zasadza 
się na wyczerpujących badaniach naukowych, ale dołożyliśmy wszelkich starań, 
by uniknąć jałowych dłużyzn i zawiłości. Czy zwiedzający, który jakimś cudem 
zdołałby (w ciągu godziny lub dwóch) zapoznać się z obszernymi fragmentami 
tekstów i nagraniami filmowymi zasugerowanymi przez Goldberga, naprawdę 
„zrozumiałby” Zagładę – temat, któremu uniwersytety poświęcają całe semestry 
zajęć? 

Pomyślany jako całkowicie odmienny od innych pomników Zagłady, instytut 
Yad Vashem w sensie instytucjonalnym od początku łączył w sobie szeroki wa-
chlarz dziedzin i funkcji: zajmował się dokumentacją, badaniami, edukacją, dzia-
łalnością wydawniczą, upamiętaniem itd. Nowe Muzeum Historii Zagłady jest tylko 
j e d n ą  z części składowych Yad Vashem. Sam Goldberg pochlebnie wypowiada 
się o pozostałych działach muzeum. Niemniej dla własnej wygody chwali je tylko 
na początku artykułu, by potem całkowicie wykluczyć je z dyskusji, zupełnie jakby 
nie istniały i nie były częścią sfery oddziaływania koncepcji muzeum. 

Weźmy na przykład wydawnictwo Yad Vashem. Od otwarcia nowego kompleksu 
muzealnego sprzedaż naszych publikacji wzrosła pięciokrotnie. Do najchętniej ku-
powanych pozycji należą studia historyczne, z których wiele trafia do rąk zwiedza-
jących. Skoro goście muzeum nabywają takie publikacje historyczne, można za-
ryzykować stwierdzenie, że wbrew opinii Goldberga inspiruje ono zwiedzających 
do zadawania historycznych i egzystencjalnych pytań o Zagładę. Co więcej, jak 
sam może poświadczyć, wielu gości zwiedza muzeum w grupach uczestniczących 
w wykładach, seminariach i wycieczkach uzupełniających w naszej Międzynarodo-
wej Szkole Nauczania o Holokauście. W takich pogłębiających wiedzę programach, 
trwających od jednego dnia do kilku tygodni, bierze udział ponad jedna czwarta 
zwiedzających (z czego jedna trzecia to obcokrajowcy). 



Punkty widzenia364

Opinie gości zebrane w ciągu ostatnich sześciu lat działalności muzeum potwier-
dzają przekonanie Yad Vashem o tym, że wizyta w naszej instytucji jest dla więk-
szości zwiedzających głębokim doświadczeniem intelektualnym i moralnym, za-
chęcającym do zgłębiania tematu i zrozumienia genezy Zagłady oraz jej następstw. 
Muzeum nie „bazuje na autorytatywnym, niczego niewyjaśniającym opisie”. Wręcz 
odwrotnie, zachęca zwiedzających do pogłębiania wiedzy i podjęcia autentycznego 
dialogu z bolesnymi kartami historii Zagłady. 

Narracja Muzeum to nie jedyny aspekt omawiany przez Goldberga, przy którym 
robi on dość oczywiste aluzje do nadmiernego autorytaryzmu. Jego błędny opis po-
łożenia i projektu architektonicznego muzeum – jak „imperialny” lub „autorytarny” 
może być budynek położony prawie w całości pod ziemią i niewidoczny z jej po-
wierzchni? – jest niezgodny ze stanem faktycznym. Istnieje prawdopodobieństwo, 
że czytelnik, który nie widział Yad Vashem, dojdzie do groźnego wniosku, iż Nowe 
Muzeum Historii Zagłady i jego otoczenie tworzą niby to faszystowski kompleks, 
co pozwala manipulować zwiedzającymi. Ta oszczercza insynuacja jest nie tylko 
absurdalna, ale też raczej niespotykana wśród licznych i zróżnicowanych między-
narodowych reakcji na nowe muzeum.

Wielkim wyzwaniem stojącym przed każdym projektantem poważnego muze-
um o Zagładzie, a przed którym Goldberg się uchyla, jest kwestia zdefiniowania 
„Zagłady” lub przynajmniej określenia zakresu tego terminu. Jest to oczywiście wa-
runek wstępny do ustalenia sposobu przedstawienia tematu. Podczas projektowa-
nia muzeum Yad Vashem z pewnością zastosowano tę zasadę. 

Definicja terminu „Zagłada” czy „Szoa” różni się w zależności od kraju. Nie-
którzy uważają go za synonim nazistowskiego terminu „ostateczne rozwiązanie 
kwestii żydowskiej”. Większość poważnych historyków odrzuca taką perspekty-
wę, zawężającą ramy tego wydarzenia historycznego. Z pewnością nie jest akcep-
towana w Izraelu, gdzie terminu „Szoa” używa się od lat czterdziestych. Termin 
„Zagłada”/„Szoa” obejmuje tutaj pełne spektrum prześladowań Żydów przez cały 
okres nazizmu ze strony nazistów i ich sojuszników oraz pełny wachlarz reakcji 
Żydów i innych ofiar. 

Od lat osiemdziesiątych z związku z rosnącą świadomością Zagłady na Zacho-
dzie międzynarodowy dyskurs w coraz większym stopniu skojarzył inne grupy 
ofiar (na przykład Sintich i Romów, homoseksualistów, komunistów i osoby upo-
śledzone umysłowo) z wojennym losem Żydów i włączył je w znaczenie terminu 
„Zagłada”. Oczywiście ofiarami prześladowań reżimu nazistowskiego padło wiele 
jednostek i grup, a śmierć każdej z tych ofiar zawsze miała taką samą wagę: mor-
derstwo to morderstwo. 

Niemniej z historycznego punktu widzenia prześladowania i mordowanie Ży-
dów od chwili dojścia Hitlera do władzy w 1933 r. były czymś wyjątkowym. Do 
takich właśnie wniosków doszła większość historyków tego okresu, których ważne 
badania legły u podstaw narracji muzeum. Mowa tu o czołowych badaczach, ta-
kich jak Yehuda Bauer, Christopher R. Browning, Saul Friedländer, Israel Gutman 
(doradca ds. projektu historycznego muzeum), Ian Kershaw i inni. Ideologia na-
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rodowosocjalistyczna i ucieleśniający ją reżim nazistowski postrzegały wszystkie 
nieżydowskie grupy prześladowanych jako zagrożenie dla pewnego aspektu „zdro-
wego życia” Niemiec. W związku z tym ze względów pragmatycznych w stosunku 
do nich naziści byli skłonni do ustępstw lub nawet do tymczasowego zaprzestania 
prześladowań. 

Natomiast w s z y s t k i c h  Żydów uważano za nosicieli destrukcyjnego, nie-
dającego się wyplenić „żydowskiego ducha”, stanowiącego niewyobrażalne zagro-
żenie, które należało wyeliminować. Właśnie ta ideologia i oparta na niej polityka 
Niemiec nazistowskich i ich sojuszników sprawiła, że współczesna cywilizacja za-
trzęsła się w posadach. Yad Vashem od zawsze zmierza do wyjaśnienia tej kwestii, 
a krytyka samego Goldberga dowodzi, jak potrzebne stały się te starania. Nowe 
Muzeum Historii Zagłady Yad Vashem przedstawia zatem prześladowania Żydów 
od 1933 r. jako wspólny cel nazistów, do którego dążyli z coraz większą energią, 
początkowo mało konkretny i doprecyzowany dopiero później. Wobec tego nasuwa 
się pytanie: „Dlaczego Żydzi?”. Właśnie dlatego już na początku wystawy pojawia-
ją się krótkie teksty o antysemityzmie. Ekspozycja ma na celu należyte przedsta-
wienie doświadczenia Żydów w okresie, gdy prześladowania przybierały na sile. 
W rezultacie zwiedzający ma zastanowić się na tym, jak mogło do tego wszystkiego 
dojść. Po wyczerpującej i żmudnej prezentacji różnych etapów i aspektów Zagłady 
trasa zwiedzania kończy się dwoma pomieszczeniami, gdzie zwiedzający mają od-
dać się refleksji. Jesteśmy przekonani, że ta narracja holokaustowa nie przesłania 
ani nie umniejsza ogromu prześladowań i cierpień innych. Wierzymy, że zamiast 
tego skupia obecną uwagę zwiedzających na konkretnym, okrutnym i ostatecznym 
w swej istocie prześladowaniu, którego obraz w przeciwnym wypadku mógł ulec 
wypaczeniu.

Goldberg twierdzi, że Yad Vashem wraz z pewnymi innymi ważnymi muzeami 
stanowi przykład współczesnej tendencji w krajach Zachodu do umieszczania ofia-
ry w centrum zainteresowania. Czyżby? Choć muzeów Zagłady jest dziś wiele, tyl-
ko kilka z nich naprawdę skupia się na ofiarach. Widać to zwłaszcza na przykładzie 
instytucji ujmujących Zagładę w niejednoznaczne ramy ludobójstwa, totalitaryzmu 
i praw człowieka. Aby określić wspólny wyznacznik różnych przypadków mordów, 
muzea te muszą, celowo czy nie, umniejszyć znaczenie złożonych procesów hi-
storycznych i zamiast tego skupić się na pewnego rodzaju wymiarze psychologicz-
nym. Czynią to w dobrej wierze, by zapobiec przyszłym okrucieństwom. Niestety, 
tym samym rezygnują z wierności prawdzie historycznej i podają w wątpliwość 
własną rzetelność. 

Amos Goldberg chciałby, żeby celem Yad Vashem było raczej „prawdziwe od-
danie wartościom takim jak prawa człowieka i wolność” niż odnoszenie się do 
konkretnych Żydów, Niemców i kolaborantów w konkretnym czasie i miejscu. 
Pozostaje ślepy na fakt, że oba te cele wcale nie są ze sobą sprzeczne. Wręcz prze-
ciwnie, Nowe Muzeum Historii Zagłady Yad Vashem wydaje się stać na stanowisku 
i wykazywać, że najbardziej efektywnymi środkami inspirowania i kultywowa-
nia uniwersalnej moralności humanistycznej są skoncentrowane, wierne faktom 
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przedstawienia konkretnych ludzkich doświadczeń i zjawisk, po zapoznaniu się 
z którymi następuje szczera kontemplacja i swobodny, otwarty dyskurs.

Pomimo swojego humanistycznego i uniwersalistycznego dementi Goldberg 
wolałby widzieć muzeum niejasne – i w konsekwencji dezorientujące – manipu-
lujące odwiedzającymi, opierające się na „politycznie poprawnych”, lecz płytkich, 
zmiennych programach publicznych. Takich instytucji jest już wystarczająco wiele. 
Zapraszamy czytelników do wizyty w Yad Vashem i doświadczenia, jak wygląda 
realne rozwiązanie alternatywne wobec nich.

Z języka angielskiego przełożyła Anna Brzostowska
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