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Amos Goldberg

Czy w Nowym Muzeum Historii Zaglady Yad Vashem
znajdziemy ,Innego”?

,[T]o wiasnie «ostateczne rozwiazanie» pozwala postmodernistom kwestionowaé
prawomocno$¢ wszelkiego totalizujacego postrzegania historii, wszelkich odnie-
siel do dajacego sie zdefiniowa¢ metadyskursu, dopuszczajac w ten sposéb wiele
réwnoprawnych podej$¢”l.

Saul Friedldnder

,Trzeba by kiedys, powiedziat jeszcze, sporzadzi¢ katalog naszych konstrukcji, upo-
rzadkowanych wedtug wielkosci, a zaraz statoby sie jasne, ze budowle sytuujace
sie ponizej normalnej miary architektury domowej - szatasy, pustelnie, budki straz-
nikéw $luz, pawilony widokowe, ogrodowe domki dla dzieci - tchng przynajmniej
jakim$ odblaskiem pokojowego Zycia, natomiast nikt przy zdrowych zmystach nie
bytby gotéw powiedzie¢, ze podoba mu sie taki kolos jak choéby brukselski Patac
Sprawiedliwo$ci na dawnym wzgérzu szubienicznym. W najlepszym wypadku
mozna go podziwia¢, a ten podziw jest wstepna forma zgrozy, bo jako$ tam wiemy
przeciez, Ze rozroste ponad miare budowle rzucajq juz cieri wtasnej destrukcji i za-
projektowane sa od poczatku pod katem przysziego bytowania w charakterze ruin”.

Winfried G. Sebald, Austerlitz?

Muzeum w konteks$cie

Jak zasugerowali Daniel Levy i Natan Sznaider, a w innym ujeciu réwniez Jef-
frey Alexander i wielu innych badaczy?, pamieé o Zagtadzie stata sie paradygma-
tem nowej formy pamieci zbiorowej, ktérej nadali miano pamieci globalnej (global

1 Saul Friedldnder, Introduction [w:] Probing the Limits of Representation, red. Saul Fried-
lander, s. S.

2 Winfried G. Sebald, Austerlitz, ttum. Matgorzata Lukasiewicz, Warszawa: W.A.B.,
s. 24-25.

3Daniel Levy, Natan Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age, ttum. Assen-
ka Oksiloff, Philadelphia: Temple University Press, 2006; Jeffrey C. Alexander, On the Social
Construction of Moral Universals: The ,,Holocaust” from Mass Murder to Trauma Drama [w:]
Mass Murder to Trauma Drama, ,,European Journal of Social Theory” 2002, t. 5, nr 1, s. 5-86.
Zob. tez: Tony Judt, Powojnie. Historia Europy od roku 1945, ttum. Robert Bartotd, Poznan:
Rebis, 2008; Universalisierung des Holocaust? Erinnerungskultur und Gesschictspolitik in in-
ternationaler perspective, t. 24, red. Jan Eckel, Claudia Moisel, Gottingen: Wallstein, 2008.
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memory). Owa nowa forma nie jest, jak niegdy$, powigzana z koherentng grupa poli-
tyczna lub spoteczna, taka jak ,,nar6d” czy ,,grupa etniczna”, lecz przede wszystkim
z bardziej globalnym, acz niedookre$lonym bytem zbiorowym, czyli z ,,Zachodem”.
Ta nowa pamie¢ globalna o Zagtadzie jest $srodkiem do tworzenia bardzo szerokiej
,wsp6lnoty wyobrazonej” i kladzie podwaliny pod to, co Levy i Sznaider nazywaja
nowaq etyka kosmopolityczna. Inni podchodza do owej ,etyki kosmopolitycznej”
ze znacznie wiekszym sceptycyzmem, trudno jednak zaprzeczyé, ze w wielu rejo-
nach $wiata pamie¢ o Zagtadzie i dyskurs holokaustowy sa bardzo szeroko rozpo-
wszechnione, a ja sama uznaje sie za wazne symboliczne wydarzenie historyczne
i etyczne. Niekt6rzy historycy, ktéry dostrzegli te zmiane, sugeruja nawet, ze Zagla-
da zajeta obecnie miejsce rewolucji francuskiej jako mitu zatozycielskiego Zachodu
- mitu nadajacego ogélny sens etyczny i polityczny naszej epoce?.

Sugerowatbym, Ze ta zmiana pamieci o Zagtadzie, jak réwniez zmiana znacze-
nia ,,pamieci zbiorowej” znajduje swoje odzwierciedlenie w zmianach, jakie zaszty
ostatnio w Yad Vashem - izraelskim Instytucie Pamieci Meczennikéw i Bohateréw
Holokaustu.

Yad Vashem zatozono w 1953 r. na mocy ustawy przyjetej przez Panstwo Izrael
(cho¢ historia zatozenia instytutu siega lat czterdziestych)®. Dawata ona instytutowi
prawo do ustanowienia miejsca pamieci, zbierania, badania i publikowania relacji
0 Zagladzie, uczenia o niej i odznaczania Sprawiedliwych wéréd Narodéw Swiata,
czyli tych os6b, ktére ratowaly Zydéw. Poczatkowo byta to niewielka instytucja, ry-
walizujaca z innymi narodowymi miejscami pamieci, takimi jak piwnica Muzeum
Holokaustu na gdrze Syjon® czy te zlokalizowane na terenie kibucéw Yad Morde-
chai i Lohamei Hageta’ot.

Stopniowo kompleks Yad Vashem stat sie gtéwnym izraelskim miejscem pamieci
0 Zagtadzie, a takze jednym z najwazniejszych miejsc-symboli w kraju. Pierwszq eks-
pozycje historyczng o podstawowym znaczeniu zaprezentowano w Yad Vashem na
poczatku lat sze$édziesiatych. W 1973 r. otwarto stata, wyczerpujacq i uporzadkowa-
na chronologicznie wystawe historyczna, ktéra péZniej uaktualniano i zmieniano.

4Zob. na przyktad: Lothar Probst, Founding Myths in Europe and the Role of the Holocaust,
,New German Critique” 2003, nr 90, s. 45-48; Alon Confino, The Holocaust as a Symbolic Ma-
nual: The French Revolution, the Holocaust, and Global Memories (w przygotowaniu).

> Wiecej o wczesnej historii Yad Vashem zob. Roni Stauber, The Holocaust in Israeli Pub-
lic Debate in the 1950s: Ideology and Memory, London: Vallentine Mitchell 2007; Muli Brug,
The Memorialization of the Holocaust [w:] Tom Segev, The Seventh Million: The Israelis and
the Holocaust, ttum. Haim Watzman, New York: Henry Holt & Co., 1993; Boaz Cohen, Israeli
Holocaust Research: Birth and Evolution, London: Routledge 2011; James Young, The Texture
of Memory, New Haven: Yale University Press, 1993; Ajala Plezental, Cricha ha-hanhala le-
hargisz... ki jesz kan ma’awak [Przywédcy muszq zrozumieé, ze toczy sie tu walka], praca
magisterska, Uniwersytet Hebrajski w Jerozolimie; Jochaj Cohen, ,, Mot Giborim”. Chajaw
u-moto szel mitos ha-gwura be-Yad wa-Szem 1942-2005 [Smier¢ bohateréw. Zycie i $mieré
heroicznego mitu w Yad Vashem 1942-2005], praca magisterska, Jerozolima 2009.

¢ Doron Bar, Holocaust Commemoration in Israel during the 1950s: The Holocaust Cellar
in Mount Zion, ,,Jewish Social Studies”, jesieri 2005, t. 12, nr 1, s. 16-38.
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Wraz ze wzrostem $wiatowego zainteresowania Zagtada pod koniec lat osiem-
dziesiatych i dziewieédziesiatych XX w. do Yad Vashem zaczeli chetnie przybywac
goscie z Izraela i z zagranicy w celach edukacyjnych, ale tez turystycznych. O ile
wiem, juz w latach dziewie¢dziesiatych byto to drugie po Scianie Ptaczu najczesciej
odwiedzane przez turystéw miejsce w Kraju.

W ciagu ostatnich dwudziestu lat Yad Vashem stato sie ogromna instytucja, za-
trudniajacq w swych wydziatach setki pracownikéw, nauczycieli i badaczy. Instytut
wspbélpracuje z wieloma wptywowymi instytucjami politycznymi i kulturalnymi
z innych krajow, a odwiedzaja go miliony ludzi z catego §wiata. Tak wiec nie tracac
swojego lokalnego i narodowego (u$wieconego) znaczenia, Yad Vashem zmienito
sie w powszechnie znane miejsce pamieci, ttumnie odwiedzane przez gosci z ca-
tego $wiata’. Stato sie ono - wraz z Muzeum Pamieci Holokaustu w Waszyngto-
nie, Pomnikiem Pomordowanych Zydéw Europy w Berlinie i Muzeum Auschwitz-
-Birkenau - miedzynarodowsa ,,$wiatynia” pamieci o Zagladzie, jak réwniez celem
pielgrzymek. Te cztery ,$wiatynie” sa punktem oparcia dla nowej pamieci etycznej
0 Zagtadzie, ktéra stanowi podstawowy element obecnej tozsamo$ci Zachodu. Wy-
znaczaja one tez niejako geokulturowq mape ,,$wiadomosci Zagtady”, obejmujaca
Europe Zachodnig i Wschodnia, Ameryke Pétnocna oraz Izrael.

Yad Vashem przeksztatcit sie zatem z izraelskiego, lokalnego lieux de memoir
(miejsca pamieci), by uzy¢ znanego terminu Pierre’a Nory, w potezng i wptywowa
instytucje kulturalng o miedzynarodowym znaczeniu.

Ze wzgledu na te zmiany, a zwlaszcza po otwarciu w 1993 r. imponujacego wa-
szyngtoriskiego Muzeum Pamieci Holokaustu uznano, ze muzeum historyczne na-
lezy przeksztalcié. Tak wiec w wyniku opisanych wcze$niej proceséw w 2005 .
miejsce skromnej wystawy, sktadajacej sie gldwnie ze zdje¢, zajeto bardzo nowo-
czesne i oryginalnie skonstruowane muzeum, co stato sie mozliwe dzieki powiek-
szeniu i przebudowie catego kompleksu Yad Vashem.

W tym krétkim eseju muzeum Yad Vashem stanie sie przedmiotem mojej kry-
tycznej oceny®. Dokonam jej w kontek$cie wspomnianego juz procesu globalizacji
pamieci o Zagladzie.

Najpierw jednak chciatbym poczyni¢ dwa bardzo wazne zastrzezenia. Pierw-
sze odnosi sie do charakteru mojej analizy. W eseju tym postaram sie zasugerowac

”Relacje miedzy tym, co globalne, a tym, co lokalne, sa zawsze bardzo ztozone. Dlatego
tez socjologowie wprowadzili termin ,glokalizacja”, trafniej opisujacy te procesy. Zob. na
przyktad Roland Robertson, Glocalization: Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity [w:]
Global Modernities, red. Mike Fearherstone, Scott Lash, Roland Robertson, London: Sage,
1995, s. 25-44.

8 Wiecej na temat nowego muzeum Yad Vashem zob.: Eran Neuman, Nofej Szoa monu-
mentalim be-Jad wa-Szem [Monumentalne obrazy Zagtady w Yad Vashem], ,,Dapim” 2007,
nr 21, s. 35-54; idem, The Plan as a Text: Masochistic Architecture at Yad Vashem, ,,Theory
and Criticise”, wiosna 2006, nr 28, s. 249-258. Wiecej na temat funkcji muzeum we wspoét-
czesnym zyciu zob. Museums and Memory, red. Susan A. Crane, Stanford: Stanford Univer-
sity Press, 2000.
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interpretacje wystawy muzealnej jako formy narracji. Zbadam, jaki rodzaj opowie-
$ci historycznej prezentuje oraz przeanalizuje jej wady. Zdaje sobie sprawe, zZe taka
analiza jest bardzo stronnicza. Wszak muzeum to nie podrecznik historii i nie ma
W nim miejsca na zaprezentowanie wszystkich jej zawitosci. Co wiecej, nie jest ono
jedynie tekstem, lecz czym$ znacznie wiecej. Muzealna prezentacja oraz doswiad-
czenia zwiedzajacych wchodza ze soba w wieloaspektowe relacje. Na przyktad
wyktadowcy lub przewodnicy , przedstawiaja” muzeum zwiedzajacym, kontekstu-
alizujac réznorakie eksponaty oraz wtaczajac do swych wypowiedzi wiele infor-
macji, ktérych nie zamieszczono na planszach. Niniejszy esej pomija kwestie tego
zjawiska oraz innych znaczacych czynnikéw sktadajacych sie na odbiér muzeum
u zwiedzajacych’.

Drugie zastrzezenie odnosi sie do zakresu mojej analizy krytycznej. Skupie sie
tutaj jedynie na muzeum, a nie na Yad Vashem jako miejscu pamieci lub instytucji
o$wiatowej i badawczej sktadajacej sie z r6znych dziatéw. W sktad osrodka wcho-
dza miedzy innymi: doskonale zaopatrzona biblioteka, jedno z najwiekszych archi-
wow cyfrowych dotyczacych Zagtady, Miedzynarodowa Szkota Nauczania o Holo-
kauscie, do ktérej przybywaja dziesiatki tysiecy nauczycieli i uczniéow z Izraela oraz
Z zagranicy na organizowane tam krétkie lub dtugie serie seminariéw o Zagtadzie,
bardzo prestizowy akademicki osrodek naukowy, ktérego liczne struktury skupiaja
najwybitniejszych badaczy Zagtady z catego $wiata i ktéry inicjuje oraz wspiera
jedne z najbardziej przetomowych badan nad Szoa, $wietne i wazne wydawnictwo
publikujace opracowania na temat Zagtady oraz relacje (sposréd jego doskonatych
publikacji na szczegélng uwage zastuguje znakomite pismo ,.Yad Vashem Studies”).
Wszystkich tych kwestii nie uwzgledniam w mojej analizie, nalezy jq zatem uznaé
za zawezona'.

Mimo to uwazam, zZe analiza narracji prezentowanej przez muzeum moze wiele
wyjasnic¢ i okazaé sie pomocna. Esej ten jest wiec przede wszystkim wezwaniem
do dyskusji i debaty - zjawisk stanowiacych podstawe naszej kultury akademickiej
i nieodzownych dla istnienia zywej sfery publicznej, w ktérej mozna sie zastana-
wiaé nad charakterem naszej pamieci i tozsamosci.

° Antropolog Jack Feldman z Uniwersytetu Ben-Guriona wraz z zespotem z Uniwersyte-
tu Marcina Lutra w Halle i Wittenberdze prowadzi teraz fascynujace badanie poréwnawcze
nad wieloaspektowymi do$wiadczeniami r6znych oséb zwiedzajacych muzeum Yad Vashem
oraz Muzeum Zydowskie w Berlinie (Jiidisches Museum Berlin) indywidualnie i w grupach.
Niestety, wbrew zasadom wolno$ci prowadzenia badan, Yad Vashem ze wszystkich sit stara
sie ich od tego odwies¢.

10 Musze tez przyznaé, ze przepracowatem w Yad Vashem wiele szczesliwych lat, a In-
stytut wspierat niektére z moich badan. Analiza krytyczna, ktéra tu przedstawie, bedzie do
pewnego stopnia samokrytyka, poniewaz wiele z zastrzezen, jakie wysune, mozna postawié¢
projektowi, ktérym kierowatem w Yad Vashem. Bylo to wydanie podwdjnej ptyty CD o Zagta-
dzie pod tytutem Eclipse of Humanity (Za¢mienie cztowieczeristwa) w 1999 r.
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Muzeum

Nowe Muzeum Historyczne Yad Vashem zainaugurowato dziatalno$¢ w marcu
2005 1. Dwudniowa uroczysto$¢ otwarcia byta jednym z najwazniejszych wydarzen
dyplomatycznych i miedzynarodowych w historii Izraela, ustepowata ranga jedynie
pogrzebowi Icchaka Rabina. Wzieto w niej udziat ponad 40 delegacji, gtéwnie z Eu-
ropy i Ameryki Pétnocnej, przewodniczyty im gtowy panistw lub znane osobisto$ci
$wiata polityki. Wydaje sie, ze caty $wiat, a co najmniej ,,Zach6d”, wykazujac nie-
spotykang jednomys$lno$é, przystat w Yad Vashem na nowy, kategoryczny impera-
tyw: ,pamietaj o Zagladzie”.

Samo muzeum robi ogromne wrazenie. Usytuowano je w nowym, przebudowa-
nym kompleksie Yad Vashem o powierzchni 4200 metréw kwadratowych!!, po$wie-
conym pamieci ofiar Zagtady. Prace na projektem i budowa trwaty ponad dekade.
Ekspozycje przedstawiajq historie Zagtady w mniej lub bardziej chronologiczny
sposéb, poczawszy od wydarzen w nazistowskich Niemczech lat trzydziestych,
przez prze$ladowania Zydéw w catej Europie zakoniczone ,0statecznym rozwiaza-
niem”, po wyzwolenie i powojenna odnowe zycia zydowskiego.

Wystawa ktadzie ogromny nacisk na ,,gtos jednostki” i zawiera artefakty, dzieta
sztuki, oryginalne dokumenty oraz wiele relacji wideo ztozonych przez ocalatych,
ktére indywidualizujq i na powrét ucztowieczajq ofiary. Jak podano na stronie inter-
netowej Yad Vashem oraz w innych oficjalnych publikacjach, muzeum przedstawia
historie Zagtady z jedynej w swoim rodzaju zydowskiej perspektywy.

Co muzeum rozumie przez prezentacje ,,zydowskiej perspektywy historycznej”
Zagtady? I dlaczego utozsamia sie z nia tak wiele ludzi z catego $wiata?

Pierwsza sale muzeum po$wiecono $wiatu zydowskiemu w Europie przed Za-
glada, ktéry przedstawiono w wyszukanej i imponujacej prezentacji multimedial-
nej. Ogladajac nastepng poruszajaca i przyttaczajaca cze$¢ wystawy, zwiedzajacy
7apoznaja sie z zastosowana w muzeum zasadg indywiduacji. Na $cianie wisi duze
zdjecie obozu w Kloodze (w Estonii) zrobione zaraz po jego wyzwoleniu przez
Sowietéw. Wida¢ na nim zwtoki przygotowane do spalenia, lezace na stosie oraz
miedzy polanami. Ob6z wyzwolono, zanim doszto do spalenia zwlok. Niemniej
ludzkie ciato stato sie tu ,materiatem opalowym”. Zdjecie jest szokujace. Stanowi
ono tto ekspozycji prezentujacej listy oraz artefakty, ktére znajdowaty sie w kie-
szeniach przysztych ofiar, gdy te dotarty do obozu. Dzieki temu zabiegowi ofiary
odzyskuja cztowieczenistwo. Wedtug mnie jest to jedna z najbardziej poruszajacych
ekspozycji w catym muzeum.

Twierdze jednak, Ze jest ona przejawem gléwnej i nieomal jedynej zasady przy-
$wiecajacej wystawie historycznej: zwiedzajacy ma wspotczué ofierze. Ale temu
kluczowemu uczuciu empatii wzbudzonemu u zwiedzajacych nie towarzy-
szy réwnowazace je rzeczywiste zrozumienie historii. Z tego wzgledu narracja hi-
storyczna, a w konsekwencji odbiér muzeum, staja sie zbyt ,harmonijne” - wszelka

1'Wszystkie dane pochodzg ze strony Yad Vashem: http://www.yadvashem.org/.
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,inno$¢”, ktéra mogtaby zdestabilizowaé lub zaktéci¢ te harmonie albo chociaz
uniemozliwitaby jej catkowite domkniecie, zostaje wyeliminowana. Kwestia ta be-
dzie gtéwnym watkiem mojej analizy krytycznej.

W nastepnej sali jako jedynej pokazano tto historyczne, kolejne ekspozycje opo-
wiadajq juz bowiem o erze nazizmu. To zadziwiajace: jedna salka ma dostarczy¢
odwiedzajacym podstawowych danych, ktérych poznanie jest wedtug twércéw
muzeum niezbedne, by mdéc przejs¢ do kolejnych sal poswieconych juz czasom
nazizmu. Nie ma wiec watpliwos$ci, Ze celowo pominieto prawie wszystkie informa-
cje wstepne na temat sytuacji w Europie i Niemczech, z ktérej zrodzit sie nazizm
- zupetnie jakby uznano je za zbedne. Decyzja ta wprowadza zatem ogromna luke
juz na samym poczatku narracji. Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze cata historia zaczyna
sie od $rodka.

Nie jest to do konica prawda, skoro badZ co badZ jedna z sal dostarcza zwie-
dzajacym pewnych informacji wstepnych. Ekspozycja ta jest jednak stosunkowo
niewielka i prawie w catosci koncentruje sie na jednym temacie - antysemityzmie.
W konsekwencji owa luka na poczatku narracji jest jeszcze bardziej odczuwalna,
gdyz uwidacznia ona brak wzmianek o wielu innych istotnych kwestiach, takich
jak modernizm, nacjonalizm, rasizm, wcze$niejsze akty ludobdjstwa, kolonializm
i imperializm, spoteczenistwo masowe, rozwéj dyskurséw i wykluczanie ze $wia-
ta nauki, totalitaryzm, faszyzm, pierwsza wojna $wiatowa, Republika Weimarska,
wspotczesne panstwa narodowe itd. Sam antysemityzm nie stanowi oczywiscie wy-
starczajacego tla historycznego, od razu nasuwa sie bowiem pytanie: skoro niena-
wis¢ do Zydéw ma tak dtugg historie, to dlaczego Zagtada dokonata sie w potowie
XX w.?

Antysemityzm jest niewatpliwie elementem kluczowym do zrozumienia Zagta-
dy. Niemniej bez wzgledu na orientacje historiograficzng wszyscy historycy i inni
badacze zgadzaja sie, ze antysemityzm nie stanowi jedynego kontekstu wy-
jasniajacego! Kwestia gldéwnego znaczenia antysemityzmu w poréwnaniu z innymi
czynnikami historycznymi jest przedmiotem debat od prawie siedemdziesieciu lat!2.
Wydaje mi sie jednak, ze na poczatku XXI w., w obliczu wszystkiego, co odkryto, po-
wiedziano i przedyskutowano, podanie zwiedzajacym zaledwie jednego kontekstu
historycznego skrajnie upraszcza, a nawet znieksztatca ich wyobrazenie o Zagtadzie,
ktoérg przedstawiono jako fenomen niezwiazany z historig wspoétczesnej Europy.

Tym samym w wyja$nieniach znajduje sie luka juz na poczatku narracji. Zato-
ze sie jednak, ze zdecydowana wiekszo$¢ zwiedzajacych nie zaprzata sobie tym
uwagi. Tak wiec mimo Ze narracja bez watpienia zawiera luki, mato kto je zauwaza.
Wydaje mi sie, Ze ogladajacy po prostu sie ich nie spodziewaja ani nie sa gotowi, by
cho¢ podejrzewac ich istnienie. Powréce do tej kwestii p6Zniej.

Od tego momentu prawie cata chronologicznie uporzadkowana ekspozycja po-
$wiecona jest erze nazizmu, tj. okresowi 1933-1945. Wystawa pokazuje eskalacje

12 Najbardziej aktualne i wyczerpujace streszczenie wszystkich tych debat historiogra-
ficznych zob. Dan Stone, Histories of the Holocaust, Oxford: Oxford University Press, 2010.
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i radykalizacje nazistowskiej polityki antyzydowskiej, poczawszy od pierwszego
dekretu antysemickiego wydanego w Trzeciej Rzeszy, przez przesladowania Zydow
w okupowanej Europie, utworzenie gett, masowe egzekucje przeprowadzane przez
Einsatzgruppen w Zwiazku Radzieckim oraz obozy i marsze $§mierci. Owa narracja
$mierci przerywana jest informacjami o przejawach zycia zydowskiego i réznych
formach oporu. Waznym elementem muzeum sq tez liczne relacje w formie pisem-
nej i wideo.

Réwniez w tym wypadku mozna dostrzec ogromne luki w narracji. Dlaczego
sytuacja stale sie pogarszata? Jak podejmowano decyzje dotyczace Zydow? W jaki
spos6b po jednej fazie nastepowata kolejna? Jak pokonano wszystkie przeszkody?
W muzeum nie znajdziemy odpowiedzi na Zadne z tych pytan. Autorzy ekspozycji
nie wyjasniaja owej eskalacji, ktéra pokazali wtasciwie jako naturalne kontinuum.
Zwiedzajacy odnosza wrazenie, ze wszechobecne zto dziatato zgodnie z jaka$ we-
wnetrzna logika pozbawiong kontekstu zewnetrznego. Szczatkowe i elementarne
wzmianki o wojnie stanowia jedynie ogélne tto, a nie cho¢by czes$ciowy kontekst
historyczny.

Brak 6w staje sie nawet dotkliwszy, gdy poréwnamy te narracje z inng zapre-
zentowang przez Yad Vashem (jak widaé, instytut uznaje wiecej niz jedna). Mam
tu na mys$li wnikliwe badania nad ,,ostatecznym rozwiazaniem” przeprowadzone
przez Christophera Browninga w 2004 r. Yad Vashem nie tylko je zainicjowato, lecz
takze opublikowato ich wyniki!®. W ten spos6b powstata najbardziej miarodajna
praca na ten temat (przed wydaniem opus magnum Saula Friedldndera). Ksiazka
ta pokazuje, jak stopniowa i ,,kreta””* droga prowadzita do Auschwitz oraz jak wiele
pomniejszych krokéw musiano zrobi¢ i ile przeszkdd - technicznych i mentalnych
- trzeba byto pokona¢ na drodze ku ,,ostatecznemu rozwiazaniu” (sam termin poja-
wit sie w dokumentach nazistowskich juz w 1940 r., odnoszono go wtedy raczej do
innych ,rozwiazan” niz do totalnej eksterminacji Zydow').

Mogtbym mnozy¢ przyktady, przywotujac chociazby mylaca prezentacje styn-

nego przemodwienia Hitlera ze stycznia 1939 r.1°, brak wzmianek o planie deportacji

13 Christopher R. Browning, The Origins of the Final Solution: The Evolution of Nazi Je-
wish Policy, Lincoln-Jerusalem: Nebraska University Press i Yad Vashem, 2004.

" Goldberg nawiazuje tu do ksiazki Karla A. Schleunesa, Twisted Road to Auschwitz. Nazi
Policy toward German Jews, 1933-1939, wyd. 2 rozsz., Urbana: University of Illinois Press,
1990 (przyp. red.).

14 Zob. na przykitad Goétz Aly, Final Solution, London: Arnold Press, 1999, s. 3; Philippe
Burrin, Hitler and the Jews, London: Arnold Press, 1994, s. 88.

15Zob. na przyktad Ian Kershaw, Hitler’s Prophecy and the ,Final Solution” [w:] On Ger-
mans and Jews under the Nazi Regime, red. Moshe Zimmermann, Jerusalem: the Hebrew Uni-
versity Magnes Press, 2000, s. 49-66. W eseju uznano owe przemdwienie za kamieri milowy
na drodze ku ,,0statecznemu rozwiazaniu”. Niemniej w przeciwienistwie do muzeum autor
przedstawia wszystkie jego zawiloci i nie traktuje go jako definitywnej decyzji i ostateczne-
go planu. Znacznie bardziej radykalna, ,,funkcjonalistyczna” analiza tego przemdéwienia zob.
Hans Mommsen, Hitler’s Reichstag speech of 30 January 1939, ,History and Memory” 1997,
t. 9, nr 1-2, s. 147-161.
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na Madagaskar itp. Zatrzymam sie tylko na jednym. Zdaniem Browninga, ktéry
podsumowuje ustalenia historykéw ,,ostatecznego rozwiazania”, masowe mordy na
Zydach w ZSRR w lecie, a zwtaszcza do sierpnia 1941 r., nie stanowity jeszcze jego
czesci (jak napisano na jednym z paneli w muzeum), lecz element nazistowskiej
polityki terroru polegajacej na ,,uspokojeniu okupowanych terytoriéw”, zwalczaniu
partyzantéw oraz eksterminowaniu elity bolszewickiej. Byt to ostatni etap w przy-
gotowywaniu gruntu pod totalne wyniszczenie Zydéw na okupowanych terenach
Zwiazku Radzieckiego, przeprowadzone kilka tygodni péZniej. Etap ten nastapit
jeszcze przed podjeciem decyzji o rozszerzeniu tej polityki na cata Europe. W rze-
czywisto$ci, jak ostatnio stwierdzit lan Kershaw'®, uzycie stowa ,decyzja” w tym
kontekscie moze wprowadzaé¢ w blad: ,méwienie w tym wypadku o «decyzji» moze
juz samo w sobie byé mylace, sugeruje to bowiem jaki$ jeden skoriczony moment,
w ktérym zostalo wydane precyzyjne o$wiadczenie. Zastanawiajac sie, jak sie to
dokonato, prawdopodobnie nalezatoby przyjac raczej serie upowaznien, przy czym
kazde z nich opierato sie na poprzednich”. Dalej w tym samym rozdziale Kershaw
dodaje: ,,Nie nastepowaty one po sobie [etapy prowadzace do ludobdjstwa - A.G.]
w wyniku wyraznych rozkazéw przekazywanych z wierzchotka piramidy do jej
podstaw. Byto to raczej skomplikowane wzajemne powigzanie wysytanych z géry
sygnatéw o «zielonym $wietle» dla dziatania z inicjatywami podejmowanymi oddol-
nie, ktérych potaczenie wytwarzato spirale radykalizacji!.

Muzeum w Zaden spos6b nie porusza tych ani wielu innych zawito$ci historycz-
nych'®. Tak samo nie pokazuje ono ani nawet nie wspomina o tragedii prawie 3 mln
zothierzy sowieckich, ktérzy zostali zabici lub umarli z gtodu w ciagu zaledwie
roku (co daje okoto 7 tys. ofiar dziennie).

Nie uwazam bynajmniej, ze muzeum jest lub powinno spelnia¢ wymogi hi-
storycznej publikacji akademickiej. Niemniej nie powinno ono, a nawet nie moze
uchyla¢ sie od zmierzenia sie z pewnymi zawito$ciami tego niezwykle ztozonego
wydarzenia. Zaryzykowalbym nawet stwierdzenie, Zze w wypadku Zagtady wiaze
sie z tym nie tylko odpowiedzialno$¢ historyczna, lecz takze bardzo powazna od-
powiedzialno$¢ moralna.

Co wiecej, w muzeum brakuje konfrontacji z kwestia sprawcéw (lub §wiadkow)
i ktérakolwiek z palacych kwestii historycznych, psychologicznych, spotecznych,
filozoficznych czy etycznych, ktére na nich oddziatywaty. Catkowicie pominieto

16 7 rozmystem odwotuje sie tutaj do Kershawa, ktéry w swojej ostatnio wydanej ksiaz-
ce opowiada sie po stronie ,intencjonalistow” w podejsciu do ,,0statecznego rozwigzania”
i ktéry w zwiazku z tym zebrat pochwaty izraelskiego historyka Israela Gutmana. Zob. jego
recenzja w ,,Haaretz Literary Supplement”, 22 IV 2009 (w jezyku hebrajskim).

17 Tan Kershaw, Punkty zwrotne. Decyzje, ktdre zmienity bieg drugiej wojny Swiatowej,
ttum. Michat Romanek, Krakéw: Znak, 2009, s. 610-611, 632.

18 Niektore z tych kwestii poruszane sa w o$rodku edukacyjnym, oddzielonym od muze-
um historycznego i odwiedzanym przez bardzo niewiele grup, gtéwnie szkolnych.
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gtéwnych uczestnikéw tego wydarzenia historycznego, tj. sprawcéw®. Brak 6w nie
powoduje jedynie znieksztalcenia przedstawianych wydarzen - wedtug mnie mamy
tu do czynienia z ich antyprzedstawieniem, w konsekwencji muzeum prezentuje
bowiem czyny bez sprawcéw. Zagtada wyniesiona zostaje na poziom mitu, gdyz
muzeum przedstawia ja w oderwaniu od jej ziemskich ,,przyczyn i skutkéw” oraz
od rozumowania i wyja$niania. Wydarzenia prezentuje sie jako ,,pewnik”, ujawnia-
jacy jaka$ odwieczng prawde o $wiecie, a wlasnie to jest cecha charakterystyczna
mitu. Zagtadzie przedstawionej w taki sposéb, jak to zrobiono w muzeum, brakuje
ziemskiego wymiaru.

Jest to uderzajace. Wszak zaréwno narrator muzeum, jak i potencjalny, nie-
zorientowany adresat wychodza z zatozZenia, ze Zagtada byta wydarzeniem bezpre-
cedensowym, wydarzeniem intuicyjnie wymykajacym sie mozliwo$ci zrozumienia.
Byta wielkim i katastrofalnym w skutkach historycznym znakiem zapytania! To
wlasnie z tego powodu buduje sie, odwiedza i powaza muzeum upamietniajace
tamto wydarzenie. Przyjawszy taki punkt wyj$cia, pragnie sie wyjasnienia, wypel-
nienia pustej przestrzeni ,niedowierzania”?’: jak do tego doszto? Co zaskakujace,
muzeum catkowicie unika tego pytania. Odnosze jednak wrazenie, Ze ani ono nie
stara sie uzupetnié luk, ani wiekszo$¢ odwiedzajacych w ogéle nie zdaje sobie z nich
sprawy. Prawdopodobnie nie oczekujq oni zadnych wyjas$nien, a nawet nie sa na nie
przygotowani. Jak stwierdzitem na poczatku: muzeum wzbudza wspétczucie dla
ofiar, ale zawiesza rozumienie historii.

Empatia i wladza

Architektura muzeum z pewno$cia przyczynia sie do owego braku wyjasnien.
Placéwka znajduje sie na terenie rozlegtego kompleksu po$§wieconego pamieci ofiar
Zagtady, ktérego projekt architektoniczny miat zapewne jedynie epatowaé ogro-
mem. Wszystko jest olbrzymie, jak w przypadku autorytarnej architektury, majacej

19 Zaskakujace jest to, ze na hebrajski przettumaczono zaledwie znikomy utamek bogatej
literatury historycznej pos§wieconej sprawcom (mam tu na mys$li monografie; artykuty publi-
kowano w réznych czasopismach, tacznie z ,Yad Vashem Studies” i ,,Dapim”). Na hebrajski
nie przettumaczono nawet ksigzki Raula Hilberga z 1961 1. The Destruction of the European
Jews. Yad Vashem odmowito jej wydania w latach sze§édziesiatych. Dopiero teraz thumaczo-
na jest tam na hebrajski. Trzeba jednak wspomnie¢ réwniez, ze spos$réd nielicznych ksigzek
przettumaczonych w ciaggu ostatnich kilku lat Yad Vashem wydato kilka bardzo waznych
pozycji: Browning, The Origins of the Final Solution...; Ulrich Herbert, Nazionalsozialistische
Vernichtungspolitik (przektad ukazat sie w 2001 r.). Zob. tez Amos Goldberg, One out of
Four: On What Jaeckel, Hilberg and Goldhagen Have in Common and What is Unique about
Christopher Browning, ,Yalkut Moresht”, zima 2006. Dokladniejsze oméwienie izraelskiej
historiografii Zagtady zob. Dan Michman, Holocaust Historiography: A Jewish Perspective:
Conceptualizations, Terminology, Approaches, and Fundamental Issues, London-Portland:
Vallentine Mitchell, 2003.

20 Saul Friedldnder, Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Zydzi 1939-1945, Warsza-
wa: Prészynski i S-ka, 2010, s. 29.
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sktoni¢ jednostke do podporzadkowania sie wladzy wyzszej. Zwiedzajacych wita
wielki tuk, za ktérym rozciaga sie rozlegty, wrecz imperialny dziedziniec. Potozone
nieopodal ,,centrum dla zwiedzajacych”, czyli wejscie do kompleksu muzealnego,
przypomina grecka $wiatynie z masywnego, surowego betonu. Co za przyttaczaja-
cy widok!

Jedli juz o tym mowa, chciatbym nadmienié¢, Ze w muzeum znajduje sie tylko
jedna kreta trasa zwiedzania. Odwiedzajacy nie moga przerwaé wizyty w muzeum
ani ominaé ktérejkolwiek z sal. Sama ekspozycja jest przetadowana zdjeciami, fil-
mami wideo, artefaktami i panelami wyjasniajacymi, ze muzeum ,stawia sobie za
cel uchwycenie catoksztattu Zagtady, stworzenie ostatecznej, catosciowej interpre-
tacji Katastrofy”, by zacytowac trafna krytyke waszyngtoriskiego Muzeum Pamieci
Holokaustu autorstwa Kseni Polouektovej?!.

Gmach muzeum ,,przypomina lezacy graniastostup o tréjkatnej podstawie. Prze-
cina on wierzchotek gory, tak ze oba jego korice wystaja ze zbocza, co daje bardzo
dramatyczny efekt”??. Zwiedzajacy wchodza do muzeum po moscie, a wizyte kori-
cza na krawedzi przepasci. Wkraczajac do $rodka, zostajemy dostownie odcieci od
zewnetrznego $wiata codzienno$ci. W muzeum dziata logika inna niz na zewnatrz.
Zwiedzajacy przechodza po moscie i schodza pod ziemie, gdzie nikt nie zastanawia
sie nad lukami w narracji, ktére traca swéj niepokojacy charakter. To wtasnie tam
odwiedzajacy maja stawi¢ czoto Zagtadzie.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze pakt pomiedzy autorem narracji muzealnej a jej
odbiorca (zwiedzajacym) bazuje na autorytatywnym, niczego niewyjasniajacym
opisie. U jego podstaw lezy obustronne pragnienie niezrozumienia. Potencjalny
odwiedzajacy nie oczekuje, ani tez nie oczekuje sie po nim, uzyskania informacji
o przyczynach i przebiegu wydarzen, co pozwolitoby w miare mozliwo$ci zapetnié¢
owe luki. Ten ,,pakt” nie pozwoli mu nawet przeczu¢ jakiejkolwiek ambiwalencji.
Wydaje sie, ze owe przerazajace wydarzenia nadeszly znikad. Innymi stowy, do
muzeum nie przychodzi sie, by cho¢by cze$ciowo zrozumieé¢ wydarzenia, lecz by
doswiadczy¢ czego$ innego. To ,,co$ innego” pozbawione jest przyziemnego sensu
i za pomoca oméwionych juz srodkéw zostaje wyniesione do poziomu uswiecone-
go i autorytatywnego mitu. Jakiej jest natury?

Na stronie internetowej muzeum mozna przeczytaé, ze celem instytucji jest
,prezentowanie historii Zaglady z wyjatkowej, zydowskiej perspektywy, pod-
kreslanie do$wiadczen jednostek przez wykorzystanie oryginalnych wytworéw,
relacji ocalonych oraz rzeczy osobistych”?®. Oznacza to, ze gtéwnym zadaniem
muzeum jest prowadzenie narracji historycznej, tak by oddaé gtos ofiarom, lub,
doktadniej méwiac, ofiarom Zydowskim, poniewaZz to one sa najwazniejszymi

2l Ksenia Polouektova, Holocaust, Representation, Memory: Notes on the USHMM,
Washington, D.C., ,Jewish Studies at the CEU” 2005-2007, nr 5, s. 128.

22 http://www1.yadvashem.org/yv/en/museum/architecture.asp?CSRT=1434878364311
078672, dostep 17 X 2011 1.

2 Ibidem.
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i zarazem jedynymi bohaterami tej narracji. Wystuchanie §wiadectwa ofiary oraz
odczuwanie empatii w stosunku do jej historii jest oczywiscie gldwnym imperaty-
wem etycznym?*,

,Glosy jednostek” prawie nigdy jednak nie kwestionuja w swojej jednostkowo-
$ci autorytatywnej narracji historycznej. W wiekszo$ci zostaty one starannie do-
brane w celu potwierdzenia, zilustrowania i rozwiniecia prezentowanej w muzeum
opowieéci. Bardzo rzadko ja kwestionuja, podwazaja lub choé¢by ujawniaja pewna
ambiwalencje, jak to zwykle bywa w wypadku ,,gloséw jednostek”. Wydaje mi sie,
ze glosy te zostaly prawie catkowicie podporzadkowane ogélnej, bardzo sztywnej
narracji historycznej. Nie sq one dialogiczne w bachtinowskim znaczeniu tego ter-
minu?, a zatem traca swoj jednostkowy charakter.

Nie jest to jednak jedyny problem, jaki tu dostrzegam. Skoro dawanie §wia-
dectwa w ten czy inny sposéb oznacza identyfikacje z ofiara przy jednoczesnym
catkowitym zrezygnowaniu z konfrontacji z pokretng logika dziatan nazistéw (jak-
by jedno musiato pociaga¢ za soba drugie), to z psychoanalitycznego punktu wi-
dzenia znajdujemy sie raczej w sferze wyobrazni niz symboli - w sferze melancho-
lii, a nie zatoby.

Moéwiac o melancholii, mam na mys$li definicje Erica Santnera®®, sformutowana
po ukazaniu sie stynnego eseju Zygmunta Freuda Zatoba a melancholia® z 1917 r.
Owa melancholijna pamie¢ opiera sie na narcystycznych procesach identyfikacji
z ofiara, w ktérych dazy ona do usuniecia z narracji wszelkiej zakt6cajacej je ,,inno-
$ci”?8, Owa ,narracja zydowska” stanowi cato$¢ sama w sobie i jest niedostepna dla
jakiejkolwiek ,inno$ci” ujetej historycznie, w wyniku czego staje sie, jak twierdze,
narracja mityczna. Jak juz pokazatem, niemal zupelnie wyklucza ona ze swojego
obrebu wszelkq inno$¢ niezydowska. Brakuje niezydowskiego tta historycznego,
informacji o wcze$niejszych aktach ludobdjstwa czy masowych mordach. Nie ma
wzmianek o rasizmie, koloniach czy sprawcach. Niemal catkowicie pominieto row-
niez kwestie $wiadkéw. Co wiecej, nie ma prawie zadnych informacji o niezydow-
skich ofiarach Zagtady®.

24 Carolyn J. Dean, The Fragility of Empathy after the Holocaust, Ithaca: Cornell University
Press, 2004.

25> Mikhail Bakhtin, The Dialogical Imagination: Four Essays, Austin: University of Texas
Press, 1982 [zob. tez Michait Bachtin, Dialog, jezyk, literatura, red. Eugeniusz Czaplejewicz,
Edward Kasperski, Warszawa: Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, 1983 - przyp. red.].

26 Eric L. Santner, Stranded Objects: Mourning, Memory, and Film in Postwar Germany,
Ithaca: Cornell University Press, 1990.

27 Zygmunt Freud, Zatoba a melancholia, thum. Barbara Kocowska [w:] Kazimierz Pospie-
szyl, Zygmunt Freud. Cztowiek i dzieto. Wroctaw: Ossolineum, 1991, s. 295-308.

2 Przez ,,inno$¢” rozumiem tu jakikolwiek element, kt6ry nie mdgtby byé tatwo wilaczo-
ny do danego planu czy uktadu konceptualnego lub epistemologicznego.

2 Ten temat oméwiono do$¢ szczeg6towo na poczatku trasy zwiedzania, w sali poswie-
conej Niemcom nazistowskim. Znajduja sie tam panele opowiadajace o Sintich i Romach,
ofiarach eutanazji i przeciwnikach politycznych nazistéw. O Sintich i Romach traktuje réw-
niez panel schowany przy wejsciu do czesci wystawy dotyczacej obozdéw.
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Cho¢to bardzo narcystyczne i problematyczne, fatwo zrozumie¢, dlaczego grupa
ofiar tak straszliwej tragedii historycznej jak Zagtada identyfikuje sie z takq narracja
i rezygnuje z préb wilaczenia do niej innych perspektyw, cho¢by na bardzo ograni-
czona skale. Wydaje sie jednak, ze owa tendencja, by doswiadczaé¢ pamieci o Za-
gladzie przez wytaczna i catkowita ,,identyfikacje z ofiarg (Zydowska)”, to znacznie
powszechniejsze zjawisko kulturowe, ktére zdominowato wiele najwazniejszych
przedstawien Zagtady, na przyktad berliriskq wystawe po$wiecong pamieci ofiar,
niedawno otwartq na terenie dawnego obozu Bergen-Belsen, a nawet dwutomowe
btyskotliwe opus magnum Saula Friedldndera o historii Holokaustu??. Wszystkie te
przedstawienia obficie czerpiq z ,,gtoséw ofiar” jako centralnej epistemologicznej
perspektywy historii Zagtady i pamieci o niej. Wszystkie one w pewnym sensie
,manipuluja” swoimi odbiorcami, tak by ci przede wszystkim, a czasami nawet wy-
lacznie, silnie identyfikowali sie z ofiarami.

Pojawia sie pytanie: dlaczego? Dlaczego niezydowscy mieszkaricy Zachodu row-
niez utozsamiaja sie silnie z narracja, ktadaca tak wielki nacisk na odczuwanie em-
patii w stosunku do ofiar zydowskich oraz na identyfikacje z nimi?

Odpowiedz jest bez watpienia bardzo skomplikowana i wiaze sie, przynajmniej
cze$ciowo, ze znacznie bardziej ogélnymi trendami kulturowymi. Laczy sie to $ci-
$le na przyktad z ,era $wiadka” - jak trafnie nazwata nasze czasy francuska histo-
ryczka Annette Wieviorka®' - w ktérej to ofiary i naoczni $wiadkowie przyblizaja
og6towi spoteczenistwa kazde historyczne lub warte wzmianki w mediach wyda-
rzenie. Wedtug mnie wiaze sie to tez $cisle z czyms, co Eva Illouz nazywa poja-
wieniem sie homo sentimentalis w kulturze, ktéra przyjeta gtéwnie terapeutyczna
narracje wtasnego ja. Wedtug niej jest to jedna z najbardziej rozpowszechnionych
cech wspétczesnej kultury Zachodu®2.

30 Zostato ono entuzjastycznie przyjete wlasnie dlatego, Zze Saulowi Friedldanderowi
udato sie witaczy¢ do wyczerpujacej narracji glosy ofiar. Zob. idem, Nazi Germany and the
Jews 1933-1939: The Years of Persecution, New York: Harper Collins, 1997; idem, The Years
of Extermination... Gruntowna teoretyczna, historiograficzna i krytyczna analiza ksiazki
zob. Wulf Kansteiner, Success, Truth, and Modernism in Holocaust Historiography: Read-
ing Saul Friedldnder Thirty-Five Years after the Publication of Metahistory, ,History and
Theory” 2009, nr 47, s. 25-53, oraz forum opublikowane w ,History and Theory” 2009,
t. 48, nr 3, zawierajace odpowiedzi Alona Confino, Narrative Form and Historical Sensa-
tion: On Saul Friedldnder’s The Years of Extermination, s. 199-219, Amosa Goldberga, The
Victim’s Voice and Melodramatic Aesthetics in History, s. 220-237, i Christophera Brown-
inga, Evocation, Analysis, and the ,Crisis of Liberalism”, s. 238-247. Zob. tez Dominick
LaCapra, Historical and Literary Approaches to the ,Final Solution”: Saul Friedldnder and
Jonathan Littell, ,,History and Theory”, luty 2011, t. 50, nr 1, s. 71-97; Dan Stone, Construct-
ing the Holocaust: A Study in Historiography, London: Vallentine Mitchell, 2003, s. 161-164;
Carolyn J. Dean, Minimalism and Victim Testimony, ,History and Theory”, grudzien 2010,
t. 49, s. 85-99.

31 Annette Wieviorka, The Era of the Witness, Ithaca: Cornell University Press, 2006.

32 Eva Illouz, Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism, Cambridge: Polity
Press, 2007.
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W tym krétkim eseju nie jestem w stanie udzieli¢ ostatecznej odpowiedzi, ale
z pewno$cig moge snu¢ domysty. Sugerowatbym wiec, by odpowiedzi, przynaj-
mniej cze$ciowej, szuka¢ na poziomie politycznym, skoro, jak wcze$niej wspo-
mniatem, otwarcie muzeum Yad Vashem stato sie wydarzeniem bardziej politycz-
nym niz kulturalnym czy edukacyjnym. Chciatbym pokrétce przeanalizowa¢ mowe
wygtoszona przez Cemila Cicka, tureckiego ministra sprawiedliwosci, jeszcze przed
obecnym kryzysem w stosunkach miedzy Izraelem a Turcja. Uwazam, ze moze to
wiele wyjasénié. Nie podejrzewaliby$my Turcji o przywiazanie do takiego dyskursu
0 Zagtadzie i taka forme pamieci o niej. Holokaust nie ma nic wspdlnego z Turcja,
a jednak 6w kraj pukajacy wéwczas do drzwi Europy, zrobit wszystko, by przy-
swoi¢ europejski dyskurs polityczno-etyczny. Oto stowa ministra:

Yad Vashem to nie tylko miejsce zatoby. To tez miejsce cztowieczenistwa.
Musimy dzi§ w pewnym celu przywotaé lekcje ptynace z historii. A celem
tym jest przekazanie ich przysztym pokoleniom. [ wszyscy co do jednego
musimy zrozumieé, ze nie mozemy dopuscic, by kiedy$ doszto do jakichkol-
wiek aktow ludobdjstwa. Musimy wyciagna¢ nauke z Zagltady: nie mozemy
pozwolié, by gardzono jakakolwiek religia czy ludem badZ je demonizowa-
no. Ludobdjcze czystki etniczne, rasizm, antysemityzm, paniczny lek przed
islamem czy chrze$cijaristwem, ksenofobia - wszystkie te przejawy zta o dtu-
giej historii nadal stanowia zagrozenie. Wszyscy czujemy sie w obowigzku
je pokonac?3.

Mozna zapytaé: dlaczego na uroczysto$¢ zaproszono przedstawicieli Turcji, kt6-
ra sama, cho¢ temu zaprzecza, dopuscita sie ludobdjstwa, podczas gdy zabrakto na
niej przedstawicieli Romoéw i Sintich oraz takich krajéow, jak Armenia, Rwanda czy
Kambodza, ktérych obywatele réwniez padli ofiarami ludobdjstwa? Oni nie zostali
zaproszeni, nie mogli wiec zabra¢ gltosu w trakcie inauguracji. Nie o to jednak chce
zapytaé. Pragne zada¢ nastepujace pytanie: co takiego ma w sobie struktura i funkcja
dyskursu Yad Vashem o Zagtadzie, Ze Turcja, chcac, by uznano jq za cztonka cywili-
zowanego $wiata, nie tylko moze, ale jest wrecz zobowiazana w nim uczestniczy¢?

Jest oczywiste, Ze mamy tu do czynienia z podwdéjnym dyskursem. Reakcja na
zagtade Zydow jest dla Turcji sposobem na zapomnienie o innym akcie ludoboj-
stwa, w ktérym sama brata udziat. Oto w Yad Vashem przedstawiciele Stambutu
potepiaja Zagtade i wszelkie akty ludobdjstwa, przeciwstawiaja sie wszelkim prze-
jawom nienawiéci, przez co udowadniaja swojq przynalezno$¢ do rodziny narodéw
cywilizowanych. W pewnym sensie gotowi sa optakiwa¢ ofiary zydowskie, unika-
jac czy wrecz po to, zeby uniknaé¢ koniecznosci optakiwania zabitych Ormian
i wziecia jakiejkolwiek odpowiedzialnosci za ich eksterminacje. Turcja woli iden-
tyfikowacé sie z ,Zydem”, ktéry byt wtedy dla niej wyobrazonym innym, i unikna¢
konfrontacji z tym prawdziwym, czyli z Ormianami. Podczas uroczystosci w Yad
Vashem Turcy mogli podtrzymac liberalny dyskurs humanistyczny przez dawanie

33 http://wwwl.yadvashem.org/yv/en/about/events/pdf/museum_opening/turkey.pdf?
CSRT=1434878364311078672, dostep 17 X 2011 r.
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$wiadectwa Zydom, przy jednoczesnym niemal cynicznym unikaniu tematu swo-
jego uczestnictwa w ludobdjstwie, pozostajacym w sprzeczno$ci z tym witasnie
dyskursem.

Pod tym wzgledem jest to ,pamie¢ zastepcza” (screen memory) w psychoana-
litycznym znaczeniu tego terminu®* - Turcy pamietaja o jednym, by zapomnie¢
o drugim. Czy jest to symptom jakiej$ ogdlniejszej tendencji?

Narracja krzepiaca?

Historyk Charles Maier wykazat®®, ze dwie wielkie narracje, ktére zdominowaty
zachodnie rozumienie nowoczesnosci, lokujg w swoim centrum katastrofe. Pierw-
sza z nich to ,,narracja demokratyczna”, odnoszaca sie przede wszystkim do Holo-
kaustu. Zagtada postrzegana jest w niej jako efekt dziatan barbarzynskich sit, ktére
usitowaty zatrzymaé¢ Zachdd na teleologicznie pojmowanej drodze ku nowoczes-
noéci, tzn. ku bardziej liberalnej i demokratycznej egzystencji. To ,ci Zli” - nazisci
- wszystko zepsuli i jesli tylko nie zrezygnujemy z naszych warto$ci demokratycz-
nych i wzmocnimy nasze spoteczenistwo obywatelskie przy jednoczesnym tagodze-
niu ideologicznie radykalnych trendéw, to nie popadniemy w zbrodniczo$¢ i tym
samym wzmocnimy naszg reputacje jako ,tych dobrych” - obroncéw demokracji
i wolnosci. Paradoksalnie jest to wiec narracja krzepiaca.

Druga narracja ma zwiazek z inng Kkatastrofg - kolonialnym i postkolonialnym
do$wiadczeniem Zachodu. Wedtug niej kolonializm stanowi przyktad immanentnej
,mrocznej i zbrodniczej strony” naszej wspétczesnej cywilizacji Zachodu. Narracja
postkolonialna krytykowata zachodnie spoteczenistwa i ich systemy demokracji li-
beralnej za ich state bezposrednie i strukturalne zaangazowanie w akty dominacji,
rasizm, skrajna przemoc i zbrodniczo$¢.

Ogodlnie rzecz biorac, w latach pieédziesiatych i na poczatku lat sze$édziesiatych
te dwie narracje stuzyly niektérym intelektualistom za narracje polityczne i byty ze
soba $cisle zwiazane. Widac¢ to wyrazZnie w tekstach Franza Fanona, Hannah Arendt,
Alaina Renais’a, Jeana-Paula Sartre’a, Charlotte Delbo i wielu innych3¢. Ale prawda
jest taka, Ze przez ostatnie kilkadziesiat lat te dwie narracje - krytyczna narracja
postkolonialna i narracja postholokaustowa, lamentujaca, a zarazem w pewnym
sensie krzepigca - prawie w ogble sie ze sobg nie zbiegaja, a jesli juz, to rzadko.

Sugerowatbym, Ze by¢ moze tak przekonujaco zaprezentowany w Yad Vashem
imperatyw, by identyfikowac¢ sie z ofiarami, odgrywa role w przeksztatceniu Zagta-
dy w narracje krzepiaca, ktéra maskuje mroczna strone nowoczesnosci i Zacho-
du. Zamiast uhistorycznia¢ i kontekstualizowa¢ te traumatyczne wydarzenia oraz

34 Sigmund Freud, Screen Memories, The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, t. 3: Early Psycho-Analytic Publications (1893-1899), s. 299-322.

35 Charles S. Maier, Consigning the Twentieth Century to History: Alternative Narratives
for the Modern Era, ,,American Historical Review”, czerwiec 2000, t. 165, nr 3, s. 807-831.

36 Michael Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of
De-Colonization, Stanford: Stanford University Press, 2009.
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przeanalizowa¢ tamte katastrofalne elementy historii wspétczesnej i ogélnie nowo-
czesno$ci, ktére doprowadzity do Zagtady, ta narracja krzepiaca ucieka w zwykte
melancholijne i niby-wznioste katharsis, osiagane przez identyfikacje ze straszli-
wym losem dawnych ofiar. Zaryzykowatbym nawet stwierdzenie, ze utozsamianie
sie z ofiara zydowska jest tak tatwe, bo w Europie prawie nie ma Zydéw, a oni sami
- jako grupa, a czesto tez jako jednostki - nie sa juz ofiarami historii, lecz raczej jej
poteznymi aktorami. By¢ moze ta ,niezastuzona identyfikacja” (unearned identifi-
cation), by uzy¢ terminu Dominicka LaCapry¥, zagtusza lub minimalizuje empatie
w stosunku do ofiar cierpiacych obecnie - empatie, ktéra wymaga moralnej i poli-
tycznej sity oraz znacznie odwazniejszego i bardziej ztozonego zaangazowania na
$wiecie®.

Jesli moja hipoteza jest stuszna, to mozna zaobserwowac tu zwykta zbieznosé
pomiedzy narracjq ofiar a narracjq zachodnia. Z bardzo réznych powodéw obie
zmierzaja do takiego wtaczenia Zagtady w dyskurs zydowski, w ktérym nadaje sie
nadmierne znaczenie antysemityzmowi w stosunku do rasizmu czy jakiegokolwiek
innego kontekstu historycznego (o czym juz wspominatem) i koncentruje sie na
ofiarach zydowskich, pomijajac przy tym inne grupy ofiar nazizmu lub innych ideo-
logii europejskich. Trzeba jednak zachowa¢ tu duza doze ostroznosci, pamietajac
o0 ostrzezeniu sformutowanym przez Dominicka LaCapre: ,Dziata tu mechanizm
polegajacy na czynieniu z Zydéw niejako kozla ofiarnego: dawna ofiara staje sie
postacia niosaca zbawienie wspétczesnemu $wiatu, z ktéra sie identyfikujemy”3°.

[ prawde méwiac, wyraZnie wida¢ dzialanie owego mechanizmu juz w samym
muzeum: wyklucza ono wszelky ,inno$¢” z tego, co przyjmuje za ,narracje zy-
dowska”. W efekcie owa logika wykluczania ofiarniczego zostaje w nim niechcacy
powielona. Znacznie ogranicza sie lub wrecz catkowicie pomija kazda inno$¢ histo-
ryczna, kolidujacq z zamknieta i stanowiaca zamknieta cato$é (zeby nie powiedzieé
narcystyczna, a nawet szowinistyczng) narracja. W efekcie otrzymujemy mityczna
narracje ofiar, do ktérej historia nie ma dostepu i ktéra jedynie zacheca do identyfi-
kacji czy nawet jej wymaga.

37 Dominick LaCapra o ,niezastuzonym pokrzepieniu duchowym” (unearned spiritual
uplifting) i ,niezastuzonym rozsadku” (unearned judiciousness) w przedstawianiu traumy
zob. Writing History, Writing Trauma, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2001,
rozdz. 1.

38 Zgadzam sie tu z Peterem Novickiem i innymi, ktérzy nie dostrzegaja w pamietaniu o Za-
gladzie prawdziwego oddania warto$ciom, takim jak prawa cztowieka i wolno$é. Zob. Peter
Novick, The Holocaust in American Life, Boston-New York, 1999, s. 239-262. W kontek$cie
polityki zydowskiej i izraelskiej mozna by sie pokusi¢ o odwrotne stwierdzenie. Zob. na przy-
ktad Sidra DeKoven Ezrahi, ,,To Write Poetry after Auschwitz You Need the Barbarians” (tytut
wstepny) majace sie ukazaé w: After Testimony, red. Jakob Lothe, Jim Phelan, Susan Suleiman,
Columbus: Ohio State University Press (w przygotowaniu); oraz Idith Zertal, Israel’s Holocaust
and the Politics of Nationhood, Cambridge: Cambridge University Press, 2005. Bardzo proble-
matyczna (delikatnie méwiac) ksiazka, ktéra zawiera jednak ziarno prawdy, to Norman Finkel-
stein, Przedsiebiorstwo holokaust, ttum. Mateusz Szymariski, Warszawa: Volumen, 2001.

39 LaCapra, Writing History..., s. 123.
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Jest to szczegdlnie widoczne na korcu trasy zwiedzania. Zwiedzajacy wycho-
dza na piekny balkon zawieszony na krawedzi przepasci, z ktérego rozciaga sie
cudowny widok na zydowskie wioski i pokryte kwieciem wzgérza. Ow budujacy,
piekny i syjonistyczny w wymowie widok czyni zado$¢ catej historii, a go$¢ po
osiagnieciu tego punktu katharsis moze odetchna¢ z ulga: dzieki Bogu, ten meta-
fizyczny dramat zakonczyt sie szcze$liwe. Zostaje on pocieszony w sposéb bar-
dzo podobny do tego, co Saul Friedldnder nazywa krzepiacym potaczeniem kiczu
i $mierci, czyli w mys$l jego definicji, uderzajacym zestawieniem niesamowitych
potwornosci z sielskimi, uspokajajacymi obrazami?’. Ogromny szok wywotany
przez pozbawiona w duzej mierze kontekstu wystawe zostaje zamieniony w doda-
jace otuchy do$wiadczenie, pozbawione jakichkolwiek niepokojacych historycz-
no-politycznych czy etycznych kwestii istotnych dla teraZniejszego prawdziwego
zycia.

Niektérzy teoretycy nadali takiemu zjawisku miano ,narracji odkupiajacej”
(redemptive narrative) - jej celem jest zado$¢uczynienie catej traumatycznej i ka-
tastrofalnej innoéci tej opowiesci przez niemal catkowite sttumienie jej pozornie
szczesliwym i krzepigcym zakonczeniem. Owi teoretycy obszernie omawiaja nie-
bezpieczenstwa polityczne i etyczne, jakie niosa ze sobg takie narracje*. Nie bede
przytaczat tutaj tej dyskusji, powiem tylko, ze takie narracje odkupiajace sa tak
krzepiace (czesto w melancholijny, a nawet melodramatyczny sposéb) i niosa ze
soba taki tadunek emocjonalny dla grup narodowych, ktére przyjmuja je jako swoja
narracje polityczng (wtasnie dlatego, Ze sq odkupiajace), ze czesto sa one skrajnie
autorytatywne i nie podlegajq dyskusji. W czasach konfliktéw politycznych moga
sie okazaé bardzo niebezpieczne*?.

Zatoczylismy koto, Sledzac wykluczanie wszelkiej inno$ci z ,,historycznej” nar-
racji muzeum - brak w niej kontekstu (zaprezentowano tylko szczatkowe tto histo-
ryczne na temat drugiej wojny $wiatowej), genezy historycznej (z wyjatkiem anty-
semityzmu), prawdziwych sprawcéw, prawdziwych ofiar przezywajacych traume,
omoéwienia zycia powojennej diaspory i tematu ofiar niezydowskich. Zaserwowano
nam mityczny dramat zaczynajacy sie antysemityzmem, po ktérym nastepuje wiel-
ka katastrofa i ktéremu zado$¢ czyni powojenny klimat syjonizmu pozbawionego
wymiaru materialnego i zyskujacego symboliczne, a by¢ moze nawet metafizyczne
znaczenie.

40 Saul Friedldnder, Reflections of Nazism: An Essay on Kitsch and Death, New York: Har-
per and Row, 1984.

41 Zob. na przyktad LaCapra, Writing History...; Loss: The Politics of Mourning, red. David
L. Eng, David Kazanjian, Berkeley: University of California Press, 2003.

42W tej kwestii warto wspomnie¢, ze w 2009 r. przewodnik oprowadzajacy uczniéw,
Itamar Shapira, ktéry w trakcie rozmowy ze studentami o$mielit sie wspomnieé¢ o Nubie
- palestyniskim Dniu Katastrofy, zostat natychmiast zwolniony z Yad Vashem. Powiedziat, ze
Palestyniczycy tez doswiadczyli traumy, ktéra uksztattowata ich §wiadomo$¢ narodowa. Zob.
http://www.haaretz.com/print-edition/news/yad-vashem-fires-employee-who-compared-
holocaust-to-nakba-1.274624, dostep 17 X 2011 1.
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Chciatbym podkresdli¢, ze moja krytyka nie jest wymierzona w owo syjonistycz-
ne w wymowie zakonczenie trasy zwiedzania muzeum, lecz - jak w nieco innym
kontekscie ujat to izraelski filozof Adi Ophir - w Zle pojeta $wieto$¢ takiego krze-
piacego, by¢ moze nawet wzniostego do§wiadczenia, w ktérym tacza sie cztowiek,
historia i natura, tworzac wyobrazong stabilng tozsamos$¢, przy jednoczesnym ttu-
mieniu i wykluczaniu z niej wszelkiej inno$ci - zaré6wno od wewnatrz, jak i od
zewnatrz®,

To zjawisko uderza mnie jako najbardziej problematyczne w muzeum Zagtady.
Jesli bowiem istnieje jaka$ kwestia etyczna, ktéra stata sie niestychanie pilna po Za-
gladzie, to jest nia wta$nie kwestia ,innego” i $wiadomo$ci naszych mechanizméw
kulturowo-politycznych i psychologicznych, za pomoca ktérych obchodzimy i ttu-
mimy te kwestie czy jej unikamy, co koniec koricéw prowadzi do ekstremalnej prze-
mocy.

Z jezyka angielskiego przetozyta Anna Brzostowska

Stowa kluczowe
Muzeum Yad Vashem, narracje o Zagtadzie, , Inny”

Abstract

The essay analyzes the main exhibition of Yad Vashem New Holocaust Museum
(opened in 2005) as a historical narrative, with particular criticism directed at the
forms of narration used. According to the author, the main problem is that the
museum’s narration excludes all otherness - it lacks context (only fragmentary hi-
storical background of World War II was presented), historical genesis (with the
exception of anti-Semitism), real perpetrators, real victims experiencing trauma,
discussion of the life of the post-war Diaspora and the topic of non-Jewish victims.

Key words
Yad Vashem Museum, Holocaust narrations, the “Other”

43 Adi Ophir, Awodat ha-Howe [Praca doby obecnej], Tel Aviv: Hakibbutz Hameuchad,
2001.





