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pamieci na przykladzie Kinderszenen Jarostawa Marka
Rymkiewicza i Stonecznika Szymona Wiesenthala

Wstep

Zblizamy sie nieuchronnie do momentu, gdy odejda wszyscy, ktérzy popetnili
zbrodnie w czasie II wojny $wiatowej, a miejsce dos§wiadczenia krzywdy zajmie
doswiadczenie pamieci o niej. Cho¢ wydawa¢ by sie mogto, ze wobec nieobecno$ci
ofiar, katéw, a nawet §wiadkow kwestia przebaczenia staje sie nieaktualna, anali-
za weztowych tekstéw wspdtczesnego dyskursu pamieci ukazuje sytuacje wrecz
przeciwng. Pamie¢ o zbrodni nie domaga sie juz wprawdzie aktu wybaczenia (lub
niewybaczenia), ale przez praktyki upamietniania (uczczenia, chronienia, przeka-
zywania) nieustannie przywolywana jest kategoria niewybaczalnego. Nie-
wybaczalne ukazuje przebaczenie nie jako akt, lecz jedynie jako przedmiot wezwa-
nia do jego udzielenia badZ nieudzielenia. Tak rozumiane przebaczenie, wpisane
w kontekst obowiazku pamieci, stajesigistotnym narzedziem budowania
tozsamo$ci. Grupa, ktéra definiuje niewybaczalne, dokonuje zarazem autodefinicji,
a nawet definicji cztowieczeristwa, granice przebaczenia okazuja sie bowiem grani-
cami miedzy ludzkim a nieludzkim - granicami naszego $§wiata.

Spos6b, w jaki kategoria przebaczenia funkcjonuje we wspétczesnej
polityce pamieci, ufundowany jest na kilku bardziej elementarnych kontekstach.
Ukazuje je wymownie etymologiczna analiza zmieniajacych sie znaczen terminu
,przebaczenie”wréznych jezykach europejskich. Po pierwsze, przebaczenie
funkcjonuje na ptaszczyZnie religijnej - B6g odpuszcza nam winy i w ten spos6b
zbrodnia zostaje anulowana. Po drugie, przebaczenie ma réwniez wymiar prawny
czy penitencjarny, realizujac sie jako prawo faski. Po trzecie w koricu, dotyczy su-
mienia i emocji, odczucia ulgi, poradzenia sobie z gniewem czy checig zemsty - to
kontekst psychologiczny, ktéry rozgrywa sie wewnatrz jednostki. Na kazdej z tych
ptaszczyzn inna jest definicja niewybaczalnego (grzech, przestepstwo, krzywda),
inny pogwatcony system norm (etyka, prawo, interes jednostki), inny wreszcie
podmiot udzielajacy przebaczenia (Bég, grupa spoleczna, jednostka). Kategorii
przebaczenia nie sposéb jednak sprowadzi¢ do zadnej z tych ptaszczyzn - teolo-
gicznej, prawnej i emocjonalnej - ani tez uchwyci¢ jako prostego ich potaczenia.
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Postaramy sie raczej ujac to pojecie jako heterogeniczne i nieredukowalne, a zatem
zrekonstruowac te najbardziej ogélne elementy funkcjonowania kategorii prze-
baczenia we wspotczesnej polityce pamieci, ktére rozpatrywa¢ mozna jako
L2warunki mozliwo$ci” wszystkich wymienionych konkretyzacji.

W tek$cie tym stawiamy wiec pytanieo przebaczenie jako kluczowa ka-
tegorie wspotczesnego dyskursu pamieci, prébujac wskazaé na kulturowe praktyki
realizacji przebaczenia. Przyjrzymy sie zatem roli, jakq kategoria przebacze-
nia odgrywa w dwdch weztowych tekstach reprezentatywnych dla wspétczesne-
go dyskursu pamieci: Kinderszenen Jarostawa Marka Rymkiewicza i Stoneczniku
Szymona Wiesenthala.

Kinderszenen

Kwestia przebaczenia jest jednym z podstawowych zagadniert poruszanych
w Kinderszenen Jarostawa Marka Rymkiewicza. Najczesciej przywolywany i ko-
mentowany fragment tej ksigzki wyraza poglad autora na niemozliwo$¢ przebacze-
nia:

Zdaje sie, ze za szybko i za tatwo przebaczyliSmy Niemcom. W historii sq
takie rzeczy, ktérych sie nie przebacza - nigdy, bo nie ma powodu, zeby
przebaczaé. Hierarchowie Ko$ciota i premierzy kolejnych polskich rzadéw
nie powinni o tym zapominac¢ - zeby przebaczadé, trzeba mie¢ upowaznienie;
nie od Boga, bo Bég nie ma tu nic do rzeczy, lecz od Polakdw, a takiego upo-
waznienia nikt nikomu nie udzielit i nie udzieli. WyobraZcie sobie obecno$¢
Boga, wtedy, na Waskim Dunaju’.

Wydawa¢ sie moze, ze autor nie snuje refleksji nad charakterem przebacze-
nia i niewybaczalnego, lecz tylko zadaje fundamentalne dla wspétczesnej polityki
pamieci pytanie: ,przebaczyé czy nie przebaczy¢?”, i udziela na nie negatywnej
odpowiedzi. Lektura przytoczonego passusu odstania jednak rozmaite problemy
Zwiazane z rozumieniem samej kategorii przebaczenia.

Przebaczenie jest przez Rymkiewicza analizowane w zaskakujacej modalno$ci:
jako niemozliwe, a jednak dokonane. Niemozliwe, gdyz - jak czytamy - ,,Zeby prze-
baczaé, trzeba mie¢ upowaznienie [...], a takiego upowaznienia nikt nikomu nie
udzielit i nie udzieli”; dokonane, gdyz ,,za szybko i za tatwo przebaczyliémy Niem-
com”. Wydaje sie wiec, ze mowa tu o dwdch réznych interpretacjach przebaczenia.
Akt przebaczenia ma charakter performatywny - samo wypowiedzenie
stowa ,,przebaczam” skutkuje zmiang rzeczywisto$ci, usunieciem granic. By wypo-
wiedZ taka byta prawomocna, spelnione muszq zosta¢ okreslone warunki - uczy-
nienie im zado$¢ oznacza, ze przebaczenie rozpatrywane moze by¢ jako dokona-
ne. Tak rozumiane przebaczenie odwotuje sie do kategorii przebaczonego,
konstytuujac przedmiot pamieci jako przewine, ktéra zostata odpuszczona. Nie tra-
ci ona przez to swego negatywnego charakteru, lecz zostaje w ramach pamieci prze-

1Jarostaw Marek Rymkiewicz, Kinderszenen, Warszawa: Sic!, 2008.
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zwyciezona - dokonany akt przebaczenia nie ma wiec mocy cofniecia tragedii, lecz
jedynie konstytuuje pewien sposéb jej przywotywania i przezywania. Przebaczenie
takie znamy z teologii i etyki chrzes$cijaniskiej, w ktérej przebaczajacym jest sam
Bdg lub powtarzajacy jego akt bliZni. Ale przebaczenie rozumiane jako akt, konsty-
tuujace w ramach pamieci kategorie przebaczonego, jest dla Rymkiewicza
mniej fundamentalne niz praktyka wezwania do przebaczenia lub nieprzebacze-
nia znajdujaca oparcie w kategorii niewybaczalnego. W $wiecie, wktérym
- jak pisze autor - nie sposéb wyobrazi¢ sobie obecnosci Boga, w rzeczywistosci
bez transcendencjiniewybaczalne stanowi warto§¢ znacznie wyrazniejsza
niz akt przebaczenia.

W odniesieniu do przebaczenia jako aktu problem zbiorowej tozZsamosci i zwia-
zanej z niq reprezentacji sprowadzat sie do wyznaczenia warunkéw prawomocno-
$ci wybaczenia (kto, z jakim upowaznieniem, w czyim imieniu moze przebaczy¢).
Sama kategoria przebaczonego nie stanowi kluczowego komponentu toz-
samosci. Przeciwnie, przebaczone zostaje przystoniete czy uniewaznione
przez sam akt przebaczania, ktéry dokonuje istotnej definicji tego, kto przebacza.
Zupetnie inaczej jest z niewybaczalnym, ktére stanowi Zrédtowy element
tozsamosci.

Jesli przywotywany fragment Kinderszenen analizowaé¢ za pomoca kategorii
przebaczenia, pojawiaja sie rézne problemy. Czym miatoby by¢ owo ,,upo-
waznienie”? Czy przypadkiem samo ,,upowaznienie do przebaczenia” nie bytoby
przebaczeniem? Moze zatem autor buduje model, w ktérym indywidualne prze-
baczenie ze strony czlonkéw spotecznosci poprzedza mozliwos$¢é przebaczenia
zbiorowego? Jedli tak, to ktérzy cztonkowie spotecznosci moga tego upowaznienia
udzielié? Wszyscy czy tylko ci, ktérych wina w jaki$ sposéb dotyczy? Jesli uznamy,
ze tylko dotknieci bezposrednio, zdefiniujemy problem przebaczenia jako jednost-
kowy i pozbawimy go w ogdle ptaszczyzny spotecznej. Jesli z kolei przyznamy, ze
krzywda - za posrednictwem wiezi spotecznej - dotkneta w pewien sposéb cata
zbiorowo$¢, to dlaczego ,hierarchom Ko$ciota” i ,,premierom kolejnych rzadéw”
miatby udziela¢ upowaznienia kto$ inny niz oni sami? Réwnie problematyczne wy-
daje sie drugie zatozenie, ktére wskazuje ,,Polakéw” jako instancje udzielajacq upo-
waznienia do przebaczenia. Nie sa to z pewno$cig Polacy jako wspdélnota polityczna
(poniewaz ta wypowiada sie wta$nie za posrednictwem ,,premieréw kolejnych rza-
déw”) ani tez jako wspélnota duchowa (te bowiem - symbolicznie - reprezentowa-
liby wtasnie ,hierarchowie Kosciota”).

Mozna jednak podja¢ prébe analizy zacytowanego fragmentu takze od strony
niewybaczalnego. Okazuje sie wodwczas, ze wywdd autora tworzy spdjna
catos$é. Ani wspdlnota polityczna, ani wspdlnota duchowa nie sq wtadne udziela¢
przebaczenia, gdyzjest ono w optyce Rymkiewicza domeng catkiem innej wspélnoty
- wspolnoty krzywdy, konstytuowanej wtasnie przez niewybaczalne. A sko-
ro definicja wspélnoty krzywdy sformutowana przez Rymkiewicza zbudowana jest
na kategorii niewybaczalnego, moze on z pelnym przekonaniem napisaé,
ze ,takiego upowaznienia nikt nikomu nie udzielit i nie udzieli”. Stad sprzecznos¢
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pomiedzy dokonanym aktem a niemozliwym projektem. Ci, ktérzy przebaczyli, nie
mieli mocy przebaczy¢, bo w momencie przebaczenia nie byli prawdziwymi Pola-
kami. Byto tak, poniewaz prawdziwym Polakiem, cztonkiem wspélnoty krzywdy
jest ten, kto do$wiadczyt niewybaczalnego, a zatem - z definicji - nie przebaczy.
Mozemy wiec powiedzieé, ze wedtug Rymkiewicza przebaczenie konstytuuje toz-
samo$¢ (indywidualna i zbiorowa, a nawet porzadek §wiata w najszerszym sensie)
wiasnie jako projekt niemozliwy.

Rymkiewicz postuguje sie explicite kategoria proj e k t u, kluczowa dla przyje-
tej przez nas definicji przebaczenia. MOwi o projekcie tozsamosci konstytuowanym
przez niewybaczalne. Symbolicznym przedstawieniem tego projektu jest dzieciecy
zeszyt autora-narratora, w ktérym byto ,,namazane, naskrobane, nakleksane, na-
$winione”, zeszyt, w ktérym, jak to sformutowat pisarz: ,byt zapisany (przedsta-
wiony wizualnie) 6wczesny wojenny projekt catego mojego przysztego zycia™?.

Rewersem budowanego w ten sposéb projektu tozsamo$ci ofiary jest projekt
tozsamosci kata, w ksiazce Rymkiewicza eksponowany z niezwykta uporczywos-
cia. Podobnie jak w wypadku skrzywdzonego, stowo ,projekt” pojawia sie
w odniesieniu do krzywdzicieli explicite. Autor pisze wiec, ze 2 wrze$nia Niemcy
wkraczali na Stare Miasto ,,razem ze swoim projektem zaprowadzenia tam niemiec-
kiego porzadku™3. Projekt $wiata wcielany przez podmiot jest zawsze zarazem pro-
jektem jego tozsamosci. Z tego wzgledu tez Rymkiewicz podkresla konsekwentnie,
ze zbrodniczy projekt Niemcéw wyznaczyt to, kim sie stali, i to w petnej rozciagto-
$ci: ,,od Adolfa Hitlera do ostatniego szeregowca z batalionéw SS”4. W ten sposéb
kategoria niewybaczalnego przywracanakartach Kinderszenen porzadek
$wiata takze przez wyraZne wskazanie tozsamo$ci wroga. ,,My” zbudowane na nie-
wybaczalnym zostaje wiec natychmiast i automatycznie przeciwstawione jakiemus
»oni”. Dlatego tez Rymkiewicz z takq konsekwencja protestuje przeciw wszelkim
prébom rozmywania kategorii winnych®. W tym $wietle zrozumiate okazuja sie na-
wet dokonywane przezen utozsamienia - stanowczo nazbyt szerokie z perspekty-
wy historii czy polityki. Wydaje sie bowiem, ze Rymkiewicz utozsamiajac Niemcéw
z germanskimi hordami, a nastepnie rozciagajac to utozsamienie na kwestie bie-
zacej polityki, przejat rasistowsko-plemienng retoryke znienawidzonych katowe.
Tymczasem optyke te przyjmuje Rymkiewicz nie z przekonan hitlerowcow, lecz

2Ibidem, s. 74.

3 Ibidem, s. 139.

4 Ibidem.

5 Por. ibidem, s. 152: ,Warto przy okazji zwréci¢ uwage, Ze juz w roku 1962 nie wolno
byto méwi¢ o Niemcach. Zastapili ich hitlerowscy okupanci, ktérzy troche p6zniej znikneli,
bo przerobiono ich na nazistéw. Byt to poczatek niemieckiego fatszowania historii”.

6 Zamiennie ze stowem Niem cy, z luboscia odmienianym w Kinderszenen przez
wszystkie przypadki, liczby i rodzaje, w ksiazce pojawiaja sie takze anachronicznie okresle-
nia Krzyzacy (por.s.227-228!)czy germanskie plemiona (por.s.?75).
Germariska staje sie takze Unia Europejska, zgodnie z tytutem jednego z rozdziatéw: ,,Polska
w Europie - nie sila, to po dobroci”.
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z charakteru popetnionej przez nich zbrodni - idea germarnskich hord zapisana jest
w strukturze niewybaczalnego istad dopiero pojawia si¢ u Rymkiewicza.
Nie spos6b ukonstytuowaé skrzywdzonych bez krzywdzicieli.

Wojna jest w Kinderszenen przedstawiona jako pietno wyryte w tozsamosci jed-
nostki i wspélnoty. Wiecej nawet: wydaje sie, Ze wojna, stanowiaca czas odwrdcenia
wszystkich norm i ztamania zakaz6éw, nieodwracalnie zmienita porzadek $wiata’.

W wizji, jaka - za pomocg rozmaitych metafor estetycznych - przedstawia Rym-
kiewicz, wraz z wojna do $wiata wkroczyto nie zto, ale co$, co znajduje sie poza
dobrem i ztem. Kazdy akt dokonania zta podkre$la stuszno$¢ etyki. Zto jest tyl-
ko rewersem dobra i jako takie raczej podtrzymuje porzadek $wiata, niZ go obala.
Tymczasem absurd wojny - dla Rymkiewicza zrealizowany najpelniej w bezsen-
sownej masakrze na Waskim Dunaju - uniewaznia nawet nie konkretne normy,
lecz sensowno$¢ jakichkolwiek norm w ogdle. Tak jak - w innym przywotywanym
przez niego obrazie - Zajgc Dygasiniskiego ,, wyszydza Mickiewicza, Stowackiego,
Krasiniskiego™s.

Niewybaczalne dokonato siei, jako dokonane, pozostaje nieodwracalne.
W mocy przebaczenia (a takze nieprzebaczenia) nie jest odczyni¢ dokonana zbrod-
nie. Wydaje sie, Ze przebaczenie mogtoby poméc zagoié rany, zapomnie¢ o tym, co
sie wydarzyto. Jest to jednak rozwiazanie jedynie pozorne. W gruncie rzeczy doko-
nujac aktu przebaczenia - pokazuje Rymkiewicz - zgodziliby$my sie na wiaczenie
bezsensu w porzadek $wiata, zniesienie granicy pomiedzy chaosem a kosmosem.
Niewybaczalne pozostaje wiec blizna, ktérej niezagojenie jest wyrazem nie-
zgody na normalizacje zbrodni.

Stonecznik

Opowie$¢ Szymona Wiesenthala otwieraja dwa obrazy, ktére pojawity sie row-
niez w Kinderszenen - SS-manéw sadystéw oraz Boga na urlopie. Pierwsza cze$¢
tekstu stuzy naszkicowaniu sytuacji panujacej w obozie koncentracyjnym, w kt6-
rym znajduje sie narrator. Juz z obwoluty ksiazki dowiadujemy sie jednak, ze
opowiadanie i komentarze dotyczq ,,debaty o granicach odpowiedzialno$ci i prze-
baczenia”. Opisy bestialskiego traktowaniu Zydéw, wykluczenie kontekstu religij-
nego (ktéry bedzie jednak uporczywie powracat w postaciach Joska i Bolka, a takze
w wiekszo$ci komentarzy), migawki dotyczace antysemickich postaw wsréd Pola-
kéw oraz stwierdzenie, ze miedzy oprawcami i katami ,,nie istnieje Zadna osobista
wiez” nakre$laja kontekst dla postawienia pytania o przebaczenie.

7 Por. ibidem, s. 175: ,,[...] to mnie w ogdle nie zdziwito, ze kto§ chce mnie zabi¢ bez po-
wodu. [...] Przyjatem ich zamiar bez zdziwienia. Czyli, ujmujac to inaczej, przyjatem, ze to
jest rzecz naturalna i oczywista; Ze to sie mie$ci w porzadku rzeczy, w porzadku tego $wiata;
ze to nie zaktéca tego porzadku. [...] Koniczyta sie wojna, miatem dziewig¢ lat, bytem catko-
wicie przystosowany do zycia w tej cywilizacji, ktéra sie zaczynata, ona byta moim domem,
innego nie miatem”.

8Ibidem, s. 112.
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Punkt kulminacyjny ksiazki - spotkanie Szymona Wiesenthala jako zydowskie-
go wieZnia obozu koncentracyjnego oraz Karla, umierajacego SS-mana, w lwow-
skim szpitalu nie rozpoczyna jeszcze dyskursu przebaczenia. To, co wydarza sie
pomiedzy tymi dwiema osobami, przypomina raczej pojedynek, ktérego stawka
jest godna $mier¢. Karl spowiada sie ,jakiemus$ Zydowi”, a Wiesenthal stucha. Spo-
wiedZ SS-mana przerywana jest w teks$cie przemy$leniami narratora - nie mamy
tu do czynienia z rozmowa, raczej z dwoma prowadzonymi réwnolegle monologa-
mi. W koricu Wiesenthal opuszcza bez stowa sale szpitalna, nie odpowiadajac na
prosbe o przebaczenie zbrodni, wyrazona przez umierajacego oprawce. Wykonuje
W ten sposéb gest nieprzebaczenia. Nie czyniac zado$¢ prosbie konajacego, ktéry
pragnie ,,spokojnie odej$¢”, narrator pozbawia go godnej $mierci. Wiesenthal nie
moze znie$¢ mysli, ze mimo wszystkich swoich haniebnych czynéw Karl bedzie
miat stonecznik na grobie - a jego ofiary nie.

Tytutowy kwiat pojawia sie juz na poczatku opowiadania, powracajac w tekscie
co jaki$ czas. Wyrastajacy z zotnierskiej mogity stonecznik stanowi metonimie god-
nej, ludzkiej i indywidualnej $mierci. Zasadzenie go oznacza, ze spoczywajacy w zie-
mi cztowiek nalezat za zycia do wspdlnoty - stonecznik stanowi wiec znak pamieci.
Brak stonecznika oznacza wykluczenie ze spotecznos$ci ludzi, a antycypacja tego
braku to §wiadomo$¢ bycia odcztowieczonym za Zycia. Narrator opowiesci nie radzi
sobie ze swoimi uczuciami - walczy w nim wspotczucie dla umierajacego cztowieka,
$wiadomo$¢ wlasnej sytuacji, empatia dla ofiar, zazdro$¢ o stonecznik i strach przed
ujawnieniem tego spotkania, a wiec wlaczeniem go w dyskurs pamieci.

Prosba SS-mana, aby pielegniarka przyprowadzita ,jakiego$ Zyda”, uruchamia
kwestie reprezentacji. W jakiej mierze Szymon Wiesenthal przez wspélnote losu
jest uprawniony do reprezentowania ofiar Zagtady? Pojawia sie tu réwniez problem
Karla, jako oprawcy jednocze$nie takiego jak wszyscy i zupetnie wyjatkowego. Jego
wyjatkowo$¢ polega na okazaniu skruchy i pokornej prosbie o zrozumienie i przeba-
czenie. Zarazem jednak biografia SS-mana, ktérq mozna podsumowac jedna z mysli
narratora: ,Nieludzkie czasy uczynity z niego morderce™, stanowi pewien model
teoretyczny, pozwalajacy wyjasnié, jak ze ,,zwyczajnych ludzi” powstali ,,zbrodnia-
rze”. Co wiecej, Karl nie ma twarzy (z powodu odniesionych ran cata gtowa SS-mana
owinieta jest bandazem) - a zatem, w pewnym sensie, indywidualno$ci. Mamy wiec
do czynienia z jednej strony z Zydem-ofiara, a z drugiej z Niemcem-oprawcg - te
dwie figury sa skonstruowane w taki spos6b, aby mozna byto spojrze¢ na ten poje-
dynek o godna $mier¢ z szerszej perspektywy - dyskursu przebaczenia.

W opowieéci Wiesenthala zarysowuja sie cztery plany czasowe - spotkanie
z SS-manem i pierwsze komentarze Joska i Artura, p6Zniej, po uptywie dwdch lat
komentarz Bolka, a po nastepnych dwdch latach spotkanie z matka Karla i w kon-
cu publikacja wraz z zewnetrznymi wobec opowies$ci opiniami. Konstrukcja teks-
tu wspomnieniowego podporzadkowana jest jednemu problemowi, jakim jest gest

?Szymon Wiesenthal, Stonecznik. Opowies¢ i komentarze, thum. Magdalena Kurkowska,
Katarzyna Sendecka, Warszawa: PIW, 2000, s. 97.
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nieprzebaczenia wykonany przez narratora. Karl obarcza ciezarem swojej zbrodni
Wiesenthala, ktéry przenosi go na barki swoich kolegéw, a péZniej takze innych
komentatoréw spoza tekstu. Reguty polityki pamieci kazg zmierzy¢ sie z ta kwestia
czytelnikom, a szerzej - wszystkim ludziom.

Narrator ma watpliwo$ci co do wykonanego gestu, dlatego komentarze Joska,
Artura i Bolka wplecione w opowie$¢ oraz refleksje miedzynarodowych autory-
tetéw, dodane do opublikowanych wspomniert. Opowie$¢ Wiesenthala oraz ko-
mentarze stanowia nierozerwalng catos¢ - tekst staje sie w ten sposéb glosem we
wspoéiczesnym dyskursie pamieci. Nie wiemy jednak, jakie pytanie stawia Szymon
Wiesenthal swoim czytelnikom i komentatorom - mozna je jedynie dedukowad
z odpowiedzi. Sq to kwestie, ktére mozna by sformutowaé nastepujaco: ,,Czy po-
stapitem stusznie, nie przebaczajac Karlowi?”, ,Jak wy postapiliby$cie na moim
miejscu?”, ,,Czy mozna przebaczy¢ takq zbrodnig?”.

Z komentarzy jasno wynika, ze przebaczenie byloby mozliwe do pomys$lenia
jedynie na gruncie religijnym - jako akt dokonany wobec Boga i za Jego posrednic-
twem. Wiesenthal stawia jednak sprawe jasno: Bdg jest na urlopie i nie wiadomo,
czy w ogble powrdcit po drugiej wojnie §wiatowej. W ten sposéb zawieszona zosta-
je mozliwo$¢ odwotania sie do bezwzglednej, transcendentnej etyki. Przebaczenie
musiatoby sie dokonaé na gruncie spotecznym, bez odwotywania sie do transcen-
dencji - podobnie jak w Kinderszenen. Jesli wiec pomina¢ te ptaszczyzne, to oka-
zuje sie, ze wszyscy komentatorzy zgadzaja sie co do tego, ze przebaczenie jest
projektem niemozliwym.

,Nie wolno przebaczaé¢ w cudzym imieniu!” - podkre$laja komentatorzy. Na-
lezy jednak zauwazy¢, Ze zbrodnie, w ktérych ofiara poniosta $mieré, tylko w taki
spos6b mogtyby by¢ przebaczone. Opowie$¢ Wiesenthala koriczy sie znamiennym
w tym kontekscie podsumowaniem: ,,Kwestia przebaczenia bedzie istnie¢ nadal po
wszystkich procesach, a nawet i wtedy, kiedy zbrodnie nazistéw dawno juz beda
naleze¢ do przesztos$ci”!?. Zbrodnia ustepuje miejsca pamieci o zbrodni, a prze-
baczenie z aktu rozgrywajacego sie pomiedzy ofiarq a oprawca staje sie kwestia
stawiana w ramach polityki pamieci. [ wtasnie z takiej perspektywy nalezy patrzeé
na opowie$¢ Wiesenthala oraz towarzyszace jej komentarze. Otrzymujemy w ten
sposOb pamiec o nieprzebaczonym i niewybaczalnym, ktéra domaga sie, aby wciaz
na nowo rozwaza¢ postawione przez Wiesenthala pytania - nie po to jednak, aby
przebaczy¢ lub nie przebaczy¢ (poza wszystkimi aporiami i niemozliwo$ciami jest
to przeciez akt, ktéry mégiby sie dokonac tylko jednorazowo), ale aby reaktualizo-
wac niewybaczalne.

Holokaust w Stoneczniku jest niewybaczalny, poniewaz spetnione zostaty
wszystkie przestanki, zatozone przez narratora na poczatku tekstu. Nie sposéb
bra¢ na serio pod uwage kontekstu religijnego - w koricu Bdg jest na urlopie.
Ofiary i oprawcy nie dysponuja wspélna ptaszczyzna moralna, ktéra pozwalataby
na porozumienie. Zbrodnia jest jednocze$nie bestialska i pozbawiona osobistych

10 Tbidem, s. 100.
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motywacji. Obnazenie niewystarczalno$ci dotychczasowego dyskursu przebacze-
nia pozwala na uchwycenie niewybaczalnego w jego Zrédtowosci.

Ofiary zostaty odcztowieczone i pozbawione godnej $mierci - czego metonimia
jest tytutowy stonecznik; oprawcy wykluczyli je ze spotecznosci ludzkiej. Gest nie-
przebaczenia wyznacza granice $wiata ludzi, a ci, ktérym nie przebaczono, zostaja
wykluczeni ze wspdlnoty. W ten spos6b ofiary powtarzaja - oczywiscie na innej
ptaszczyZnie - gest swoich katéw. Wspdlnota ofiar zbrodni przeciwko ludzkos$ci
to ludzie, a ich oprawcy moga juz by¢ tylko nie-ludZmi. Ciagte ponawianie pytania
o przebaczenie, mimo ze jest to projekt niemozliwy, stanowi gest podtrzymujacy
ten podziat $wiata, wciaz na nowo aktualizujacy akt ukonstytuowania sie wspélno-
ty. ,Wszystko ma swoje granice, réwniez przebaczenie”!! - pisze Hermann Kesten,
jeden z komentatoréw Stonecznika.

By¢ moze wtasnie ten gest powtdérzenia stanowi istote emocjonalnego problemu,
z jakim mierzy sie narrator opowiadania. Na ptaszczyZnie tekstu konflikt sumie-
nia rozgrywa sie w pojedynku o godna $mier¢, na ptaszczyZznie dyskursu pamieci
- realizuje sie przez nieprzebaczenie, ktére jako akt performatywny usuwa pewna
zbiorowo$¢ poza granice ludzkosci.

Kategoria przebaczenia - a wlasciwie niewybaczalnego - jest tylko jedna z cze$ci
sktadowych dyskursu pamieci o Zagtadzie i drugiej wojnie $§wiatowej. Konkurencyj-
ny dla przedstawionej tu interpretacji nurt podkresla zatarcie sie r6znicy pomiedzy
ofiarg a katem, méwiac za Zygmuntem Baumanem, zZe najbardziej przerazajaca in-
formacja jest nie to, Ze i nam mogto sie to przydarzy¢, lecz to, ze réwniez my mogli-
by$my tego dokonaé. Podobne watki obecne sa takze u Tadeusza Borowskiego czy
Giorgia Agambena. Ale w tym kontek$cie nie pojawia sie kwestia przebaczenia, co
wzmacnia postawiona przez nas teze. Skoro nie mozna méwi¢ o wspélnocie ofiar
zbrodni przeciwko ludzkosci, ukonstytuowanej na wykluczeniu sprawcéw jako nie-
ludzi, to gest nieprzebaczenia przestaje spetnia¢ swoja funkcje i nie ma potrzeby
ciagtego powracania do pytania o przebaczenie.

Podsumowanie

.Przebaczenie wybacza jedynie niewybaczalne”!2. W ten sposéb Jacques Derrida
charakteryzuje aporie przebaczenia. Niewybaczalne jest wedtug niego ,,jedyna rzecza
doprzebaczenia. Jedynarzecza, ktéra wota o przebaczenie”. Gdyby bowiem - rozumu-
je w swym wyktadzie ,,O przebaczeniu” - bytoby sie zdolnym do wybaczenia jedynie
tego, co wydaje sie wybaczalne, na cdz zdatoby sie w ogdle przebaczenie? Mozna po-
wiedzieé,ze to, co wybaczalne, jestzarazem zrazu wybaczonym
- to niewybaczalne sprawia, ze kategoria przebaczenia staje sie problematyczna.
,Przebaczenie jawi sie wiec jako niemozliwo$¢ z samej swej istoty”.

bidem, s. 112.
12 Jacques Derrida, On Cosmopolitanism and Forgiveness: Thinking in Action, New York:
Routledge, 2005, s. 32.
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Wszelkie préby analizy fenomenu przebaczenia podjete od strony pyta-
nia ,,czym jest przebaczenie” musza wiec okaza¢ sie daremne. Pytajac, ,,czym jest”
dana rzecz, pytamy bowiem o nig jako urzeczywistniong lub potencjalna, a wiec
zaktadamy jej mo zliwo$§¢. W odniesieniu do przebaczenia jest to Zle
postawione pytanie. Analiza weztowych tekstéw wspétczesnego dyskursu pamieci
dokonana w niniejszym szkicu ukazuje wyraZnie znaczenie fenomenu przeb a-
czenia wlasnie jako projektu niemozliwego, a wiec zrazu konstytuowanego na
podstawie kategorii niewybaczalnego. Gléwnym zagadnieniem okazato
sie zatem nie ,,Czym jest przebaczenie?”, ale ,,Czym jest niewybaczalne?”.

Niewybaczalne pozwala na negacje przez niezgode. Znajduje sie poza granica-
mi ludzkiego $wiata, zostaje z niego wykluczone przez zakaz. Tym samym niewy-
baczalne, sformutowane jako ,nie wolno”, zyskuje moc przetoZenia aksjologii na
ontologie. Wtérne wobec tego mechanizmu jest funkcjonowanie samego przeba-
czenia na zasadzie imperatywu. Zaréwno dla zdania: , Nalezy przebaczy¢”, jak i dla
zdania: ,,Nie wolno przebaczy¢”, punktem odniesienia jest niewybaczalne.

Przebaczenie, jako Ze dotyczy wylacznie niewybaczalnego, jest projektem
niemozliwym. Wspoétczesnie mamy jednak niewatpliwie do czynienia z rozro-
stem dyskursu pamieci, ktérego jedna z podstawowych kategorii stanowi wtasnie
przebaczenie. Wtym tek$cie postugujemy sie kategoria przebaczenia
wiasnie tak, jak funkcjonuje ona w publicznym moéwieniu o pamieci. Nasze zada-
nie polegato zatem na zrekonstruowaniu znaczen i zadan, jakie przypisywane sq
temu pojeciu w tak ujetych ramach. W tym kontek$cie mozna méwié o polityce
pamieci, ktéra konstytuuje i przeciwstawia sobie pewne grupy (np. katéw-ofiary,
agresor6w-napadnietych). Przebaczenie jest tu zazwyczaj ujmowane jako
prerogatywa grupy i opisywane jednoczes$nie z perspektywy historycznej i biogra-
ficznej.

Piszac o przebaczeniu, Derrida podkresla, Ze nie moze ono by¢ ,,normalne, nor-
matywne czy normalizujace”. Przebaczenie funkcjonuje jako nienormalne, przeci-
najac w ten sposéb zwyczajny bieg historii. Mozemy wiec powiedzie¢, Ze mOwienie
o przebaczeniu wyznacza granice, cho¢by nawet sam performatywny akt dokona-
nego przebaczenia miat by¢ ich zniesieniem. W tym sensie gest niewybaczenia jest
niezgoda na nadanie i przyjecie ram interpretacyjnych, ktére wiaczatyby zbrodnie
w normalny bieg wydarzen. Przebaczenie pomyslane jako projekt mozliwy bytoby
wyjasnieniem niewybaczalnego - zaakceptowaniem zbrodni i uznaniem jej za czesé
porzadku $wiata. Takie spojrzenie na zbrodnie wiaczatoby ja w kondycje ludzka.
Przebaczenie ,,normalizujace”, pomyslane jako oczyszczajacy ,rytuat przejscia”,
sprawitoby tym samym, Ze zaczetaby dziata¢ swoista hermeneutyka przebaczenia,
wyjaséniajaca sens zbrodni, czyli ukazujaca ofiare, oprawce i wine w powszednim po-
rzadku znaczeniowym. Przej$cie od niezrozumiatego (niezrozumianego) do zrozu-
mianego moze by¢ opisane jako zysk - przywrdcenie porzadku w $wiecie, w ktérym
pojawit sie brak sensu. W ten sposéb przebaczenie, uyjmowane jako projekt mozli-
wy, miatoby wymiar handlowy. Przebaczenie definiowane jako projekt niemozliwy,
czyli w odniesieniu do niewybaczalnego, radykalnie sie od tego wymiaru odcina.
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Dzieki temu rozpoznaniu mozna oddzieli¢ przebaczenie od innych pojeé, nie-
rzadko funkcjonujacych bardzo podobnie - pojednania, pokuty, amnestii. Cecha,
ktéra odréznia przebaczenie od innych aktéw, realizowanych w odpowiedzi na
krzywde, bytby brak wymiernej korzysci dla ktérejkolwiek ze stron. Nawet najszla-
chetniejsze intencje - pojednania wewnatrz danej zbiorowos$ci lub pomiedzy gru-
pami, ktére prowadzitoby do wspdlnego budowania przysztosci opartej na pokoju
- sprawiaja, ze przebaczenie staje sie instrumentalne. Tymczasem zgodnie z przed-
stawionymi rozpoznaniami, je$li przebaczenie ma cel inny poza samym przebacze-
niem, to nie jest juz przebaczeniem.

Zaréwno w Kinderszenen, jak i w Stoneczniku rysuje sie bardzo wyraZnie ta au-
toteliczna funkcja wezwania do udzielenia odpowiedzi na pytanie o przebaczenie.
W $wietle analizowanych tekstéw wydaje sie, Ze to pytanie jest w ramach dyskursu
pamieci ustanowione jako zobowigzujace wszystkich jego uczestnikéw - nie sposéb
uchyli¢ sie od zajecia stanowiska w tej kwestii. Co wiecej, pytanie o przebaczenie
funkcjonuje jako fundamentalne narzedzie zakreslania granic wspélnot. Zbiorowe
podmioty dyskursu pamieci okreélaja sie wedle odpowiedzi na wezwanie do prze-
baczenia, przy czym w omdwionych tekstach sam akt jego dokonania lezy poza
granicami tego dyskursu. Rozpoznali$my tym samym istotng i nieoczywista ceche
wspotczesnego dyskursu pamieci: jego praktyka jest wciaz ponawiane wezwanie
do przebaczenia lub nieprzebaczenia oraz konstytuowanie sie wspélnot tozsamo-
$ci na podstawie ustosunkowania sie do niego. Sam akt wybaczania okazuje sie tu
drugorzedny.
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Abstract

The text attempts to describe forgiveness as one of the key categories of modern
memory discourse. To this end the authors analyzed two texts: Kinderszenen by
Jarostaw Marek Rymkiewicz and Simon Wiesenthal’s The Sunflower: On the Possi-
bilities and Limits of Forgiveness. Even though the two texts talk explicitly about
forgiveness, the unexpressed discourse rules they are based on turn out to be equal-
ly interesting. Among them, following Jacques Derrida’s suggestion, it is possible
to attribute the biggest importance to the definition of the “unforgivable,” towards
which the question about the act of forgiveness occurs to be secondary. Paralleled
reading of the two texts allows us then to see that it is not an act of forgiveness or
lack of forgiveness, but a call for forgiveness (or for no forgiveness) which constitu-
tes the basic practice of memory today. The attitude toward this call is the basis on
which memory communities constitute themselves.
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