Anna Wylegata

(Nie)pamie¢ na gruzach. Zagtada Zydow zoétkiewskich
w $wiadomosci nowych mieszkanicéw miasta

Prolog: punkt wyjscia

Pytanie o pamie¢ Zagtady jest szczeg6lnie problematyczne w miejscach, gdzie
po wojnie z réznych wzgled6w zabraklo jej $wiadkéw. Miejscem takim jest Zotkiew,
mate miasteczko potozone obecnie na Ukrainie Zachodniej, na trasie prowadzacej
ze Lwowa do granicy z Polska. Przed wojna Z6tkiew lezata w wojewddztwie Iwow-
skim Drugiej Rzeczypospolitej i byta do$¢ typowym galicyjskim miasteczkiem: jej
jedenastotysieczna ludno$¢ sktadata sie z Zydow, Polakéw i Ukraificow (odpowied-
nio 40, 35 i 25 procent)’. W czasie wojny w Zoétkwi powstato getto, w ktérym zgro-
madzono nie tylko miejscowych Zydéw, lecz takze Zydéw z okolicznych mniej-
szych miejscowosci?. Cze$¢ mieszkaricOw getta trafita do obozu zagtady w Betzcu
(akcja likwidacyjna zostata przeprowadzona 25 listopada 1943 r.), pozostali za$, jak
w wielu innych miejscach w Galicji, zgineli podczas masowych egzekucji wtasciwie
na oczach swoich sasiadéw. Z Zagtady ocalaly w Z6tkwi 74 osoby - przechowane

! Drugi powszechny spis ludnosci z dn. 9 XII 1931 r. Mieszkania i gospodarstwa domowe,
ludnosé, stosunki zawodowe. Wojewddztwo lwowskie bez miasta Lwowa, ,Statystyka Polski”,
seria C, z. 68, Warszawa: Gtéwny Urzad Statystyczny, 1938, s. 32-38; A. Turczyn, Admini-
stratywno-statystycznyj ohlad 1880-1979 [w:] Zowkiwszczyna. Istoryko-memuarnyj zbirnyk,
t. 2, red. Jarostaw Kalika, Lwiw: Instytut Ukrajinoznawstwa im. I. Krypjakewycza NAN Ukra-
jiny-Zemlac¢ke Objednannia ,,Zowkiwszczyna”, 1995, s. 94. Skiad etniczny miasta podaje je-
dynie w przyblizeniu z uwagi na réznice w dostepnych Zrédtach, z ktérych zadne nie jest do
konca wiarygodne; nie ujmuja tez one najczesciej ztozonej kwestii toZsamo$ci etnicznych
i narodowych, opieraja sie bowiem na kryteriach takich jak wyznanie czy jezyk ojczysty. Na
temat dyskusyjnos$ci danych ze spisu powszechnego w 1931 r. zob. Grzegorz Siudut, Pocho-
dzenie wyznaniowo-narodowosciowe ludnosci Matopolski Wschodniej i Lwowa wedle spisu
ludnosci z 1931 r. [w:] Lwoéw. Miasto - spoteczeristwo - kultura, t. 2, red. Henryk Zaliriski, Ka-
zimierz Karolczak, Krakéw: Wydawnictwo Naukowe Wyzszej Szkoty Pedagogicznej, 1998;
Piotr Trojanski, Liczba, rozmieszczenie oraz struktura wewnetrzna ludnosci wyznania moj-
zeszowego [w:] Lwéw. Miasto - spoteczeristwo - kultura, t. 4, red. Henryk Zaliiski, Kazimierz
Karolczak, Krakéw: Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, 2002.

2 Getto z6tkiewskie powstato w pierwszych dniach grudnia 1942 r. Miato charakter za-
mkniety, otoczone byto drutem kolczastym.
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przez chrzescijan, ukrywajace sie w lasach, wywiezione na Wschdd przez Sowie-
téw. Po ,,wyzwoleniu” Z6tkwi przez Armie Czerwona w miescie pozostato zaledwie
kilku Zydéw. Pozostali ocaleni wyjechali z Z6tkwi podczas powojennej ,,repatriacji”
ludnosci polskiej?. Do dzi$ pozostata w miescie tylko jedna rodzina otwarcie przy-
znajaca sie do tozsamosci zydowskiej.

Zotkiew jako spotecznos$é dotkneta w czasie wojny nie tylko Zagtada. Podczas
pierwszej okupacji sowieckiej (1939-1941) masowym represjom poddano polska
i ukrainiska inteligencje. Polityke te kontynuowano po ,wyzwoleniu” Z6tkwi przez
Armie Czerwona w 1944 r. W latach 1944-1946 miasto opuscita wiekszo$¢ Polakéw,
ktérzy ,dobrowolnie repatriowali sie” do Polski. Wtadze rozpoczety budowanie no-
wej, radzieckiej Zotkwi od rozprawienia sie z ukrairiskim ruchem partyzanckim. Do
1952 1. aresztowano, wywieziono na Syberie lub rozstrzelano kilkuset z6tkiewskich
Ukrainicéw - cztonkéw UPA, pomagajacych partyzantom lub tylko o to podejrzewa-
nych. Do pustego miasta zaczeli naptywaé nowi osadnicy. Pierwsza grupa byli Ukra-
incy deportowani z terenéw wschodniej Polski: Chetmszczyzny, okolic Lubaczowa
i Tomaszowa Lubelskiego. Druga grupe stanowili Ukrainicy z okolicznych wsi, ktd-
rzy w poszukiwaniu lepszego bytu przenosili sie do miasta. Trzecia, najmniej licz-
na, lecz bardzo istotna grupa to ,migranci ideologiczni” - ludzie sowieccy, ktérzy
mieli za zadanie podda¢ miasto sowietyzacji. Byli wéréd nich Zotnierze i oficerowie
Armii Czerwonej (w Z6tkwi stacjonowat po wojnie duzy garnizon wojskowy), funk-
cjonariusze réznych stuzb i cztonkowie aktywu partyjnego, a takze nauczyciele,
inzynierowie i urzednicy z Ukrainy Wschodniej i innych republik Zwigzku Radziec-
kiego*. To oni tworzyli nowa z6tkiewska elite i byli gtéwnymi beneficjentami nowej
rzeczywistosci.

W tej nowej spoteczno$ci pamieé¢ Zagtady nie byla rzecza wygodna dla wtadz,
a w powojennej atmosferze zastraszenia nieliczni przedwojenni mieszkaricy nie-
chetnie rozmawiali z przybyszami o miejscowe] historii. Zoétkiew miata sta¢ sie
wzorowym radzieckim miastem, z nowymi mieszkaricami, odcietymi od swoich ko-
rzeni, i z bardzo selektywnym odwotywaniem sie do dotychczasowej historii mia-
sta. Tozsamo$¢ nowej Zotkwi miata opiera¢ sie na micie odwiecznej ukrainiskosci
tych ziem, tradycji podziemnego ruchu komunistycznego w okresie miedzywojnia
i przekazie o ucisku ukrainiskich chtopéw i robotnik6w przez polskich panéw. Nie
byto w niej miejsca na eksponowanie pamieci Zagtady. Nie negowano samego fak-
tu, nie prébowano jednak uczyni¢ z tego elementu miejskiej tozsamosci - pod tym
wzgledem sytuacja nie odbiegata od ogdlnoradzieckiego standardu: Holokaust nie
mogt sta¢ sie w radzieckiej pamieci wydarzeniem pierwszoplanowym, poniewaz

3Szczegbtowy zapis Zagtady w Z6tkwi oraz lista ocalonych zob. Gerszon Taffet, Zagtada
Zydow zétkiewskich, £.6dz: Wydawnictwo Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej przy
Centralnym Komitecie Zydéw w Polsce, 1946. Dane dotyczace Zagtady w Z6tkwi, jesli nie
zostato zaznaczone inaczej, podaje wtasnie za tym opracowaniem.

4 Na temat sowietyzacji Ukrainy Zachodniej w latach czterdziestych zob. David R. Mar-
ples, Stalinism in Ukraine in the 1940s, New York: St. Martin’s Press 1993.
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pomniejszatby wage radzieckich ofiar wielkiej wojny ojczyZnianej®. W wypadku
Z6tkwi charakterystyczng dla ZSRR obojetno$¢ wobec Zagtady wida¢ chociazby na
przyktadzie los6w zydowskiego dziedzictwa materialnego: renesansowej synagogi,
ktéra przetrwata wojne, potem za$ zamieniona zostata na magazyn soli i w ten spo-
sOb zupetnie zniszczona wewnatrz, czy tez zydowskiego cmentarza, ktéry w latach
siedemdziesiatych zostat zréwnany z ziemiq i na jego miejscu utworzono bazar.

Dopiero w takim kontekécie postawi¢ mozna pytanie o pamie¢ Zaglady w Zot-
kwi dzisiaj. Mineto juz niemal 20 lat od upadku komunizmu, radziecki dyktat ideo-
logiczny zastapita polityka pamieci prowadzona przez parnistwo narodowe®. Pamig¢
0 Zagltadzie w dalszym ciagu nie jest elementem kluczowym w konstruowaniu toz-
samo$ci miasta, ale jej kultywowanie stato sie juz mozliwe. Na bazarze-cmentarzu
i w miejscu masowych egzekucji za miastem pojawity sie pomniki upamietniaja-
ce zotkiewskich Zydéw, postawione cze$ciowo z inicjatywy mieszkancéw miasta,
cze$ciowo z inicjatywy i przy wsparciu finansowym mieszkajacych dzi$ poza Ukra-
ing ocalonych. Do Zétkwi przyjezdzaja liczne wycieczki Zydéw z Izraela i Stanéw
Zjednoczonych.

W artykule chciatabym odpowiedzie¢ na pytanie, jak ta nowa sytuacja wptywa
na ksztatt pamieci o Zydach w dzisiejszej Z6tkwi. Interesowa¢ mnie bedzie nie tyle
odtworzenie trajektorii Zagtady, ile sprawdzenie, czy pamie¢ ta przekazana zostata
nowym przybyszom - tym, ktérzy nigdy nie do§wiadczyli wieloetnicznej rzeczywi-
sto$ci przedwojennej Z6tkwi. Czy ci, ktérzy przyjechali do Zoétkwi w latach czter-
dziestych i pie¢dziesiatych, sa $wiadomi wielowiekowej historii Zydowsko-polsko-
-ukrainiskiego wspdtistnienia w tym miejscu i jego tragicznego korica? Jesli pamie¢
Zagtady zostata przekazana nowym mieszkaricom miasta, czy byt to przekaz ofi-
cjalny, publiczny, czy tez prywatny, sasiedzki? Czy i co wiedza na ten temat przed-
stawiciele mtodszych pokolen”?

Materiat empiryczny bedacy podstawa niniejszego opracowania stanowia 84
wywiady zebrane w Zétkwi w latach 2008-2010; na potrzeby obecnego tematu wy-
bratam sposréd nich do analizy wywiady z osobami, ktére przyjechaty do Zétkwi

> O miejscu drugiej wojny $wiatowej w polityce historycznej ZSRR zob. Julia Kysta,
Konstrujuwanija ukrajinskoji istorycznoji pamjati w URSR wprodowz stalinskoho periodu
(1930-ti-1950-ti 11.), ,Mizkulturnyj diatoh”, t. 1, Kyjiw: Identycznist’, 2009; Wtadystaw Hry-
newycz, Mit wijny ta wijna mitiw, ,,Krytyka” (Kyjiw) 2005, nr 5 (91), s. 2-8.

6 Na temat polityki historycznej niepodlegtej Ukrainy zob. miedzy innymi Tomasz Stry-
jek, Jakiej przesztosci potrzebuje przysztos¢? Interpretacje dziejow narodowych w historiografii
i debacie publicznej na Ukrainie 1991-2004, Warszawa: ISP PAN-Rytm, 2005; David R. Marp-
les, Heroes and Villains. Creating National History in Contemporary Ukraine, Budapest-New
York: Central European Press, 2008.

7 Uzywajac terminu ,,pamie¢” w kontekscie nowych mieszkanicéw Z6tkwi, mam oczy-
wiscie na mys$li nie pamie¢ biograficzna, lecz pamie¢ spoteczna, czyli to, co Barbara Szacka
nazywa - w opozycji do do§wiadczenia - ,,wiedzq 0”, a Dominick LaCapra ,,pamiecia wtérna”
(secondary memory). Poniewaz celem tego tekstu nie jest wypracowanie nowych rozwiazan
terminologicznych, ze wzgledéw stylistycznych uzywam w nim wymiennie poje¢ ,,pamie¢/
pamieta¢” oraz ,wiedza/wiedzie¢”.
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po 1945 1., oraz ich dzie¢mi i wnukami (w catym zbiorze znajdujq sie réwniez wy-
wiady z osobami mieszkajacymi w Zotkwi przed 1945 r. oraz z ich rodzinami)®.
Przeprowadzane byty w cyklach pokoleniowych, w rodzinach - z przedstawiciela-
mi poszczegdlnych pokolen, tak by mozna byto zaobserwowac nie tylko dynamike
przeksztatcer pamieci, lecz takze pozna¢ charakter jej przekazu. Wywiady z naj-
starszymi osobami nagrane zostaly zgodnie z metoda wywiadu biograficznego,
wywiady z osobami mtodszymi byly poglebionymi wywiadami tematycznymi®.

Zastyszane: co pamietaja przesiedlency

W swoim przejmujacym sprawozdaniu z podrézy po Ukrainie $§ladem ,,Zagtady
dokonanej przy uzyciu kul” francuski badacz i duchowny Patrick Desbois stwier-
dza, ze istnieja trzy rodzaje $wiadkdw Zagtady: ci, ktérzy sami nic nie widzieli,
ale styszeli od $wiadkéw; ci, ktérzy sami widzieli; i ci, ktérzy pod przymusem za-
angazowani zostali w sam proces mordowanial?. Z kolei Rosa Lehmann, opisujac
w ksiazce Symbiosis and Ambivalence. Poles and Jews in a Small Galician Town
(2001) wspotczesna pamieé¢ wieloetnicznego przed wojng miasteczka Jasliska koto
Sanoka, wyréznia trzy kategorie opowie$ci o Holokauscie: ofiar, $wiadkéw i ob-
cych, przy czym jako obcych traktuje rowniez nastepne pokolenia, w tym dzie-
ci ofiar i $wiadkéw!l. Grupa, ktérej pamie¢ bede tu analizowaé, sytuuje sie wiec
w tym kontek$cie w réznych kregach obcosci. Wéréd nich kregiem najblizszym
rzeczywisto$ci Zaglady jest ten, w ktérym ludzie ustyszeli opowie$¢ o Zagtadzie
tuz po wojnie, od jej $wiadkéw. Poza pojedynczymi przypadkami nie byto wsréd
najstarszego pokolenia przesiedlericéw os6b, ktére nie wiedziatyby, co spotkato
Zydéw. Niemniej przesiedlency zastali w Z6tkwi zaledwie $lady istnienia spotecz-
nosci zydowskiej i to, o czym moéwili podczas wywiadéw, opierato sie w catosci na
przekazie, nie za$ na ich wlasnym do$wiadczeniu. Wptyneto to znaczaco na ksztatt

8 Cze$¢ z nich powstata dzieki uzyskaniu przeze mnie stypendium Centrum Badan nad
Zagtada Zydow przy IFiS PAN. Indeks rozméwcow, ktorych wypowiedzi zacytowane zostaty
w tekscie, znajduje sie na konicu artykutu; wielkie litery oznaczaja pokolenie (A - najstarsze,
B - érednie, C - najmtodsze), skrét k - kobiete, m - mezczyzne. Narodowo$¢ wskazana zo-
stata zgodnie z identyfikacjq zadeklarowana przez respondenta.

°Na temat techniki badawczej wywiadu biograficznego zob. Kaja KaZzmierska, Wywiad
narracyjny - technika i pojecie analityczne [w:] Biografia a tozsamos¢ narodowa, red. Marek
Czyzewski, Andrzej Piotrowski, Alicja Rokuszewska-Pawetek, £.6dZ: Katedra Socjologii Kul-
tury Uniwersytetu Lédzkiego, 1996; Ingeborg K. Helling, Metoda badari biograficznych [w:]
Metoda biograficzna w socjologii, red. Jan Wtodarek, Marek Ziétkowski, Warszawa-Poznar:
PWN, 1990.

107Zob. Patrick Desbois, The Holocaust by Bullets. A Priest’s Journey to Uncover the Truth
behind the Murder of 1.5 Million Jews, ttum. Catherine Spencer, New York: Palgrave Macmil-
lan, 2008 (wyd. oryg. Porteur de mémoires. Sur les traces de la Shoah par balles, Paris: Michel
Lafont, 2007).

11 Zob. Rosa Lehmann, Symbiosis and Ambivalence. Poles and Jews in a Small Galician
Town, Oxford-New York: Berghahn Books, 2001.
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ich opowie$ci: wydarzenia opowiedziane, a nie przezyte, zwlaszcza te, ktére nie
dotycza wtasnej grupy, mniej zapadaja w pamie¢. Przesiedlenicy rzadko poruszali
temat Zagtady w pierwszej, autobiograficznej cze$ci narracji; rzadko tez tworzyli
obszerne, zamkniete formy narracyjne, zwykle musiatam positkowa¢ sie wieloma
naprowadzajacymi pytaniami. Czasami odpowiedZ ograniczata sie do jednego tres-
ciwego zdania: ,,Tu, jak ludzie opowiadaja, to tez z Zydami sie tak rozprawiali, po-
zabijali, pozakopywali” (1Ak).

Zdecydowanie najbardziej szczeg6towa wiedze o Zagtadzie zotkiewskich Zy-
d6éw maja osoby, ktére przed 1945 r. mieszkaty niedaleko od Z6tkwi, w pobliskich
wsiach. O wiele czes$ciej méwity o okresie przedwojennym, co wynika z tego, ze
miaty wéwczas wiekszg niz w czasie wojny swobode poruszania sie i po prostu
bywaty w Z6tkwi, zatatwiajac codzienne sprawy. Mieszkajac niedaleko, czesto wi-
dzialy jednak i cze$¢ tego, co dziato sie z z6tkiewskimi Zydami w czasie wojny:
transport do obozu, pracujacych wiezniéw, uciekinieréw, czasami sama egzekucje.
Co ciekawe, to réwniez w ich wypowiedziach mozna znaleZ¢ tre$ci najbardziej an-
tysemickie, aczkolwiek wpisujace sie bardziej w ideologie antysemityzmu nowo-
czesnego (politycznego) niz tradycyjnego (religijnego)!?. Mimo wiedzy o Zagtadzie
niemal ,,z pierwszej reki” negatywny obraz przedwojennej codzienno$ci jest w ich
relacjach znacznie bardziej plastyczny i wyraZny niz obraz Zagtady jako takiej:

Troche [Zyd6w] pamietam. Gdzie mieszkali, gdzie my$my co$ kupowali. Ja
jeszcze bytam mata, ale z tata nieraz do Z6étkwi przyjezdzatam. (A duzo tu
Zydow byto?). Bylo! Powiem tak: Z6tkiew to byto prawie zydowskie miasto.
I powiem pani, Ze ja Zyda nie szanuje. Méwitam, ze ich Niemiec bit, to mato
ich bit. A oni ciagle przy wtadzy! To sie rzadko trafia, zeby Zyd gospodarzyt.
On tylko lubi, zeby kto$ na niego pracowat i Zeby on kogo$ wykorzystywat.
Troche ciezko byto patrzeé na to, jak ich zabijali. Ale ja na przyktad w swojej
duszy... Tak dzisiaj patrze sie, jak to Zydy $wiatem rzadza. To nikt inny nie
rzadzi, tylko Zyd rzadzi. I ta ich podstepno$¢, ta chytro$é. Milionery, mi-
liardery, a teraz bankrutuja, te banki, to wszystko Zydzi. (Ale to tutaj Niem-
cy zabijali Zydoéw, tak?). Zabijali. Ta nasza ulica, to, co teraz jest, to oni tu
mieszkali, tu bylo ogrodzone getto. Ale oni ich tu tak nie zabijali. Oni ich...
No, jamy tam wykopywali (2AK).

Jesli najblizszym przed wojna wiekszym osrodkiem miejskim byta dla przyby-
szOw z grupy ,,wiejskich sasiad6w” miejscowo$¢ inna niz Z6tkiew, w swoich wypo-
wiedziach czesto dokonywali oni poréwnan z sytuacjq w tej wtasnie miejscowosci,
na podstawie analogii rekonstruujac w swoisty sposéb to, co musiato sie staé¢ réw-
niez w Z6tkwi.

(A Zydzi byli tutaj w Zotkwi?). 0j, duzo, Zydéow duzo byto. I w Ztoczowie,

ojej... Jakby to tak, nie wiem, ile by ich teraz bylo, tych Zydéw, koszmar.

W zasadzie wszystkie takie, caly handel, wszystkie takie rzeczy, to byto

12 Rozréznienia na antysemityzm tradycyjny i nowoczesny uzywam za: Antysemityzm
w Polsce i na Ukrainie. Raport z badari, red. Ireneusz Krzeminski, Warszawa: Scholar, 2004.
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w zydowskich rekach. Albo Polakéw, ale Polacy to wiecej zajmowali sie po-
lityka, rozumie pani, a takie finanse, to wszystko byli Zydzi. Lekarze byli
prawie Wszyscy Zydzi, adwokaci prawie wszyscy Zydzi, i takie tam, i teraz
tak samo jest. (Ale tu ich pozabl ali, w Z6tkwi?). No a jakze, tu wszystko byto
poniszczone. (A czy miejscowi opowiadali o tym, co si¢ z Zydami tu w Z6t-
kwi stato?). To i dzisiaj opowiadaja, ze zabijali Zydéw, no a jakze, to wszyscy
wiedza. Tego sie przeciez nie ukrywa (3Am).

Oczywiscie na podstawie tak niewielkiego materiatu nie mozna wysnuwac¢ wnios-
kéw o wiekszym niz w innych grupach poziomie antysemityzmu wérdéd migrantéw
ekonomicznych pochodzacych ze wsi. Bardziej uprawnione wydaje sie zwrécenie
uwagi na to, ze antysemityzm w zadnej formie nie wystepuje w zasadzie u oséb
wyksztatconych!3. Osoby takie znacznie rzadziej formutuja tez sady uogélniajace,
odnoszace sie do ,,typowego Zyda”, cze$ciej w odpowiedzi na pytanie o Zydéw i ich
los staraja sie przywota¢ konkretny, znany sobie przypadek i dopiero na tej podsta-
wie wyprowadzaé ogélne stwierdzenia.

Bylo tu Zydéw, byto i po [wojnie], byt na przyktad taki Lajner™. On tu jest
u nas pochowany w Z6tkwi, to on, jak opowiadat hlstorle swojego zycia,
jego... Na ulicy Kutuzowa mieszkata nauczycielka, nauczyciele, on matema-
tyk i ona matematyczka, mieli tam dom. To oni, ci nauczyciele, przechowy-
wali Zydéw, zone tego Lajnera. On co§... Jego fapali, on opowiadat - to cata
historia. On, jego tapali, a on uciekal, gdzie$ stad jako$§ mu sie udawato, jak
opowiadal. A tak byl dyrektorem piekarni tutaj. (W Zoétkwi?). Tak, taki po-
rzadny cztowiek. I wiersze zaczat pisaé, jakie§ opowiadania, wspomnienia.
Juz tu mieszkali$my, my juz 22 lata tu mieszkamy, to on przychodzit, zebym
ja mu to redagowata, po ukrainisku, wie pani? I on jeszcze tu byt, i jeszcze
kilku Zydow, to juz zostali ci tylko, a wtedy to getto bylo takie (4AKk).

W obu cytowanych tu wypowiedziach pojawia sie niezwykle istotny watek
powojennych rozméw z ,,miejscowymi”. Wydaje sie, Ze im czestsze i bardziej in-
tensywne byly po wojnie kontakty przybyszéw z osobami, ktére spedzity wojne
w Z6tkwi, tym wiecej rozméwcy ci wiedzieli o Zydach - zaréwno o rzeczywisto$ci
miedzywojennej, jak i Zagtadzie. Jak pisze David Lowenthal, kazdorazowo wspo-
minanie zmienia dane wspomnienie i nadaje mu nowy sens, przede wszystkim

13 Czyli z wyksztatceniem $rednim. Wsréd rozméwcow z Zotkwi z najstarszego poko-
lenia nie byto ani jednej osoby, ktéra miataby wyksztatcenie wyzsze. Pokazuje to, jak bar-
dzo status przesiedlerica (z wyjatkiem przybyszéw z Ukrainy Wschodniej i innych republik
ZSRR) wiazat sie z marginalizacja spoteczna.

4 Zygmunt Lajner byt jednym z dwojga ocalonych, ktérzy po wojnie pozostali w Zétkwi.
Brat udziat jako $wiadek w procesach zbrodniarzy nazistowskich, pozostawit wspomnienia,
zarejestrowana zostala réwniez relacja wideo z jego $wiadectwem (Shoah Foundation Insti-
tute, nr katalogowy 40403). Jego nazwisko padato niemal zawsze w odpowiedzi na pytanie
o to, czy w Z6tkwi mieszkali po wojnie jacy$ Zydzi. Poniewaz w tej sytuacji mozna go uznac
za osobe publiczna, w przytaczanych cytatach odstepuje od zasady anonimowosci i zacho-
wuje jego nazwisko.



150 Studia

jednak je umacnia i chroni przed zanikiem'®; réwniez wielokrotne przywotywanie
cudzych wspomniert moze sprawié, ze stana sie one tak rzeczywiste, ze ,prawie
swoje”. Ci, ktérzy na pytanie o z6lkiewskich Zydéw odpowiadali zdawkowo lub
od razu mimowolnie przechodzili do opisu losu Zydéw w swoich miejscowo$ciach
rodzinnych, nie pamietali, by po wojnie sasiedzi lub inni rdzenni zétkwianie poru-
szali ten temat. Refleksje nad brakiem przekazu znajdziemy w przytoczonym dalej
fragmencie relacji kobiety nalezacej - troche wbrew jej poczatkowej deklaracji - do
tych oséb, ktére rozmawialy i w zwigzku tym wiedza stosunkowo duzo. W wypo-
wiedzi tej zwraca uwage, ze narratorka duzo swobodniej czuta sie, méwiac o rze-
czach, o ktérych dowiedziata sie ,,z pierwszej reki” - od sasiadéw, miejscowych
Ukraificéw, lub od rodziny zydowskiej, ktéra kiedy$ mieszkata w jej domu i w la-
tach dziewieédziesiatych ztozyla jej wizyte.

Bo to byto getto, cata ta ulica tu w Z6tkwi, to byto getto, tutaj Zydy byli za-
grodzeni. Tu mieszkali wiasnie Zydy, tu cata ulica byta zydowska. (I w tym
pierwszym domu, w ktérym mieszkaliécie, tez Zydzi?). Tak! A tu na przyktad
wszystko byto jednego Zyda: ten dom i ten dom. Kiedy$ Zydy wktadali pie-
niadze w nieruchomosci, nie oszczedzali pieniedzy. I te cztery domy, to byty
wszystko zydowskie domy. To ci, co tu mieszkaja od dawna, to oni wiedza,
co i jak, ale teraz juz mato jest starszych, juz nie zostato takich, co pamieta-
ja. A mtodzi nie wiedza. To, prosze policzyé¢, my tu od 1946, 47 roku, to my
jesteSmy zasiedziali. A kiedy$, co my$my wiedzieli? Nic. Kiedys, jak my$Smy
tu w 1946 roku przyjechali, to byli§my mtodzi. Nic nie wiedzieli$my. To starsi
wiedzieli, a starsi poumlerah to my tylko tyle, co ustyszeliSmy od starszych
(Ale tutaj, jak pani przyjechala, to juz Zydéw nie byto?). Nie, nie. To juz byli
Ruscy, a Zydy, ich za Niemcéw wszystkich zabrali. W Zétkwi bardzo duzo
przechowalo sie Zydéw. S tacy ludzie... To juz poumierali. Lajner byt taki,
zona jego sie przechowata, on sie przechowat. Potem jeszcze na ul. Szero-
kiej byli tacy ludzie, co przechowywali Zydéw. (Ale wiekszo$¢ zostata zabita
w czasie wojny, Zydoéw?). A jakze, a jakze! Ci tutaj mowili, Zze oni wyjechali do
Polski. Oni byli w Polsce, ci, co z naszego domu, pouciekali do Polski. A z Pol-
ski do Izraela. ,I kto zostat sie zywy, to tak jak my uciekt”. A byli tacy, co nie
mieli mozliwo$ci uciec, to... (I o tym wszystkim to pani opowiadali miejscowi,
ze tu Zydzi byli?). Tak, tak! To ci, co tu mieszkali, z6lkiewscy ludzie, kto tu
mieszkal w Z6tkwi, kto sie tu urodzit, to oni opowiadali (SAK).

Motyw powojennych rozmoéw o losie zétkiewskich Zydow pojawia sie tez w wy-
powiedzi kolejnego rozméwcy. Pokazuje ona jednoczes$nie ciekawa zalezno$¢: oso-
by, ktére emocjonalnie i szczegétowo pamietaty Zagtade ze swoich miejscowos$ci
rodzinnych, z reguty bardziej interesowaly sie wydarzeniami w Z6tkwi i rowniez
mowiac o nich, wykazywaty sie wieksza wrazliwo$cig i empatia. Innymi stowy,
kto$, kto w innym miejscu silnie przezyt Holokaust jako $wiadek, tatwiej potem
przyswajat wiedze o Zagtadzie w nowym miejscu zamieszkania i bardziej sie nim
przejmowat.

15Zob. David Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge: Cambridge University
Press, 1985.



Anna Wylegata, (Nie)pamie¢ na gruzach. Zagtada Zydoéw zétkiewskich... 151

(Gdy pan przyjechat do Zétkwi, byli tu jeszcze Zydzi?). Byli. Ale u nas w Z6t-
kwi, tak jak popatrzed, to jest niewielu Zydéw. Ale bylo ich troche. Podczas
wojny, jak tu Niemiec by}, to ich pozabijali. Wie pani, masowo zabijano Zy-
déw. Jest tu u nas zydowski cmentarz, teraz znajduje sie tam bazar. To tam
kiedy$ chowano Zydéw. Ale Niemiec wielu ich stad powywozit do obozéw.
Wrdce jeszcze do tego tematu, a skoro pani zaczeta temat Zydoéw... Mowitem
pani, ze Niemiec zastrzelit te Sare, mata dziewczynke, miata jakie§ dwana-
$cie lat. Ja pamietam to jak dzi$. Taka byta fadna, taki miata dtugi warkocz.
A przez Belz, jest takie miasto Betz... Ich zbierali w Betzie, zwozili ich do Bet-
zu, w Betzie wsadzali ich do takich wagonéw, nazywali je: bydlece, i wieZli
do Betzca, tam byty obozy. I oni ich wieZli przez nasza wie$. I my$Smy juz
wiedzieli, krowy paslismy, to juz wiedzieliémy, oni doktadnie o jednej godzi-
nie wiezli. Pociag byt cztery-pie¢ wagonéw, na przedzie wagon straznikow
i na koricu wagon straznikéw, i jakies wagony. Wiezli tych Zydéw. To oni
wyrzucali, byty takie mate okienka, wytamywali te okna i widzieli nas, ludzi
- wyrzucali malerikie dzieci przez okna, z nadzieja, ze sie uratuja. I byli u nas
tacy ludzie, ktérzy gdzie$ dwdjke dzieci zabrali. Nikt nic nie wiedziat. Ale
przyszedt czas, to byt gdzie$ koniec 1944 roku, i kto$ doniést. I te mate dzieci
tez zabrali, i tego gospodarza. To ich rozstrzelali, a co zrobili z tymi dzieémi,
to nie wiemy, a tych, ktérzy przechowywali te dzieci, bezposrednio u nich na
podwérzu Niemcy rozstrzelali. I w Zétkwi tez byto duzo Zydéw. W Zétkwi
byto gdzies 30 procent, a moze i 40 procent Zydéw. Je§li do wojny mieszkato
tu jakie$ 15 tys. ludzi, to z tego 40 procent byto Zydéw, 40 procent Polakéw
i 20-25 procent Ukraificéw. [...] To i w ksiazkach historycznych tak pisza, ze
tu byto tylu Zydéw, oni tu mieli, widziata pani, synagoge, ogromna synago-
ge. Mieli specjalny cmentarz, i miejscowi mieszkancy, kto tutaj, miatem na
przyktad takiego przyjaciela [imie i nazwisko], on méwil, pamietam, o dwa
lata byt starszy ode mnie, méwik: ,Ille u nas byto Zydéw!”. W tych podsie-
niach, tam wszedzie mieszkali Zydzi, handlowali i tak dalej (6Am).

Przy okazji tego i kolejnego fragmentu mozna tylko zatowa¢, ze niemozliwa do
oddania w transkrypcji jest pozawerbalna warstwa wypowiedzi. Zasadnicza struk-
tura i tre$¢ ostatniej wypowiedzi jest w zasadzie zblizona do nastepnego fragmentu:
pytanie o Zydéw zétkiewskich wywotuje wspomnienia o pamietanych z rodzinnej
wsi transportach do Belzca, pojawia sie tez motyw pomocy Zydom.

Aludzi [zydowskich] bylo pelno, to niech pani policzy, bylo szesé tysiecy Zy-
déw w Zotkwi, tak mowia. Prawda, [imie obecnego podczas wywiadu sasia-
da]? Szes¢ tysiecy bylo. (Ale jak juz pan tu przyjechat, to Zydéw nie byto?).
A gdzie! Zydzi juz byli w Belzcu... Albo tam za strzelnica, cho¢ wiecej ich
w Betzcu byto. A tu ich juz nie bylto. (Betzec, to jak pan byt jeszcze u siebie
na wsi...2). To do Betzca Zydéw wozili, to nam tak $mierdziato... Nie mozna
byto nic na dworze zrobié. (Ale to ludzie wiedzieli, wszyscy naokoto, o tym,
co tam jest, ten ob6z?). [...] Co nie wiedzieli? Tam palenisko $mierdziato
- nie mozna byto na polu robié. Tylko ich tam nie palili, a ubranie palili. To
te ubranie tak $mierdziato. Kopali tam réw, klekali na kolana. Niemcy grali
na harmoniach. Chodzito chtopcéw dwéch czy trzech z tyhy, i pach! - w réw,
pach! - w réw. Sa jeszcze zdjecia, jak to byto. Do jamy ich tam zrzucili, do
jamy. Ty sam jeszcze zywy, na to wszystko narzucit piachu, i wszystko.
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(A czy kto$ przechowywat Zydéw?). Jak kto$ przechowywat, to byta napisana
w Tomaszowie taka wielka tablica, jak pét tej Sciany, ze kto ukrywa ruskiego
jenica, ktory ucieknie, i Zyda, to kara $mierci [ostatnia fraza wypowiedziana
po polsku]. Zrozumiata pani, co ja powiedziatem po polsku? Kara $mierci.
[...] A tuw centrum wszedzie sami Zydzi byli. I nasza ulica, Lermontowa, to
wszystko Zydzi byli. Nasz dom, gdzie mama [mieszkala], to sam Zyd. (A to
wszystko, co méwi pan o Zydach tutaj, to skad pan wie, bo jak pan tu przy-
jechal, to juz nie bylo Zydéw?). Gdzie, w Zoétkwi? Tu juz bylo czysto! O, tu
jeszcze sie Zyd chowat, jak idzie sie do poczty, to jest takie okienko, nie? To
tam sie chowat Zyd, i kto$ je$¢ mu podawal na sznureczku. I jaka$ zaraza,
rozumiesz, wydata. Wydata i jego Niemcy zabrali... On tam siedziat (7Am).

Gdyby oba fragmenty odstuchaé, nie za$ przeczytaé transkrypcje, oprécz wi-
docznych takze w samym zapisie réznic stylistycznych, wynikajacych gtéwnie
z poziomu wyksztatcenia rozméwcow i zwigzanych z tym kompetencji narracyj-
nych, mozna bytoby zauwazy¢ réwniez zupetnie inny ton gtosu i diametralnie od-
mienny fadunek emocjonalny, jakim obarczone sa obie wypowiedzi. Pierwszy roz-
moéwca opowiadat w sposéb dos¢ oszczedny, a w jego opowieéci nie ma zadnych
sadow warto$ciujacych. Nie spos6b jednak mylnie oceni¢ emocji zawartych w jego
glosie: zalu, smutku w pierwszych zdaniach, a gdy méwi o matej Sarze - réwniez
wzruszenia. Opowie$¢ drugiego rozméwcy juz w warstwie stownej robi wrazenie
mniej emocjonalnej - obecno$¢ sformutowarn typu ,Zydzi byli juz w Belzcu” czy
,tu juz byto czysto” wskazuje na to, ze Zagtada nie wywotuje w nim jakichs$ specjal-
nych emocji, choé ci, ktérzy sie do niej przyczynili, zostali jednoznacznie osadzeni
(,jaka$ zaraza wydata”). Réwniez ton jego gtosu jest zdecydowanie obojetny, poru-
szony jedynie w momencie, gdy $wiadek méwi o karze $mierci spotykajacej tych,
ktérzy ukrywali Zydow.

Poziom emocji (a wtasciwie ich zupelny brak) towarzyszacych opowiesci o Zy-
dach w Z6tkwi pozwala na wyréznienie wsrdd relacji Ukrainicéw deportowanych
z Polski jeszcze jednego typu relacji. Dla bardzo wielu rozméwcéw charakterystycz-
ny jest brak jakiegokolwiek zainteresowania i emocjonalnego stosunku do kwestii
losu Zydow z Zotkwi. Ludzie ci wiedzg - cho¢ zazwyczaj bez zadnych szczeg6téow
- ze przed wojna istniata w mie$cie spoteczno$é zydowska, wiedza réwniez, co sie
Z nig stato, ale nie jest to dla nich temat wazny, wart opowiesci. Bardzo czesto od-
powiadajac na pytanie dotyczace Zydéw, po kilku zdaniach przechodza w sposéb
niemal niezauwazalny do innych wydarzeri wojennych w Zétkwi - tych, ktére do-
tyczyty losu ich wtasnej grupy narodowej, Ukraificéw. Sens takiej postawy mozna
by zawrzeé w stwierdzeniu: ,,Nas tu nie byto, wiec nic nie wiemy, a poza tym to nie
byli nasi, wiec nas to nie interesuje”.

(A czy tutaj, w Z6tkwi, byto duzo Zydow?). W Zoétkwi? Oj, byto, cate miasto
byto zydowskie, tak m6éwia. Same te... Sklepy, to wszystko byto zydowskie.
Tam stoi jeszcze jaka$ taka ich béznica... I obok cerkiew nasza piekna, tam
sq ci, mnisi bazylianie, odprawiaja. (A po wojnie zostali jacy$ Zydzi tu w Z6t-
kwi czy nie?). A to ja nie wiem. No, tu oni ich wszystkich... Kto uciekt, a kto
nie uciekl, to tak samo ich wszystkich pozabijali. Co tam... Jak juz Moskale,
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jak Niemcy przychodzili, a Moskale uciekali, to tam, gdzie jest rada miejska,
tam wokot sa takie mury... To ile oni tam ludzi... Tam nawet z boku posta-
wili im teraz takq kapliczke-pomnik. Ile tam tych dzieci, ludzi, nawet dzieci,
dziewczynek po pietnascie lat, chtopcéw... Kogo tak ztapali na drodze, pcha-
li tam i to wszystko tam pomordowali (8AK).

Zwraca przy tym uwage, z jakim poruszeniem przedstawiane jest w cytowa-
nym fragmencie wymordowanie przez Sowietdw wieZniéw miejscowego wiezienia
w 1941 r. Cho¢ réwniez to wydarzenie - tragiczne, ale o ilez mniejsze w skali niz
Zaglada - nastapito przed przybyciem rozméwczyni do Zétkwi, zostato przez nigq
w duzo wiekszym stopniu zinternalizowane, uznane za cze$¢ loséw swojej grupy.
Zotkiewscy Zydzi ewidentnie czecia tej grupy nie sa.

Nieco podobne w wymowie jest to, co o Zydach méwia rozméwcy przybyli ze
Wschodu, zar6wno Ukrairicy, jak i Rosjanie. Bardzo charakterystyczna dla tej grupy
jest nastepna wypowiedZ, uzyskana w odpowiedzi na pytanie, czy w okresie gdy
rozmowczyni przyjechata do Zoétkwi, byly tam jeszcze oprécz Polakéw jakie$ ro-
dziny zydowskie: ,A ja tam i nie wiem dokladnie. Wiem, ze tych Zydéw tu gdzies
wywozili, czy oni sami wyjezdzali. Ich $cigali, tych Zydéw. No, tak doktadnie to
ja nie wiem” (9AKk). Tym, co uderza we wszystkich w zasadzie wywiadach, jest
wiasnie nie tyle brak wrazliwo$ci, ile po prostu brak zainteresowania tym, co dziato
sie przed wojna i podczas okupacji w Zoétkwi, niezaleznie w zasadzie od tego, czy
przesztosé ta dotyczyta losu Ukraiicéw, Polakéw czy Zydéw. Nie oznacza to przy
tym, ze rozméwcy nie zetkneli sie nigdy wcze$niej z Zydami jako grupa etniczna
czy z problemem Zagtady. Jedna z rozméwczyni, Ukrainka pochodzaca z Pottaw-
szczyzny, ukrywata nawet w czasie wojny Zydéwke. Sposéb, w jaki o tym opowie-
dziata, znaczaco réznit sie jednak od podobnych partii narracyjnych w relacjach
Ukraificéw deportowanych z Polski, ktérzy réwniez méwiac o Zétkwi, nawiazywali
do losu ,,swoich” Zydéw.

(A méwita pani, ze tu juz Zydéw nie byto duzo, jak pani przyjechata?). Nie,
nie byto. Ja znatam tylko jednego, Lajner, on byt Zydem. (A wcze$niej oni tu
byli?). Byli, tak. Wcze$niej to tu, tak méwili, byto duzo Zydéw. (I co z nimi?).
Powyjezdzali. Do Izraela powyjezdzali. A B6g ich wie, gdzie to oni pojechali.
Chyba najwiecej to do Izraela. (A za Niemc6w tu zabijali Zydéw?). Zabijali,
tak. Ale ludzie gdzie$ ich ukrywali. To i u nas na Donbasie byli Zydzi. I u nas
byta nawet lekarka, my$my ja ukrywali. To byta Walentyna, lekarka-terapeut-
ka. I dwa lata Niemcy byli, i ona dwa lata u nas byta. I Niemcy byli! [...] Ale
wiem, Ze ona u nas byla, tak ze$my sie bali, bo czasem Niemcy przychodzili,
sprawdzali, to ona nocowata w piwnicy. L.6zko tam [znosiliSmy] i ona wiecej
tam nocowata. Byta podobna do mojej siostry i ubierata sie w jej ciuchy, co$
robita w ogrodzie, pielita. MieliSmy takie wielkie gospodarstwo... A siostra
pracowata w sowchozie. Szta do pracy, a ta pielita tu, w domu. To mysle-
li, Ze to moja siostra, Marusia. I wotali ja: ,Marusia!”. A ona odpowiadata,
i oni myséleli, Ze to siostra. I tak przezyla. Potem jej maz przyjechat, bardzo
dziekowat. I wyjechali. Jak wychodzitam za maz, to byla jeszcze u nas na
weselu... (10AK).



154 Studia

Rozméwczyni nie wrécila sama do tematu Zydéw z Z6tkwi. Przypomnienie
sobie sprawy uratowanej Zydowki nie byto wiec dla niej sposobem na dokonanie
zgrabnego poréwnania, lecz na zakomunikowanie: nie wiem nic wiecej o tym mie-
$cie, nie byto mnie tu wtedy, to nie moja historia i nigdy mnie to nie ciekawito, ale
moge pani opowiedzie¢ o czym$ podobnym, a ciekawszym, co zdarzyto si¢ mnie
samej. Los z6tkiewskich Zydow, cho¢ zapewne zdaje sobie z niego sprawe, zamyka
sie w jej opowiesci w dwoch stowach: ,zabijali, tak”. Jest losem ludzi nieznanych,
o ktérych nikt jej nawet nie opowiedziat, a wiec anonimowych.

To wiasnie z grupy nowych mieszkancéw Zotkwi, ktérzy przyjechali ze Wscho-
du, pochodza dwie osoby, ktére nie wiedzialy, ze w Zoétkwi mieszkali przed wojna
jacy$ Zydzi, a co za tym idzie, nie znaty ich p6Zniejszego tragicznego losu. Na py-
tanie o to, czy wie, jaka ludno$¢ mieszkata w miescie przed wojna, rozméwczyni
odpowiedziata w sposéb nastepujacy:

No, przede wszystkim mieszkata tu miejscowa ludno$¢, Ukrairicy i Polacy.
A potem byto duzo koszaréw, duzo zotnierzy, to juz pamietam. A tak, potem
przede wszystkim Ukrainicy, Polacy, rzadko Rosjanie, Zydzi (11AKk).

Zydzi pojawili sie w Zétkwi w przekonaniu tej rozméwczyni dopiero po wojnie
- razem z przedstawicielami wszystkich innych narodowosci, ktérzy przyjechali do
miasta w ramach sowieckiej komunistycznej i internacjonalnej kolonizacji Ukrainy
Zachodniej. ,Kolonizatorzy” narodowo$ci zydowskiej rzeczywiscie sie w Zotkwi
zdarzali, wydaje mi sie jednak, ze fakt, iz to wlasnie rozméwcy z grupy ,,sowie-
tyzator6w” jako jedyni nie wiedzieli nic o Zagladzie z6tkiewskich Zydéw, nie jest
przypadkowy. Jedna z przyczyn jest zapewne wiekszy niz w wypadku Ukraificéw
z Polski i migrantéw ze wsi dystans miedzy tymi przybyszami a nieliczna pozostata
w Z6tkwi po wojnie ludnosciq miejscowa. O ile przesiedlericow miejscowi traktowa-
li niekiedy z pogarda i rezerwa, ,wschodniakéw” bali sie i nienawidzili jako przed-
stawicieli represywnego, narzuconego systemu. Przybysze ze Wschodu z kolei bali
sie i nie lubili miejscowych jako ,banderowcéw” i ,nacjonalistéw”. Sytuacja taka
nie sprzyjata wzajemnym kontaktom, a tym bardziej wymagajacym pewnej dozy
zaufania rozmowom o wydarzeniach wojennych!é. Gdy sytuacja unormowata sie
na tyle, by przedstawiciele obu grup zaczeli wchodzi¢ ze sobg w blizsze relacje,
Zagtada byta juz wydarzeniem sprzed lat - tym bardziej nieaktualnym, Ze nie na-
szym, nie ozywianym bezpos$rednia pamieciq ofiar, a wiec szybko przechodzacym
do kategorii kwestii tak tatwo pomijanych milczeniem, Ze prawie nierealnych. Dru-
gim powodem mogta by¢ ogdlna postawa przybyszéw ze Wschodu wobec kwestii
narodowos$ciowych. Wychowani w duchu sowieckiego internacjonalizmu, juz na
wstepie byli mniej wrazliwi na te problemy, czasami wrecz nie dostrzegajac obec-
nosci przedstawicieli r6znych narodowosci w Zoétkwi, nie przyktadajac wagi chocby

16 Brak zaufania i przemilczanie wielu potencjalnie waznych tematéw charakteryzowaty
zycie spoteczne w catym ZSRR, nie tylko w §wiezo wtaczonej w granice sowieckiej Ukrainy
Galicji. Zob. Orlando Figes, Szepty. Zycie w stalinowskiej Rosji, ttum. Wtadystaw Jezewski,
Warszawa: Magnum, 2009.
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do tego, kto z ich kolegéw w pracy jest Ukrairicem, kto Polakiem, kto Zydem. Z tych
samych wzgledéw nie interesowali sie wielokulturowq przesztos$ciq miasta. Sprzy-
jata temu powojenna polityka historyczna ZSRR, zgodnie z ktéra Zydzi sowieccy,
ktorzy zgineli w czasie Zagtady, wliczani byty do ogélnej liczby radzieckich ofiar
wojny". W takim klimacie ideologicznym pozostawanie w niewiedzy nie byto zbyt
trudne.

Nastepne pokolenia: w meandrach pamieci

Mtodsze pokolenia mieszkanicéw Zétkwi, niezaleznie od tego, kim byli ich ro-
dzice i dziadkowie, zaliczy¢ mozna juz tylko do kategorii obcych - w najlepszym
wypadku obcych zainteresowanych tematem, a wiec tych, ktérzy zgodnie z klasy-
fikacjq Patricka Desbois mogg by¢ swego rodzaju $wiadkami posrednimi. Ale czy
moi respondenci rzeczywi$cie nimi sa? Wiekszo$¢ z nich zdaje sobie sprawe z tego,
ze w ich miescie istniata przed wojng spotecznosé¢ zydowska, pamie¢ o niej jest
jednak bardzo fragmentaryczna i niekonkretna. Czasami sprowadza sie wrecz do
jednego zdania: ,A do wojny to potowa Z6tkwi to byli Zydzi, albo nawet wiecej”
(12Bm). Co istotne, o wiele wiecej niz o Zagtadzie moi respondenci wiedza o spo-
tecznosci zydowskiej sprzed wojny. Jest to przede wszystkim wiedza ksigzkowo-
-przewodnikowa (odsetek Zydéw w ogoélnej liczbie ludnosci, stawne postaci, ar-
chitektura), czasami - wéréd oséb majacych swoje korzenie w okolicznych wsiach
- przekazywane sa w rodzinie anegdoty o ,swoich Zydach”. Te ostatnie nigdy jed-
nak nie rozciagaja sie na Zagtade - pr6zno w nich szukaé historii o kolegach babci
czy dziadka, ktérzy zgineli, wywiezieni do Betzca. Dobrg ilustracjq problemu jest
wypowiedZ kobiety, ktéra po obszernej opowiesci o rodzinie zydowskiej kupuja-
cej u jej babci mleko o losach Zydéw zétkiewskich w czasie wojny méwi bardzo
ogoblnie, uzywajac wielu okreslert wskazujacych na jej brak swobody jako narratora
(typu ,,jakis”, ,,gdzies”):

(A o wymordowaniu Zydéw tez babcia pani opowiadata? Bo skoro tu bylo
tylu Zydoéw, a teraz w zasadzie nie ma...). No, nieee, pamietam tylko jedna
opowiesd, ze gdzie$, gdzies tutaj, koto Kamjanki Buzkiej, tam pewnego dnia
zabili duzo Zydéw. Rodzinami ich z doméw zabierali i wyganiali, byto tam
jakie$ getto i potem ich tam Niemcy zagnali. A tak to nic nie [wiem]. (A ci
zotkiewscy Zydzi? Co sie z nimi stato?). Nie wiem. Pewnie ich Niemcy zabili.
Oni przeciez mordowali, strzelali wszystkich, jak leci, Zydéw, nie-Zydow, nie
przebierali (13BKk).

W zacytowanym fragmencie ujawnia sie - kolejny raz - nie tylko brak wiedzy,
lecz takze brak zainteresowania i checi poruszania tej kwestii. Holokaust jest wie-
dza bardziej problematyczna niz samo skonstatowanie faktu, ze ,byli Zydzi przed
wojng”, tematem mniej przyjemnym do opowiadania niz historyjki i anegdoty.

17 Zob. Hrynewycz, Mit wijny...; Timothy Snyder, Holocaust: ignorowana rzeczywistosc,
»Res Publica Nowa” 2009, nr 7, s. 140-149. Podobnie dziato sie takze w PRL.



156 Studia

Jedna z respondentek, mtoda, wyksztatcona kobieta, dziatajaca w lokalnej organiza-
cji pozarzadowej promujacej turystyke ekologiczna i rozwéj regionalny, na pytanie
o spoteczno$é zydowska w Z6tkwi obszernie i barwnie opowiedziata o wktadzie
Zydéw w zycie kulturalne i architekture miasta w przesztoéci. Natomiast zapytana
o0 Zaglade, powiedziata: ,Hmm, czy ja co$ wiem o Holokau$cie w Zétkwi? Nie, tej
historii to ja nie znam, nie wiem doktadnie, jak sie to odbywato” (14CKk). Taki stan
rzeczy wynikaé¢ moze czeéciowo ze sposobu przekazywania wiedzy o Holokau$cie
w procesie edukacji. O ile w zestawieniu z czasami sowieckimi wazne jest juz to, ze
Zagtada w ogoble pojawia sie w podrecznikach szkolnych, o tyle trudno uznaé, by
poswiecano jej w programie ksztatcenia wystarczajaco duzo miejsca. W ukrairiskich
podrecznikach historii, mimo deklaracji o szacunku dla wieloetniczno$ci Ukrainy te-
raz i w przesztosci, mniejszosci (lub czasami wiekszo$ci) narodowe zamieszkujace
kiedy$ Ukraine wspominane sa do$¢ zdawkowo, a informacje dotyczace Holokaustu
przedstawia sie zazwyczaj poza ukraifiskim kontekstem (np. antysemityzm w Niem-
czech jako przyczyna Zagtady oraz obozy koncentracyjne jako $rodek jej realizacji),
ograniczajac sie co najwyzej do wzmianki o masakrze w Babim Jarze pod Kijowem,
w ktérym w czasie okupacji niemieckiej zgineto kilkadziesiat tysiecy os6b’é.

Wsrdd respondentéw z miodszego pokolenia jedynie dwie osoby opowiedzia-
ty o Zagtadzie, odwotujac sie do loséw konkretnych przedstawicieli spotecznos$ci
zydowskiej. Zadna z tych opowieéci nie byta obszerna, niemniej ich podmiotowe
podejscie na tle wszystkich innych wypowiedzi sprawia, Ze sa wyjatkowe. Obie his-
torie zwiazane byty - co znamienne - z ratowaniem Zydéw przez chrzescijan. Hi-
storia pierwsza opowiedziana zostata przez kobiete, ktérej babcia przechowywata
w czasie okupacji rodzine zydowska. Rozméwczyni nie znata zbyt wielu konkretéw,
ale potrafita wskaza¢ miejsce ukrywania sie Zydow i wiedziala, ze po wojnie wyje-
chali oni z Z6tkwi. Byta tez niewatpliwie dumna z czynu babci, cho¢ wydaje sie, ze
nie zdawata sobie przy tym sprawy ze skali Zagtady, znajomo$¢ tej jednej rodzinnej
historii nie prowokowata jej tez do zadnych gtebszych refleksji na ten temat:

Swietej pamieci dziadek wsadzit ich do pociagu i tak jakby pomdgt im sie
ewakuowac stad, z Ukrainy. A gdzie pojechali potem, to juz nie moge powie-
dzieé. Ale fakt, ze nie trafili ani w rece faszystéw, ani Rosjan. No, tak jakby
sie wykaraskali, a co dalej... Nie wiem (15Ck).

Druga z historii opowiedziana zostata przez respondenta mieszkajacego obec-
nie w domu, w ktérym w czasie wojny ukrywato sie 17 Zydéw'?. Podczas gdy

18Zob. Nancy Popson, The Ukrainian History Textbook: Introducing Children to the ,,Ukrai-
nian Nation”, ,Nationality Papers” 2001, t. 29, nr 2, s. 325-350; Stefan Rohdewald, Post-Soviet
Remembrance of the Holocaust and National Memories of the Second World War in Russia,
Ukraine and Lithuania, ,Forum for Modern Language Studies” 2008, t. 44, nr 2, s. 173-184;
Anatolij Podolskyj, Ukrajinske suspilstwo i pamjat’ pro holokost: sproba analizu dejakach
aspektiw, ,Holokost i suczasnist’. Studiji w Ukrajini i switi” 2009, nr 1 (5), s. 47-59.

19 Na podstawie pamietnika jednej z ukrywajacych sie¢ w tym domu oséb, Klary Schwarz,
powstatla w Stanach Zjednoczonych zbeletryzowana opowie$¢ przettumaczona réwniez na
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poprzednia rozméwczyni przywotywata jedynie wydarzenie z Zycia swojej rodziny,
ten rozmoéwca zostat w pewien sposéb osobiscie wciggniety w trajektorie Zagtady.
Gdy w latach dziewiecdziesiatych odwiedzita go grupa Zydow ze Stanéw Zjedno-
czonych - dwoje ocalonych i ich rodziny - ze zdziwieniem dowiedziat sie, ze rozle-
gla piwnica znajdujaca sie pod jego domem stuzyta w czasie wojny jako schronienie
dla kilkunastu oséb. Nie mniejsze wrazenie od samej historii ich ocalenia zrobita na
rozméwcy reakcja gosci po wejsciu do schronu.

Zdziwitem sie, oczywiscie. To byto takie co$, Ze jedna z nich... Oni tu tracili
przytomnos$¢, ptakali. To sie takie rzeczy dzialy, ze... Pierwszy raz, wtedy jak
tutaj przyjechali, to byto co$ strasznego. Ja nawet nie wiedziatem, Ze oni tak
beda reagowa¢. Jedna stad wyciagali, pogotowie... To byto tak nie... nie bardzo
tak. Co$ im sie poprzypominato, czy co... I tak sie dowiedziatem, Ze co$ takie-
go tu jest. Dla nich to jest miejsce, a dla nas - piwnica jak piwnica (16Bm).

Wizyta ocalonych okazata sie dla rozméwcy wydarzeniem bardzo waznym.
Jako Rosjanin z pochodzenia, ktérego rodzice przyjechali do Zoétkwi w latach pie¢-
dziesiatych, do tej pory nie interesowat sie zbytnio przeszto$ciq Z6tkwi. Osobiste
zetkniecie sie z ocalonymi z Zagtady sprawito, Ze przeszto$é ta nabrata dla niego
znaczenia, stata sie bardziej rzeczywista.

Czasami ogdlnikowos$¢ tego, co miodsi respondenci wiedza na temat Zagtady
w ZO6tkwi, bliska jest zgadywaniu na gtos, dedukowaniu, dopasowywaniu okru-
chéw wiedzy ogdlnej do przypadku Z6tkwi, by méc odpowiedzie¢ na pytanie pro-
wadzacego wywiad. W kilku sytuacjach wida¢ byto do$¢ wyraznie, ze respondenci
zastanawiali sie nad tq kwestia po raz pierwszy w zyciu:

Spoteczno$¢ zydowska, no, by¢ moze Zydzi byli, tak z opowiesci rodzicow
wynika w sumie. Bo jest synagoga w Z6tkwi, zydowska synagoga, to znaczy,
ze i Zydzi sa. Ale zebym ja kogo$ specjalnie znata, jakiego$ Zyda... (A kiedys
tu byto wiecej Zydéw?). No oczywiscie, skoro jest taka wielka synagoga, to
znaczy, ze byli. Ale méwie, moi rodzice przyjechali pdZniej, a to moze przed
wojna, moze wtedy bylo ich duzo, skoro taka synagoga... (A co sie¢ z nimi
stato?). Mysle, ze podczas wojny, gdy Niemcy tak przesladowali Zydéw, to
oni pewnie wszyscy zaczeli wyjezdzaé. Pewnie ukrywali sie, kto gdzie mogt.
Tak mi si¢ wydaje, bo ja sama nigdy sie tym nie interesowatam. Jako$ nigdy
sie nie zastanawiatam, czemu rzeczywiscie ich dzisiaj nie ma w Zétkwi, ale
mysle, ze to podczas wojny. Pewnie cze$¢ wymordowali, a cze$é, kto mogt,
rozjechali sie (17Bk).

We fragmencie tym pojawia sie bardzo charakterystyczny motyw domniema-
nego wyjazdu Zyd6w, powtarzajacy sie w wielu wywiadach (i bedacy elementem

jezyk polski: Clara Kramer, Stephen Glantz, Wojna Klary. Prawdziwa historia cudownego
ocalenia z Holokaustu, thum. Anna Sak, Krakéw: Znak, 2009. Oryginat dziennika (w jezyku
polskim) znajduje sie w Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie. Relacja wideo Klary
Schwarz (obecnie Clara Kramer) zarchiwizowana zostata w archiwum Shoah Foundation
Institute pod numerem katalogowym 37123.
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stereotypu zaradnego Zyda, ktory z kazdej sytuacji potrafi wyjs¢ cato). Co ciekawe,
twierdzenia o tym, ze znaczna cze$é¢ Zydow wyjechata z Zétkwi jeszcze przed woj-
na, znalez¢ mozna réwniez w wypowiedziach tych osdb, ktére o Zagtadzie wiedza
catkiem sporo z przekazéw rodzinnych:

Mowili, ze byto tu bardzo duzo Niemcéw i ze oni mordowali Zydéw, i ka-
towali, i znecali sie. Jest u nas bazar, to méwia, Ze to cmentarz zydowski.
(Cmentarz? Na bazarze?). No, zydowski. Tata nawet opowiadat, ze jak byt
jeszcze maty, to szedt przez miasto i styszat takie, no, ze ich tam zaganiali
na ten bazar, zeby kopali tam sobie groby, potem ich obok porozstawiali, i od
razu rozstrzelali. No, jako$ tak. (To znaczy, ze tu bylo wiecej Zydow przed
wojna?). Byto, byto. Cze$¢ doméw byta ich, mieli swoje sklepy. Po wojnie
musieli to wszystko zwinaé i wyjecha¢. Byty nawet takie budynki, ktére wy-
lecialty w powietrze, zostaty zniszczone. Byli catkiem w porzadku, i miesz-
kali tutaj, mieli przedsiebiorstwa, a biznes mieli taki, Ze potem musieli to
wszystko zwina¢ i wyjechaé. (A to wiekszo$¢ z nich zostata zamordowana,
czy wyjechata?). Cze$¢ wyjechata, cze$é zabili (18Cm).

Tendencja do mylenia faktéw, zmieniania ich skali czy znaczenia pojawia sie
nie tylko w odniesieniu do mitycznej emigracji Zydéw, dzieki ktérej unikneli oni
jakoby w czasie wojny $mierci. Bywa, Ze respondenci btednie identyfikujq réwniez
sprawcOw Zagtady lub Zagtada nie istnieje dla nich jako wydarzenie unikatowe,
roztapiajac sie w morzu innych nieszcze$é. Przyktadem tego jest wypowiedz cyto-
wanej juz wcze$niej kobiety, ktéra opowiadajac o swojej babci, ukrywajacej w cza-
sie wojny Zydoéw, stwierdzita:

[Babcia] ukrywata Zydoéw, tak... Ale ja juz nie wiem, czy przed Niemcami,
czy przed wtadza radziecka. Wydaje mi sie, ze i przed tymi, i przed tymi, bo
wladza radziecka tez byta przeciwko Zydom. Oni przeciez tez... To poszedt
naréd przeciwko narodowi (15CK).

Czasami okazuje sie tez, Ze to, co w opinii rozméwcéw dotyczy Zagtady, w rze-
czywisto$ci odnosi sie do zupetnie innego wydarzenia - jak w kolejnym cytacie, gdy
rozmoéwczyni w odpowiedzi na pytanie o to, czy w Zoétkwi gineli podczas okupacji
Zydzi, opisata wspominana juz wczeéniej masakre wiezniow NKWD:

Tak, strasznie duzo [zgineto Zydéw], jest taki pomnik, taki koto rady miej-
skiej stoi, ze jak ludzie szli, to ich zywcem zakopywali, to nawet jak szli
z cerkwi, to sie ziemia jeszcze ruszata (19BK).

Zagtada pamietana przez te respondentke to Zagtada w zmienionych, niepraw-
dziwych faktograficznie ramach, ale w wymiarze moralnym w dalszym ciagu jest to
pamie¢ Zagtady, nie za$ rzezi wieZnidow zétkiewskiego NKWD, natomiast dwie fak-
tografie naktadajq sie na siebie w pamieci respondentki nie§wiadomie. Zdarza sie
jednak, ze pamie¢ jednego wydarzenia jest dla $wiadka pretekstem do opowiedze-
nia o innym, ktére niepostrzezenie przejmuje ramy opisowe pierwszego, niejako je
zawlaszczajac. Tak wlasnie dzieje sie w przytoczonej obecnie wypowiedzi:
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(A czy babcia opowiadata, ze mordowali tu Zydéw? Czy moze w szkole pan
styszal?). W szkole méwili, ze mordowali Zydéw. Zawsze. Czy jakie$ filmy
historyczne widziatem, takie, gdzie zabijajq Zydow. Palili ich strasznie, ogla-
datem, czasem ogladam takie filmu historyczne, ze bardzo sie nad nimi zne-
cali. W zasadzie to nad wszystkimi, mozna powiedzie¢, nad Ukrairicami tez
sie znecali. Byt Wielki Gtéd... (Ale Wielki Gtéd - to komunisci, a...). No, ja
rozumiem. Ale mam na mysli, ze tak samo, czy cztowiek jest Zydem, czy
Ukrairicem, to tak samo przewaznie styszatem, ze nad Zydami sie znecali.
Tyle ludzi, tyle ludzi zabili (20Cm).

Opowie$¢ o Zagtadzie staje sie tu okazja, by na zasadzie analogii wspomnie¢
o cierpieniu wtasnej grupy. Nieco podobny zabieg narracyjny - uzycie ram opi-
sowych cudzego tragicznego losu do opisu swojego wtasnego, np. przedstawienie
warunkoéw transportu deportowanych stowami, ktérych z reguly uzywa sie, mo-
wiac o transporcie do obozu koncentracyjnego - Harald Welzer (ze wspétautorami
swojego tekstu) okres$la jako zamiane ram?°. Podobnie jak rozméwcy Welzera, méj
z6tkiewski respondent nie neguje Holokaustu, ale - bardziej chyba §wiadomie niz
ci ostatni - stara sie podkresli¢, ze cierpienie jest uniwersalne, a jego wilasna grupa
zostata doswiadczona nie mniej niz Zydzi.

Nastepne pokolenia: niepamieé

Oprécz pamieci fragmentarycznej i gubiacej sie w faktach wielokrotnie spotyka-
tam sie w grupie respondentéw z mtodszych pokoleni po prostu z brakiem pamieci:
na 44 wywiady az 10 0s6b albo nie wiedziato w ogodle o tym, ze w Zoétkwi mieszkali
kiedy$ Zydzi, albo o tym, w jaki spos6b z niej znikneli. Czasami wigzato sie to
z 0gbélnym brakiem zainteresowania przeszio$ciq miasta, niezaleznie od tego, z jaka
konkretnie przeszloscia - niepamie¢ byla tu niewybiércza, traktowata tak samo Zy-
déw, Polakéw i Ukrairicéw. Jedna z respondentek na moje pytanie, czy przed wojna
byto tak samo - tzn. czy mieszkaricami Z6tkwi byli gléwnie Ukrainicy - odpowie-
dziata: , To ja juz pani nie powiem, nie wiem. Nie bardzo w to wnikali§my” (21Bk).
Z catego wywiadu z nig wynikato, ze wszystko to, co stato sie przed jej przyjazdem
do Z6tkwi w latach siedemdziesiatych, jest dla niej nieistotne, bo dotyczy nie tylko
rzeczy dawno minionych, ale réwniez ,nie swoich” - w tym wypadku ,,nie swoi”
byli dla niej zaréwno zotkiewscy Zydzi i Polacy, jak i Ukraincy. Czasami jednak
niepamie¢ dotykata tylko grupy obcych - wlasnie Zydéw i Polakéw, przy jedno-
czesnym zywym zainteresowaniu historia grupy wilasnej. Jak pisze znany ukrainiski
historyk Jarostaw Hrycak, galicyjscy Ukraificy wyksztalcili silna tozsamo$¢ narodo-
wa kosztem zapominania - nie tylko o tym, Ze bedacy ich bohaterami narodowymi
Kozacy we Lwowie wstawili sie przede wszystkim spladrowaniem greckokatolickiej

20 Zob. Harald Welzer, Sabine Moller, Karoline Tschuggnall, , Dziadek nie byt nazistq”.
Narodowy socjalizm i Holokaust w pamieci rodzinnej [w:] Pamieé zbiorowa i kulturowa.
Wspétczesna perspektywa niemiecka, red. Magdalena Saryusz-Wolska, Warszawa: Univer-
sitas, 2009.
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katedry $w. Jura, lecz takze o tym, Ze Galicje zamieszkiwali kiedy$ liczni Inni (i jak
skoriczyla sie ich obecno$é tutaj) - Zydzi, Polacy, Niemcy. Wyrzucenie ich z pamie-
ci byto tym tatwiejsze, ze wiekszo$ci z nich po wojnie zabrakto fizycznie?!. Takie
wyrzucenie z pamieci wydarzen Zagtady wydaje sie najbardziej wstrzasajace, gdy
dotyczy os6b wyksztatconych, ktére poza tym jednym elementem zoétkiewskiej hi-
storii wiedziaty duzo o wielokulturowej historii swojego miasta:

(A zagtada Zyd6w? Czy o tym sie gdziekolwiek mowito? Z rdzennymi miesz-
karicami, na przyktad?). Nie wiem, niczego nie moge powiedzieé. A co pani
ma na mysli - Zagtada kiedy, w jakim okresie? (Podczas drugiej wojny $wiato-
wej prawie wszyscy Zydzi zostali w Z6tkwi wymordowani przez Niemcéw).
O tym dowiedziatem sie w zasadzie kiedy - w ostatnich latach. Ale nie, prze-
praszam, my moéwimy chyba o réznych sprawach. To, co ja wiem, dotyczy
zamordowanych przez enkawudzistow, ktérych szczatki zostaty ekshumo-
wane. A o zamordowanych Zydach, szczerze méwiac, nie wiem, i nawet...
A co, jest w Z6tkwi, powiedzmy, jaki$ gréb na cmentarzu? (Tak, na gtéwnym
cmentarzu jest). Znaczy sie - minus po mojej stronie (22Bm).

Niepamie¢ o spotecznosci zydowskiej, szczegdlnie za$ milczenie panujace w tej
kwestii w przestrzeni publicznej, jest sprawa zauwazana przez tych, ktérzy pamie-
taja. Sa to przede wszystkim rozmoéwcy, dla ktérych Zagtada z réznych wzgledéw
stala sie sprawa osobista i wazna, czy to przez kontakty z ocalonymi, mieszkaja-
cymi przed wojna w ich domu i odwiedzajacymi ich po 1991 1. (autorka pierwszej
cytowanej dalej wypowiedzi), czy to przez odkrycie, ze w ich domu ukrywali sie
w czasie wojny Zydzi (autor drugiej wypowiedzi). Bywa, ze reakcje tych os6b na
publiczne milczenie sq bardzo emocjonalne:

Céreczko, za mojej pamieci, za mojego pobytu tutaj, nikt, ani jedna $winia
nie bekneta, ze to jest zydowskie miasto, zatozone przez Zydéw razem z...
Oni potem, jak przyjechali... O tym, ze postawili Tréjce [cerkiew §w. Tréjcy],
postawili... Piotr I kazal tu co$ robi¢ na granicy, a hrabia Zotkiewski zaczat
budowac¢ to miasto od cerkwi i od tych umocnien... Ale o Zydach ani widu,
ani stychu. Dziecko, jakby ich tu nigdy nie byto, jakby to nie oni. [...] Nikt
mi o Zydach nic nie powiedzial, i to jest dla mnie takie dziwne, nawet stowa
,Zyd” nikt nie wypowiedziat, takie to dla mnie dziwne. Moze ja nie az tak
bardzo wnikam, dziecko, w te sprawy, ale gdyby méwili, styszatabym, gdyby
w gazecie, w telewizji, w wiadomo$ciach - styszatabym (23BKk).

A my$my tu niczego nie wiedzieli, absolutnie, tu nikt sie z tym nie afiszo-
wat, nikt tym... [...] No, ze Zydzi, to méwili, to... Wie pani, takie czasy byly.
Wtedy duzo sie nie méwito o tym. Ale ja w zasadzie co nieco wiedziatem.
Ten Lajner opowiadat mi, to byt bardzo dobry taki kolega méj, i cztowiek,
to on czasami co$ tam opowiadat... Jak uciekat, jak byt tu w getcie, jak to
wszystko... (16Bm).

2l'Yaroslav Hrytsak, Historical Memory and Regional Identity among Galicia’s Ukrainians
[w:] The Roots of Ukrainian Nationalism: Galicia as Ukrainian’s Piedmont, red. Paul R. Ma-
gocsi, Toronto: University of Toronto Press, 2002.
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Drugi z respondentéw wskazuje na przyczyny panujacego w tej sprawie milcze-
nia, wyjasniajac jednoczes$nie, skad on sam dowiedziat si¢ o Zagtadzie. Z jego stéw
jasno wynika, ze w czasach sowieckich jedynym kanatem przekazywania wiedzy
o historii Zydéw byty kontakty nieformalne. To przez prywatne rozmowy z nielicz-
nymi osobami, ktére mieszkaty w Zoétkwi przed wojna, oraz, w tym konkretnym
wypadku, przez $wiadectwo ocalonego, nowi mieszkancy miasta i ich dzieci dowia-
dywali sie o obecnoéci w przeszioéci Zydow w Zotkwi. Jesli do takiej komunikacji
nie dochodzito, pamie¢ nie byta przekazywana; zastapi¢ mogty ja co najwyzej in-
formacje oficjalne, te jednak nie wchodzity bynajmniej w skiad radzieckiej polityki
historycznej. Jak trafnie zauwazyt Timothy Snyder, Zydzi wschodnioeuropejscy
zostali przez powojenna kulture pamieci ograbieni z pamieci, poniewaz symbo-
lem Holokaustu stato sie Auschwitz, nie za$ jedno z tysiecy bezimiennych miejsc,
w ktoérych dokonywano eksterminacji Zydéw w Europie Wschodniej?2. Nie mniej
stuszne jest chyba jednak stwierdzenie, ze z pamieci o Zydach ograbiono réwniez
ich przedwojennych sasiadéw, Ukraificéw i innych mieszkaricéw Europy Wschod-
niej, przez kilkadziesiat lat spychajac pamie¢ Zagtady na margines radzieckich ofiar
wojny?. Az do lat dziewiecdziesiatych w Z6tkwi nie powstat zaden pomnik upa-
mietniajacy Zagtade, a zydowskie dziedzictwo materialne (synagoga, rzeZnia rytu-
alna, cmentarz) popadato stopniowo w ruine, przy czym trudno uznadé, by dziatania
takie jak budowa bazaru na dawnym kirkucie byty przypadkowe; nalezy je raczej
potraktowaé jako element cato$ciowej strategii (nie)pamieci. W tym wtasnie szer-
szym kontekscie nalezy patrze¢ na przytaczane w tej cze$ci mojego tekstu przykta-
dy pamieci fragmentarycznej i niepetnej lub jej zupelnego braku. Ludzie, ktérzy
dorastali w takiej sytuacji komunikacyjnej, odcieci byli od obu Zrédet przekazu
ksztattujacych zazwyczaj pamie¢ spoteczna: wykorzenienie wykluczato lub ograni-
czato przekaz rodzinny, totalitarne panstwo nie robito zas$ nic, by ten przekaz zasta-
pi¢. Po 1991 r. ukrairiska polityka pamieci zaczeta sie zmienia¢, zmiany te sa jednak
powolne, a na poziomie lokalnym czesto mato zauwazalne. Oprécz wspominanych
juz niedostatkdw w programie edukacji, ktére w zaden sposéb nie sa uzupetniane
przez zo6tkiewskich nauczycieli, warto zwrdci¢ uwage na marginalnos$¢ dziatan po-
dejmowanych w dziedzinie upamietniania Zagtady. Jesli stuszne jest twierdzenie
Stefana Rohdewalda, ze zagtada wschodnioeuropejskich Zydéw dokonata sie na
peryferiach - zaréwno fizycznych, jak i symbolicznych - to na podobnych pery-
feriach znalazta sie po 1991 r. uwolniona od sowieckiej zmowy milczenia pamieé
0 Zagladzie®*. Powstate w Z6tkwi po upadku komunizmu pomniki upamietniaja-
ce Zagtade sa spotecznie niewidzialne; fizycznie - poniewaz najwazniejszy z nich,
zaniedbany i zdewastowany, stoi kilka kilometréw za miastem, posrodku pustego
pola, na ktérym w 1943 r. zamordowano kilka tysiecy zétkiewskich Zydéw; ale row-
niez symbolicznie, poniewaz o istnieniu dwéch pozostatych (symboliczna mogita

22 Zob. Snyder, Holocaust: ignorowana rzeczywistosc.
23 Zob. Hrynewycz, Mit wijny...
247Zob. Rohdewald, Post-Soviet Remembrance of the Holocaust...
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na cmentarzu komunalnym oraz symboliczny ohel cadyka na bazarze, dawniej
cmentarzu zydowskim) nie wie ogromna wiekszo$¢ mieszkancéw Z6tkwi. Lokalne
wtadze nie podejmuja zadnych inicjatyw zwiazanych z zydowskim dziedzictwem
miasta, nie wspieraja tez staraii podejmowanych przez organizacje spoteczne, ktére
w ukrainskich warunkach maja mate mozliwos$ci dziatania. Mozna wiec zaryzyko-
wac twierdzenie, ze przy pozornej otwarto$ci na zmiany polityka pamieci w konteks-
cie Zagtady bardzo niewiele zmienita sie w Z6tkwi po 1991 r. Paradoksalnie, brak
realnych dziatan przy ich pozornej akceptacji moze by¢ przez cze$¢ mieszkancow
odbierany jako sygnal méwiacy o tym, jak nieistotny jest przedmiot niedosztego
upamietniania®.

Wydaje sie, ze trudno tez méwi¢ o zmianach, jakie miatyby zachodzi¢ w drugim
kanale przekazu, czyli w pamieci rodzinnej. Podobnie jak w tej oficjalnej, temat
Zagtady jest w pamieci rodzinnej nieobecny - respondenci, ktérzy twierdzili, ze
ich dziadkowie czy rodzice méwili im o Zagtadzie w Z6tkwi, nalezeli do wyjatkow.
W wiekszosci galicyjskich doméw w dalszym ciagu nie rozmawia sie o Holokauscie;
badania przeprowadzone wsréd ukrairiskich studentéw przez ukrairiskg psycholog
Jelene Iwanowa pokazuja, ze cato$¢ wiedzy o Zagtadzie miodzi ludzie uzyskuja
w procesie edukacji (jesli uzyskuja ja w ogéle); w domu rodzinnym dowiaduja sie
o Holokauscie tylko ci, ktérzy sami maja Zydowskie korzenie?®. Biorac pod uwage
jakos$é i ilos¢ wiedzy o Zagtadzie przekazywanej w szkole, trudno spodziewac¢ sie,
ze mtodzi ludzie z Zoétkwi beda poszukiwanymi przez Patricka Desbois posrednimi
$wiadkami Zagtady.

Swoistaq przeciwwage dla ogromu niepamieci stanowia w Z6tkwi osoby, ktére
aktywnie angazujq sie w upamietnianie Zagtady. To dzieki nim (oraz inicjatywie
jednego z dwojga pozostatych w mie$cie po wojnie ocalonych, ktérego nazwisko
wielokrotnie padato w wypowiedziach respondentéw - Zygmunta Lajnera) po-
wstaly w mie$cie wspomniane juz pomniki. W latach dziewieédziesiatych obecny
wicedyrektor kompleksu muzealnego w zétkiewskim zamku zatozyt organizacje
spoteczng o nazwie ,,Switto kultury” (Swiatto kultury), ktéra zajeta sie restaura-
cja zotkiewskich zabytkéw oraz podjeta starania majace na celu budowe kilku po-
mnik6w - w tym pamieci zamordowanych Zydéw. To od tego wiasnie rozmoéw-
cy ustyszatam jedyne w trakcie tak wielu rozméw stowa otwartego potwierdzenia

25 Warto zauwazy¢, ze ani konkretnie w Z6tkwi, ani ogélnie na Ukrainie nie wystepuje
na razie zjawisko fascynacji historyczna kultura zydowska. Podczas gdy w Polsce w wielu
$rodowiskach, szczegdlnie wéréd ludzi mtodych, odkrywanie kultury polskich Zydéw, cho-
ciazby w ,etnograficznym” wymiarze muzyki czy kuchni, ale réwniez zgltebianie dziejow
wspo6lnot lokalnych, staje sie sposobem na budowanie swojej wtasnej tozsamosci regionalnej
(pisze o tym miedzy innymi Kaja KaZmierska, analizujac polska kulture pamieci w ksiazce
Biografia i pamieé. Na przyktadzie pokoleniowego doswiadczenia ocalonych z Zagtady, Kra-
kéw: Nomos, 2008), na Ukrainie zjawisko to jest nieobecne na szersza skale.

26 Zob. Jelena Iwanowa, Regionalnyje osobiennosti kolektiwnoj pamiati studientow o ho-
lokostie w sowriemiennoj Ukrainie, ,Holokost i suczasnist’. Studiji w Ukrajini i switi” 2005,
nr2 (4).
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i potepienia ukrairiskiego udziatu w Zagtadzie. Byla to réwniez jedna z niewielu
0s6b, u ktérych pojawita sie pogtebiona refleksja nad przyczynami i charakterem
Zagtady.

To, co stato sie z Zydami, to ja pani powiem, Ze ta zaraza nazizmu, ona pa-
nowata nie tylko w Niemczech, ona zarazita cala Europe. Wie pani prze-
ciez, ze i kraje stowianiskie, i na Batkanach, i tak dalej, wszedzie, w tym - na
Ukrainie. Wszedzie byty dos¢ silne wptywy, a tym bardziej ta propaganda,
rozpetana przeciwko Zydom. No i byty tez by¢ moze jeszcze jakie$ inne,
obiektywne podstawy, bo czasami na przyktad na Ukrainie dochodzito do
takiego straszliwego wyzysku naszej ludnosci przez Zydéw, byty przypadki,
gdy cerkwie byly w arendzie u Zydéw, oni mieli klucz i zeby sie pomodli¢,
trzeba byto zaptacié, i tym podobne, i zwyczajne lichwiarstwo, i tak dalej,
no, sytuacja byta bardzo... bardzo ztoZona. I stopniowo pod wptywem tej
propagandy to tak w ludzi wnikato. Potem, gdy przyszty te czasy, gdy na-
zici realizowali swoja polityke, podlizywano sie, dostosowywano tutaj do
tego, bano sie przeciwstawi¢ oficjalnej wtadzy, oczywiscie. A ci - bezbronni,
prze$ladowani, i wszystko poszto... I ukrairiska policja pomagata tu Niem-
com z tym gettem, i z likwidacjq tego getta. To sq znane rzeczy. Jedni fapali
i wydawali, a inni przechowywali i ratowali, takie sprawy. (pauza) Wszystkie
narody maja w historii piekne stronice i takie, ktérych trzeba sie bezwzgled-
nie wstydzi¢ (24Bm).

Zatozona przez rozméwce organizacja obecnie nie prowadzi juz dziatalno$ci,
wydaje sie jednak, ze jest to konsekwencjq nie tylko napotykanych przez nig nie-
powodzen i wypalenia sie pewnej idei?, lecz takze zmiany pokoleniowej. Mimo iz
w ZOtkwi nie ma obecnie $rodowiska analogicznego do ,,.Switta kultury”, znalez¢
mozna osoby, dla ktérych dziedzictwo zydowskie i pamieé¢ Zagtady sa waznymi
elementami tozsamo$ci rodzinnego miasta. Ich zainteresowania wynikaja naj-
czesciej z wyksztatcenia lub wykonywanego zawodu; wéréd moich rozméwcéw
z tej kategorii byto dwdéch historykéw (pracownik centrum informacji turystycznej
oraz organizacji pozarzadowej), historyk sztuki (dyrektorka muzeum) oraz etno-
log (pracownica kompleksu muzealnego). Ta ostatnia w nastepujacy spos6b méwi
o poczatkach swojej fascynacji historia Zydéw zétkiewskich:

Wybratam sobie temat zwiazany z Zydami, jeszcze gdy studiowatam. Byta
u nas taka katedra - historia kultury narodu zydowskiego. A koto mnie
mieszkat jeden, znaczy sie, Zyd, miejscowy, w czasie wojny wywieziony
z getta do obozu janowskiego, ktéremu udato sie uciec. Czemu$ nie chciat
opowiedzie¢, jak mu sie to udato. Ale ja znalaztam jego relacje w Zydowskim
Instytucie Historycznym w Warszawie, taaak. (A kto to byR). Jego nazwi-
sko Lajner. Potem dat te ksiazke, on miat te ,Zaglade Zydow zo6tkiewskich”.
Tak sie w zasadzie zaczeto. Zaczetam zajmowac sie tym tematem, ciekawito

27Podjeta przez ,,Switto kultury” préba restauracji synagogi zakoriczyta sie sporym skan-
dalem. Organizacji udato sie uzyska¢ dotacje na remont dachu ze $srodkéw amerykariskich,
materiaty zakupione na potrzeby remontu (blacha miedziana) zostaly jednak skradzione
i odnalazty sie w stanie wykluczajacym juz ich uzycie w punkcie skupu metali kolorowych.
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mnie to. (A wcze$niej wiedziata pani [0 Zagtadzie], czy po prostu wtedy do-
wiedziata sie pani wiecej?). Wiedziatam, bo babcia opowiadata mi o Zydach.
[...] To znaczy o tym, ze Zydzi mieszkali tu przed wojna, to wiedziatam. No,
a jak przeczytatam te ksiazke o zagtadzie Zydéw zotkiewskich, zrobito to
na mnie ogromne wrazenie. Pisatam juz wtedy prace roczne, na poczatku
nie o Holokauscie, a ogétem o spotecznos$ci zydowskiej, siedemnasty wiek,
osiemnasty, dziewietnasty. A potem juz prace dyplomowa napisatam o Ho-
lokauscie, i magisterska tez o Holokauscie. To taka historia moich zaintere-
sowarn. No i tak podczas badan, to juz jakiekolwiek informacje, ktére mi sie
o0 Zydach trafiaty, zbieratam do mojej pracy (25Ck).

Warto w tym miejscu wyraznie podkresli¢, ze takie postawy, jak cytowanych
ostatnio respondentéw, sa w Z6tkwi raczej wyjatkiem niz standardem, co potwier-
dza cze$ciowo fakt, Ze rozmowy z wszystkimi osobami z tej kategorii nagrane zo-
staty poza cyklem pokoleniowym - do kazdej z nich trafiatam wtasnie dlatego, ze
wiedziatam o jej zainteresowaniu tematyka zydowska. Istotne jest tez to, ze roz-
mowcy ci maja spore poczucie wyobcowania w swoim $rodowisku i, jak twierdza,
podejmowane przez nich préby popularyzacji wiedzy o spotecznosci zydowskiej
w Z6tkwi oraz jej Zagtadzie spotykaja sie najczesciej albo z brakiem zainteresowa-
nia, albo z niezrozumieniem, réwniez ze strony wtadz lokalnych.

Epilog: nie nasza pamiec¢ - cudze dziedzictwo?

Jak mozna podsumowac i jakie wnioski wyciagna¢ z przeprowadzonej w artyku-
le analizy? Zdecydowanie najczesciej pamietaja o Zagtadzie przedstawiciele pierw-
szego pokolenia powojennych przesiedlencéw, ci, ktérzy pojawili sie w mie$cie tuz
po tym, jak znikneli z niego Zydzi. Wsréd nich z kolei najwiecej wiedza o tym oso-
by mieszkajace przed wojng w pobliskich wsiach, a po 1945 r. przybyte do Zétkwi
w poszukiwaniu lepszego losu; to one jako jedyne widziaty cze$¢ zaglady Zydow
zotkiewskich na wlasne oczy. O Zagtadzie w Zétkwi obszerniej od innych opowia-
dali z reguty rozmdéwcy, ktérzy byli $wiadkami podobnych wydarzern w swoich
miejscowo$ciach rodzinnych oraz osoby bardziej wyksztatcone. Najwazniejszym
czynnikiem wptywajacym na jako$¢ pamieci o Zagtadzie wydaje sie jednak utrzy-
mywanie przez przesiedlericow dobrych kontaktéw z rdzennymi mieszkaricami
Z6tkwi: ci, ktérzy po wojnie czesto rozmawiali o przezyciach wojennych ze swoimi
sasiadami, zdecydowanie najczesciej umieli powiedzie¢ o Zagladzie w Zotkwi cos
wiecej. Natomiast grupa, w ktérej pamie¢ Zagtady jest najmniejsza, czasami za$ nie
ma jej wcale, sa migranci z Ukrainy Wschodniej i innych republik ZSRR.

W pamieci nastepnych pokolert dominuje przede wszystkim wiedza, ktérga moz-
na by okresdli¢ jako ksigzkowo-przewodnikowa. Jesli rozméwcy z tej grupy w ogéle
wiedza o Holokauscie w Zoétkwi cokolwiek oprécz tego, ze sie wydarzyt (co samo
W sobie jest juz sporym ,,0siggnieciem”), wiedze te uzyskali ze Zrédet oficjalnych,
przede wszystkim w procesie edukacji, z telewizji czy ksiazek. Ich rodzice i dziad-
kowie nie méwili im w domu o Zagtadzie nawet wtedy, gdy sami o niej wiedzie-
li. W specyficznej sytuacji spotecznego strachu i przemilczania oraz publicznej
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tabuizacji wielu wojennych tematéw mieszkancy powojennej Z6tkwi zdobywali
sie czasem na niezbyt bezpieczne przekazywanie pamieci o losach wilasnej grupy
(na przyktad o przynalezno$ci do partyzantki niepodleglo$ciowej czy przesiedle-
niach), ale nie moéwili juz o losach Obcych. Z przekazu prywatnego, rodzinnego
wiedzieli o Zagtadzie tylko ci z moich rozméwcdw, ktérych rodzice lub dziadkowie
mieszkali przed wojng w okolicach Z6tkwi, dlatego tez Zagtada zétkiewskich Zy-
déw wpisywatla sie cze$ciowo w ich doswiadczenie wojny. Nawet oni jednak poza
dwoma wyjatkami (ratowanie Zydow przez chrzes$cijan) nie opowiadali o Zagtadzie
W sposéb podmiotowy. Za tymi strzepkami pamieci rozciaga sie ocean niewiedzy
i nie§wiadomo$ci, przy czym czasami granica miedzy zwyktym brakiem zaintere-
sowania i obojetnos$cia na sprawy przesztosci a wyparciem z pamieci specyficznie
kwestii Zagtady jest ptynna. Co wazne, niepamie¢ jest niezalezna od wyksztatcenia
- w grupie 0sob, ktére nie znaly losu z6tkiewskich Zydow, znalazty sie miedzy in-
nymi dwie nauczycielki i inzynier.

Podsumowaniem analizy problemu pamieci Zagtady w Z6tkwi moglyby by¢ dwa
cytaty z wywiadu z jednym z rozméwcow - tym, ktéry po wizycie w jego domu
0s6b ocalonych odkryt dla siebie przeszto$é rodzinnego miasta.

Widziatem, ze ich to przejmowato, Ze to byto dla nich bardzo... Oni tam pta-
kali, mdleli, cucili ich tam... Méwie im, widze, Ze to takie dla was wazne,
to postawcie tu jaki§ kamien... (Znak jakis...). Tak... Mozecie postawi¢ jaki$
znak czy co$ takiego. No i tak pomys$latem, i na tym sie skoriczyto. Jak to dla
was takie... Jak chcecie, to zrébcie sobie. (A pan by nie miat nic przeciwko?).
Skad, absolutnie (16Bm).

Zrobili tu taki pomnik, jest tu taki, ten, Lajner. Tam, gdzie rozstrzeliwali Zy-
déw za Zoétkwia, zrobili pomnik. Jest tam taki lasek i tam on im postawit
pomnik, taki, no, ja bym powiedziat, catkiem-catkiem, za swoje pieniadze
to wszystko. (Za swoje pieniadze? Ale prywatne czy zydowskiej...?). Nie, zy-
dowskiej. Tam nawet napisane byto, ja bytem koto tego pomnika. [...] Byt
pomnik i ta ich, jak sie to nazywa... Taki zelazny tuk, bardzo taki... (Me-
nora?). O tak, menora. I potem zaczeli go straszliwie niszczyé, to z tej, to
z tamtej strony. Byty tam miedziane litery, taaak, ,pamieci Zydow”, co$ tam
byto napisane, i to zaczeli zrywad. [...] I tq menore zabrat jego [Lajnera] syn,
powiedziat, Ze to najwazniejsze, co w tym pomniku, tak to zrozumiatem.
I nic tam juz nie ma (16Bm).

Oba fragmenty pokazuja, jak bardzo ,nie nasza” jest pamie¢ Zagtady dla miesz-
karicow miasta, ktérzy osiedli w nim po 1945 r. Tablice upamietniajacq Zagtade Zy-
dzi moga sobie ewentualnie postawi¢, wtasciciel domu nie bedzie protestowat; nie
poczuwa sie jednak w zaden sposéb do tego, by zrobi¢ to samemu. Pomnik pamie-
ci ofiar Holokaustu zostat zbudowany z inicjatywy ostatniego z6tkiewskiego Zyda
i za pieniadze zydowskiej diaspory, a po jego zdewastowaniu zachowane elementy
zabiera syn niezyjacego juz wéwczas ocalonego. W tych hipotetycznych i rzeczywi-
stych dziataniach miejscowi sa nieobecni (poza anonimowymi wandalami niszcza-
cymi pomnik, raczej z powodu checi zarobku niz ,,prawdziwego” antysemityzmu).
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Oczywiste jest, ze zaden z moich rozméwcéw nie dos§wiadczyt Zagtady jako Swiadek
- starsi przyjechali zbyt p6Zno, mtodsi zbyt p6Zno sie urodzili, dla nikogo z nich nie
moze to by¢ elementem pamieci biograficznej. Niemniej pamie¢ spoteczna danego
zdarzenia bywa mniej lub bardziej osobista, emocjonalna, przezywana i uznawana
za ,swoja”. Pamie¢ Zagtady wéréd nowych mieszkaricow Zotkwi wydaje sie na tej
skali pamiecia odlegta, niedotykalng i niedoswiadczona, czesto pomijana, az do
jej zupetnego braku. W przywotanej przeze mnie na poczatku klasyfikacji Rosy
Lehmann wszyscy moi respondenci sg obcymi; co wiecej, najczesciej sq obcymi,
ktorzy styszeli mato lub wcale, i nie moga dalej o Zagtadzie swiadczy¢. Obcosé ta
jest stopniowalna i ma ré6zne wymiary: przestrzenny (pierwsze pokolenie migran-
téw, ktérzy w czasie dokonywania sie Zagtady byli gdzie indziej), czasowy (drugie
pokolenie migrantéw, urodzonych po Zagtadzie), ale takze moralny - wtedy, gdy
ofiary Zagtady wytaczane sa ze wspélnoty uznawanej za wilasna.

Pytanie o przyczyny tego ogromu niewiedzy odsyta nas do sposobéw ksztal-
towania sie pamieci spotecznej, ktéra powstaje jako efekt wspétdziatania r6znych
7rédet przekazu: oficjalnego (paristwowego), prywatnego (przede wszystkim ro-
dzinnego) i publicznego, ale niezwigzanego z polityka historyczng panistwa. O tym,
dlaczego w wypadku Zaglady w Zo6tkwi zabrakto i w dalszym ciagu brakuje prze-
kazu rodzinnego, pisatam w artykule. Nalezatoby sie jeszcze zastanowié, dlaczego
tak ograniczony jest wspotczesnie (dzi§) w Z6tkwi przekaz oficjalny oraz dlaczego
publiczny przekaz spoteczny ma tak mate znaczenie. OdpowiedZ na pierwsze py-
tanie, cho¢ wykracza poza zadania, jakie sobie postawitam w tym tekscie, jest dosé
prosta: Zagtada nie byla i nie jest priorytetem w ukraifiskiej polityce historycznej
po 1991 r. Wprawdzie temat ten nie jest zakazany, jak w czasach ZSRR, ale oficjalna
historiografia w zasadzie go ignoruje, a to ona przede wszystkim ksztattuje dyskurs
edukacyjny?®. Jak pisze Anatolij Podol$kyj, dyrektor Ukrairiskiego Centrum Badan
nad Holokaustem, winy za taki stan rzeczy nie mozna juz dzisiaj zrzucaé na sowie-
ckie dziedzictwo, cho¢ w pewnym sensie ukraifiska polityka historyczna jest kon-
tynuatorkq sowieckiej: przemilcza Holokaust, by nie pomniejsza¢ ,naszych” ofiar
- Ukrainicéw, ktérzy zgineli w czasie wojny, Wielkiego Gtodu czy innych represji
sowieckich?. Strategia ta dotyczy zreszta nie tylko Zagtady, podobnie niewygod-
nym tematem sa na przyktad antypolskie akcje UPA w czasie wojny i pdZniejsze wy-
siedlenia ludno$ci polskiej. Zar6wno w polityce historycznej panistwa ukrainskiego,
jak i w ukrainskim dyskursie publicznym nie ma dzi$ miejsca na Zagtade, poniewaz
obie te przestrzenie zajete s przez upamietnianie wiasnych ofiar i wtasnych boha-
teréw, tak samo jak Zagtada przemilczanych w ZSRR. To, Ze panistwo nie inicjuje

28 Oczywiscie na Ukrainie toczq si¢ wazne dyskusje dotyczace Zagtady (warto tu wymie-
ni¢ polemike Jarostawa Hrycaka i Sofiji Hraczowej o udziale Ukrainnicéw w Holokauscie czy
tez ostatnia goracaq debate wokot ksiazki Omera Bartova Erased: Vanishing Traces of Jewish
Galicia in Present-day Ukraine, zob. s. 546-552), ale w odréznieniu na przyktad od polskiej
dyskusji wokét ksiazek Jana Tomasza Grossa nie wychodza one poza waskie srodowiska
zainteresowanych tematem intelektualistéw.

29 Zob. Podolskyj, Ukrajinske suspilstwo i pamjat’ pro holokost...
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i nie wspiera dziatani majacych na celu upamietnianie Zagtady, nie wykluczatoby
jednak aktywnosci spotecznej w tej sferze - wystarczy spojrze¢ na nieformalne, ini-
cjowane spotecznie akcje przywracajace w przestrzeni publicznej pamieé¢ o ukrain-
skim podziemiu niepodlegto$ciowym, ktére w latach dziewieédziesiatych nie byto
jeszcze bynajmniej przez ukrairiskie witadze uznawane za godne upamietniania.
Spotecznego upamietniania Zagtady prawie nie ma, poniewaz prywatna i spoteczna
pamie¢ Zaglady zostata w okresie sowieckim skutecznie zmarginalizowana i nie-
mal zupeknie zniszczona, dzielac los zniszczonych spotecznosci lokalnych Gali-
cji. Wyraznie wida¢ to na przykladzie Zoétkwi, gdzie najpierw znikneta istniejaca
przed wojna ludno$¢ - Zydzi, Polacy, Ukrairicy - potem za$ pamie¢ o tych, ktérych
zabrakto zupetnie. To, co mozliwe i potrzebne jest dzisiaj, to nie tyle przywréce-
nie pamieci, ile jej mozolne zbudowanie niemal zupetnie od nowa. Wydaje mi sie
jednak, ze dopdki nie stanie sie to cze$ciag ukrainiskiej strategii pamieci na szczeblu
panstwowym, trudno oczekiwa¢ szybkich rezultatéw.

Indeks rozméwcow

1Ak Polka, ur. 1928 w Lodzi, jej ojciec - Ukrainiec - w 1945 r. wyjechat na Ukra-
ine. Pracownica mleczarni. Zamezna z miejscowym Ukraificem.

2AK Ukrainka, ur. 1927 w zamoznej rodzinie chtopskiej niedaleko Zétkwi. Od
1945 1. taczniczka UPA. W 1950 r. wywieziona z cala rodzing na Syberie. Wrécita do
Zo6tkwi w 1962 1. Pracowata w fabryce. Zamezna z Ukraificem spod Z6tkwi.

3Am Ukrainiec, ur. 1934 we wsi w powiecie zloczowskim w biednej rodzinie
chtopskiej. Skoriczyt szkote milicyjna, od 1958 r. pracowat jako $ledczy, potem jako
naczelnik wydziatu §ledczego Zétkwi. Zonaty z Ukrainka pochodzaca ze Wschodu.

4Ak Ukrainka, ur. 1929 we wsi niedaleko Zoétkwi. Do Z6tkwi przyjechata w 1951 r.
do pracy jako nauczycielka. Zamezna z Ukraificem pochodzacym ze Wschodu.

SAk Ukrainka, ur. 1928 we wsi niedaleko Tomaszowa Lubelskiego. W 1944 r.
przesiedlona wraz z rodzina do obwodu dniepropietrowskiego, w 1946 r. prébujac
wroci¢ do domu, znalazta sie w Z6tkwi. Wyszla za maz za Rosjanina, oficera Armii
Czerwonej. Pracowata w drukarni.

6Am Ukrainiec, ur. 1930 we wsi koto Tomaszowa Lubelskiego. W 1946 r. jego
rodzina dobrowolnie wyjechata na Ukraine sowiecka. Po kilku miesigcach pobytu
pod Berezanami osiadta w Z6tkwi. Pracowat w administracji i w stuzbie bezpie-
czeristwa. Zonaty z Ukrainka spod Zotkwi.

7Am Ukrainiec, ur. 1925 we wsi koto Tomaszowa Lubelskiego. W 1944 r. jego
rodzina dobrowolnie wyjechata do Dniepropietrowska. W 1946 r. prébowata wrécié
do domu, ostatecznie osiadla w Z6tkwi. Pracowat fizycznie.

8Ak Rosjanka, ur. 1918 we wsi w obwodzie kurskim. Skoriczyta liceum pedago-
giczne. Wyszla za maz za pracownika rejonowego komitetu partii. W czasie wojny
maz zginat na froncie, a ja ewakuowano do Kirgizji. Zapisata sie na ochotnika do Ar-
mii Czerwonej, doszta do Berlina. Po demobilizacji skierowano ja do pracy w rejo-
nowym komitecie partii w Krakowcu, a potem w Z6étkwi. Zamezna z Rosjaninem.
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9Ak Rosjanka, ur. 1923 w obwodzie krasnodarskim. Jej rodzice i rodzenistwo
zmarli w czasie Wielkiego Gtodu. Po wojnie skierowana zostata do pracy do szpitala
polowego w okolicach Z6tkwi. W 1947 r. przeprowadzita sie do Z6tkwi, pracowata
w szpitalu. Zamezna z Ukraificem z Zytomierszczyny.

10Ak Ukrainka, ur. 1927 we wsi w obwodzie pottawskim. Jej rodzice zgineli
podczas represji stalinowskich w latach trzydziestych i czterdziestych, ona sama
wychowywata sie w sierocificu. Skoniczyta liceum pedagogiczne, w 1948 r. wyszta
za maz za rosyjskiego inzyniera, ktéry dostat skierowanie do pracy w Zotkwi. Pra-
cowata jako nauczycielka.

11Ak Ukrainka, ur. 1923 we wsi w obwodzie kijowskim. W czasie wojny prze-
bywata na robotach w Niemczech oraz w obozie koncentracyjnym. W latach 1946-
1948 pracowatla jako nauczycielka na TarnopolszczyZnie, w 1950 r. wyszta za maz
za oficera radzieckiego (Ukraifica z jej rodzinnej wioski) i przeprowadzita sie z nim
do Z6tkwi. Pracowata w szkole.

12Bm Ukrainiec, ur. 1942 we wsi w powiecie chetmskim. W 1946 r. jego rodzina
zostata wysiedlona do Dniepropietrowska. W 1947 r. osiedlita sie w Zoétkwi. Praco-
wat w facznosci jako elektryk.

13Bk Ukrainka, ur. 1963 w Z6tkwi. Cérka respondentki 2Ak. Wyksztalcenie za-
wodowe, obecnie bezrobotna.

14Ck Ukrainka, ur. 1981 w Z6tkwi. Jej dziadkowie pochodzili ze Lwowa, po woj-
nie zostali wysiedleni na Syberie. Skoriczyta kulturoznawstwo we Lwowie, studio-
watla w Kanadzie. Pracuje w wydziale turystyki rady miejskiej we Lwowie. Zatozyta
wraz z mezem organizacje spoteczna, ktérej celem jest kulturalny i turystyczny
rozwoj miasta.

15Ck Ukrainka, ur. 1978 w Z6tkwi. Jej dziadkowie pochodza spod Zotkwi. Stu-
diowata ekonomie na uniwersytecie we Lwowie. Obecnie nie pracuje zawodowo,
zajmuje sie dzie¢mi.

16Bm Ukrainiec, ur. 1956. Jego rodzice byli Rosjanami - ojciec byt milicjantem,
matka pochodzita z rodziny represjonowanej w latach trzydziestych, po wojnie
uciekta do Galicji przed gtodem. On sam pracowat jako milicjant.

17Bk Ukrainka, ur. 1966 w Zo6tkwi. Jej rodzice pochodza spod Tomaszowa Lu-
belskiego, trafili do Z6tkwi jako przesiedlency w latach 1944-1946. Wyksztatcenie
$rednie. Prowadzi wlasna dziatalno$é gospodarcza.

18Cm Ukrainiec, ur. 1973 w Z6tkwi. J ego matka zostata przesiedlona do Z6tkwi
z okolic Lubaczowa w 1946 r., ojciec pochodzi z Zo6tkwi. Wyksztatcenie $rednie,
pracuje w firmie prywatnej.

19Bk Ukrainka, ur. 1944 we wsi koto Sanoka. W 1944 r. jej rodzina zostata prze-
siedlona do Z6tkwi. Pracuje jako bibliotekarka.

20Cm Ukrainiec, ur. 1984 w Z6tkwi. W 1945 r. jego dziadkowie pochodzacy spod
Lubaczowa wyjechali do Zétkwi. Pracuje jako nauczyciel wychowania fizycznego.

21Bk Ukrainka, ur. 1954 we wsi koto Ztoczowa. Na poczatku lat siedemdziesia-
tych przyjechata do Zétkwi do pracy. Pracowata w drukarni. Synowa respondentki
1AKk.
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22Bm Ukrainiec, ur. 1949 w Z6tkwi. Skoriczyl ekonomie na uniwersytecie we
Lwowie, obecnie na emeryturze, mieszka we Lwowie.

23Bk Ukrainka, ur. 1955 w Z6tkwi. Cérka respondentki SAk. Skoniczyta historie
na uniwersytecie we Lwowie. Przez 15 lat pracowata w policji w Krzywym Rogu.
Obecnie zajmuje sie medycyna niekonwencjonalna.

24Bm Ukrainiec, ur. 1955 we wsi niedaleko Zétkwi. Absolwent Politechniki
Lwowskiej, inzynier. W 1977 r. przyjechat do Z6tkwi do pracy. W 1990 r. zatozyt or-
ganizacje spoteczng ,,Switto kultury”, ktéra inicjowata remont wielu zétkiewskich
zabytkéw oraz budowe pomnika upamietniajacego Zagtade Zydéw. Obecnie wice-
dyrektor kompleksu muzealnego.

25Ck Ukrainka, ur. 1973 w Zo6tkwi. J ej dziadkowie pochodzili ze wsi niedaleko
od Zotkwi oraz z Wotynia. Pracuje w kompleksie muzealnym, pisze prace doktor-
skq o zagtadzie Zydow zotkiewskich.

Stowa kluczowe
Zagtada na Kresach Wschodnich II RP, pamie¢ Zagtady, pamieé¢ spoteczna, stosunki
polsko-zydowskie, stosunki ukrairfisko-zydowskie

Abstract

The article discusses Holocaust memory in Ukrainian Galicia (using the example
of Z6tkiew near Lvov). Qualitative research - biographical and in-depth interviews
- allowed for an analysis of that memory on various levels and in relation to such
factors as: official Soviet memory, family accounts, sovereign Ukraine’ historical
policy and the Jewish Diaspora’s initiatives to commemorate the Holocaust. The
analysis revealed the existence of highly varied memory groups, whose major de-
terminants are: family’s origins and its lot during the war as well as the respondent’s
age group.

Key words
Holocaust in the Polish Eastern Borderlands, Holocaust remembrance, social me-
mory, Polish-Jewish relations, Polish-Ukrainian relations





