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Teksty pogrzebane w niepami´ci
Relacje dwóch uciekinierek z masowego grobu Poniatowa

Redakcja nowego pisma zwróci∏a si´ do mnie z proÊbà, bym ustosunkowa∏ si´ na przyk∏ad do pro-
blemu: „ Jaki jest zwiàzek mi´dzy nowymi odkryciami êród∏owymi a rozwojem piÊmiennictwa historycz-
nego nad Holokaustem europejskich ˚ydów?". Szczerze mówiàc, na tak postawione pytanie nie jestem
w stanie odpowiedzieç, choç od dawna zauwa˝am i odnotowuj´ wprowadzane przez historyków do nar-
racji o HolokauÊcie ca∏kowicie nowe grupy êróde∏. Nie wydaje mi si´, by ten fakt wp∏ynà∏ w jakiÊ zasadni-
czy sposób na g∏ówne nurty tego piÊmiennictwa. Najwa˝niejsze nowe uj´cia syntetyczne – w tym tomie
omawiam dwie niezmiernie wa˝ne ksià˝ki Christophera Browninga i Goetza Aly’ego – dotyczà mechani-
zmów Zag∏ady i dzia∏aƒ jej sprawców – zarówno niemieckich nazistów, jak i tak zwanych zwyk∏ych Niem-
ców, urz´dników, wojskowych, przedsi´biorców. Z lektury tych i wielu innych nowszych prac nie odnio-
s∏em wra˝enia, ˝e lepsze zrozumienie tych˝e mechanizmów wià˝e si´ z jakimiÊ znaczàcymi odkryciami
êród∏owymi. Wa˝na jest raczej inna problematyzacja ca∏ego megaproblemu, dostrze˝enie znacznie szer-
szych zwiàzków ∏àczàcych bezprecedensowà zbrodni´ na ludnoÊci ˝ydowskiej z codziennymi problema-
mi okupacji. W tym uj´ciu, okreÊlanym jako stopniowa radykalizacja dzia∏aƒ skierowanych przeciw ˚y-
dom, podkreÊla si´ wzajemne zale˝noÊci mi´dzy dzia∏aniami podejmowanymi na peryferiach w∏adzy 
– z lokalnej inicjatywy, cz´sto motywowanej koniecznoÊcià rozwiàzania konkretnych, bie˝àcych proble-
mów, czasem wynikajàcej z ideologicznej gorliwoÊci nazistowskich dzia∏aczy, czy te˝ ich rywalizacjà w dro-
dze do wy˝szych stopni kariery, a coraz bardziej radykalnymi decyzjami centrum. Analiza tego „sprz´˝e-
nia zwrotnego" pozwala lepiej zrozumieç jak do tego mordu w ogóle mog∏o dojÊç, dlaczego inni „zwykli"
Niemcy nie potrafili si´ nazistom przeciwstawiç, dlaczego te˝ rzeê doprowadzono do samego koƒca, nie
liczàc si´, ˝e po przegranej wojnie odpowie za to ca∏y naród niemiecki. W tych analizach znane od dosyç
dawna dokumenty niemieckie interpretowane sà cz´sto w bardzo nowatorski sposób, nie ma jednak mo-
wy o jakichÊ prze∏omowych odkryciach êród∏owych.

Inaczej rzecz si´ ma z tak zwanà optykà Êwiadka, czyli stosunkiem chrzeÊcijaƒskich spo∏ecznoÊci eu-
ropejskich do dziejàcej si´ na ich oczach Zag∏ady. Odkryç w tej nie od tak dawna uprawianej dziedzinie
piÊmiennictwa holokaustowego jest ostatnio bardzo wiele, choç na razie nie zmieni∏y one jeszcze powo-
jennego paradygmatu. A w nim podkreÊla si´ z ca∏à si∏à absolutnie dominujàcà biernoÊç otoczenia odwra-
cajàcego ze strachu g∏ow´, gdy wywo˝ono ˚ydów na Êmierç, oraz marginalne znaczenie pomocy dla ofiar,
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jak i równie nieistotnà wspó∏prac´ „sàsiadów" z okupantem w jego niszczycielskim dziele. Wydaje mi si´,
˝e jest to obraz nawet nie tyle uproszczony, ile po prostu fa∏szywy. Jestem przekonany, ˝e najbli˝sze lata
w∏aÊnie w tej sferze badaƒ b´dà najbardziej brzemienne w nowe ustalenia. Okazuje si´ bowiem, ˝e wbrew
intencjom mo˝e nawet wi´kszoÊci Êwiadków tamtych czasów – lata powojenne nigdzie w Europie nie
sprzyja∏y szczerym wypowiedziom akurat w tej kwestii – w archiwach zachowa∏y  si´ liczne Êlady nie tyl-
ko czynnej wrogoÊci wobec ˝ydowskich ofiar, lecz przede wszystkim wrogiej bezdusznoÊci wobec ich
cierpieƒ i prawie powszechnego chciwego zainteresowania pozostawionym przez nich dobytkiem. W ja-
kim stopniu by∏ to wynik wielowiekowej antysemickiej wrogoÊci, w jakim zaÊ odcisn´∏y si´ nieludzkie wa-
runki samej okupacji i obserwowany na co dzieƒ stosunek Niemców do wyzutych z wszelkich praw ˚y-
dów, nie jesteÊmy jeszcze w stanie odpowiedzieç. Obie perspektywy sà z pewnoÊcià bardzo wa˝ne.

Wydobywajàc nowe êród∏a dotyczàce stosunków chrzeÊcijaƒsko-˝ydowskich w latach okupacji i Za-
g∏ady, wydobywamy te˝ z zapomnienia same ofiary. Dla badaczy mechanizmów Zag∏ady, nie wychodzà-
cych poza „perspektyw´ kata", ˝ydowskie ofiary sà zwykle anonimowe, sà ich setki, tysiàce, miliony. Dla
badacza stosunków sàsiedzkich rzadko kiedy grupa zadenuncjowanych czy ograbionych ofiar przekracza
kilka osób. Bardzo cz´sto by∏y to osoby znane im co najmniej z imienia, wiedziano, skàd pochodzi∏y, czym
si´ do wojny zajmowa∏y. Z imienia zosta∏y te˝ zanotowane w sàdowych bàdê policyjnych rejestrach. Tych
ludzi staramy si´ ocaliç od zapomnienia.

Problemem jest jednak i to, ˝e nowe wnioski opieramy w coraz wi´kszym stopniu na materiale retro-
spektywnym, czyli êród∏ach narracyjnych z pewnej ju˝ perspektywy odwo∏ujàcych si´ do wydarzeƒ wojen-
nych. èróde∏ prawie wspó∏czesnych wydarzeniom, nieobarczonych skomplikowanym powojennym kontek-
stem towarzyszàcym ich powstaniu odnajdujemy w archiwach niewiele. Takim wa˝nym, wczeÊniej zupe∏nie
nieuwzgl´dnianym przez historyków êród∏em okaza∏y si´ na przyk∏ad donosy pisane w Generalnym Guber-
natorstwie do w∏adz niemieckich, cz´Êciowo opublikowane i Êwietnie zanalizowane przez Barbar´ Engel-
king-Boni, oraz materia∏y Êledcze i sàdowe spraw przeciw szmalcownikom, zbadane przez Jana Grabowskie-
go. Te dwie cenne sondy zapowiadajà, ˝e ten typ Êwiadectwa êród∏owego na dobre zagoÊci w badaniach hi-
storycznych. OczywiÊcie, pojawia si´ od razu kolejny problem – okaza∏o si´ bowiem, ˝e dla tematyki oku-
pacyjnych stosunków polsko-˝ydowskich znacznie bogatsza jest baza êród∏owa dotyczàca negatywnych
aspektów tych relacji ni˝ baza dotyczàca tak zwanych pozytywów. Jest to o tyle naturalne, ˝e nikt nie liczy∏,
by osoby nara˝ajàce si´ na szalone niebezpieczeƒstwo, ratujàc przeÊladowanych ˚ydów, prowadzi∏y maso-
wo drobiazgowe pami´tniki czy robi∏y innego rodzaju notatki. Ma to jednak swoje znaczàce konsekwencje.
Po stronie dowodowej negatywów mamy bogate „archiwa represji" (okreÊlenie Jana Grabowskiego), po
drugiej – pozytywów – bardzo skàpà spuÊcizn´ Rady Pomocy ˚ydów i nieliczne odniesienia do tej tematy-
ki w zachowanej dokumentacji struktur Polskiego Paƒstwa Podziemnego (wraz z materia∏ami wys∏anymi
z kraju do ró˝nych instancji rzàdu emigracyjnego we Francji i w Londynie) oraz prasy konspiracyjnej.

MyÊl´, ˝e w∏aÊnie g∏ównie z powodu tej dysproporcji mi´dzy g∏ównymi grupami wspó∏czesnych wy-
darzeniom wojennym êróde∏, na obrazie stosunków polsko-˝ydowskich zacià˝y∏y wojenne i bezpoÊred-
nio powojenne Êwiadectwa uratowanych ˚ydów. Jak dotychczas wykorzystywane by∏y przez historyków
dosyç bezkrytycznie, zaryzykowa∏bym okreÊlenie, ˝e „u˝ywano" ich do uzasadnienia apriorycznych sà-
dów o tamtym wojennym, czyli absolutnie nadzwyczajnym, stanie rzeczy. W tym sensie „odkrycia" êró-
d∏owe zawsze jedynie dodatkowo „uzasadnia∏y" czyjÊ szerszy arbitralny poglàd – na przyk∏ad, ˝e w czasie
wojny Polacy zrobili wszystko, co mogli, by ˚ydom pomóc, bàdê ˝e nic w tym kierunku nie robili. Rzad-
ko który historyk szuka∏ jakichÊ cezur we wzajemnych stosunkach, ∏àczy∏ postawy polskich sàsiadów z ich
konkretnà sytuacjà bytowà, z aktualnymi doÊwiadczeniami w kontaktach z okupantem czy, dla odmiany,
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z zalewajàcà kraj propagandà antysemickà. Tkwiàce w micie heroicznym polskie piÊmiennictwo histo-
ryczne poÊwi´cone okupacji nawet nie zajàkn´∏o si´ o jak˝e naturalnym zjawisku nieuniknionej koope-
racji polskiego spo∏eczeƒstwa z w∏adzami niemieckimi. Prawie nie ruszono takich kwestii historyczno-so-
cjologicznych, jak wzrost wszelakich patologii w ˝yciu spo∏ecznym, anomii, wymiany elit, zmian w religij-
noÊci etc. Nie jest to jednak grzech jedynie polskiej strony. Badacze ˝ydowscy, od kilku dziesi´cioleci ana-
lizujàcy wspomnienia uratowanych ˚ydów, nie potrafili jak dotychczas nakreÊliç realistycznego wizerun-
ku zamkni´tej w gettach wspólnoty ˝ydowskiej. Ciàgle przypatrujà mu si´ jak monolitowi, nie wychwytu-
jàc ró˝nych wyraênie zaznaczonych strategii przetrwania. Prace o judenratach, policji ˝ydowskiej, wza-
jemnych denuncjacjach i innych formach kolaboracji sà dopiero w powijakach. 

Wszystkie te narzekania na niedociàgni´cia i niedostatki w badaniach nie k∏ócà si´ jednak z moim
przekonaniem, ˝e historycy Zag∏ady nie majà innego wyjÊcia poza wprowadzaniem do obiegu naukowego
nowych tekstów êród∏owych i nieustannych dyskusji wobec mo˝liwych ich interpretacji. Im nowy tekst b´-
dzie bli˝szy czasowo opisywanym wydarzeniom, tym wi´ksze nadzieje nale˝y wiàzaç z jego zrozumieniem. 

W naszych badaniach czasami odkrywamy na przyk∏ad takie przekazy, o których wiemy, ˝e czyta∏y je
dziesiàtki znaczàcych osób, lecz ˝adna z nich nie zrobi∏a ze swojej wiedzy u˝ytku. A przecie˝ – dziÊ wydaje
si´ to oczywiste – og∏oszenie niejednego tekstu w odpowiednim momencie mog∏oby bardzo tropionym
przez ca∏à machin´ Trzeciej Rzeszy niedobitkom narodu ˝ydowskiego z pewnoÊcià bardzo pomóc. Na taki
tekst natknà∏em si´ w archiwum Instytutu Polskiego i Muzeum im. Genera∏a W∏adys∏awa Sikorskiego w Lon-
dynie. W aktach poczty z kraju do MSW rzàdu londyƒskiego znalaz∏ si´ mi´dzy innymi zbiór raportów „˚e-
goty" zatytu∏owany „D[elegatura] R[zàdu] Dep.[artament] Spr.[aw] Wewn.[´trznych] Referat ˚ydowski. Ra-
port specjalny. Jako za∏àcznik do sprawozdaƒ ˚[ydowskiego] K[omitetu] N[arodowego] i Bundu, tylko dla
Pana Premiera"1. Do raportu do∏àczono kilka za∏àczników, w tym dla mnie najwa˝niejszy, pt. „Likwidacja Po-
niatowa – relacja Ludwiki Fiszerowej uciekinierki z grobu, podajemy bez ˝adnych zmian w redakcji".

Fiszerowa cudem usz∏a z ˝yciem z egzekucji, przeprowadzonej 4 listopada 1943 roku przez cz∏onków
SS i wartowników z pomocniczej formacji ukraiƒskiej w ramach likwidowania ˝ydowskiego obozu pracy
przymusowej w Poniatowej, niedaleko Na∏´czowa. By∏a to jedna z kilku masowych egzekucji w ramach
tak zwanych do˝ynek (Erntefest), kiedy to z obawy przed dalszymi buntami w obozach zag∏ady (m.in. 
2 sierpnia wybuch∏ bunt w Treblince, 15 paêdziernika w Sobiborze), wymordowano na Lubelszczyênie po-
nad 30 000 ˚ydów, m´˝czyzn, kobiet, dzieci. 

Autorka w relacji opisuje jedynie ostatnie tygodnie pobytu w samym obozie, charakteryzujàc nerwo-
wy nastrój, który tam wówczas panowa∏, i nasilajàce si´ bezprawie ze strony niemieckich i ukraiƒskich ka-
tów. Jej wypowiedê dotyczy g∏ównie dwóch aspektów jej niewyobra˝alnego doÊwiadczenia – przygoto-
waƒ do samego przebiegu egzekucji oraz pe∏nej cudownych przypadków ucieczki z grobu. By tekst jej
opowieÊci, który podaj´ poni˝ej w dwóch oddzielnych partiach, nic nie straci∏ ze swojej wyrazistoÊci, nie-
wiele miejsca w moim wprowadzeniu poÊwi´cam problematyce samego obozu w Poniatowej. Szcz´Êliwie
istnieje w tej materii znaczàca literatura przedmiotu2. O kilku jednak sprawach nie mog´ nie wspomnieç. 
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1 IPMS, A.9.III.2a – MSW Dzia∏ Spo∏eczny, 27, datowany 25 maja 1944, podpisa∏ „Kalski” (Witold Bieƒkowski). Panu Ar-
turowi Podgórskiemu zawdzi´czam informacj´, ˝e relacja Ludwiki Fiszerowej zosta∏a opublikowana w 1946 roku w Tel
Awiwie w j´zyku hebrajskim, w tomie pod red. Meilecha Neustadta Destruction and Rising, the Epic of the Jews in
Warsaw, a Collection of Reports and Biographical Sketches of the Fallen (s. 64–77). T∏umaczenie tej wersji relacji
(z b∏´dnym odnoÊnikiem, ˝e t∏umaczono z jidysz) zamieÊci∏ Sam Hoffenberg w ksià˝ce Le camp de Poniatowa. La li-
quidation des derniers Juifs de Varsovie (Paris 1988, s. 150–169).
2 Zob. przede wszystkim: R. Gicewicz, Obóz pracy w Poniatowej (1941–1943), „Zeszyty Majdanka" 1980, nr 10, 
s. 88–104.



Obóz pracy dla ˚ydów w Poniatowej powsta∏ w paêdzierniku 1942 roku. WczeÊniej w tym miejscu, na
terenie niedokoƒczonej polskiej inwestycji w ramach rozbudowy Centralnego Okr´gu Przemys∏owego
(fabryki urzàdzeƒ ∏àcznoÊci i osiedla dla pracowników) wi´ziono przez rok 24 000 sowieckich jeƒców wo-
jennych; wszyscy zmarli z g∏odu i epidemii. W∏aÊciwa rozbudowa obozu ˝ydowskiego zacz´∏a si´ w stycz-
niu 1943 roku, do lipca uwi´ziono tu od 16 do 18 000 osób, g∏ównie ˚ydów warszawskich, wczeÊniej pra-
cujàcych w szopach odzie˝owych Waltera Caspara Többensa (oko∏o 10 000) i Fritza Schultza. Pilnowa∏o
ich oko∏o 600 stra˝ników, w tym 40 esesmanów. Warunki izolacji obozu od otoczenia znacznie zaostrzo-
no we wrzeÊniu 1943 roku, po wykryciu w obozie broni. Zapewne te˝ Niemcy zdawali sobie spraw´, ˝e
w obozie dzia∏a organizacja konspiracyjna. Egzekucj´ oko∏o 15 000 wi´êniów 4 listopada prze˝y∏o oko∏o
200 osób, pozostawionych do likwidacji Êladów mordu, z powodu odmowy palenia cia∏ zostali oni kilka
dni póêniej tak˝e zamordowani. WczeÊniej kilka tysi´cy osób przewieziono do innych obozów, pojedyn-
cze osoby zdo∏a∏y dzi´ki pomocy zatrudnionych tu Polaków uciec przed 4 listopada. 

„Aktion Erntefest” i likwidacja Poniatowej nie by∏a dla polskiej opinii sprawà nieznanà. Nie znano jed-
nak d∏ugo wielu szczegó∏ów. Najszerzej wydarzenia w Poniatowej, Trawnikach i lubelskim Majdanku upu-
bliczni∏ „Biuletyn Informacyjny". W numerze z 11 listopada 1943 roku (nr 45) w podrozdziale „Zag∏ada
˚ydów trwa" zanotowano: „Zastrzelono ostatnio 500 ˚ydów w PrzemyÊlu, wykoƒczono reszt´ ˚ydów
w Rzeszowie, w poczàtkach paêdziernika zlikwidowano ˝ydowskie obozy pracy we Lwowie, ostatnio do-
konano likwidacji obozów w Trawnikach i Poniatowie". Dwa tygodnie póêniej (nr 47 z 25 listopada 1943
roku) pisano doÊç obszernie o „masakrze ˚ydów na Lubelszczyênie". Wed∏ug tej notatki 5 listopada za-
strzelono oko∏o 13 000 wi´êniów ˝ydowskich Majdanka i 10 000 w Trawnikach („w tym grup´ jeƒców 
– ˝o∏nierzy Wojsk Polskich"). B∏´dnie podano, ˝e „8 XI rozpocz´to trzydniowà masakr´ w Poniatowie,
w której pad∏o 15 tys. ludzi. Tutaj bojowcy ˝ydowscy stawili czynny opór, m.in. podpalajà wszystkie warsz-
taty i magazyny. Niemcy jednak uprzedzili opór, przybywajàc w sile kilku tysi´cy ˝andarmerii, SS i SD. Kil-
kaset osób sp∏on´∏o ˝ywcem w podpalonych barakach". 

Te nieÊcis∏oÊci i generalnie nieco opóêniona reakcja redakcji najwa˝niejszego pisma AK wynika∏y z bra-
ku w∏asnych êróde∏ informacji. Zresztà tak˝e Êrodowiska ˝ydowskie dzia∏ajàce w konspiracji d∏ugo myli∏y
si´ w szczegó∏ach. Warszawska „˚egota" ostatnie szczegó∏owe wieÊci o warunkach pracy i ˝ycia w Poniato-
wie mia∏a z lata 1943 roku. W jej „Informacji Tygodniowej"3 z 15 lipca poÊwi´cono temu obozowi ca∏y ob-
szerny akapit. Pisano, ˝e przebywa tu oko∏o 14 000 osób, z tego 11 000 we w∏aÊciwym obozie, a 3000 na
tak zwanym osiedlu. Na osiedlu warunki ˝ycia by∏y ca∏kiem znoÊne, aprowizacj´ u∏atwia∏ powszechny
szmugiel, kuchnia dzieci´ca wydawa∏a podobno a˝ 700 posi∏ków dziennie. Mieszkajàcy w pobli˝u Toeb-
bens „zapowiada∏ wielokrotnie, ˝e obsada osiedla bezwzgl´dnie przetrwa wojn´, podczas gdy nigdzie in-
dziej ˚ydzi si´ nie utrzymajà". Potwierdzeniem tej opinii mia∏ byç fakt, ˝e pracowa∏o jedynie 3–4000 wi´ê-
niów, dla reszty nie by∏o zaj´cia. Nastroje by∏y bardzo pesymistyczne, niepokoi∏a wizyta w czerwcu dowód-
cy SS i Policji w dystrykcie lubelskim SS-Brigadeführera Odilo Globocnika. Konkludowano: „Wyrazem nie-
ufnej postawy ogó∏u jest zdeterminowana gotowoÊç znacznej grupy wi´êniów na wszelkà ewentualnoÊç".

Listopadowa masakra ca∏kowicie zaskoczy∏a dzia∏aczy „˚egoty". Zresztà przez pierwsze dni o niczym
nie wiedzieli. Na cotygodniowym zebraniu Prezydium Rady Pomocy ˚ydom 8 listopada nie by∏o jeszcze
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3 A˚IH, Varia okupacyjne, 230/151. Nieco wczeÊniej, na posiedzeniu RP˚ 10 lipca 1943 roku by∏a mowa, ˝e zgodnie
z uchwa∏à ˚KN pieniàdze otrzymane z zagranicy b´dà przekazywane zarówno na akcj´ pomocy na prowincji i „zakup
broni i akcj´ bojowà w oÊrodkach ˝ydowskich, ujawniajàcych wol´ oporu". Wys∏ano ju˝, podobno, w porozumieniu
z Bundem 130 000 z∏ do obozu w Poniatowej oraz planowano wys∏anie 100 000 do Trawnik i zakup broni dla ˚OB
w Zag∏´biu (B´dzin) i Cz´stochowie na sum´ 130 000 z∏.



o tym mowy4. Pierwsze, niedok∏adne wieÊci przedstawi∏ na spotkaniu 16 listopada 1943 roku Adolf Ber-
man „Borowski". Stwierdzi∏: „w Trawnikach dn. 3 XI w ciàgu 8–10 godzin zlikwidowano ca∏y obóz, tj. oko-
∏o 10 000 ludzi. Do spalenia ofiar sprowadzono z Lublina 150 ˚ydów, których po wykonaniu roboty rów-
nie˝ zabito. W Lublinie 5 XI sp´dzono ˚ydów ze wszystkich obozów i wszystkich rozstrzelano. By∏o tam
nie mniej jak 7–8000 ˚ydów. W Poniatowie w noc z 7 na 8 XI zajecha∏a pod obóz niezliczona liczba aut
z ˝andarmerià, SS i wojskiem i otoczy∏a ze wszystkich stron tak otaczajàce obóz osiedla, jak i sam obóz.
Posterunki ukraiƒskie zwolniono, po czym zacz´∏a si´ akcja mordercza od tzw. osiedla, w którym znajdo-
wali si´ fachowcy i inteligencja, oko∏o 3–4000 osób. Nast´pnie przystàpiono do likwidacji obozu, w któ-
rym znajdowa∏a si´ reszta ˚ydów. Akcja trwa∏a przez 3 dni. Zgin´∏o oko∏o 15 000 ludzi. Opór stawiono tyl-
ko w jednym baraku, ten zosta∏ podpalony, a ludzie ˝ywcem spaleni. ˚ydzi zdo∏ali spaliç baraki odzie˝o-
we, tj. z odzie˝à przygotowanà dla Niemców, jak i Êciàgni´tà z ofiar". Nast´pnie Berman poinformowa∏
kolegów o losie ˚ydów radomskich.

W dyskusji do wypowiedzi Bermana poÊrednio nawiàza∏ przedstawiciel Bundu Leon Fejner „Miko∏aj".
Stwierdzi∏, ˝e „zaczyna si´ okres likwidacji obozów, jako koƒcowy akt wyt´pienia wszystkich ˚ydów. Rada
stoi wobec zagadnienia ratowania resztek. Niestety wobec negatywnego stanowiska wojska do organiza-
cji partyzanckich i do oporu zbrojnego w obozach, organizowanie na wi´kszà skal´ zbrojnego oporu
w obozach celem umo˝liwienia ˚ydom gini´cia z honorem oraz ratowanie wi´kszej iloÊci ˚ydów jest nie-
mo˝liwe. Ale mimo to nale˝y wys∏aç ekipy z bronià oraz ratowaç wartoÊciowe jednostki bodaj. Reasumu-
je, ˝e nale˝y zwróciç si´ do organizacji WRN i SL, by da∏y techniczny aparat, tj. ludzi i pomieszczenia". Dal-
sza dyskusja dotyczy∏a realnych mo˝liwoÊci dzia∏ania. Wart odnotowania jest g∏os przedstawiciela SL Ta-
deusza Reka „Ró˝yckiego". Jak zapisano w protokole narady: „Sceptycznie ustosunkowuje si´ do propa-
gandy »odczuwania«. Z∏udzeniem by by∏o liczyç na masy [...] Uwa˝a, ˝e na terenie ma∏ych miasteczek oraz
wsi kwestia znalezienia pomieszczeƒ na sta∏e, wobec szpiclowskiego sytemu, jest prawie niewykonalna.
Na masowà pomoc sta∏à na prowincji liczyç nie mo˝na. Natomiast jeÊli chodzi o przejÊciowe lokum, to
jest ono mo˝liwe". Niemniej jednak wydaje si´, ˝e do rzezi w Poniatowej na posiedzeniach Prezydium
RP˚ wi´cej nie wracano. Milczà na ten temat protoko∏y z 27 listopada i 14 grudnia. 

Najpe∏niejsza informacja dotyczàca „Krwawej likwidacji ˝ydowskich obozów pracy na Lubelszczyênie"
znalaz∏a si´ w „Komunikacie prasowym Rady ˚egoty"5 z 18 listopada 1943 roku (nr 3). Pisano w nim, ˝e
rzeê w Trawnikach mia∏a miejsce 3 listopada, do czwartej po po∏udniu zamordowano 10 000 osób. Odno-
Ênie do Poniatowa nadal podawano b∏´dne informacje. „W Poniatowie jeszcze w niedziel´ 7-go listopada
panowa∏ wzgl´dny spokój". Niemcy obstawili obóz dwoma pierÊcieniami. Wi´êniów „p´dzono nago w kie-
runku rowów, niedawno kopanych rzekomo dla celów kanalizacyjnych". W jednym baraku wi´êniowie si´
zabarykadowali, zostali spaleni ˝ywcem. Wi´kszoÊç „rozstrzeliwano tu˝ przed rowami karabinami maszy-
nowymi". PodkreÊlono z widocznà dumà: „Bojowcy ˝ydowscy, widzàc zbli˝ajàcà si´ zag∏ad´, podpalili
wszystkie warsztaty i magazyny z ogromnà iloÊcià niemieckiej odzie˝y wojskowej; straty obliczajà na kilka
milionów. Do ognia rzucano pieniàdze i ca∏y dobytek. Masakra trwa∏a trzy dni". Zw∏oki ofiar spalono.

Z powodów polityczno-propagandowych do∏àczono co najmniej nieÊcis∏y komentarz: „W obu obo-
zach zastosowali Niemcy nowà taktyk´. Wiedzàc o istnieniu na ich terenie ˝ydowskich organizacji bojo-
wych i pragnàc zdusiç w zarodku wszelkie próby czynnego oporu, sprowadzili ogromnà mas´ SS, SD
i ˝andarmerii, zaleli nià b∏yskawicznie ca∏y teren. Masakr´ przeprowadza∏o kilka tysi´cy Niemców na cia-
snej przestrzeni. Opór by∏ na szerszà skal´ niemo˝liwy. Charakterystyczne, ˝e w obu masakrach nie brali
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udzia∏u Ukraiƒcy; Niemcy nie mieli widaç zaufania, ˝e wykonajà mordercze zadanie dostatecznie precy-
zyjnie i bezwzgl´dnie. W Trawnikach ukraiƒski obóz szkoleniowy by∏ przez ca∏y czas akcji otoczony przez
SS i izolowany. Równie˝ w Poniatowie za∏oga ukraiƒska zosta∏a usuni´ta z obozu w czasie masakry"6. 

Dysponujàce od prze∏omu 1943 i 1944 roku relacjà z Poniatowej, MSW rzàdu londyƒskiego nie zro-
bi∏o z niej ˝adnego u˝ytku. Dlaczego? W tej kwestii zdani jesteÊmy jedynie na w∏asnà wyobraêni´. Mo˝li-
wych powodów milczenia by∏o jednak nie tak wiele. Po pierwsze polskie media dzia∏ajàce w paƒstwach
alianckich eksterminacjà polskich ˚ydów zajmowa∏y si´ poza okresem od jesieni 1942 (koniec masowej
wywózki warszawskich ˚ydów do Treblinki) do wiosny 1943 roku (powstanie w getcie warszawskim) bar-
dzo rzadko. Nawet wi´c tak wstrzàsajàcy tekst móg∏ zostaç uznany za zbyt przyczynkarski, by publikowaç
go na przyk∏ad w „Dzienniku Polskim". Mo˝na by∏o go jednak przekazaç prasie zachodniej. W tym prze-
cie˝ celu przet∏umaczono na angielski kilka raportów z kraju dotyczàcych wywózki ˚ydów z Warszawy
i masowych mordów7. KtoÊ musia∏ by jednak takà decyzj´ podjàç, trzeba by te˝ by∏o wyjaÊniç szereg
szczegó∏ów – gdzie le˝y wspomniana Poniatowa, kogo tam wi´ziono, dlaczego obóz zlikwidowano.
I wreszcie dlaczego chrzeÊcijaƒskie otoczenie, a szczególnie polskie podziemie, nie podj´∏o ˝adnej pró-
by pomocy skazanym na Êmierç wi´êniom. Relacja Fiszerowej zupe∏nie nie nadawa∏a si´ do publikacji,
choç obie jej cz´Êci z nieco odmiennych powodów. Pierwsza wskazywa∏a, ˝e w okupowanej Polsce skaza-
ni na pewnà Êmierç sà przede wszystkim, a mo˝e i wy∏àcznie ˚ydzi. Druga udowadnia∏a, ˝e ich polscy sà-
siedzi do nara˝ania si´ dla ich ratunku sà bardzo rzadko gotowi, przewa˝ajà bowiem wÊród nich osoby
wyzbyte litoÊci, ˝àdne za to dóbr, o których posiadanie zawsze oskar˝ano ˚ydów. Pomoc mo˝na by∏o z po-
wodu oczywistego niebezpieczeƒstwa jedynie kupiç i to za bardzo wygórowanà cen´. Jak taki obraz prze-
kazaç zagranicy? Dzia∏a∏oby si´ wbrew oczywistemu polskiemu interesowi. Przecie˝ od wolnego Êwiata
oczekiwaliÊmy wspó∏czucia i pomocy dla przeÊladowanego polskiego narodu, który z niebywa∏à determi-
nacjà i hartem broni∏ si´ przed uciskiem i szykanami okupanta. Ten obraz „narodu-ofiary" nie znosi∏ ja-
kiegokolwiek Êwiat∏ocienia. 

Dla ludzi prawych, którzy w Londynie czytali relacj´ Fiszerowej, a tak˝e wiele innych raportów „˚e-





apel mia∏ odbyç si´ o godzinie 2-giej, pierwszà zmian´ zatrzymano w szopach. Pracowali oni od 6,30 ra-
no do 2,30 w obiad. 

Druga zmiana wychodzi∏a z osiedla o pierwszej minut 30, a˝eby na godz. 2-gà byç w obozie i zdà˝yç
odebraç obiad. Gdy przysz∏a druga zmiana zliczono razem ludzi. Liczy∏ Lagerspiess13 Gley. By∏o o kilka-
dziesiàt osób mniej ni˝ na liÊcie. Brakujàcych ludzi Gley zamierza∏ szukaç na osiedlu. KiedyÊ Gley powie-
dzia∏: „Die Pension muess man vernichtet"14. JednoczeÊnie na osiedlu o 2-ej odbywa∏ si´ apel Arbeitsein-
satzu, który trwa∏ do godziny 4-ej. Powinien by∏ byç apel na piàtym polu Arbeitseinsatzu równie˝, a jed-
nak go nie by∏o. Toebbensowcy lekcewa˝àc sobie apel, nie poszli tego dnia do pracy. Podczas apelu na
osiedlu przy∏àczyli si´ do grup SS, bo mieszkania od godz. 2-ej do 4-ej mia∏y byç puste. Równie˝ matki
z dzieçmi do 4-ech lat, które mia∏y prawo byç nieobecne na apelu, musia∏y opuÊciç tego dnia mieszka-
nia. Zdawa∏o si´, ˝e apel skoƒczy w spokoju i wszyscy wrócili do bloków. Jednak coÊ jeszcze wisia∏o w po-
wietrzu. Ciemna szara chmura zawis∏a na niebie, jakby spowijajàc obóz ca∏unem ci´˝kiej ˝a∏oby. O godz.
4 min. 30  dzwoni Gley na osiedle i pyta, czy apel skoƒczony. SS-man zwany Brylusiem odpowiada, ˝e
skoƒczony. Gdy pada rozkaz Lagerspiessa, aby jeszcze raz wszystkich zwo∏aç. Zawiadamia, ˝e ju˝ przy-
je˝d˝a. I znowu donoÊny g∏os Werkschutzów15: „Wszyscy wychodzà". Ju˝ padajà strza∏y w t∏um. Ju˝ sà
ranne kobiety. Ludzie zostawiajà mieszkania otwarte, nie zdà˝à ubraç w pop∏ochu palt. Pod gradem kul
lecà w kierunku placu, gdzie odbywa∏ si´ apel. Ju˝ sà Ukraiƒcy z karabinami, czekajàc oczywiÊcie na roz-
kaz. Wszyscy szybko ustawili si´ w piàtki. miertelna cisza, g∏oÊne bicie serca, oczy rozszerzone strachem.
Nie padajà ˝adne pytania, zwykle zaÊ podczas apelu bywa∏o gwarno. BryluÊ pyta grupowych, ilu majà lu-
dzi, ka˝dy przedstawia swojà iloÊç. Pyta jeszcze raz niedowierzajàco. Padajà groêne s∏owa. Je˝eli grupo-
wi nie przyznajà si´ czy majà obcych, b´dà natychmiast rozstrzelani. Zacz´∏o si´ wyszukiwanie obcych.
Okaza∏o si´, ˝e jest tych nieszcz´Êliwych kilkadziesiàt osób, brakujàcych w szopie. W tym kilkanaÊcie
zwolnionych przez lekarza. Reszt´ okrà˝yli natychmiast Ukraiƒcy, popchn´li w kierunku lasku, przy sa-
mym wejÊciu na osiedle. Tymczasem w lagrze rozleg∏ si´ gong – godz. 4-a praca skoƒczona. Zbiera si´
grupa o godz. 4-ej wychodzàca z lagru po prostu do domu na osiedle. Przy wejÊciu do osiedla zatrzymu-
jà grup´ oko∏o 1500 osób. Przypadkowo by∏am w pierwszych szeregach i chcàc nie chcàc musia∏am byç
Êwiadkiem dalszych wypadków, jakie si´ rozegra∏y. Kobiety p∏aka∏y, spazmowa∏y, jedna g∏oÊno przysi´ga-
∏a: „Herr Lagerspiess ich schwoere bei Gott, ich arbeite jeden Tag, nur heute..."16. S∏owa zostajà prze-
rwane. Rozlegajà si´ krzyki i p∏acze. Ka˝à si´ rozebraç i po∏o˝yç wszystkim. Pad∏o kilkadziesiàt strza∏ów.
Krew w ˝y∏ach nam zastyg∏a. Dostaj´ spazmów, moja córeczka 10-o letnia, którà przypadkowo tego dnia
zabra∏am ze sobà, uspokaja mnie. Mà˝ szybko r´kà zamyka mi usta, zas∏ania oczy. Musimy byç spokojni.
Widzia∏am jeszcze, jak Werkschutz Gedanken, chcàc ratowaç swojà ˝on´, prosi o jej zwolnienie. Kazali
mu równie˝ si´ rozebraç i po∏o˝yç z nià razem. Po egzekucji Ukraiƒcy wrócili do swego bloku. SS-mani
Gley, BryluÊ i Rottenfuehrer17 pojechali do obozu, prawdopodobnie do hotelu, gdzie wszyscy zamiesz-
kiwali. BezpoÊrednio po wypadku, grup´ naszà wpuszczono na osiedle. PrzeszliÊmy przez trupa m∏ode-
go m´˝czyzny, le˝àcego w ubraniu w poprzek szosy. Spieszy∏ prawdopodobnie do koszykarni na apel,
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14 Pensjonat nale˝y zniszczyç (niem.).
15 Stra˝ zak∏adowa (niem.).
16 Panie komendancie przysi´gam na Boga, codziennie pracuj´, tylko teraz... (niem.).
17 Nie nazwisko, lecz stopieƒ s∏u˝bowy w SS. 



lecz ju˝ nie zdà˝y∏. Chleb, jab∏ka i chlebak le˝a∏y przy nim rozrzucone. Mijajàc nagie trupy, wpadliÊmy na
osiedle jak szaleƒcy. Ka˝dy z nas kogoÊ bliskiego pozostawi∏ w domu. Ka˝dy chcia∏ jak najpr´dzej zoba-
czyç swojà rodzin´. S∏ychaç krzyki, p∏acze i nawo∏ywania. Leci m∏oda kobieta mówiàc: „Tatusiu ja ci´ za-
bi∏am, nie da∏am ci iÊç na apel do szopu, jak ja teraz b´d´ ˝y∏a majàc na sumieniu Twojà Êmierç". Z tymi
s∏owy bieg∏a dalej. Przed 6-tym blokiem wpad∏a na nas synowa mojego m´˝a (by∏ to mój drugi mà˝). „Czy
tata nie widzia∏ Mietka w partii wychodzàcej o 4-ej z lagru?" On zaÊ jednoczeÊnie pyta, czy ona jego nie
widzia∏a na apelu. Syn pracowa∏ na placówce i bardzo cz´sto o godz. 1 przychodzi∏ ze szmuglem na osie-
dle. Cz´sto zostawa∏ w domu. Szcz´Êliwie tego dnia okaza∏o si´, ˝e nie opuszcza∏ swojej placówki. Po
skoƒczonej pracy, jakby przeczuwajàc coÊ z∏ego, nie od∏àczy∏ si´ od swojej placówki. Poszed∏ z nimi ra-
zem do obozu. Nie majàc swojej przepustki przy sobie, kupi∏ za 5 z∏ przepustk´ na jednorazowe przej-
Êcie na osiedle. Po jego przyjÊciu do domu musieliÊmy kupiç litr wódki (majàc znajomoÊci dostaliÊmy
tego dnia wódk´). Nie dla poprawienia humoru, lecz dla równowagi wewn´trznej. Po tym wypadku in-
ne wypadki rozstrzeliwania za b∏ahe przewinienia potoczy∏y si´ z b∏yskawicznà szybkoÊcià. Zacz´∏o si´
od aresztowania najbogatszych, byli to Opoljoczowie, Neufeld, Preuzel, Niedêwiedê, Szach i inni. Zwol-
niono ich za du˝e pieniàdze. Codziennie mia∏y miejsce rozstrzeliwania i aresztowania. Rozstrzeliwano
za spanie przy pracy, przy pracy nie wolno by∏o siedzieç. Rozstrzeliwano równie˝ chorych ze zwolnie-
niami lekarskimi, którzy nie zostawali w barakach. Mia∏am w∏aÊnie ma∏e przejÊcie w tych tragicznych dni-
ach. Pracowa∏am w betoniarce (jak ju˝ zaznaczy∏am) na 5-ym polu. By∏ to szop, w którym m´˝czyêni wy-
rabiali p∏yty chodnikowe. KtóregoÊ dnia w drugiej po∏owie paêdziernika strasznie si´ przezi´bi∏am. Mia-
∏am katar i szalony ból g∏owy. By∏ pi´kny s∏oneczny dzieƒ. Wysz∏am z szopu i usiad∏am na p∏ytach, grze-
jàc si´ na s∏oƒcu. Nie zauwa˝y∏am, ˝e jedzie Gley na koniu. Zatrzyma∏ si´ przede mnà w odleg∏oÊci 5-
u metrów, mia∏am g∏ow´ nachylonà w dó∏ i przytrzymywa∏am jà r´kà. Nagle s∏ysz´ po niemiecku: „Was
machst du denn, schlafst du?"18. Zerwa∏am si´ i odpowiadam: „Ich schlafe nicht, ich habe Schrumpfen
und Kopfschmerzen"19. Na szcz´Êcie nadszed∏ „kapo" i zagada∏ go, krzyknà∏ do mnie: „szybko uciekaj
pani do pracy". W ten sposób unikn´∏am tego dnia Êmierci. Tego samego dnia rozstrzelano kilkanaÊcie
osób za spanie, siedzenie przy pracy, brak przepustek i inne b∏ahe przewinienia. 24 paêdziernika jak
zwykle przyszliÊmy na plac. Apel przeciàga∏ si´ w nieskoƒczonoÊç. Fisch meldowa∏ Lagerspiessowi Gley-
owi, ilu ma ludzi. Gley znowu Lagerfuehrerowi Heringowi. Przyszed∏ równie˝ Untersturmfuehrer Wale-
rang zatrzymujàcy si´ najpierw na szosie jak artysta na scenie oczekujàcy na oklaski, nast´pnie dopiero
zbli˝a∏ si´ wolnym krokiem do nas. Najpotrzebniejsze placówki, jak krawiectwo, szewstwo, stolarstwo,
kanalizacja i inne posz∏y do swojej pracy. Natomiast placówki nie naglàce, okrà˝ono nagle Ukraiƒcami,
dano nam ∏opaty i skierowano do lasu, do innej roboty. Niektórzy przera˝eni, inni oboj´tni, zabraliÊmy
si´ do pracy. Naprzeciwko 5-ego pola znajdowa∏o si´ pole 6-e. Na placu tym, bliziutko lasu, sta∏ du˝y, ∏ad-
ny blok jednopi´trowy. Wewnàtrz znajdowa∏y si´ elegancko umeblowane i wy∏o˝one dywanami pokoje
dla SS oraz pokoje biurowe, w których urz´dowali ˚ydzi. Blok ten zwano hotelem. Trzeba by∏o w lesie
ko∏o hotelu oczyÊciç teren i kopaç rów. Teren pe∏en korzeni i krzaków. JakieÊ pó∏ km d∏ugoÊci oznaczo-
no drutem i palami. Wed∏ug tych znaków trzeba by∏o wykopaç rów szerokoÊci 1 m, a g∏´bokoÊci 2 m.
PracowaliÊmy ∏opatami, kilofami i siekierami. Untersturmfuehrer Walerang nie opuszcza∏ nas na chwil´.
Wbija∏ pale, pracowa∏ ∏opatà, dawa∏ wskazówki. W miar´ mo˝liwoÊci bi∏, rwa∏ kobiety za w∏osy i kopa∏ ile
si∏ starczy∏o. Równie˝ przyjaciel jego Gircyk, z grubym pejczem i psem, bi∏ pracujàcych, szczu∏ psa, krzy-
cza∏: „tempo, tempo". W takim w∏aÊnie tempie musieliÊmy pracowaç. By∏ mroêny dzieƒ bez s∏oƒca, mi-

81

A. ˚bikowski Teksty pogrzebane w niepami´ci...

18 Co robisz, Êpisz? (niem.).
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mo to trzeba by∏o zdjàç palta, r´kawiczki i chustki z g∏owy. Podnios∏am raz g∏ow´, spojrza∏am w stron´
pracujàcych i zwróci∏am wtedy uwag´ na rudà kobiet´ odcinajàcà si´ swym kolorem w∏osów. Zauwa˝y-
∏am jak na chwil´ stan´∏a, sàdz´, aby wyprostowaç plecy. Doszed∏ do niej Gircyk, walnà∏ jà pejczem po
plecach. Od tego czasu, kiedykolwiek odwraca∏am g∏ow´ w jej stron´, zauwa˝a∏am, i˝ ani razu ju˝ nie
wyprostowa∏a si´. Wobec tego wypadku, majàc jasne w∏osy odcinajàce si´ pewnie wÊród czarnych g∏ów
pracujàcych kobiet, ani razu si´ ju˝ nie wyprostowa∏am. MyÊlàc, ˝e chyba oszalej´ z bólu. PracowaliÊmy
od siódmej rano do 12 w po∏. O 12-ej rozlega si´ gong, przerwa 20 min. SS-mani udali si´ na obiad,
wprowadzajàc przedtem Ukraiƒców dla pilnowania nas. Podczas przerwy ustawili nas w 5-tki i przeliczy-
li, ile nas jest. Zmusili nas abyÊmy usiedli i grupowi mieli podaç nam nasze chlebaki. Nie jedliÊmy tego
dnia Êniadania. MyÊla∏am, i˝ kuchnia podczas przerwy przyÊle nam kaw´, wiedzàc, i˝ nagle wzi´to nas do
niezwyk∏ej pracy. Pracowa∏o 2000 osób. Zasycha∏o po prostu w gardle z pragnienia, ka˝dy wo∏a∏ o swój
chlebak. Zdà˝y∏am zaledwie zjeÊç pó∏ jab∏uszka, chleba nie mog∏am jeÊç bo mia∏am straszne pragnienie,
gdy trzeba by∏o wróciç do pracy. Zwykle nasi opiekunowie obiadowali od godz. 12 do 2 min. 30. Tego
dnia natomiast obiad ich trwa∏ zaledwie godz., wrócili szybko, aby nas znowu m´czyç. Mia∏am krwawe
p´cherze na d∏oniach, z trudnoÊcià pracowa∏am. W takich warunkach pracowaliÊmy do 4-ej, czekajàc na
upragniony gong, który zwolni nas z ci´˝kich robót. Niestety, nadesz∏a upragniona 4 godz., i nie zwol-
niono nas. Ka˝de dalsze 15 min. by∏o wiekiem. Zm´czonych, zgrzanych i spragnionych nagania∏ Wale-
rang do dalszej pracy. Gircyk ze swoim nieodst´pnym czarnym psem (jak jego charakter) gwi˝d˝e i ka-
˝e przerwaç prac´. W jednej chwili wyskoczyliÊmy z rowów i zacz´liÊmy si´ ubieraç. WÊród ubierania si´
s∏yszymy z daleka donoÊny g∏os Waleranga: „Kto pozwoli∏ nam przerwaç prac´". Zanim Gircyk zdà˝y∏ si´
wyt∏umaczyç, ˝e jest to z rozkazu Heringa, musieliÊmy w jednej chwili byç znowu w do∏ach, chwyciç
szybko porozrzucane ∏opaty i ju˝ dalej pracowaç. Kto nie zdà˝y∏ si´ szybko ulokowaç w rowie, ten za∏a-
pa∏ od niego par´ kopniaków. Na szcz´Êcie o 5-ej przyszed∏ Hering, wyt∏umaczy∏ Walerangowi, ˝e mo˝-
na nas zwolniç, bo ju˝ ciemno. WyskoczyliÊmy z do∏u, ustawiliÊmy si´ w 5-tki, zabierajàc ze sobà ∏opaty,
kilofy i siekiery, które trzeba by∏o oddaç do magazynu. Siekiery by∏y naszà w∏asnoÊcià. Oko∏o 5 paêdzier-
nika wydany zosta∏ rozkaz wydania siekier pod groêbà kary Êmierci. OddaliÊmy, oczywiÊcie, wszystkie
siekiery, myÊlàc, i˝ nasi „opiekunowie" ju˝ nas opuszczajà, bali si´ widocznie, abyÊmy z nimi na nich nie
napadli. Wobec tego, ˝eÊmy pracowali do 5-ej, zrobi∏ si´ ba∏agan z kartkami aprowizacyjnymi i prawie 2
i 1/2 tys. ludzi nie otrzyma∏o obiadu. Ludzie, którzy ˝yli z przydzia∏u, poszli tego dnia g∏odni spaç. Dzieƒ
przed rozstrzelaniem, by∏o to 3 listopada, jak zwykle przybyliÊmy na apel. Trwa∏o doÊç d∏ugo zanim za-
meldowany zosta∏ stan ludzi. W mi´dzyczasie nadszed∏ jeszcze jeden pluton Ukraiƒców. ˚adnej z placó-
wek nie wys∏ano do pracy. Nie wiedzieliÊmy, na co si´ zanosi. Nagle patrz´: wybierajà ludzi, prawdopo-
dobnie na wysy∏k´. B´dàc bez m´˝a i dziecka by∏am przera˝ona. Oglàdam si´ szukajàc wyjÊcia z przykrej
sytuacji, jaka si´ wytworzy∏a. Nie namyÊlajàc si´ d∏ugo melduj´ grupowemu, i˝ po katarze mam zatoki
zaj´te i strasznie mnie boli ca∏a twarz. Zanim otrzyma∏am odpowiedê od grupowego, ju˝ by∏am w gru-
pie idàcych w asyÊcie SS-mana do lekarza. Obwiàza∏am g∏ow´ chustkà. Tymczasem na placu wybranych
ludzi okrà˝yli Ukraiƒcy i zaprowadzili ich do pustego baraku. Lagerspiess Gley nie omieszka∏ starannie
wszystkich zrewidowaç. Ludzie nie b´dàc przygotowani na wysy∏k´ nie ukryli pieni´dzy. Pad∏y wi´c one
∏upem Gleya. Po zabraniu pieni´dzy nagle Gley ze ∏zami w oczach oÊwiadczy∏, i˝ dzwonili do Lublina
i uprosili, aby im zostawiç swoich ludzi na miejscu. Szkoda im by∏o jakoby z nami si´ rozstaç i niespo-
dzianie wszyscy zostali zwolnieni. 4 listopada – czwartek. Szalony wicher dà∏, zrywajàc liÊcie z drzew
i Êcielàc w lasach pi´kne dywany. Dnia tego jak zwykle rozleg∏ si´ gong o 5-ej. Przy drugim gongu by∏am
ju˝ z m´˝em na dole idàc w kierunku szosy. JakiÊ dziwny pop∏och na ulicy, nie wiedzia∏am czemu to przy-
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pisaç. Chc´ iÊç dalej, ale nadlatuje Werkschutz wo∏ajàc: „apel o 6-ej, wszyscy wychodzà". Zawróci∏am lecàc
szybko do domu, musia∏am córeczk´ ubraç i zapakowaç jej Êniadanie. Zapakowa∏am ca∏y chleb, jaki mia-
∏am w mieszkaniu, jeszcze kawa∏em mas∏a i par´ jab∏ek. W∏o˝y∏am do chlebaka r´cznik, myd∏o, grzebieƒ
i brzytew dla m´˝a. Mà˝ mój jeszcze si´ ogoli∏, myÊlàc, ˝e b´dzie selekcja. Ubra∏ jeszcze jeden pulower, li-
czyliÊmy si´ bowiem z tym, i˝ to zima i mogà wysy∏aç ludzi. Ledwie zdà˝y∏am wszystko u∏o˝yç, znowu roz-
lega si´ g∏os Werkschutza: „wszyscy wychodzà". Trzeba by∏o szybko opuÊciç mieszkanie. Gwarno u sàsia-
dów, ludzie ubierajà si´ pospiesznie, aby szybko opuÊciç blok. Wychodzimy na szos´, nikt nie dba o to, aby
ustawiaç si´ w piàtki. Nieustawieni idziemy do obozu. Po kilkunastu krokach widzimy po obu stronach la-
su Ukraiƒców z karabinami wyciàgni´tymi w naszà stron´. Idziemy dalej, widz´, ˝e jesteÊmy obstawieni SS-
manami z karabinami równie˝ ku nam skierowanymi. Nie mogàc ogarnàç myÊlà wytworzonej sytuacji s∏y-
sz´ g∏os SS-mana: „Warum wollen Sie nicht bischen laufen?"20. Trzeba by∏o niestety z pó∏ kilometra biegaç.
Nast´pnie szliÊmy spokojniej, mogàc si´ SS-manom lepiej przyjrzeç, mieli szare p∏aszcze i zielone ko∏nie-
rze z klapami, niektórzy mówili, ˝e sà to ˝o∏nierze z Wehrmachtu. W jaki celu wi´c mieliby nas obstawiaç,
tak wielkà iloÊcià karabinów maszynowych i wojska. Nie wiedzàc jak sobie wszystko t∏umaczyç, szliÊmy da-
lej w milczeniu i tak doszliÊmy do wachy. Przepustek nie trzeba ju˝ by∏o okazywaç, m´˝czyêni jednak˝e
musieli jeszcze czapki zdejmowaç. Po przejÊciu wachy po˝egna∏am m´˝a, by∏ on bowiem toebbensow-
cem. Zauwa˝y∏am ko∏o wachy, ˝e Hering i Walerang stali przy aucie i rozmawiali z obcymi SS-manami.
Znaczy∏o to, i˝ na placu apelu nie ma nikogo. Czuj´ jak nogi si´ pode mnà uginajà. Po po˝egnaniu m´˝a
id´ z dzieckiem dalej, widz´, ˝e Gley wybiera grup´ kobiet i posy∏a je na plac szósty. Na placu tym znaj-
dowa∏o si´ ju˝ przesz∏o 100 ludzi, których pilnowali SS-mani. W pierwszej chwili, widzàc, ˝e wybierajà lu-
dzi, myÊleliÊmy, ˝e mo˝e znowu na wysy∏k´. Chcia∏am przy∏àczyç si´ do nich, ale z dzieckiem zwróci∏oby
to uwag´, musia∏am wi´c zrezygnowaç. Widzàc, ˝e ludzie kr´cà si´ samopas, posz∏am w kierunku baraku
na poszukiwanie m´˝a. Nie mog∏am go niestety znaleêç. SS-owcy zacz´li gnaç wszystkich do baraku. By∏
to barak, w którym mieszka∏o przed tym 8 tysi´cy ludzi, ostatnio jak stawiano nowe baraki, ludzie prze-
prowadzali si´ do nowych, oddzielnie m´˝czyêni i kobiety. Zamieszkany by∏ tylko Êrodek baraku. Po bo-
kach natomiast zrobiono przygotowania do otworzenia szopu metalurgicznego. Przesz∏o 13 tysi´cy ludzi
wp´dzono do baraku. Rozleg∏y si´ krzyki i p∏acze, matki pogubi∏y dzieci, ˝ony m´˝ów, jeden drugiego po-
szukiwa∏, rozpacz dzieci bez matek nie mia∏a granic. Nie wszystkie matki pozabiera∏y dzieci ze sobà, Ukra-
iƒcy przeszukiwali bloki, zastajàc dzieci przys∏ali je na wpó∏ ubrane do baraku. Tak te˝ postàpiono z cho-
rymi. SS-mani zamkn´li bram´ baraku, nie pozwalajàc zbli˝aç si´ do okna, jeden z nich strzeli∏ w sufit, da-
jàc tym rozkaz wyprowadzenia po 50 m´˝czyzn. Siedzia∏am na pryczy w pobli˝u wyjÊcia i tym samym wi-
dzia∏am wszystkich znajomych wychodzàcych z baraku, ˝egnajàc ich skinieniem g∏owy. Widzàc grupk´
m´˝czyzn rozmawiajàcych po cichu z burmistrzem obozu Lentem, dosz∏am zapytaç, co si´ sta∏o, pewien
Wiedeƒczyk odpowiada mi: „wiesen Sie nicht, dass wir eine Stunde vor dem Tode stehen?"21 Odpowiedê
ta nie dosz∏a nawet do mojej ÊwiadomoÊci. Jak wysz∏o ju˝ z baraku par´ tysi´cy m´˝czyzn zauwa˝y∏am do-
piero swojego m´˝a, opowiada∏ mi on, ˝e jest likwidacja obozu, m´˝czyzn prawdopodobnie b´dà gnali
pieszo w niewiadomym kierunku, kobiety zaÊ pojadà kolejkà. By∏am tak nieÊwiadoma tego, co mia∏o si´
staç, ˝e nawet nie powtórzy∏am m´˝owi tego, co mi Wiedeƒczyk powiedzia∏. W ogóle o tym zapomnia∏am.
Mà˝ mój ca∏kiem si´ za∏ama∏. P∏aka∏ jak ma∏e dziecko, nie móg∏ si´ wcale uspokoiç. Szybko wychodzi∏y 50-
tki, kobiety ˝egna∏y swoich m´˝ów, cicho pop∏akujàc. W koƒcu nadesz∏a kolej i na mojego m´˝a, on p∏a-
ka∏, a ja sta∏am cicho i patrza∏am na niego, myÊlàc, ju˝ drugi raz jakby odbierali mi cz´Êç mojej duszy. Mà˝
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mój nie wiedzàc, ˝e za chwil´ b´dzie rozstrzelany, mówi do mnie, ˝e b´dzie mnie szuka∏ we wszystkich obo-
zach, z tymi s∏owy wyszed∏ z baraku. Ostatni wyszli wszyscy Werkschutze, wkrótce po tym wyszli wszyscy
m´˝czyêni. M´˝czyzn wyprowadzono w ciàgu dwóch godzin. Nadesz∏a kolej na kobiety. Kobiety malowa∏y
si´ i pudrowa∏y, aby dobrze wyglàdaç, myÊlàc, ˝e b´dzie selekcja. Komendant Werkschutzów Bauman z SS-
manami ustawiali nas w 50-tki i kobiety zacz´∏y wychodziç. Odbywa∏o si´ to doÊç spokojnie. SS-mani prze-
szukiwali dok∏adnie barak, szukajàc na pryczach, w walizkach i poÊcieli, nie wiem, czy szukali ludzi, czy pie-
ni´dzy, porozrzucali wszystko, poÊciel darli karabinami, po rewizji wewnàtrz baraku wyglàda∏o jak po pogro-
mie. Zamierza∏am wyjÊç w jednej z pierwszych pi´çdziesiàtek, aby dowiedzieç si´, co si´ sta∏o z m´˝em. Nie
pozwoli∏a mi znajoma, mówià, i˝ zdà˝ymy jeszcze wyjÊç, gdy˝ niedobrze jest byç jednà z pierwszych na se-
lekcji. Szybko wychodzi∏y kobiety, przysz∏a kolej i na naszà 50-tk´. Mocno trzymajàc dziecko za ràczk´ wy-
maszerowa∏am z baraku. Po wyjÊciu z baraku zacz´liÊmy si´ rozglàdaç s∏yszàc strza∏y, ale jeszcze nic nie ro-
zumiejàc. Zatrzymano nas na szosie przy nowych barakach, gdzie kazano nam Êciàgnàç buty. Mówi´ g∏oÊno:
„kobiety, zdaje mi si´, ˝e idziemy do grobu!" W poƒczochach dochodzimy do drugiego baraku, gdzie us∏y-
sza∏yÊmy g∏os SS-owca: „Geld, Gold, Schmuck, Uhren abgeben, wer nicht abgibt wird erschossen"22. Pod-
nosz´ g∏ow´ i widz´ nagie kobiety z r´koma podniesionymi do góry, obracajàce si´ w kó∏ko, jakby pokazu-
jàce swoje kszta∏ty. MyÊl´ sobie: „có˝ to, selekcja nagich kobiet. Jestem m∏oda, dobrze zbudowana, ale
z dzieckiem nie przejd´ selekcji". Trzeba by∏o szybko wejÊç do baraku i rozebraç si´. Widzia∏am jeszcze, jak
ze schodów zeskoczy∏a m∏oda kobieta, wo∏ajàc do teÊciowej: „Mamo, do zobaczenia na tamtym Êwiecie".
W jednym z pokoi baraku sta∏y trzy kobiety i sortowa∏y ubrania. B∏ysn´∏a mi myÊl, mo˝e równie˝ wskoczyç
i zabraç si´ do sortowania, ale nie mog∏am jednak˝e dziecka zostawiç. Majàc przy sobie par´ tysi´cy z∏otych
owin´∏am je w chusteczk´ i schowa∏am, mówiàc do znajomej, ˝e pójd´ z pieni´dzmi do grobu. Obràczk´
i pierÊcionek musia∏am oddaç, bo nosi∏am na palcu. Drugi natomiast pierÊcionek wpi´∏am spinkà we w∏o-
sy. Rozebra∏yÊmy si´ doÊç szybko i z r´koma podniesionymi do góry posz∏yÊmy w kierunku wykopanych
przez nas rowów. Groby 2-u metrowej g∏´bokoÊci by∏y ju˝ pe∏ne nagich trupów. Sàsiadka moja z osiedla,
z 16-o letnià swojà córkà, Êlicznà, jasnow∏osà dziewczynkà, o niewinnej i lekko uÊmiechni´tej twarzyczce,
szuka∏y jakby wygodnego miejsca. W chwili gdyÊmy nadesz∏y SS-man nabija∏ rewolwer, lub mo˝e mu si´ za-
cià∏, gdy˝ przy nim majstrowa∏. Spojrza∏am w jego stron´, a on mówi do nas: „Nicht so schnell"23, mimo to
po∏o˝y∏yÊmy si´ szybko, aby nie patrzeç na trupy. Ma∏a moja prosi∏a, ˝eby jej zas∏oniç oczka, bo si´ boi, wi´c
lewà r´kà obj´∏am jej g∏ówk´, zas∏aniajàc jej oczka, a prawà r´kà trzyma∏am jej prawà ràczk´ i tak po∏o˝y∏y-
Êmy si´ twarzà w dó∏. Po chwili pad∏y strza∏y w naszym kierunku, czujàc jak zapiek∏a mnie lewa r´ka i kula
przesz∏a dalej w g∏ówk´ mojej 10-letniej córki, która nawet nie drgn´∏a. S∏ysz´ drugi huk w pobli˝u mnie, a˝
mnie zatrz´s∏o, mam straszny szum w g∏owie, nie wiem, czy na chwil´ straci∏am przytomnoÊç, s∏ysz´ char-
czenie mojej znajomej. Po chwili ucich∏o ono. Zdaj´ sobie spraw´, i˝ jednak jeszcze ˝yj´ i czekam dalej na
kul´, ale nie daj´ znaku ˝ycia. Po kilkunastu minutach SS-man przyprowadza kobiet´ i dziecko, s∏ysz´ jak
ona prosi, ˝e chce dziecko swoje poca∏owaç, ale oprawca jej nie pozwoli∏, po∏o˝y∏a si´ przy mnie z prawej
strony, opierajàc swojà g∏ow´ o mojà. Pad∏ strza∏ i krew jej bluzn´∏a na mojà g∏ow´, oblewajàc mi kark i w∏o-
sy, z ty∏u prawdopodobnie wyglàda∏am jak trup. Jeszcze jakiÊ czas s∏ysza∏am strzelanin´, a˝ wszystko ucich∏o.
A wi´c ˝yj´, nie jestem jednak w stanie myÊleç, co dalej. Po godzinie s∏ysz´ g∏os SS-manów, jeden postawi∏
mi nog´ na plecach, w ten sposób strzela i mówi g∏oÊno: „Die Blonde, die Schwarze"24. Zrozumia∏am, ˝e
przyszed∏ sprawdziç, czy jeszcze ktoÊ ˝yje. By∏y zapewne ranne, bo s∏ysza∏am j´ki, a po tych strza∏ach
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wszystko ucich∏o. SS-mani odjechali, a ja od razu nie mia∏am odwagi g∏ow´ unieÊç. Febra mnie trz´s∏a
z zimna. Trupy by∏y ju˝ zimne, w rannych godzinach zaÊ nagie cia∏a jeszcze grza∏y. Wicher potrzàsa∏ trupa-
mi, jakby odmawiajàc po nas „kadysz". Par´ razy przychodzili Ukraiƒcy, s∏ysza∏am jak g∏oÊno pluli na nas
mówiàc: „job twoja ˝ydów" i znowu odeszli. Godziny wlok∏y si´ leniwie, ka˝da godzina zdawa∏a si´ wie-
kiem. Kiedy zacz´∏o si´ Êciemniaç Ukraiƒcy przyszli jeszcze raz i zakryli nas choinà, przemkn´∏a mi myÊl,
˝e prawdopodobnie b´dà nas paliç. Przera˝ona chcia∏am wo∏aç, i˝ jestem jeszcze ˝ywa, ale nie mog∏am
g∏osu z siebie wydobyç. S∏ysza∏am oddalajàce si´ kroki, wtedy dopiero odwa˝y∏am si´ unieÊç g∏ow´, liÊcie
ga∏´zi zas∏ania∏y mnie i mog∏am ju˝ troch´ si´ rozejrzeç. Panowa∏ ju˝ pó∏mrok. Pierwsze moje spojrzenie
pad∏o na córk´, zwykle mia∏a pod∏u˝nà buzi´, teraz twarzyczka jej si´ zaokràgli∏a i oblek∏a Êmiertelnà bla-
doÊcià, ustami dotyka∏am jej w∏osów i plecków, ràczka jej wyÊlizgn´∏a si´ z mojej r´ki. Spojrza∏am na swo-
jà lewà r´k´, bo mi dokucza∏a, zauwa˝y∏am 2-ie dziury i ca∏à oblanà krwià. Po∏o˝y∏am g∏ow´ z powrotem,
gdy˝ by∏am bardzo zm´czona. Mimo zm´czenia i szumu w g∏owie, pojawi∏o si´ w mojej g∏owie pytanie, co
z sobà zrobiç? Okolicy nie zna∏am, dok∏adnie nie wiedzia∏am, gdzie jestem, myÊla∏am, ˝e jeÊli zdo∏am uciec,
to w kierunku lasu, ale jestem przecie˝ naga. Le˝a∏yÊmy niedaleko szosy, prowadzàcej na osiedle. Mo˝e iÊç
na osiedle i ubraç si´? Aby si´ tam dostaç trzeba by∏o przejÊç niedaleko wachy, brama ta by∏a oÊwietlona,
a na osiedle ze 2 km. W tym momencie widz´ dwóch Ukraiƒców z kierunku osiedla, szli szybko, jakby ba-
li si´ trupów. Plan mój by∏ nie do wykonania. Le˝´ dalej zadajàc sobie pytanie, w jakim celu kula mnie
omin´∏a, dlaczego nie da∏am znaç, ˝e ˝yj´? Nie mam ˝adnych mo˝liwoÊci uratowania si´, choçby dlatego,
˝e jestem naga. Stale patrzy∏am w kierunku baraku dla Ukraiƒców i hotelu – okna by∏y mocno oÊwietlo-
ne. Widz´ zdaje si´ wyraênie, nie wiem, czy to zjawa, czy kobieta naga, lecàca w∏aÊnie w kierunku bramy,
którà ja uwa˝a∏am za nie do przebycia. Nie wiem, czy przesz∏a bram´, czy uratowa∏a si´, nie mog∏am doj-
rzeç z daleka. Uwag´ mojà od nagiej kobiety odwróci∏y krzyki pochodzàce ze strony baraku czy hotelu,
nie wiem dok∏adnie. Dochodzi∏y straszne krzyki kobiet: „ratunku, ratunku!", powtarzajàce si´ par´ razy.
MyÊla∏am jeszcze, i˝ by∏oby lepiej, aby je zabito tak jak nas, w koƒcu krzyki usta∏y. Nagle s∏ysz´ z grobu
dochodzàcy g∏os: „mamusiu, mamusiu!" i jeszcze jakieÊ s∏owa, nie mog∏am zrozumieç jakie, gdy˝ zag∏u-
sza∏ je szalony wicher. Chcia∏am ju˝ zapytaç, kto ˝yje, ale ba∏am si´. Ciemni∏o si´ zupe∏nie, by∏a ju˝ zapew-
ne godzina 7-a, a mo˝e póêniej, gdy zauwa˝y∏am, ˝e po stronie wachy wybuch∏ nagle szalony po˝ar. ¸u-
na sz∏a w kierunku baraków, gdzie le˝a∏y nasze ubrania. Dowiedzia∏am si´ póêniej, ˝e tam si´ broni∏a gru-
pa m∏odych ludzi. Widzàc po˝ar by∏am przera˝ona. MyÊla∏am, ˝e palà trupy, a daç si´ ˝ywcem spaliç by-
∏oby straszne. W Êmiertelnym strachu pog∏aska∏am plecki swojej córeczki, poca∏owaç si´ ba∏am, przera-
˝a∏y mnie nagie pokrwawione cia∏a, zrzuci∏am z siebie choin´, przerzuci∏am si´ przez zwa∏ trupów i po-
bieg∏am w kierunku lasu. Po kilkunastu krokach na czworakach spotka∏am dwie nagie kobiety, przy∏àczy-
∏am si´ do nich, nie wiedzàc co robi´ dotyka∏am je r´kà i pyta∏am, czy ˝yjà. One odpowiadajà, ˝e ˝yjà, a ja
niedowierzajàco zacz´∏am je g∏askaç. Nie mo˝na by∏o tutaj d∏ugo zatrzymywaç si´ ze wzgl´du na bliskoÊç
miejsca wypadku. Uradzi∏yÊmy, i˝ pójdziemy w stron´ M∏ynek, by∏a to najbli˝sza wioska. Przypomnia∏am
sobie, ˝e mam par´ tysi´cy z∏otych, wi´c mówi´ moim towarzyszkom niedoli, „nie martwcie si´, ˝e jeste-
Êcie nagie, mam pieniàdze i b´dziemy mog∏y si´ ubraç". One uradowa∏y si´ pytajàc, w jaki sposób je ura-
towa∏am, pokaza∏am im, i˝ papierowe pieniàdze nietrudno by∏o schowaç. Nie wolno by∏o traciç czasu
i szybko wpad∏yÊmy na czworakach do pierwszej cha∏upy. Mieszkali tam w jednej izdebce dziad z babà.
Bo˝e, jak tam ciep∏o by∏o. Starzy przestraszyli si´ nas, prze˝egnali si´ widzàc trzy nagie kobiety. Starowi-
na rzuci∏a nam stare podarte spodnie, podartà sukienk´ i zacz´∏a nas wyganiaç, bojàc si´, i˝ sprowadzi-
my jej Ukraiƒców. Dolecia∏am do kuchni, chcàc si´ troch´ ogrzaç, ale baba nie da∏a, trzeba by∏o opuÊciç
mieszkanie. Jedna z towarzyszek moich zerwa∏a jakàÊ starà zas∏on´ i owin´∏a si´ nià. Wychodzàc z miesz-
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kania zerwa∏am kawa∏ek tej˝e zas∏ony i zakry∏am si´ troch´. Wpad∏yÊmy do innej cha∏upy, prosi∏yÊmy
o ciep∏à wod´, aby si´ troch´ obmyç, by∏yÊmy ca∏kiem umaczane we krwi. Podali nam wod´, bluz´ dla
mnie, bo by∏am jeszcze naga, ka˝dej po kawa∏ku chleba i znowu trzeba by∏o iÊç dalej. WstàpiliÊmy jeszcze
do jednej cha∏upy, jakaÊ m∏oda dziewczyna rzuci∏a nam p∏óciennà spódnic´ i kaza∏a szybko opuÊciç
mieszkanie. Postanowi∏yÊmy ju˝ dzisiaj nie wchodziç do cha∏up. Póêno ju˝ by∏o i zacz´∏yÊmy si´ rozglà-
daç za stogiem s∏omy, aby si´ ukryç. Niedaleko sta∏ stóg s∏omy, wdrapa∏yÊmy si´ na gór´, zakrywajàc si´
ca∏kowicie. Wiatr przewiewa∏, s∏oma wcale nie grza∏a. By∏o ju˝ widno, kiedy us∏ysza∏yÊmy, jak ch∏op kr´-
ci∏ si´ ko∏o s∏omy, kobieta wysz∏a z cha∏upy dajàc kurom jeÊç, musia∏o byç nie wczeÊnie. Towarzyszka mo-
ja imieniem Rózia nie zastanawiajàc si´ d∏ugo wyskoczy∏a z nory i wesz∏a do cha∏upy, proszàc o jakieÊ
ubranie, wyrzucono jà oczywiÊcie razem z nami ze s∏omy, bieg∏a tak szybko, ˝eÊmy jà straci∏y z oczu. Sz∏y-
Êmy same, obra∏yÊmy z∏à drog´. Teren bagnisty, brodzimy w b∏ocie do kolan i szcz´Êliwie dotar∏yÊmy na
koniec tej˝e wioski. Zatrzymuje nas jakaÊ kobieta i zapytuje: „która z was ma pieniàdze, niech idzie ze
mnà". Ba∏am si´ przyznaç, ale jak powiedzia∏a, ˝e 3-cia kole˝anka jest u niej w mieszkaniu, posz∏am wi´c
za nià. Rózia umówi∏a si´ z nià, ˝e zostaniemy u niej 2 dni i ˝e ona przyniesie nam ubranie. Da∏a nam sta-
re, letnie palto, ubra∏a je Tusia (by∏a to druga moja towarzyszka), da∏am tej kobiecie 1000 z∏, za co mia∏a
nam jeszcze jakieÊ palto przynieÊç, by∏a z nià znajoma, która wysz∏a i wróci∏a mówiàc, i˝ musimy ju˝ opu-
Êciç mieszkanie, bo wszyscy sàsiedzi widzieli, jak ˝eÊmy wchodzi∏y. Wybieg∏yÊmy naturalnie szybko, zosta-
wiajàc te 1000 z∏ za ∏ach. Posz∏yÊmy dalej, idàc w kierunku wsi Poniatowa, tutaj zaÊ w ogóle nie chciano
nas wpuÊciç, musia∏yÊmy iÊç do lasu. W lasach by∏y kupy liÊci z chrustem, które ch∏opi zbierajà do pale-
nia, a ˝e by∏o nam zimno, nie zastanawiajàc si´ d∏ugo, majàc kawa∏ek chleba, wpakowa∏yÊmy si´ do liÊci,
nakrywajàc si´ ca∏kowicie, aby nas nikt nie zauwa˝y∏. Zosta∏yÊmy w liÊciach do rana. Rano s∏yszàc g∏osy
wysadzi∏yÊmy g∏owy, widzimy jakiegoÊ ch∏opa z ch∏opkà, postanowi∏yÊmy dojÊç do nich. Okaza∏o si´, i˝
jest to porzàdny ch∏op, który zgodzi∏ si´ przynieÊç jakieÊ ∏achy i goràcego mleka. Nie trwa∏o d∏ugo i rze-
czywiÊcie przyniós∏, lecz dos∏ownie ∏achy i podarte kapcie, oraz garnek goràcego mleka i chleb. Zabra∏y-
Êmy si´ przede wszystkim do mleka, aby si´ troch´ ogrzaç. Moje towarzyszki ubra∏y si´ w te ∏achy, ja zaÊ
niestety nie mog∏am si´ ubraç, ze wzgl´du na r´k´. Nosi∏am bluz´ m´skà, r´kaw mi si´ stale przykleja∏ do
rany, musia∏am coraz odrywaç, r´ka puch∏a i bola∏a. Obdartà marynark´ zarzuci∏am na siebie, zawin´∏am
nogi w szmaty i wsadzi∏am je w podarte m´skie kapcie. Zap∏aci∏am doÊç s∏ono, b´dàc wdzi´czna za to, ˝e
je nam przyniós∏. Posz∏yÊmy tego dnia dalej, trzeba si´ by∏o bowiem jak najdalej oddaliç od obozu. By∏y-
Êmy jeszcze na jakiejÊ wiosce, skàd nas wygonili, boÊmy zwraca∏y uwag´ naszym ubiorem i strasznym wy-
glàdem, nasze twarze by∏y pe∏ne bólu. Wyszuka∏yÊmy sobie znowu s∏om´ i skry∏yÊmy si´ na noc. Rano po-
sz∏yÊmy znowu na wieÊ. Tusia chodzi∏a jeszcze boso, trzeba by∏o dla niej jakieÊ kapcie wytrzasnàç i napiç
si´ goràcej kawy. Chodzi∏yÊmy do cha∏up najbiedniejszych, ˝eby za pieniàdze móc posiedzieç par´ go-
dzin. Tusia kupi∏a sobie kapcie i podarte poƒczochy dla nas wszystkich. Rózia jeszcze kupi∏a chustk´, aby
przykryç ∏achy, które nosi∏am i po ma∏ej aferze, ch∏opka nie mia∏a pieni´dzy, aby nam daç reszt´, zastra-
szyli nas i musia∏yÊmy szybko opuÊciç cha∏up´. Postanowi∏yÊmy nie zatrzymywaç si´ na ka˝dej wiosce, aby
szybciej iÊç w kierunku Warszawy. Przekona∏yÊmy si´, i˝ ˝aden ch∏op nie zgodzi∏by si´ za ˝adne pieniàdze
zatrzymaç nas u siebie ze wzgl´du na Ukraiƒców. Zatrzyma∏yÊmy si´ dopiero w Kowalach. Widzàc, ˝e przy
wejÊciu do wioski znajduje si´ sklep, a przed nim sklepikarka, wzi´∏a ode mnie Rózia 500 z∏ i dosz∏a do
niej, ta przynios∏a nam chleba, kie∏basy, obiecujàc, ˝e schowa nas do stodo∏y i b´dziemy mog∏y kilka dni
pozostaç, a mo˝e i d∏u˝ej jeszcze. Jak ju˝ zaznaczy∏am, zwraca∏yÊmy uwag´ naszym ubiorem i wyglàdem
i dzieciaki zacz´∏y nas goniç, rozlecia∏yÊmy wi´c [si´] w ró˝ne strony. Tusi´ odnalaz∏am. Chcàc si´ ukryç
przed dzieciakami usiad∏yÊmy przed stogiem s∏omy nie dà˝àc schowaç si´ do Êrodka. Wykry∏y nas nieste-
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ty dzieciaki, a wkrótce i starsi obstàpili nas. Straszyli, ˝e zaprowadzà nas do so∏tysa albo do ˝andarmów.
Prosi∏am, aby pozwolili nam odejÊç, b∏aga∏am, p∏aka∏am, w koƒcu zrewidowali nas dok∏adnie, nawet gi-
nekologicznie i tu w∏aÊnie mia∏am ukryte pieniàdze, których na szcz´Êcie nie znaleêli. Uprosi∏am ich, aby
pozwolili nam tutaj przesiedzieç przez noc i przykryç si´ s∏omà, bo deszcz pada∏. Pozwolili i myÊla∏am, ˝e
ju˝ na tym koniec. Po kilkunastu minutach jednak˝e znowu dwóch ch∏opów przysz∏o, kazali nam wstaç,
mówiàc, ˝e nas zaprowadzà gdzieÊ, gdzie znajdziemy lepsze miejsce, nie chcieli powiedzieç dokàd. Po-
sz∏yÊmy kawa∏ drogi z nimi, w koƒcu uprosi∏am ich, ˝e pójdziemy same. Zgodzili si´ i odeszli. Gdy poszli
usiad∏yÊmy chcàc zaczekaç dopóki b´dà daleko od nas. Coraz wi´kszy deszcz pada∏. Tusia chcia∏a iÊç we
wskazanym przez nich kierunku, ja zaÊ postanowi∏am tam nie iÊç. Po kilkunastu minutach s∏yszymy, ˝e
pies szczeka, ci sami ch∏opi nadchodzà, dochodzà do nas, dajà nam chleba i ka˝à pójÊç za nimi, nie by∏o
rady, musia∏yÊmy iÊç. Wyprowadzili nas z wioski tylnà drogà, wskazujàc Êcie˝k´, którà mia∏yÊmy iÊç dalej.
Pytam, jak si´ ta wioska nazywa, do której mamy iÊç. Nie chcieli nam powiedzieç. Instynktownie czu∏am,
i˝ nie powinnyÊmy iÊç we wskazanym przez nich kierunku i dobrze zrobi∏am, ˝e nie posz∏am, by∏a to dro-
ga prowadzàca do obozu, o czym si´ dowiedzia∏am póêniej. Zostawili nas same. Usiad∏yÊmy wi´c czeka-
jàc, a˝ ucichnà kroki i Êwiat∏a pogasnà w ca∏ej wiosce. Deszcz wzmaga∏ si´, wicher szala∏ i zmok∏yÊmy do
nitki, przytuli∏yÊmy si´ do siebie, myÊlàc, ˝e tak b´dzie cieplej, siedzia∏yÊmy tak pewnie ze trzy godziny.
Gdy wszystko ucich∏o zdecydowa∏yÊmy si´ pójÊç z powrotem na wieÊ. Po ciemku szuka∏yÊmy s∏omy, któ-
rej w pobli˝u nie by∏o. Znalaz∏yÊmy tylko koniczyn´ przykrytà s∏omà. Usiad∏yÊmy wi´c przykrywajàc si´
cienkà warstwà mokrej s∏omy. Dopiero nad ranem, gdy zacz´∏o Êwitaç poszuka∏yÊmy wygodniejszego
miejsca. By∏a to niedziele i nie chcia∏yÊmy w´drowaç, bojàc si´ ch∏opów. Wysz∏yÊmy wi´c z naszej kryjów-
ki dopiero w poniedzia∏ek rano. O szukaniu Rózi nie by∏o ju˝ mowy i nie spotka∏yÊmy si´ z nià wi´cej.
W poniedzia∏ek rano przysz∏yÊmy do wioski Huty. Widzàc maleƒkà, niziutkà cha∏up´, wesz∏yÊmy do izby,
w której by∏a tylko ma∏a 11-letnia dziewczynka, uk∏adajàca liÊcie tytoniowe. Spyta∏am si´, czy by si´ nie
ba∏a, gdybyÊmy zosta∏y z nià w izbie i czy matka nie b´dzie si´ gniewa∏a, je˝eli nas tutaj zastanie. Na
wszystko odpowiedzia∏a twierdzàco. Po jakiejÊ godzinie nadesz∏a matka i babka. Nie gniewa∏y si´ jakoÊ;
przeprosi∏am za najÊcie, kobiety te domyÊli∏y si´, kim jesteÊmy, zaproponowa∏am jej pieniàdze, aby nas
ukry∏a na par´ dni, gdy˝ mamy opuchni´te nogi i ca∏e w ranach. Zgodzi∏a si´, ale syn jej 13-o letni szcze-
niak nie chcia∏ si´ zgodziç. Musia∏yÊmy opuÊciç izb´ i po ciemku szukaç schronienia. Rano wysz∏yÊmy ze
s∏omy i posz∏yÊmy do lasu, w liÊciach by∏o cieplej le˝eç i tam znowu sp´dzi∏yÊmy ca∏y dzieƒ. Wieczorem,
gdy by∏o ju˝ bardzo ciemno wróci∏yÊmy do tej ch∏opki, dajàc jej pieniàdze, aby kupi∏a nam drewniaki,
równie˝ dla mnie poƒczochy, spódniczk´ i chustk´ na g∏ow´ i aby nam ugotowa∏a kartofli z mlekiem, bo
dwa dni nie jad∏yÊmy nic ciep∏ego. Po to wszystko mia∏yÊmy wróciç nazajutrz wieczorem, tj. w Êrod´.
I znowu jeden dzieƒ w liÊciach, na szcz´Êcie okaza∏a si´ uczciwà ch∏opkà i zakupi∏a nam wszystko. Ukry-
∏yÊmy si´, zjad∏y, ubra∏y i znowu do lasu do liÊci. Rana moja tymczasem rozszerza∏a si´ z ka˝dym dniem
i r´ka spuch∏a a˝ po czubki palców, mia∏am stale febr´. MyÊla∏am, ˝e mam zaka˝enie, gdy˝ nie zmy∏am ra-
ny, nie mia∏am zresztà czym i nie mia∏am czystego ga∏ganka, aby ran´ obwiàzaç. Postanowi∏am w czwar-
tek rano iÊç do Kazimierza do lekarza, chocia˝ by∏o to niebezpieczne ze wzgl´du na placówk´, którà roz-
strzelano w piàtek 5 listopada. By∏am jednak zdecydowana, bo r´ce mojej konieczna by∏a pomoc lekar-
ska. Gdyby zasz∏a potrzeba amputacji r´ki otru∏abym si´ z pewnoÊcià, bo zostaç samà jednà kalekà ju˝ na
prawd´ nie mia∏oby celu. By∏yÊmy blisko Kazimierza, gdy nadjecha∏ samochód, mimo woli cofn´∏yÊmy
si´, skr´cajàc z drogi i wesz∏yÊmy do cha∏upy. Opowiadajàc bajk´, i˝ jesteÊmy wysiedlone ze Wschodu, zo-
sta∏am ranna i musz´ iÊç do lekarza do Kazimierza. Ch∏opka zrozumia∏a, i˝ z nami nie wszystko w porzàd-
ku i nie radzi∏a iÊç w kierunku Kazimierza, gdy˝ legitymujà przy wejÊciu. Mówi∏a nam, ˝e lepiej b´dzie iÊç
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na   M´cznierz. Sà tam rybacy, którzy na pewno przeprawià nas na druga stron´ Wis∏y. Zrezygnowa∏am
z pójÊcia do lekarza i nie myÊlàc w ogóle o niczym, zrezygnowane podj´∏yÊmy naszà w´drówk´ na nowo.
Po drodze spotka∏yÊmy kilka kobiet idàcych z koszykami, jakby sz∏y na jarmark, zagadn´∏am jednà, czy nie
sprzeda∏aby mi chustki, bo mi zimno, odpowiedzia∏a, ˝e nie. Druga natomiast odezwa∏a si´: „powiedzcie
to kobiety, skàd idziecie? nie bójcie si´ opowiadajcie, skàd jesteÊcie?". Dodajàc, ˝e „gdyby tu by∏a moja
siostra, to by si´ wami zapewne zainteresowa∏a". S∏yszàc te s∏owa opowiedzia∏yÊmy jej wszystko. Z∏apa-
∏am jà za r´k´ pytajàc o siostr´. Okaza∏o si´, ˝e siostra jest w Kazimierzu w koÊciele i prawdopodobnie
nied∏ugo nadejdzie. Po wielkich b∏aganiach kobieta ta zosta∏a z nami czekajàc na siostr´. Wkrótce nade-
sz∏a upragniona siostra. Widzàc nas rozp∏aka∏a si´, opowiadajàc, ˝e we czwartek, w∏aÊnie na ten nieszcz´-
sny dzieƒ umówi∏a si´ ze swojà wychowanicà, którà chcia∏a zabraç z m´˝em i dzieckiem. Posz∏a w czwar-
tek na osiedle, dosz∏a jak zwykle do drutów, s∏ysza∏a ju˝ tylko strzelanin´. Na osiedlu jakby wszystko za-
mar∏o, wiatr tylko potrzàsa∏ drzewami. Wobec tego, majàc tamtych na sumieniu, chce nas ratowaç, zabie-
rze nas do Warszawy. Spyta∏a, czy mamy troch´ pieni´dzy na podró˝? Odpowiedzia∏am, ˝e mam jeszcze
na podró˝. Kaza∏a nam zostaç w lesie, gdy˝ nie mo˝e nas w jasny dzieƒ zabraç do domu ze wzgl´du na
sàsiadów, póêniej przyniesie nam goràcej zupy. Tymczasem mia∏yÊmy pójÊç do do∏u, który si´ ciàgnà∏
przez ca∏à szerokoÊç lasu. Posz∏yÊmy do wskazanego przez nià do∏u zbierajàc chrust, aby nie zwróciç na
siebie uwagi. Zm´czone usiad∏yÊmy, aby odpoczàç. W tej chwili nadszed∏ m∏ody ch∏op do do∏u, aby zbie-
raç liÊcie. Widzàc go nachyli∏yÊmy si´ gwa∏townie, aby dalej zbieraç chrust. Chcàc wybadaç, czy jest nie-
szkodliwy zagadn´∏am go, zaczynajàc od pogody, by∏ pi´kny s∏oneczny dzieƒ, na s∏oƒcu nawet doÊç cie-
p∏o. Ch∏op ten zorientowa∏ si´, i˝ jesteÊmy ˚ydówkami, widzia∏ przede wszystkim, ˝e jesteÊmy obce, a na
wsi jeden drugiego dobrze zna. Powiedzia∏ nam najsampierw, abyÊmy si´ nie obawia∏y, nic z∏ego nam nie
zrobi, postara si´ nam jeszcze pomóc. Opowiada∏, i˝ ukrywali jakiegoÊ Abramka z Kazimierza przez d∏u-
gi czas, nie wie, gdzie ostatnio si´ podzia∏. Opowiada∏ nam, i˝ zna miejskà, która przewozi∏a ju˝ par´ ra-
zy ˚ydów z obozu do Warszawy. On nas weêmie na noc do siebie i skomunikuje z ... Po okreÊleniu nam
Marii, zorientowa∏yÊmy si´, ˝e jest to ta sama kobieta z którà myÊmy si´ umówi∏y. W mi´dzyczasie przy-
sz∏a siostra tego ch∏opa, zabra∏a chrust, prosi∏ on jà, aby zawiadomi∏a ˝on´, i˝ przyprowadzi 2 ˚ydówki.
Przed wieczorem przysz∏a Maria z goràcà zupà, widzàc, ˝e rozmawiamy z tym ch∏opem prosi∏a jego, aby
nas wzià∏ do siebie na noc, bo u niej w mieszkaniu jest bardzo ciasno. Odpowiedzia∏ jej na to, i˝ w∏aÊnie
tak postanowi∏. Nie wiedzia∏ tylko, i˝ my znamy jà. Przez ca∏y czas ba∏am si´ przyznaç, ˝eÊmy si´ z nià
umówi∏y. Gdy by∏o ju˝ ciemno zabra∏ nas do siebie. Mieszka∏ w jednej maleƒkiej izbie, mia∏ ˝on´ i dwoje
ma∏ych dzieci i mimo to trzyma∏ nas przez dwa dni. Rodzinie tego ch∏opa trzeba by∏o opowiedzieç histo-
ri´ uratowania si´. By∏yÊmy zmartwione, i˝ nie wiemy w∏aÊciwie co z sobà zrobimy w Warszawie. Pieni´-
dzy nie mamy ju˝, kennkart nie mamy, ani znajomych. JesteÊmy jednym s∏owem w sytuacji nie do pozaz-
droszczenia. Stefan uspokaja∏, opowiadajàc nam, i˝ na pewno bogaci ˚ydzi nam pomogà, wie, i˝ jest ja-
kaÊ pomoc dla biednych. mia∏am si´ oczywiÊcie z jego s∏ów, nie wiedzàc oczywiÊcie, ˝e egzystuje pomoc
dla nas nieszcz´Êliwych. W sobot´ przyjechali ˝andarmi po kontyngent, wobec tego trzeba by∏o szybko
opuÊciç wieÊ. Pani ... przynios∏a nam ubranie, pomog∏a ubraç si´ i posz∏yÊmy do Kazimierza, wst´pujàc
najpierw do lekarza. Lekarzowi równie˝ musia∏am opowiedzieç bajk´, i˝ by∏ u nas napad bandy, wymie-
ni∏am jakàÊ wiosk´ i przypadkowo wysz∏am z izby i zosta∏am postrzelona. Lekarz opatrzy∏ mi ran´ i kaza∏
codziennie do siebie przychodziç, bo rana jest bardzo zaniedbana, a r´ka gni∏a z zastraszajàcà szybkoÊcià.
Pani ... za∏atwiwszy jeszcze par´ spraw, kupi∏a nam chleba i kie∏basy, zaprowadzi∏a nas do swoich znajo-
mych, tam zjad∏yÊmy, a nast´pnie doro˝kà pojecha∏yÊmy do Pu∏aw do pociàgu. W pociàgu mia∏yÊmy jesz-
cze ma∏à przygod´, mianowicie: Tusia trzyma∏a koszyk pani ... ˚andarmi szukajàc szmuglu doszli do niej,
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przeszukujàc koszyk, ona zatraci∏a si´, zrobi∏a si´ strasznie niespokojna. Cywil, który by∏ z ˝andarmem za-
Êwieci∏ jej w oczy i powiedzia∏: „ Jaka podobna do ˚ydówki". Ona odwróci∏a twarz i jakoÊ szcz´Êliwie
wszystko przesz∏o. Bez przygód ju˝ przyby∏yÊmy do Warszawy. 

W Archiwum ˚ydowskiego Instytutu Historycznego w zespole „Relacje uratowanych ˚ydów" uda∏o
mi si´ odnaleêç pod nr. 1013  wywiad z towarzyszkà Ludwiki – Tusià, czyli Esterà Rubinsztejn, urodzonà
w 1913 roku w Warszawie. Wywiad przeprowadzony przez pracownic´ ˚ydowskiej Komisji Historycznej
Klar´ Mirskà spisano w ¸odzi 15 listopada 1945 roku, liczy 33 strony r´kopisu. Klara Mirska zanotowa∏a
na jego koƒcu: „ Jeszcze teraz Êwiadek prze˝ywa wiele, gdy opowiada o swoich przejÊciach. Poznaç, ˝e je
te opowieÊci m´czà, ˝e sà to wszystko prawdziwe prze˝ycia, które do dziÊ dnia wywo∏ujà wstrzàs". Jestem
tak˝e w posiadaniu drugiej relacji Estery, po m´˝u Winderbaum, spisanej w 1964 roku i zdeponowanej
w Archiwum Yad  Vashem (03/2344)25. 

Zestawienie i porównanie dwóch pierwszych relacji, spisanych prawie dok∏adnie w odst´pie dwóch
lat, pozwala na sformu∏owanie kilku ostro˝nych obserwacji, dotyczàcych natury Êwiadectw z∏o˝onych
przez osoby, które prze˝y∏y Holokaust. Drugà relacj´ z Yad  Vashem wykorzystuj´ jedynie w przypisach,
by wskazaç jak dalej ewoluowa∏a pami´ç Estery o jej najtragiczniejszych prze˝yciach. 

Fakt istnienia samodzielnie sporzàdzonych relacji osób wspólnie prze˝ywajàcych niebywa∏e, wr´cz
niewyobra˝alne dla przeci´tnego cz∏owieka wydarzenia, stawia historyka Zag∏ady w wyjàtkowej sytuacji.
Po pierwsze dostajemy bardzo wa˝ny dowód potwierdzajàcy nie tylko prawdomównoÊç uratowanych
z Zag∏ady, lecz nawet sugesti´, ˝e wiele dramatycznych szczegó∏ów dotyczàcych ich cz´Êciej z∏ych ni˝ do-
brych kontaktów ze Êwiadkami ich tragedii bardzo szybko spychali w niepami´ç. Jest to szalenie wa˝ne
w kontekÊcie niedawnej dyskusji o naturze tych Êwiadectw, która rozgorza∏a po opublikowaniu przez Ja-
na T. Grossa Sàsiadów. Gross sugerowa∏, ˝eby relacjom uratowanych ˚ydów (surviverów) najpierw za-
ufaç i dopiero póêniej w dobrej wierze korygowaç pewne nieÊcis∏oÊci w ich opowieÊciach. W tle by∏ jed-
nak sàd bardziej radykalny, bezpoÊrednio dotyczàcy okupacyjnych stosunków polsko-˝ydowskich.
W pewnym uproszczeniu mo˝na go sprowadziç do opinii, ˝e je˝eli a˝ tak du˝o z∏ego te relacje o tych sto-
sunkach przekazujà, to w rzeczywistoÊci tego z∏ego musia∏o byç jeszcze du˝o wi´cej. W sposób ostro˝ny
przychylam si´ do tej opinii i myÊl´, ˝e prezentowany w tym tekÊcie materia∏ historyczny ten poglàd uza-
sadnia. Z∏o w czasie wojny ujawnia∏o si´ cz´Êciej, ni˝ dziÊ byÊmy sobie ˝yczyli, mia∏o te˝ znacznie wi´cej
odmian ni˝ czasami przebijajàce si´ na powierzchni´ dobro. Rzadko jednak ktoÊ, kto ze z∏em osobiÊcie
si´ zetknà∏, w przypadku ukrywajàcych si´ ˚ydów niewielu to spotkanie prze˝y∏o, zastanawia∏ si´ nad po-
wodami kierujàcymi z∏ymi ludêmi. My, g∏ównie historycy, dziÊ zbyt cz´sto wpadamy w pu∏apk´ wyjaÊnia-
nia za wszelkà cen´ tych przyczyn. W tym celu zwykle kontekstualizujemy wypowiedzi oskar˝ycieli,
niedostrzegajàcych jak g∏´boki wp∏yw na reakcje Polaków mia∏a ideologia, w tym przypadku g∏ównie an-
tysemityzm i ksenofobia narodowa. Staramy si´ za wszelkà cen´ wykazaç, jak wiele Êwiadkowie Holokau-
stu ryzykowali, podejmujàc choçby najmniejszà prób´ pomocy, przypominamy nieustannie te 700–1000
polskich ofiar niemieckiego terroru za pomoc okazanà ˚ydom. Niektórzy historycy piszà wr´cz o bandy-
ceniu si´ grup, z∏o˝onych z uciekinierów z gett i z ∏agrów dla jeƒców sowieckich, dodajà te˝, ˝e obowiàz-
kiem polskich partyzantów by∏a przede wszystkim obrona swoich krajan, ˝e nara˝anie si´ poprzez dzia-
∏alnoÊç w konspiracji zwalnia∏o od podejmowania innych ryzykownych dzia∏aƒ, gdy˝ niepotrzebnie ku-
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mulowano ryzyko wykrycia przez okupanta. W nawale tego typu argumentów ginie gdzieÊ oczywista ob-
serwacja êród∏owa, ˝e po prostu by∏o bardzo du˝o z∏ych Polaków, z∏ych ludzi.

Niemniej jednak zestawienie podanych przeze mnie tekstów wskazuje na repizodycznà natur´ pa-
mi´ci26 osób z takimi doÊwiadczeniami, jak obie uciekinierki z mogi∏ Poniatowa – w obu tekstach zacho-
wana zosta∏a identyczna struktura opowieÊci, dominuje bardzo szczegó∏owy, wr´cz obrazowy opis egze-
kucji i mocno zapami´tany póêniejszy silny l´k przed napotykanymi w czasie ucieczki Polakami. U Rubin-
stein ta nieufnoÊç widoczna jest tak˝e w stosunku do gospodarzy mieszkaƒ, w których do powstania war-
szawskiego obie uciekinierki si´ ukrywa∏y. Zarówno w opisie ucieczki, jak i póêniejszego ukrywania si´
nie ma prawie mowy o Niemcach czy Ukraiƒcach i o tym, ˝e to w∏aÊnie z ich strony grozi∏a im Êmierç.
W tym czasie liczyli si´ tylko okoliczni Polacy – mogàcy wezwaç ˝andarmów ch∏opi, polujàcy na „koty" po
stronie aryjskiej szmalcownicy, dajàcy upust swoim fobiom pijacy i inna ho∏ota. W tym kontekÊcie Maria
Maciàg, która je de facto uratowa∏a, nie jest przeci´tnà, pobo˝nà, szlachetnà Polkà, jest anio∏em, którego
zwiàzki z otoczeniem sà wr´cz przypadkowe. W Warszawie te˝ nie Polacy pomagajà uciekinierkom, lecz
„organizacja", z której cz∏onków zapami´tano jedynie dr. Adolfa Bermana. 

OczywiÊcie Fiszerowa opowiada o swojej ucieczce znacznie dok∏adniej, pami´ç jej by∏a Êwie˝sza,
rozró˝nia∏a jeszcze kolejne zagro˝enia, napotykane w kolejnych wsiach, spotykani ch∏opi ró˝nili si´
jeszcze mi´dzy sobà fizycznie, inaczej wyra˝ali swoje zaskoczenie widokiem uciekinierek. Mo˝na dzi´-
ki tej opowieÊci na chwil´ zatrzymaç kadr, w którym zaskoczenie Êwiadków widokiem obu kobiet zmie-
nia si´ w ich decyzj´ jak si´ odnieÊç do samego faktu spotkania i do bezbronnych osób. Raz gór´ bie-
rze l´k, innym razem wspó∏czucie, jeszcze innym wyrachowanie i niech´ç. Tego typu zapis jest nie-
zmiernie rzadki nawet w tu˝powojennych relacjach uratowanych ˚ydów, zwykle obraz jest w nich zbyt
skrótowy, by rozpoznaç, co naprawd´ myÊleli Êwiadkowie Zag∏ady. ZaÊ w spisanych wiele lat po wojnie
wspomnieniach charakterystyki Êwiadków, tak jak i dialogi mi´dzy dwiema stronami, to zawsze fikcja
literacka. W naszym przypadku widzimy, co ju˝ po dwóch latach umkn´∏o z pami´ci, obarczonej tak
wielkà traumà, Êwiadomej ogromu osobistej i spo∏ecznej katastrofy. Nawet trzecia towarzyszka uciecz-
ki wymkn´∏a si´ pami´ci, te, które prze˝y∏y, nie mog∏y jej pomóc, wi´c zosta∏a zepchni´ta w niepami´ç.
Estera przypomina sobie imi´ Ludwiki dopiero po wyraênym pytaniu osoby prowadzàcej z nià wywiad,
nie pami´ta te˝, ˝e ta nazywa∏a jà pieszczotliwie Tusià. Mo˝e to z l´ku i wyrzutów sumienia, ˝e Ludwi-
ka wojny prawdopodobnie nie prze˝y∏a, ˝e w historii jej ˝ycia ∏aƒcuch cudownych przypadków zosta∏
nagle przerwany. Pami´ç ta wróci∏a w latach 60. W nieznany mi sposób obie panie nawiàza∏y kontakt
na tyle Êcis∏y, ˝e do swojej relacji Estera do∏àczy∏a odpis podanej przeze mnie relacji Ludwiki Fiszero-
wej (Fischer). Oto co opowiedzia∏a na jej temat: „Moja niespodziewana towarzyszka by∏a ranna w r´k´.
Opowiedzia∏a mi, ˝e ta sama kula, która zrani∏a jà w r´k´, zabi∏a jej 12-letnià córeczk´. Tak jak i ja, stra-
ci∏a najpierw przytomnoÊç, a gdy jà odzyska∏a, oprawcy byli ju˝ daleko, a ona znalaz∏a si´ w masowym
grobie obok swej nie˝ywej córki. Dowiedzia∏am si´ póêniej od niej, ˝e nazywa si´ Ludka Fischer i mia-
∏a przed wojnà fryzjerni´ w Warszawie. Obecnie Ludka przebywa w Ameryce, wysz∏a powtórnie za mà˝
i nazywa si´ Chanesman”27. 
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26 Antoni Su∏ek w recenzji z ksià˝ki Jana T. Grossa („Sàsiedzi" – zwyk∏a recenzja, „Wi´ê" 2001, nr 12, s. 72–99) za-
uwa˝y∏, ˝e pami´ç retrospektywna zale˝y w du˝ym stopniu od zmieniajàcych si´ schematów wyobraêni zbiorowej,
organizujàcych ludzkà pami´ç. Innymi s∏owy, ludzka pami´ç nie jest mechanicznym zapisem wydarzeƒ, lecz kon-
strukcjà zbudowanà z w∏asnych prze˝yç, w∏asnych wyobra˝eƒ tych prze˝yç i relacji o nich innych osób. Poza tym „pa-
mi´ç biograficzna ma charakter repizodyczny: zachowuje si´ w niej wypracowana przez umys∏ istota rzeczy, a nie-
istotne szczegó∏y przemieszczajà si´ na inne sytuacje i osoby, np. na innych oprawców".
27 Relacja z Yad Vashem.



O Esterze wiemy znacznie wi´cej ni˝ o Ludwice. Du˝a w tym zas∏uga Klary Mirskiej, która przeprowa-
dzi∏a z nià wywiad, czego efektem jest cytowana relacja. Urodzi∏a si´ w 1917 roku w Warszawie, swój za-
wód okreÊli∏a jako laborantka, choç z relacji wynika, ˝e by∏a doÊwiadczonà krawcowà. Do kwietnia 1943
roku siedem miesi´cy pracowa∏a z m´˝em, dwoma braçmi i co najmniej jednà bratowà w szopie kuÊnier-
skim Fritza Schultza na Nowolipiu (pod nr. 44 mieÊci∏ si´ g∏ówny zak∏ad, drugi przy Nowolipie 80, trzeci
przy Pawiej 38), dzia∏ajàcym ju˝ od wrzeÊnia 1941 roku. Mieszkali przy tej ulicy pod nr. 25, w czasie powsta-
nia w zamaskowanym bunkrze. Z getta wyszli (poza drugim bratem i jego ˝onà) w trakcie tak zwanej trze-
ciej amnestii (Niemcy przez pracowników szopu og∏osili, ˝e ci, którzy wyjdà dobrowolnie, pojadà do obo-
zów pracy) ko∏o 28 kwietnia. Po selekcji na Umschlagplatzu zostali wywiezieni w bydl´cych, do granic za-
t∏oczonych wagonach, via Lublin, Na∏´czów i kolejne selekcje, do Poniatowej. Tu Estera pracowa∏a przez
siedem miesi´cy w koszykarni, a jej mà˝ w prz´dzalni. Podobnie jak Ludwika, wspomina g∏ównych opraw-
ców Gleya i Heringa, nieludzkie warunki pracy, ˝ycie w baraku – hali fabrycznej i na „osiedlu", prac´ na
placówkach. Niewiele osób z obozu uciek∏o bàdê wydosta∏o si´ w inny sposób. Jedynie „grupa artystów,
która za grube pieniàdze wydosta∏a si´ do Hannoveru, przedtem wzi´li ich do Warszawy na ul. D∏ugà". Tak-
˝e: „niektórzy uciekli na wieÊ, ale tam by∏y bandy nie majàce nic wspólnego z partyzantami i ludzie musie-
li wracaç, bo nie mieli innej rady". Opis egzekucji sporzàdzony przez Ester´ pokrywa si´ na tyle z opisem
Ludwiki, ˝e zrezygnowa∏em z jego cytowania. Zaczn´ od tego, jak wydosta∏a si´ z grobu: „Nagle obudzi∏am
si´ i ci´˝ko wydobywajàc g∏ow´ podnios∏am jà, nie wiedzàc gdzie si´ znajduj´. Zobaczy∏am du˝y po˝ar.
W tym momencie przypomnia∏am sobie opowiadanie brata o tym, ˝e Niemcy palà ludzi ˝ywcem. Nie chcàc
byç spalona ˝ywcem, nat´˝y∏am wszystkie si∏y, by stanàç, ale nie mog∏am. Nie majàc innej rady zacz´∏am
si´ czo∏gaç na brzuchu po trupach i wydosta∏am si´ przez pole do lasu. W lesie natkn´∏am si´ na nagà ko-
biet´, równie˝ takà jak ja. Spojrza∏yÊmy na siebie i w milczeniu czo∏ga∏yÊmy si´ dalej, wpad∏yÊmy do wody,
ale wydosta∏yÊmy si´ i tak dociàgn´∏yÊmy si´ do pierwszej cha∏upy. Niestety ˝adnej pomocy nam nie udzie-
lono. Ch∏op widzàc nagie kobiety krzyknà∏: »O Jezu, Maria duchy przysz∏y nas dusiç«28. Uciek∏yÊmy do na-
st´pnej cha∏upy. Powtórzy∏o si´ to samo. By∏yÊmy strasznie zmartwione, musia∏yÊmy dostaç jakàÊ szmat´
do przykrycia nagiego cia∏a. Tak w´drowa∏yÊmy lasem a˝ do rana. Postanowi∏yÊmy przy wejÊciu do jakiejÊ
chaty skraÊç coÊ, gdy˝ nago nie mog∏yÊmy chodziç. Rano wesz∏yÊmy do jakiejÊ cha∏upy, gwa∏tem Êciàgn´-
∏yÊmy z kufra obrus i tym okry∏yÊmy si´29. Idàc dalej lasem zauwa˝y∏yÊmy kup´ liÊci, ulokowa∏yÊmy si´
w Êrodku. Zakry∏yÊmy si´ liÊçmi i tak le˝a∏yÊmy ca∏y dzieƒ. Nad ranem uda∏yÊmy si´ na poszukiwanie ˝yw-
noÊci. Po drodze do wsi napadli na nas chuligani, zaciàgn´li nas pod stodo∏´, straszàc nas, ˝e je˝eli dobro-
wolnie nie oddamy pieni´dzy, to nas zastrzelà. Rozumowali, ˝e je˝eli wydosta∏yÊmy si´ z obozu, to na pew-
no mamy pieniàdze. Nic nie pomog∏y nasze proÊby, zatrzymali nas na ca∏à dob´ w stodole, zn´cali si´ nad
nami w okropny sposób, dokonali rewizji ginekologicznej30. Widzàc, ˝e nic nie mamy dopiero nad ranem
nas puÊcili, kierujàc nas w stron´ obozu. Zmuszone by∏yÊmy iÊç w tym kierunku, gdy˝ chodzili za nami.
Wtem straszna ulewa, zostawili nas w polu, przy tym grozili nam, ˝e je˝eli nie pójdziemy przed siebie, ze-
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28 W relacji z AJW: „Po d∏ugiej w´drówce w ciemnym ju˝ lesie dotar∏yÊmy do jakiejÊ cha∏upy. ale tam przestraszono
si´ nas i wygoniono. Ch∏op krzycza∏: «To duchy». By∏yÊmy obie zalane krwià, nagie i ∏atwo mogli nas ch∏opi wziàç za
duchy zamordowanych". 
29 W relacji z AJW: „Wreszcie nad ranem, zrozpaczone i strasznie zzi´bni´te, wesz∏yÊmy do cha∏upy, gdzie by∏o dwoje
staruszków. Znowu si´ nas bardzo przel´kli, ale my, zdecydowane ju˝ na wszystko, Êciàgn´∏yÊmy z kufra jakiÊ ∏ach
i okry∏yÊmy si´ nim". 
30 W relacji z AJW: „Nad ranem natkn´∏yÊmy si´ na chuliganów z wsi. Zaciàgn´li nas do stodo∏y, gdzie bili nas i zn´ca-
li si´, szukajàc ukrytych pieni´dzy. Gdy ich nie znaleêli, postanowili nas odprowadziç do obozu. Na szcz´Êcie spad∏
ulewny deszcz i chuligani, gro˝àc nam, odeszli". 



mszczà si´. Czeka∏yÊmy jakiÊ czas, a˝ nie znikn´li nam z oczu. Potem posz∏yÊmy w odwrotnà stron´. Nasza
sytuacja by∏a rozpaczliwa. Ju˝ trzeci dzieƒ nic nie jad∏yÊmy. Postanowi∏yÊmy na nowo ryzykowaç. Wesz∏y-
Êmy do jakiejÊ cha∏upy, proszàc o jakieÊ ∏achy, dosta∏yÊmy kawa∏ek chleba z zapowiedzià, abyÊmy si´ jak
najszybciej usun´∏y, gdy˝ ca∏a wieÊ wie, ˝e dwie nagie ˚ydówki w´drujà po wioskach31. Szybko uciek∏yÊmy
do naszego schronu, tj. do kupy liÊci i tak prze˝y∏yÊmy 8 dni w lesie. Ch∏opi przyje˝d˝ali furami zabraç li-
Êcie do ogacenia cha∏up. Gdy dobry ch∏op nabierajàc wid∏ami liÊcie zobaczy∏ nas, ˝al mu si´ nas robi∏o, re-
zygnowa∏ z tej kupy i bra∏ drugà, a natomiast inni z przyjemnoÊcià ods∏aniali nas, Êmiejàc si´ przy tym, ˝e
dwie nagie ˚ydówki ukrywajà si´ w lesie. Przewa˝nie wyganiali nas32. Postanowi∏yÊmy iÊç dalej, gdy˝ d∏u-
˝ej nie mog∏yÊmy tam pozostaç. Ca∏a wieÊ wiedzia∏a ju˝ o nas. Owin´∏yÊmy sobie nogi szmatami, które co
kilka kroków opada∏y i musia∏yÊmy je poprawiaç. Przez wsie chodziç w tym stroju nie mog∏yÊmy, gdy˝ na-
wet dzieci rzuca∏y za nami kamieniami. Zmuszone by∏yÊmy chodziç polami, by∏a to okropna droga. Tak
zbli˝y∏yÊmy si´ do Kazimierza33. Po drodze natkn´∏yÊmy si´ na kobiet´. By∏a to Maria Maciàg34 ze wsi Ro-
gowo, zainteresowa∏a si´ naszym losem, pytajàc, czy nie jesteÊmy z Poniatowa. Po d∏u˝szej rozmowie przy-
zna∏yÊmy si´, proszàc jà o pomoc. Wskazujàc nam drogà w do∏y, powiedzia∏a, ˝e przyniesie nam troch´ cie-
p∏ej strawy. Oczekiwa∏yÊmy jà z niecierpliwoÊcià, mówiàc do siebie, ̋ e na pewno nie przyjedzie. Wtem us∏y-
sza∏yÊmy jakieÊ kroki, nareszcie przysz∏a ta sama kobieta z dzbankiem zupy. Da∏a nam jeÊç i powiedzia∏a,
˝e niczym wi´cej nam pomóc nie mo˝e. We dwójk´, jakby na umówiony znak, zacz´∏yÊmy p∏akaç, by∏yÊmy
tak bezradne, rozumia∏yÊmy, ˝e d∏u˝ej tak ˝yç nie b´dziemy. Prosi∏yÊmy jà bardzo, ˝eby nas nie zostawia∏a,
obiecywa∏yÊmy, ˝e jak nas zawiezie do Warszawy, wynagrodzimy jà dobrze. Po d∏ugich perswazjach zabra-
∏a nas do cha∏upy, da∏a nam ciep∏à wod´, nareszcie mog∏yÊmy zmyç twarz zalepionà krwià. Potem wyszu-
ka∏a jakieÊ ∏achy i ubra∏a nas. By∏yÊmy szcz´Êliwe, ˝e Pan Bóg zes∏a∏ nam anio∏a. By∏yÊmy u tej kobiety trzy
dni. Posz∏a z nami do lekarza, który nam zrobi∏ opatrunek. Musia∏yÊmy lekarzowi powiedzieç, ˝e w wiosce
by∏ napad bandycki i zosta∏yÊmy ranione. Po trzech dniach wybra∏yÊmy si´ w dalszà w´drówk´, ale ju˝ nie
same i w troch´ innym stanie. Nasza opiekunka wykupi∏a bilety i wsiad∏yÊmy do pociàgu, nam si´ wydawa-
∏o, ˝e wszyscy patrzà na nas i wiedzà, kto jesteÊmy. Mia∏yÊmy nawet przygod´ w pociàgu, ktoÊ uwa˝nie pa-
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31 W relacji z AJW: „W jednej z cha∏up dosta∏yÊmy kawa∏ek chleba, ale zaraz nas stamtàd wyp´dzono, mówià, ˝e ju˝
w ca∏ej wsi mówià, ˝e dwie nagie ˚ydówki w´drujà po lasach".
32 W relacji z AJW: „Ch∏opi, którzy po te liÊcie i ga∏´zie przyje˝d˝ali do lasu, cz´sto nas tam odkrywali. Zdarza∏o si´,
˝e litoÊciwy ch∏op omija∏ t´ kup´ liÊci, w której by∏yÊmy zagrzebane, a nawet dawa∏ nam coÊ do zjedzenia. Cz´Êciej
jednak zn´cali si´ nad nami i wyÊmiewali". 
33 W relacji z AJW Estera przed opisem spotkania Marii Maciàg doda∏a: „w naszej w´drówce spotka∏yÊmy jeszcze jed-
na ˚ydówk´, która uciek∏a podczas egzekucji. Nazywa∏a si´ Rózia (nazwiska jej nie pami´tam) i jakiÊ czas nam towa-
rzyszy∏a. Ale razu pewnego, gdy si´ nam w jakiejÊ wsi nie poszcz´Êci∏o i goniono za nami, straci∏yÊmy jà z oczu i ju˝
wi´cej jej nie spotka∏yÊmy". Estera przypomnia∏a sobie te˝: „By∏yÊmy ju˝ wtedy (po paru tygodniach) jako tako ubra-
ne w ∏achy, poniewa˝ Ludce uda∏o si´ ukryç (ginekologicznie) troch´ pieni´dzy i za nie ch∏opka da∏a nam odzie˝". 
34 W relacji z AJW: „Wtedy spotka∏yÊmy Mari´ Maciàg. By∏a to ch∏opka z Rogowa. Przed wojnà by∏a nianià w ˝ydow-
skim domu w Warszawie. Jak nam opowiedzia∏a, postanowi∏a uratowaç swoich m∏odych chlebodawców i ich dziec-
ko, ale gdy przyby∏a do Poniatowa, ju˝ by∏o za póêno. M∏odzi rodzice i ich dziecko zgin´li. Maria robi∏a sobie wyrzu-
ty, ˝e nie zdà˝y∏a ich uratowaç. Wtedy wzruszona naszym wyglàdem i beznadziejnà sytuacjà, postanowi∏a nas urato-
waç i tym przynajmniej ul˝yç sumieniu". OdnoÊnie do osoby o tym imieniu i nazwisku odnalaz∏em jedynie informa-
cj´ w The Encyklopedia of the Righteous Among the Nations. Rescuers of Jews during the Holocaust. Poland, pod
redakcjà S. Bendera, S. Krakowskiego (Jerusalem 2004, s. 473). Wspomniani zostali Stanis∏aw i Maria Maciàg. Z bio-
gramu nie wynika jednak jasno, czy w czasie okupacji mieszkali w Krakowie czy na Lubelszczyênie. Pomogli jednak
jakiemuÊ ˝ydowskiemu uciekinierowi z Lublina – Arturowi Wellnerowi.



trzàc na nas odezwa∏ si´ w obecnoÊci Niemca, ˝e na pewno jesteÊmy ˚ydówkami, ale na szcz´Êcie Niemiec
oddali∏ si´ i nie dos∏ysza∏ tych s∏ów. Nareszcie by∏yÊmy u celu”.

Dalsza cz´Êç relacji Estery Rubinstein uzupe∏nia naszà wiedz´ o póêniejszych prze˝yciach naszych bo-
haterek i prze˝yciach samej Estery po ich rozdzieleniu. Jest to na tyle interesujàcy materia∏, ˝e podaj´ go
bez ˝adnych skrótów. Uzupe∏nia on istotnie naszà wiedz´ o stronie „aryjskiej", warunkach, w jakich oca-
leƒcom przysz∏o si´ ukrywaç wÊród swoich wspó∏obywateli i sàsiadów. Ka˝dy czytelnik, oczywiÊcie, wy-
robi sobie w∏asne zdanie o wojnie, okupacji, naturze ludzkiej, roli przypadku etc., ja pozwol´ sobie t´ re-
lacj´ bez komentarza. 

„W Warszawie. Nasza opiekunka zawioz∏a nas do jakiegoÊ mieszkania na Mariensztacie. By∏a to piwni-
ca i tam sta∏o ∏ó˝ko. »Co za szcz´Êcie« mówi∏yÊmy, »˝e mo˝emy si´ po∏o˝yç do ∏ó˝ka«. Przez swojà siostrze-
nic´, która zgin´∏a, nawiàza∏a nasza opiekunka kontakt z organizacjà, która pomaga∏a ukrywajàcym si´ ˚y-
dom. (Ju˝ tu w ¸odzi spotka∏am na odczycie doktora Adolfa Bermana, któremu si´ przedstawi∏am. Nie zna∏
mnie osobiÊcie, ale wiedzia∏, ˝e by∏am na liÊcie tych, którym pomagano.) Wychowanica nawiàza∏a kontakt
z Guzikiem. Od razu przys∏a∏ nam troch´ pieni´dzy i lekarza. Wszyscy si´ ju˝ nami interesowali, gdy˝ by-
∏yÊmy naocznymi Êwiadkami wybicia ˚ydów w Poniatowie. Z organizacji przyrzekli nam, ˝e nas ulokujà. Po
5-ciu dniach przyszed∏ jakiÊ wys∏aniec z organizacji, kaza∏ nam si´ ubraç i pójÊç z nim i oznajmi∏ nam, ˝e je-
˝eli nas ktoÊ zatrzyma po drodze, to on b´dzie strzela∏, ˝e my mamy uciekaç w kierunku Krakowskiego
PrzedmieÊcia. Ubrane wysz∏yÊmy z domu, wsiad∏yÊmy do doro˝ki, doro˝karz coÊ zmiarkowa∏ i kaza∏ sobie
ekstra zap∏aciç za »koty« (tak nazywano ˚ydów, którzy si´ ukrywali). Na widok rewolweru w r´ku naszego
opiekuna uspokoi∏ si´35. Na Placu Mokotowskim wysiedliÊmy. Nowemu gospodarzowi nie spodoba∏yÊmy
si´ i w ˝adnym wypadku nie pozwoli∏ nam przenocowaç. By∏yÊmy strasznie zmartwione, taka w´drówka
przez ulice Warszawy wiele nas zdrowia kosztowa∏a. Ale opiekun nasz uspokoi∏ nas i przypomnia∏ sobie, ˝e
ma jeszcze mieszkanie, gdzie lokowa∏ ludzi na kilka dni. Zaprowadzi∏ nas na ul. Pró˝nà do dozorcy domu.
Mieszkanie jego znajdowa∏o si´ pod schodami, a nas ulokowa∏ pod szafkà, gdzie mo˝na by∏o tylko siedzieç,
wstaç nie mo˝na by∏o. Tak siedzia∏yÊmy ca∏à dob´. Drugiego dnia nasz gospodarz upi∏ si´, zaczà∏ si´ awan-
turowaç i dobieraç si´ do nas i my dwie wyniszczone, zbola∏e kobiety musia∏yÊmy walczyç ze starym pija-
kiem. Po trzech dniach znowu przyszli z organizacji, by nas zabraç. Ale my ba∏yÊmy si´ przejÊcia przez uli-
c´, wiedzàc, ˝e w takim stanie w jakim si´ obecnie znajdujemy nie spodobamy si´, prosi∏yÊmy naszych
opiekunów, a˝eby lepiej tutaj sprowadzili naszà nowà gospodyni´, by nas obejrza∏a na miejscu byÊmy nie
potrzebowa∏y wracaç z powrotem, je˝eli si´ jej nie spodobamy. Ale na szcz´Êcie spodoba∏yÊmy si´, to jest
nie my, lecz te dwanaÊcie tysi´cy z∏otych, jakie jej co miesiàc miano za nas wp∏acaç. Nasza nowa gospody-
ni nazywa∏a si´ Dubiecka, mieszka∏a na Mokotowie na ul. Madaliƒskiego 42. Ukrywa∏o si´ u niej razem z na-
mi 13 ˚ydów, za ka˝dego bra∏a po 6 tys. z∏otych miesi´cznie36. Ukrywa∏a si´ u niej znana rodzina bogaczy
warszawskich Rowiƒskich, którzy mieli olbrzymià hurtowni´ trykota˝y na Nalewkach, znani byli pod firmà
Braun i Rowiƒski. Rodzina ta ocala∏a, zdaje si´, ˝e mieszkajà w Warszawie. Tu dopiero za∏ama∏am si´. Pi´ç
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35 W relacji z AJW: „W drodze doro˝karz nagle zwróci∏ si´ do naszego towarzysza: «Dajcie za te kotki – odezwa∏ si´ ze
z∏ym uÊmiechem – a nie to...». Wtedy m∏ody cz∏owiek, nic nie mówiàc, wyjà∏ rewolwer i przytknà∏ do g∏owy doro˝-
karza". 
36 W relacji z AJW: „I znowu nasi opiekunowie znaleêli dla nas inne ukrycie. Tym razem u pewnej pani na Mokotowie,
która ukrywa∏a w swym mieszkaniu kilkunastu ˚ydów. Mówi∏a sàsiadom, ˝e ukrywa oficerów polskich. Pobiera∏a po
6 tysi´cy od «∏ebka»".



miesi´cy by∏am ci´˝ko chora. Mia∏am ataki furii, wiàzano mnie. Dzi´ki pilnej obserwacji lekarzy wyzdro-
wia∏am. Mieszka∏yÊmy u tej gospodyni 6 miesi´cy, ale wobec tego, ˝e nasza gospodyni by∏a w kontakcie
a akowcami, zosta∏o to mieszkanie zasypane. By∏o to w maju 1944 roku. Nasza gospodyni posz∏a na majo-
we nabo˝eƒstwo i zamkn´∏a nas na k∏ódk´. Po jej wyjÊciu zajecha∏a kareta z gestapowcami, którzy skiero-
wali si´ na nasze schody. Wtem us∏yszeliÊmy poruszenie k∏ódki. Ka˝dy z nas by∏ zdecydowany skakaç
z okna w razie ich wejÊcia do mieszkania. Na szcz´Êcie zeszli z powrotem, weszli do dozorcy i odjechali.
UspokoiliÊmy si´. Po czasie nadesz∏a nasza gospodyni, opowiedzieliÊmy jej o wszystkim i przeprowadzi∏a
nas na strych. Okaza∏o si´, ˝e dozorca wiedzia∏ o tym, ˝e sà u niej schowani ludzie, nie wiedzia∏ tylko, ˝e
sà to ˚ydzi, gdy˝ nasza gospodyni mówi∏a mu, ˝e ma u siebie schowanych polskich wojskowych. 

Po tym zajÊciu skierowano mnie z mojà towarzyszkà na inne mieszkanie, gdzie warunki by∏y o wiele
gorsze i tam by∏yÊmy a˝ do powstania. Mieszka∏yÊmy u wró˝ki w jednym pokoju przy ul. Pu∏awskiej. Gdy
przychodzi∏y do niej klientki chowa∏yÊmy si´. Podczas powstania ukrywa∏yÊmy si´ razem z innymi loka-
torami domu w piwnicy. JakieÊ kobiety pozna∏y, ˝e jesteÊmy ˚ydówkami. Zacz´to wyganiaç ludzi z piwni-
cy. Ja z towarzyszkà mojà postanowi∏yÊmy nie ruszaç si´ z miejsca. Ulokowa∏yÊmy si´ pod w´glem, o g∏o-
dzie i ch∏odzie. Niemcy szukali w piwnicach, zabierali towary. Tak przetrwa∏yÊmy 3 tygodnie. W nocy wy-
chodzi∏yÊmy po wod´ i jedzenie. Niemcy zacz´li podpalaç domy. U nas wszystko si´ zacz´∏o waliç. Po
trzech tygodniach przyszli Polacy rabowaç. By∏ wypadek, kiedy Niemiec nam zaÊwieci∏ latarkà w oczy, ale
nas nie zauwa˝y∏. Chcia∏yÊmy ju˝ wyjÊç z piwnicy, by zginàç chocia˝ na powietrzu. Lecz sta∏o si´ coÊ, co
nas uratowa∏o. Po trzech tygodniach przyszli Polacy pod eskortà SS, by kopaç na Ok´ciu okopy. W prze-
rwie obiadowej zeszli do naszej piwnicy, by coÊ zrabowaç. Jedna z nas stan´∏a przed nimi zabrudzona,
w pierzach, proszàc o pomoc. Jeden z Polaków poradzi∏ nam, byÊmy si´ uda∏y za nimi na placówk´, a po-
tem z pracy udamy si´, gdzie chcemy. Ubra∏yÊmy si´, dosz∏yÊmy do placówki do okopów. A stamtàd ju˝
ka˝da oddzielnie, gdy˝ ze wzgl´du na nasz wyglàd postanowi∏yÊmy si´ rozejÊç, uda∏yÊmy si´ ka˝da w swo-
jà stron´. Od tego czasu ju˝ wi´cej swojej towarzyszki nie spotka∏am i nic nie wiem, co si´ z nià sta∏o. Na-
zywa∏a si´ Ludka Fiszer. By∏a fryzjerkà z zawodu, Warszawiankà, w Poniatowie straci∏a dziecko.

Posz∏am w kierunku Piaseczna. Potem wesz∏am do wsi cie˝ków – Helenów. Wesz∏am do ch∏opa, po-
wiedzia∏am, ˝e uciek∏am z Pruszkowa, ˝e wykupi∏am si´ u Ukraiƒca. Powiedzia∏am, ˝e moja rodzina jest za
Wis∏à. Poda∏am si´ za krawcowà. Dano mi sukienkà do uszycia, ale zepsu∏am jà, potem robi∏am na drutach.
U tego ch∏opa by∏a krótko jego córka, twierdzi∏a, ˝e jestem ˚ydówkà. Da∏am jej z biciem serca mojà fa∏szy-
wà kennkart´, by mnie zameldowali. Nie poznano si´, ˝e jest to fa∏szywa kennkarta, ale pomimo tego nie
zosta∏am zameldowana, gdy˝ meldowano tylko krewnych gospodarzy. Córka gospodarza chcia∏a, bym
u niej darmo pracowa∏a. Widzàc, ˝e si´ wcià˝ wi´cej rozzuchwala postanowi∏am od niej odejÊç. By coÊ za-
robiç, musia∏am chodziç na rynek, by kupiç towar, ale na rynku poznawali, ˝e jestem ˚ydówkà. Nie Êmia-
∏am si´ wi´cej na rynku pokazaç. Syn gospodarza ulokowa∏ mnie w koƒcu na innym miejscu. Tam te˝ szep-
tano, ˝e jestem ˚ydówkà. Straszne prze˝ycie mia∏am podczas meldowania si´ w gminie. Za moimi pleca-
mi sta∏a jedna kobieta. Policjant jà zabra∏ jako ˚ydówk´, wyprowadzi∏ i zastrzeli∏. Mnie zameldowano.

Na nowym mieszkaniu równie˝ nie mia∏am spokoju37. Synowie mojego gospodarza upijali si´ cz´sto
i napastowali mnie. Mówi∏am im, ˝e mam m´˝a w Prusach, sama pisa∏am listy niby od m´˝a, tym ich roz-
czula∏am. Cierpia∏am jeszcze z innego powodu. Mój gospodarz robi∏ mi cz´sto wyrzuty, ˝e nie jestem na-
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37 W relacji z AJW: „Gdy wybuch∏o powstanie sytuacja nasza si´ zmieni∏a. Kiedy Niemcy pognali Polaków do Pruszko-
wa, posz∏am na wieÊ i powiedzia∏am ch∏opom, ˝e uciek∏am z Pruszkowa. Prosi∏am o prac´. Umia∏am troch´ szyç, szy-
de∏kowaç. Dla zmylenia chodzi∏am do koÊcio∏a. ˚ycie by∏o ci´˝kie, bo mimo mojej kennkarty na nazwisko Maria Ko-
nopka, zacz´li niektórzy si´ domyÊlaç, ˝e jestem ˚ydówkà". 



bo˝nà. By nie Êciàgaç na siebie podejrzeƒ chodzi∏am do koÊcio∏a i modli∏am si´, ale wcià˝ si´ ba∏am, ˝e
poznajà we mnie ˚ydówk´. Materialnie by∏o mi nieêle, gdy˝ jedzenia mi nie brakowa∏o. Zajmowa∏am si´
tylko szyde∏kowaniem i szyciem, tek trwa∏am do wejÊcia Armii Czerwonej. Po wejÊciu Armii Czerwonej
uda∏am si´ do Piaseczna, tam si´ dowiedzia∏am, ˝e na Pradze jest Komitet38. W Komitecie dosta∏am tro-
ch´ pieni´dzy i uda∏am si´ do ¸odzi. Pomimo swoich poszukiwaƒ nie znalaz∏am mojej siostry, która si´
ukrywa∏a na aryjskich papierach”.

Klara Mirska zada∏a Esterze kilka dodatkowych pytaƒ o kradzie˝ obrusu i nieuciekanie przed zacho-
wujàcymi si´ prowokacyjnie ch∏opami. Czy wyjaÊnienia jà przekona∏y, trudno oceniç, zanotowa∏a: „Este-
ra Rubinstein wyjaÊni∏a, ˝e by∏y strasznie zrezygnowane, ˝e uciek∏y z Poniatowa nie po to, ˝eby ˝yç, ale
˝eby umrzeç innà Êmiercià, ˝e ju˝ po prostu nie unika∏y Êmierci". Doda∏a te˝ na koniec uwag´, którà ju˝
cytowa∏em: „Pewne uwagi dotyczàce Êwiadka: Jeszcze teraz Êwiadek prze˝ywa wiele, gdy opowiada
o swoich przejÊciach. Poznaç, ˝e jà te opowiadania m´czà, ˝e sà to wszystko prawdziwe prze˝ycia, które
do dziÊ dnia wywo∏ujà wstrzàs".

S∏owa kluczowe
Holokaust, stosunki polsko-˝ydowskie, Poniatowa, „Do˝ynki”

Texts buried in the oblivion.
Testimonies of two survivors from the Poniatowa mass grave.

This article contains an analysis and extensive quotations from accounts of two Jewish women, the
only survivors of prisoners' execution at the Poniatowa compulsory labour camp. This execution was part
of a large-scale operation to physically liquidate Jewish prisoners, the so-called “Operation Harvest”
(Erntefest), carried out in the first week of November 1943 at the camps in Trawniki, Poniatowa and
Majdanek (in Lublin).  Both women survivors,. Due to a number of  coincidences, managed to get to
Warsaw and, helped by the “˚egota” – Council to Aid the Jews, lived to see the liberation. In this article
I also analyse the circumstances of both accounts, reasons for withholding their publication as early as
war time, and the importance , for our knowledge, not only of the executions, but also for the nature of
complicated Polish–Jewish relations during World War II, because it was the Poles' help that the fate of
escaped prisoners hinged upon. 

Key words 
Holocaust, Poniatowa, Erntefest, Polish–Jewish relation, Righteous among the Nations
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38 W relacji z AJW: „Wreszcie z nadejÊciem Rosjan zosta∏am wyzwolona. Strach jednak nie mija∏. Sytuacja nie by∏a jesz-
cze pewna, w∏adze dopiero zaczyna∏y funkcjonowaç i ∏atwo mog∏o si´ w owych czasach zdarzyç, ˝e ˚yd zosta∏ przez
niewiadomych sprawców zabity. Razu pewnego, gdy przyjecha∏am na rynek w Pruszkowie z nabia∏em na sprzeda˝,
us∏ysza∏am jak ch∏opka jedna zawo∏a∏a: «Popatrzcie, ˚ydówka!». Tak dalece ukazanie si´ w tych czasach ˚yda budzi∏o
sensacj´. Szybko uciek∏am z tego miejsca, nie chcàc naraziç si´ na niebezpieczeƒstwo. Powoli jednak stosunki si´
normowa∏y. Za zarobione w handlu pieniàdze kupi∏am sobie koc, poduszk´, pozbywa∏am si´ stopniowo panicznego
strachu przed odkryciem, ˝e jestem ˚ydówkà. Powoli powraca∏am do normalnego ˝ycia".



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (None)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.5
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile true
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /sRGB
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings true
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue true
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
    /Arial-Black
    /Arial-BlackItalic
    /Arial-BoldItalicMT
    /Arial-BoldMT
    /Arial-ItalicMT
    /ArialMT
    /ArialNarrow
    /ArialNarrow-Bold
    /ArialNarrow-BoldItalic
    /ArialNarrow-Italic
    /ArialUnicodeMS
    /CenturyGothic
    /CenturyGothic-Bold
    /CenturyGothic-BoldItalic
    /CenturyGothic-Italic
    /CourierNewPS-BoldItalicMT
    /CourierNewPS-BoldMT
    /CourierNewPS-ItalicMT
    /CourierNewPSMT
    /Georgia
    /Georgia-Bold
    /Georgia-BoldItalic
    /Georgia-Italic
    /Impact
    /LucidaConsole
    /Tahoma
    /Tahoma-Bold
    /TimesNewRomanMT-ExtraBold
    /TimesNewRomanPS-BoldItalicMT
    /TimesNewRomanPS-BoldMT
    /TimesNewRomanPS-ItalicMT
    /TimesNewRomanPSMT
    /Trebuchet-BoldItalic
    /TrebuchetMS
    /TrebuchetMS-Bold
    /TrebuchetMS-Italic
    /Verdana
    /Verdana-Bold
    /Verdana-BoldItalic
    /Verdana-Italic
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 150
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 150
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 300
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents suitable for reliable viewing and printing of business documents. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f300130d330b830cd30b9658766f8306e8868793a304a3088307353705237306b90693057305f00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /FRA <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>






    /HEB (Use these settings to create PDF documents suitable for reliable viewing and printing of business documents. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /POL <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [600 600]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


