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,Dalismy sobie wydrze¢ posta¢ jedna z najbarwniejszych w dziejach ostatniej
wojny, jak dotad nie ma bowiem polskiej ksigzki o tym cztowieku i nie wyglada na
to, by sie predko pojawita”! - pisat niemal p6t wieku temu Adolf Rudnicki w eseju
poswieconym Chaimowi Mordechajowi Rumkowskiemu. To prawda, choé przeciez
przetozony Judenratu w t6dzkim getcie jest jedna z najbardziej kontrowersyjnych
i tajemniczych postaci XX wieku. Stworzyt z getta ogromna fabryke pracujaca na
rzecz 11 Rzeszy. Sprawowat wtadze niemal dyktatorska, w przekonaniu, ze praca
jest jedyna waluta, ktéra Zydzi moga zaplaci¢ za ocalenie zycia. Zadbatl wiec o to,
by w getcie powstato jak najwiecej warsztatéw i innych stanowisk pracy, zabiegat
tez o jak najwieksze zamdwienia oraz niezbedne do ich realizacji surowce, wspot-
pracujac przy tym z Hansem Biebowem, sprawujacym kontrole nad wyzywieniem
i gospodarka getta. Rumkowski nie byt jednak przyktadem skromnego kupca, kté-
rego okoliczno$ci zmusity do ujawnienia w podesztym wieku niezwyktych umie-
jetno$ci organizacyjnych. Grzeszyt pycha i ubdstwieniem wtasnej osoby, z radoscia
uczestniczyt w akademiach organizowanych na jego cze$é, lubit przemawia¢, zad-
ny byt pochwat i zachwytéw nad soba. W oczach wielu mieszkanicéw getta jawit
sie jako syty, ostentacyjnie zadowolony z siebie tyran, ktéry przestat dostrzega¢ we
wspotbraciach ludzi, traktujac ich jak trybiki w wielkiej maszynie. Wéréd zarzutéw
wobec ponad sze$édziesiecioletniego Rumkowskiego znajdziemy nawet oskarzenia
o seksualne wykorzystywanie podlegtych mu kobiet?.

Czy rzeczywiscie ,cesarz t6dzkiego getta” wierzyl, ze praca uratuje Zydéw przed
$miercia? A jedli tak, to jak dtugo zyta w nim ta wiara? A gdy juz zgasta, czy zarza-
dzat nadal swoim zydowskim paristwem w nadziei na ratunek wytacznie dla siebie

I A. Rudnicki, Kupiec t6dzki, Warszawa 1963, s. 9.

2 Pisze o tym miedzy innymi Laurence Rees, powotujac sie na relacje niemieckiej Zy-
déwki Lucille Eichengreen: L. Rees, Auschwitz. Nazisci i ,,ostateczne rozwiqzanie”, przet.
P. Stachura, Warszawa 2005, s. 84-85. [Ocalona z getta 16dzkiego Lucille Eichengreen w ro-
ku 2000 napisata ksiazeczke zatytutowana Rumkowski and the Orphans of Lodz, ktérej pod-
tytut wyraZnie wskazuje, ze mamy do czynienia z dokumentem. Tymczasem juz pierwszy
rzut oka na tre$¢ tej pracy pozwala wykryé, ze ksigzka jest montazem wspomnienl Janiego
Szulmana (pozostawionych bez zadnych odniesieri!) oraz mato prawdopodobnych, rzeko-
mo zastyszanych przez Eichengreen relacji molestowanych bytych wychowanek sierocin-
ca, ktérym przed wojng zarzadzat Mordechaj Rumkowski. Choé¢ o zarzutach stawianych
Rumkowskiemu w okresie przedwojennym pisano wielokrotnie (Filip Friedman, Jeszaja
Trunk, Wolf Jasny), to nikt nie znalazt dotad zadnych dokumentéw ani prasowych donie-
siefi faktycznie go obciazajacych. Bardzo mozliwe, ze byty to tylko pomdéwienia - przyp.
red.]
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i swojej mtodej zony? A przede wszystkim, co czut i mys$lat, wspétpracujac z Niem-
cami przy deportacjach mieszkancéw getta do obozéw zagtady? Kiedy zoriento-
wat sie, ze wysyta ich na pewna $mier¢? Co go sktonito, by 5 wrze$nia 1942 roku
prosi¢ mieszkaricéw getta o to, by oddali do transportéw starcéw i dzieci ponizej
dziesiatego roku zycia? Jakie wrazenie zrobita na nim wie$¢ o samobdjstwie Ada-
ma Czerniakowa? Czy za decyzjami Rumkowskiego stat skrajny pragmatyzm, czy
tez omnipotentne fantazje? Czy w swoich dziataniach kierowat sie postuszenistwem
wobec Niemcéw, czy tez prowadzit z nimi gre, w ktérej pragnat przechytrzyé prze-
ciwnika? Jakie byty Zrédla jego groteskowo wyrazanej pychy? Jakim kompleksom
dawat upust, wprowadzajac do getta wewnetrzng walute, na ktérej umiescit swaj
podpis, oraz znaczki pocztowe z wtasna podobizng? Jakie do§wiadczenia Zyciowe
uksztaltowaty cztowieka, w ktérym Adolf Rudnicki dostrzegat karykaturalne wcie-
lenie Hitlera?

Wiemy, ze ukoriczyt zaledwie cheder i kilka klas rosyjskiej szkoty elementarnej,
po6Zniej byt kupcem, wspétwiascicielem niewielkiej wytwérni wiékienniczej, pod-
czas I wojny $wiatowej przebywat w Rosji, gdzie dziatat w moskiewskim Ogélnym
Komitecie Pomocy Zydom, a po powrocie do Lodzi pracowat jako agent ubezpie-
czeniowy. Byt réwniez dziataczem spotecznym w wielu placéwkach o$wiatowych
i opiekuniczych, kierowalt Domem Sierot w Helendwku. Te informacje to jednak
zbyt mato, by odpowiedzie¢ na pytanie, z jakiego kruszcu ulepiony zostat Chaim
Rumkowski. Szukajac takiej odpowiedzi, nalezatoby przetozy¢ te fakty na konkret-
ne do$wiadczenia i spotkania z ludZmi, ktére mogty wptynaé na jego wizje Swiata
i uksztattowaty obraz wtasnej osoby?.

Zapewne wielu czytelnikéw siegajacych po Fabryke muchotapek Andrzeja Barta
ma nadzieje, Ze odpowie ona przynajmniej na czes$¢ pytan, ktére narosty wokét po-
staci Chaima Rumkowskiego. Mogtaby to oczywiscie by¢ taka odpowiedZ, jaka da¢
moze literatura, a wiec raczej otwarcie na rézne interpretacje niz prosty inwentarz
faktow. Apetyt na nia pojawia sie juz za sprawa informacji na oktadce, gdzie czyta-
my, Ze tematem powie$ci bedzie utajniony proces Rumkowskiego. Oczekiwanie na
nowatorskie i odwazne zmierzenie sie z tq postacia podsycane jest réwniez rozgto-
sem, jakim cieszy sie ksiazka Barta®.

Narracja powie$ci prowadzona jest z trzech perspektyw: zony Chaima Rumkow-
skiego, ich adoptowanego syna oraz pisarza, ktéry niewatpliwie stanowi alter ego
Andrzeja Barta. Mimo wahan podejmuje sie zrelacjonowania na pi$mie tajemnicze-
go procesu, ktéry ma mie¢ miejsce w Lodzi. Wraz z nim zanurzamy sie w dziwnej,
labiryntowej rzeczywisto$ci, przypominajacej Kafkowski chronotop, ktérej punk-

3 Badania historyczne na temat przedwojennego etapu biografii Chaima Mordechaja
Rumkowskiego prowadzi Monika Polit. Ich wyniki przedstawita na marcowym seminarium
Centrum Badan nad Zagtada Zyd6w IFiS PAN.

* Fabryka muchotapek otrzymata nagrode TVP Kultura oraz nominacje do nagréd litera-
ckich Nike i Angelus. Do jej ekranizacji przygotowuje sie Borys Lankosz, nagrodzony w ubie-
glym roku Ztotymi Lwami na Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni za Rewers,
nakrecony réwniez wedtug scenariusza Andrzeja Barta.
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tem centralnym jest miejsce podobne do auli uniwersyteckiej, petniace funkcje sali
sadowej. W roli $wiadkéw na procesie wystepuje wielu mieszkancéw getta t6dz-
kiego, w tym osoby sprawujace tam funkcje urzedowe i majace w zwiazku z tym
wyrobiony poglad na temat postepowania przetozonego Judenratu. Na sali sadowej
pojawia sie réwniez Hans Biebow, a w roli eksperta - Hannah Arendt. Z kolei Janusz
Korczak opowiada o swoim przedwojennym spotkaniu z Rumkowskim, ktéry przy-
jechat do Domu Sierot, by zobaczy¢, jak w praktyce realizowane sq zatozenia peda-
gogiczne Starego Doktora. Pojawienie sie na rozprawie Zydéw, o ktérych wiemy, ze
zgineli w Holokauscie, uniewaznia konkretyzacje czasowa wydarzen rozgrywaja-
cych sie na sali sadowej. Wiemy co prawda, ze sam budynek znajduje sie we wsp6t-
czesnej Lodzi, gdzie na murach wypisuje sie sprejem ,Jude raus!”, ale jednocze$nie
dla Rumkowskiego proces stanowi przystanek na drodze do obozu zagtady, dokad,
jak wiemy, wyruszyt w sierpniu 1944 roku. Skad na sale sadowa przybyt Janusz
Korczak, trudno powiedzieé; oskarzyciel przywotuje bowiem jego heroiczng posta-
we z sierpnia 1942 roku, prébujac w ten sposéb jeszcze mocniej ukazaé¢ nedze mo-
ralng Rumkowskiego. Trzeba powiedzieé, ze w oczach wszystkich zgromadzonych
na sali, ktérych wiekszo$¢ stanowia ofiary Zagtady - wéréd nich na przyktad siostry
Franza Kafki - Korczak cieszy sie szczeg6lng estymgq i szacunkiem. Na pytanie,
czy jego zdaniem o prezesie Rumkowskim kto§ mégtby w przysztosci powiedzieé
dobre stowo, Stary Doktor odpowiada: ,Na pewno nie mnie o tym sadzi¢”®. Stowa
te, podobnie jak inne wypowiedzi Korczaka, znakomicie oddaja sposéb mys$lenia,
ktéry znamy chocby z jego Pamietnika®. Widaé¢ w nich dystans do uogdlnien, nie-
che¢ do ferowania tatwych wyrokéw, postrzeganie cztowieka jako istoty zagadko-
wej, zdolnej zaré6wno do najwiekszej podtosci, jak i do bezinteresownego czynie-
nia dobra. Warto w tym miejscu podkre$li¢, ze autor Fabryki muchotapek potrafi
przez opis zeznajacych §wiadkéw, a przede wszystkim przez ich wypowiedzi oddaé
charakter tych postaci, znany czytelnikowi z rozmaitych tekstow Zrédtowych. Na
przyktad Dawid Sierakowiak, chtopiec z t6dzkiego getta, autor opublikowanego po
wojnie dziennika’, ukazany jest tu jako osoba wrazliwa i nad wyraz dojrzata, widaé¢
przy tym, ze szczerze nienawidzi ,cesarza getta”. W swoich notatkach nazywat go
sadysta i oskarzat o pyche, nepotyzm, a przede wszystkim o stworzenie w getcie
kasty uprzywilejowanej, bezwzglednie pasozytujacej na przymierajacych gtodem
robotnikach. Sierakowiak, nalezacy do grupy mtodziezy o pogladach lewicowych,
widziatl w tym przejaw wyzysku klasowego. Z kolei Hannah Arendt, wezwana przez
sad w charakterze eksperta majacego oceni¢ role Judenratéw w procesie Zaglady,
wypowiada sie w spos6b znany choéby z ksiazki Eichmann w Jerozolimie®.

Autor Fabryki muchotapek posiada nie tylko rozlegta wiedze historyczng na pod-
jety w powiesci temat, lecz réwniez umiejetno$¢ wnikliwej lektury, rodzaj stuchu,

5 A. Bart, Fabryka muchotapek, Warszawa 2010, s. 51.

6 J. Korczak, Pamietnik [w:] idem, Pisma wybrane, t. 1, red. A. Lewin, Warszawa 1978.
7 D. Sierakowiak, Dziennik, oprac. L. Dobroszycki, Warszawa 1960.

8 H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie, przet. A. Szostkiewicz, Krakéw 1987.
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ktéry pozwala mu stworzy¢ postacie wiarygodnie przylegajace do pierwowzoréw.
Ale czytelnik zna przeciez poglady Janusza Korczaka, Hannah Arendt czy Dawida
Sierakowiaka. Owszem, moze podziwiaé¢ wiedze i kunszt pisarski Andrzeja Barta,
ale za sprawa jego powiesci niczego nowego sie nie dowie, nie zostanie tez emo-
cjonalnie z niczym nowym skonfrontowany. Problem tkwi bowiem w tym, Ze autor
Fabryki muchotapek nie podejmuje sie najtrudniejszego, a zarazem najwazniejsze-
go z perspektywy czytelnika zadania - préby zrozumienia postepowania Chaima
Rumkowskiego, a wiec odpowiedzi na przynajmniej cze$¢ pytan, ktére narosty wo-
kot jego osoby. Znamy przeciez zar6wno argumenty na jego obrone, jak i oskar-
zenia o nieludzka podtos$é. Nie ma potrzeby, by je powtarzaé jeszcze raz podczas
fikcyjnego procesu. Chcieliby$my natomiast wnikna¢ w sposéb myslenia Rumkow-
skiego, ktéry nie zostawit po sobie zadnych zapiskéw osobistych, mogacych w tym
pomdc. Do tego witasnie potrzebna jest literatura, ktéra pozwala dotkna¢ rzeczywi-
sto$ci niedostepnej w zaden inny sposéb. Dotknaé, a nie ucieka¢ przed nia, jak robi
to Bart, gdy w scenie spektaklu teatralnego, zorganizowanego dla uczestnikéw pro-
cesu, kaze aktorowi grajacemu role Rumkowskiego wygtosi¢ mowe wzorowang na
Krolu Learze: ,\Wiedzcie, nie krélem, waszym ojcem bytem, kims$, kto nad soba miat
srogiego kata. Za$ uktad z katem po to byt zawarty, by was ratowa¢ od niechybnej
$mierci. [...] Jeden drogowskaz miatem: ratowanie Zydéw, i za to chcecie wyplu¢
mnie ze szczetem? Nad waszym losem, nie nad swoim ptacze!”®. W puencie artyku-
tu poswieconego Fabryce muchotapek Anna Kuligowska-Korzeniewska stawia pyta-
nie, czy rzeczywiscie chwyt ,teatru w powiesci” byt tu niezbednie potrzebny, czy
nie stanowit po prostu kolejnego ozdobnika'!®. Powie$¢ Barta rzeczywiscie mieni sie
ornamentami literackimi, proponuje réwniez czytelnikowi rodzaj erudycyjnej gry,
opartej o wiedze historyczna. Tym bardziej Zal, Ze stawiajac Chaima Mordechaja
Rumkowskiego przed sadem, ani przez chwile nie podejmuje wyzwania, jakim by-
taby préba spojrzenia na §wiat oczami ,,cesarza tédzkiego getta”.

Justyna Kowalska-Leder

% A. Bart, op. cit., s. 233-234.
10° A, Kuligowska-Korzeniewska, Teatralny sqd nad Rumkowskim, ,Dialog” 2010, nr 1,
s. 138-147.



