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Tadeusz Bartoś

Mały traktat o niestosowności

„Être Juif n’est pas correct” – te słowa wypowiedziała starsza kobieta, francu-
ska Żydówka, w programie francuskiej telewizji Antenne 2, przed premierą filmu 
La Rafle („Łapanka”). Była to odpowiedź na pytanie, co czuła, kiedy w wieku dzie-
więciu lat znalazła się 16 lipca 1942 r. w obozie zorganizowanym na paryskim sta-
dionie Vélodrome d’Hiver w 15. dzielnicy, gromadzącym Żydów przed wywozem 
do Ausch witz: „Od kiedy musieliśmy nosić żółte gwiazdy, wiedziałam, że bycie Ży-
dem nie jest czymś właściwym”. 

Słowa te ukazują osobliwą strukturę mechanizmu wykluczenia. „N’est pas cor-
rect” – nie oznacza tu jakiejś zbrodni, raczej zwykłe faux-pas, coś w złym guście, 
niestosowność. Niekonieczne są gwałtowne emocje, osobiste zaangażowanie. Wy-
starczy estetyka, potęga smaku dbających o higienę, kompozycję kolorów, dźwię-
ków i zapachów. Dystans nobliwych wobec parchów. 

Przywiezieni z łapanki na stadion przez francuską policję Żydzi wspominają 
straszliwy odór. Na małej przestrzeni przetrzymywano 8160 osób (1129 mężczyzn, 
2916 kobiet, 4115 dzieci). 

„Cóż wiesz o pięknem…” – te słowa Norwida brzmią dziś dwuznacznie. Piękno 
formy oznacza bowiem eliminację tego, co poza nią wykracza. Każe uwolnić kultural-
ną część ludzkości od tego, co niedopasowane, odmienne, i przez to nieprzyzwoite. 

Być może piękno bywa kształtem miłości, jak chciał Norwid, łatwo jednak staje 
się kształtem nienawiści. Perfekcja społecznej consonantiae et claritatis potrzebo-
wała czystości wyrazu, usunięcia tego, co stało na drodze Nowego Wspaniałego 
Świata Tysiącletniej Rzeszy.

***

Słuchając słów starszej pani, uświadomiłem sobie, że nie przyszłoby mi do gło-
wy, że bycie Polakiem to coś niewłaściwego. Owszem, coś gorszego, zapóźnionego, 
siermiężnego, zakompleksionego. Tu jednak stajemy wobec zupełnie odmiennego 
doświadczenia bycia człowieka w świecie. Kogoś, kto zrozumiał, że jego własne 
istnienie godne jest najsurowszej kary. Doświadczenia odrzuconego przez własną 
kulturę, własny język. Zdradzonego. 

Co czuła mała dziewczynka, kiedy dowiedziała się, że jej istnienie jest niesto-
sownością? Czy potrafimy zrozumieć tych, dla których zabrakło miejsca na ziemi? 


