
Pamiętnik dr. Chaima Einhorna

Pamiętnik Chaima Einhorna znajduje się w Archiwum Yad Vashem pod sy-
gnaturą O.3/1836. Jak wynika z załączonego do niego wstępu, autor zaczął spi-
sywać swoje przeżycia w ukryciu po stronie aryjskiej w kwietniu 1943 r., tuż 
przed wybuchem powstania w getcie warszawskim. Ukrywał się wraz z kilko-
ma innymi Żydami na Grochowie, u nauczycielki Romany Hankowej. Wspomi-
nał szczegółowo okres akcji wysiedleńczej w getcie, selekcję wśród lekarzy we 
wrześniu 1942 r., a następnie w styczniu 1943 r. Opisał też warunki, w jakich 
się ukrywał, wyzwolenie, a właściwie wkroczenie wojsk radzieckich – wówczas 
przez kilka dni Żydzi nie mogli jeszcze opuścić mieszkania, gdyż groziła im utra-
ta życia. 

Dziennik dr. Einhorna nie był prowadzony systematycznie. To raczej wspo-
mnienia z getta, przede wszystkim dotyczące ostatniej wielkiej selekcji, tzw. ak-
cji kotła, a także szereg notatek, które urywają się już po wyzwoleniu.

Jak podała w notatce dołączonej do tych zapisków archiwistka Yad Vashem: 
„Pamiętnik dr. Ch. Einhorna odkryty został przypadkowo. Dr E. zgłosił się do 
Jad Wa-Szem, aby przy pomocy tej instytucji złożyć [w maju 1961 r.] zeznanie 
w sprawie zbrodniarza wojennego, SS-owca nazwiskiem Hantke, który odzna-
czał się szczególnym okrucieństwem w getcie warszawskim. W trakcie odbie-
rania zeznania w sprawie Hantkego, jako też obszerniejszej rozmowy na tematy 
związane z okresem zagłady żydostwa warszawskiego, wyszło na jaw, że dr E. 
posiada pamiętniki, pisane przez niego w czasie, gdy ukrywał się po ucieczce 
z getta na stronie aryjskiej Warszawy.

Pamiętnik, według słów dr E., pisany był niejako «na gorąco», posiada więc 
dużą wartość dokumentarną, ponieważ cechuje go ogromna bezpośredniość, 
którą trudno jest niektórym ludziom osiągnąć w retrospekcji wydarzeń. […] 
Otrzymałam od dr. E. dwa zeszyty, gęsto zapisane ołówkiem i atramentem. Pi-
smo, jakkolwiek b[ardzo] drobne, było jeszcze czytelne (miejscami tylko ślady 
ołówka były nieco zatarte, ale w tej mierze pomocne były w odtworzeniu tekstu 
rozmowy, jakie przeprowadziłam z autorem), szwankowała jedynie chronolo-
gia, ponieważ notatki, pisane od razu pod wrażeniem przeżytych zdarzeń, po-
rozrzucane były po różnych kartkach zeszytów, urywały się w jednym miejscu, 
by znaleźć swe uzupełnienie w miejscu zupełnie niespodziewanym, w środku 
lub na końcu zeszytu. Również i w tym wypadku okazały się pomocne w orien-
tacji tekstu rozmowy przeprowadzonej z dr. E. […] Pamiętnik obejmuje okres od 
kwietnia ’43 do grudnia ’44 r.”. 
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Przygotowując pamiętnik do publikacji, szukałam informacji o powojennych 
losach dr. Einhorna i jego rodziny. Udało mi się znaleźć w Izraelu jego bratanicę 
Rachel Levitan, która dostarczyła mi wielu cennych informacji, za które serdecz-
nie dziękuję. Okazało się, że rodzina nie wiedziała o istnieniu zapisków. Dzięku-
ję także Agnieszce Hasce za pomoc w odnalezieniu informacji o warszawskich 
lekarzach.

Barbara Engelking



Pamiętnik dr. Chaima Einhorna1, 
lekarza w szpitalu w getcie warszawskim

Wielokrotnie nasuwały mi się myśli, czyby nie rozpocząć opisywania naszych 
ostatnich męczeńskich dni. Szczególnie ostatnio, kiedy całymi dniami siedzę, 
starając się jak najmniejszy hałas wytwarzać, by nas sąsiadka p. Kołodziejska 
nie słyszała.

Stale jednak wstrzymywała mnie od pisania obawa przed przypomnieniem 
sobie tych nieludzkich przeżyć, nie chciałoby się nawet w myśli przeżyć tego 
drugi raz. Jest to zbyt okropne. Często w szpitalu, oglądając różne rany wojenne 
(twarzy, brzucha itp.), mówiliśmy sobie, że wytrwałość ϐizyczna człowieka jest 
nie do pomyślenia, nigdy przed tym nie wyobrażaliśmy sobie. Otóż stwierdzam, 
że nikt nigdy by nie uwierzył, że normalnie można tyle przecierpieć i jeszcze żyć 
(pomijam już ϐizyczne cierpienia).

Ostatecznie pchnął mnie do pisania ostatni trik propagandowy niemiecki 
z zamordowaniem przez bolszewików 12 000 oϐicerów polskich. Trzeba tylko 
czytać, z jakim niesłychanym oburzeniem na „rzeźnię w Katyniu” piszą ci nie-
ludzcy Inkwizytorzy, pierwsi i najwięksi w historii mordercy i kaci niewinnych 
ludzi2.

Chciałoby się przed całym światem krzyknąć: jak można tak kłamać, udając 
niewinnych, wtedy, kiedy się popełnia takie trudne do opisania zbrodnie, wy-
myślne przez cierpienia, jakie się zadaje swoim oϐiarom przed śmiercią.

1 Chaim Einhorn urodził się 6 XI 1910 r. w Warszawie. Studia medyczne ukończył w 1935 r. 
w Nancy we Francji, nostryϐikował w Warszawie w 1937 r. Do wybuchu wojny pracował jako 
asystent na klinice uniwersyteckiej przy Szpitalu św. Ducha w Warszawie, później w szpitalu 
na Czystem. Brał udział w badaniach nad chorobą głodową. Do września 1939 r. mieszkał przy 
ul. Niskiej 59, po zbombardowaniu domu przeprowadził się na ul. Miłą 32, gdzie mieszkał 
do opuszczenia getta w kwietniu 1943 r. Po wyzwoleniu został zmobilizowany i z Wojskiem 
Polskim brał udział w zdobyciu Berlina. W latach 1945–1946 był kierownikiem szpitala wojs-
kowego w Szczecinie i lekarzem chorób płucnych w TOZ w Szczecińskiem. W 1946 r. wyjechał 
z Polski przez Czechosłowację i w Austrii, w obozie DP w Halein koło Salzburga został dy-
rektorem szpitala chorób płucnych. W 1948 r. wyjechał do Izraela, zamieszkał w Tel Awiwie 
i pracował jako lekarz chorób płucnych. Zmarł 19 I 1978 r. 

W publikowanym pamiętniku zachowałam pisownię oryginału, uwspółcześniłam jedynie 
interpunkcję.

2 Pierwsze informacje o odkryciu masowych grobów oϐicerów polskich w Katyniu ukazały 
się w szmatławcu, „Nowym Kurierze Warszawskim”, 14 IV 1943 r. Pisząc na ten temat, pro-
paganda niemiecka eksponowała wątek antyżydowski i antybolszewicki. Początkowo wiele 
osób uważało, podobnie jak autor dziennika, że zbrodni dokonali Niemcy.
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Trzeba przyznać, że kultura i cywilizacja przydała się Niemcom, bo nikt 
(a wiele na ten temat dyskutowaliśmy między sobą) z nas nie mógłby nigdy osią-
gnąć takiego stopnia barbarzyństwa i wymyślności w szczegółach z góry ułożo-
nego planu wysyłania na śmierć przez długą drogę męczarni milionów niewin-
nych ludzi, dzieci, kobiet, mężczyzn, bez różnicy na wiek i płeć. 

Jak mało ci zbrodniarze liczą się z opinią Polaków (zresztą traktują ich też 
jako przyszły element dla Treblinek3), jest to, że jednocześnie z krzykiem obu-
rzenia na „Katyń” mordują w getcie.

Oto od 2 dni SS z żandarmami i oczywiście przy pomocy P[olskiej] Policji 
stara się wymordować ostatnich tam przebywających Żydów. Wobec tego, że już 
wszyscy tam uświadomili sobie, ze nie można tym bestiom wierzyć i że już na 
żadne przenoszenia szop wraz z ludźmi nie pójdą, to postanowili przynajmniej 
przy tych kilku rewolwerach, co posiadają, żywcem się nie dać wziąć.

Zaznaczam, że kiedyś należy będzie również i tem zainteresować się, że mimo 
próśb nawet w tym nie pomogli nam, a mianowicie w sprawie broni4. To wła-
śnie doprowadziło, że zupełnie bezbronni, a tym samym załamani duchowo, szła 
większość na śmierć jak barany, aby tylko jak najszybciej skończyć z cierpieniami. 

Otóż gdy przy poprzedniej akcji5 kilku uzbrojonych chłopców strzelało, gdy 
masy żołdaków SS i żandarmów napadało na domy nasze, przeszukując każdy 
kąt, zabijając kilku Niemców, to tym razem już zupełnie bezpiecznie polują na 
ludzi. Oto, jak mi donoszą z miasta, w tankach wjechali do getta i już zupełnie na 
ich sposób wysadzają domy w powietrze, podpalają je, grzebiąc żywcem ludzi, 
i tam gdzie domy są za duże, by móc je wysadzić w powietrze, podpalają je, paląc 
[ludzi] żywcem. 

Osiągają tymi doskonałymi metodami podwójny cel, sami bezpieczni, bo 
przecież przy wymordowaniu 7 milionów Żydów w Europie ani jeden Niemiec 
nie powinien zginąć, no i drugi cel przez wysadzenie w powietrze i spalenie 
domu likwidują również i tych Żydów, którzy zrobili sobie schowki, zakopując 
się w ziemię bez świeżego powietrza, światła i jedzenia, byle by uratować życie. 

Toteż każdy odgłos wybuchu przy wysadzaniu domu ścina mi w żyłach krew. 
Tym bardziej że zostali tam Sawek6 i rodzice Heli7. Pani H8. przynosi nam z miasta 

3 Zapis „Treblinki” pojawia się powszechnie w źródłach z lat okupacji i tużpowojennych.
4 Polskie podziemie, mimo próśb konspiracji żydowskiej, było w stanie dostarczyć jej je-

dynie kilkadziesiąt sztuk broni.
5 Chodzi o samoobronę z 18 I 1943 r., kiedy Niemcy wkroczyli do getta, by kilka tysięcy 

Żydów wywieźć do Treblinki. Doszło wówczas do pierwszej akcji zbrojnego oporu. Po trzech 
dniach Niemcy wycofali się z getta, wywieziono 4–5 tys. Żydów. 

6 Inż. Sawek Kaszub, szwagier autora, zginął w getcie. Siostra autora Franciszka, żona 
Sawka, pisze w relacji (AYV, O.33/166), że po akcji z lata 1942 r. pracował on w odkażalni 
niemieckich mundurów, zginął najprawdopodobniej w czasie powstania.

7 Helena Engel (1918–1968), żona autora, jej rodzice zginęli w getcie. Einhornowie pobrali 
się w getcie 22 VII 1942 r. 

8 Romana Hanke (Hankowa), Polka, u której ukrywali się Einhornowie.
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romantycznie upiększone wiadomości z walk. Oto jakiś 12-letni chłopiec rzucił 
się z granatem pod czołg i zniszczył go. Na Lesznie leżą trzy zniszczone czołgi.

Leszno zostało wyłączone z ruchu. Na Miodowej tramwaje nie chodzą. Z get-
ta unoszą się łuny pożarów i kłęby dymów. Widać transparenty, na których pi-
sze: Polacy, pomóżcie, za trzy dni Sowiety pomogą. 

Notuję te plotki, wiedząc doskonale, jak to zupełnie inaczej w rzeczywistości 
wygląda. Jakie to niesłychanie straszne, to polowanie na ludzi z krwiożerczością, 
niespotykaną nigdy przy polowaniu na zwierzęta. I robią to nie tylko SS, ale na-
wet zwykli żandarmi.

Zdaje się, że każdy Niemiec jest zdolny do tego, bo widziałem, jak postępują 
ci cywilni z Transferst[elle]9 na wachach (to są już starsi ludzie), a zresztą ci 
panowie dyrektorzy z tych wszystkich szop. Jednym słowem wszyscy Niemcy są 
odpowiedzialni za te bestialstwa.

* * *

O godz. 4.30 w nocy, jeszcze przed godziną dozwoloną, ktoś gwałtownie za-
pukał przy drzwiach wejściowych. Spaliśmy ciężkim snem po strasznym dniu ła-
panek, często przerywanych przebudzaniem się i przypomnieniem sobie strasz-
nej naszej sytuacji, co wywoływało taki wyjątkowy ból na duszy, że człowiekowi 
chciało się znów paść w zapomnienie. Wyskoczyłem z łóżka i otworzyłem drzwi.

Oto wpada Anka10 z nieuczesaną głową, nieubrana, otulona jedynym płasz-
czem. Widok jej od razu dał nam do zrozumienia, że nowe jakieś nieszczęście. 
Zdawało nam się, że dotyczy to jej Stasia. 

Pierwsze pytanie było: co ze Stasiem? Anka, nie odpowiadając na to pytanie, 
kazała nam się szybko ubrać, bo jest zarządzenie, że wszyscy Żydzi muszą się prze-
nieść do czworoboku Gęsia–Niska11. Policja żydowska już przeprowadza i dlatego 
można przez całą noc chodzić. Ostateczny termin do g[odz]. 10 rano. Wiadomość 
tą otrzymali oni na Kupieckiej od jednego ze Sł[użby] Pom[ocniczej]12.

9 Transferstelle – urząd transferu (ul. Królewska 23), za którego pośrednictwem odbywał 
się cały obrót towarowy (import i eksport) między gettem a stroną aryjską. Do maja 1941 r. 
wchodził w skład Umsiedlungsabteilung (Wydziału Przesiedleń) i kierował nim Aleksander 
Palϐinger, od połowy maja tego roku stał się organem Urzędu Komisarza Żydowskiej Dzielnicy 
Mieszkaniowej i kierował nim Max Bischof.

10 Anna Birnstein, siostra autora, oraz jej syn Staś, przeżyli wojnę, potem mieszkali w Sta-
nach Zjednoczonych. 

11 Między 6 a 12 IX 1942 r. odbyła się wielka selekcja wszystkich pozostałych przy życiu 
mieszkańców getta warszawskiego, zgromadzonych w czworoboku ulic: Smocza, Gęsia, Za-
menhofa, Szczęśliwa, plac Parysowski. Wydawano wtedy „numerki na życie” („numerki 
życia”), które podczas selekcji uprawniały posiadacza do pozostania w getcie. Ci, którzy je 
dostali, mogli pozostać w getcie i pracować, reszta (ok. 50 tys.) została wywieziona do Treb-
linki. Był to ostatni akord wielkiej akcji likwidacyjnej, nazywany „kotłem na Miłej”, „kotłem na 
Niskiej” lub po prostu „akcją kotła”.

12 Służby Pomocniczej, Służby Porządkowej, czyli policji żydowskiej.



Materiały452

My z Helą siedzieliśmy, jakby ktoś nas obuchem w głowę uderzył. Odczuwa-
łem [w] owej chwili, jakby we mnie wszystko się zrywało. Potraϐiłem jedynie 
odpowiedzieć, że to już zbliża się bezwzględny koniec wszystkich. A może to nie-
prawda, próbowaliśmy ostatnim podrygiem instynktu samozachowawczego się 
bronić przed tą wiadomością. Oby to było nieprawdą, odrzekła Anka, a zresztą 
przyjdź na ulicę, to się dowiesz. Ja tymczasem muszę spakować najniezbędniej-
sze rzeczy i lecę do Mamy.

Prosiłem ją, by sprowadziła Mamę, i już myślałem, gdzie ją ulokować, by móc 
ją uchronić od tej przeprowadzki. 

Anka wyszła, żegnając się z nami. Rozpłakaliśmy się, bo wydawało nam się 
wtedy, że już ostatni raz w życiu się widzimy. Starałem się wszelkimi siłami po-
wstrzymać od całkowitego złamania się, bo miałem tylko jedną chęć: położyć się 
i spać, spać i spać.

Ubraliśmy się, tymczasem całe mieszkanie było na nogach. Baraban z synem 
i jego szwagierka pakowali małe walizeczki z najważniejszymi rzeczami. Posta-
nowiłem z Helą wybrać się do szpitala i tam wraz z całym personelem iść, gdzie 
nam każą. Co będzie ze wszystkimi kolegami, będzie z nami.

Na ulicach chaos nie do opisania. Wszyscy biegali na wpół ubrani, pytając 
się jeden drugiego, czy to prawda. Musieliśmy jednocześnie, przechodząc koło 
Pawiaka na Więziennej, b[ardzo] uważać, bo ci strażnicy strzelali sobie do nas 
jak do wróbli. Jedynie, co widzieliśmy konkretnie, to wózki rowerowe Sł[użby] 
Pom[ocniczej] przeprowadzającej się na Wołyńską. Tymczasem na ulicy już się 
zaczęły pokazywać plakaty. Treść brzmiała mniej więcej następ[ująco]: „Z pole-
cenia władz Gmina poleca wszystkim Żydom do godz. 10-tej przeprowadzić się 
do czworoboku Gęsia–Zamenhofa–Niska–Smocza. Należy zabrać ze sobą jedze-
nie i picie na trzy dni. Cel: rejestracja i selekcja. Kto nie zastosuje się, zostanie 
rozstrzelany”13.

Nie ulegało wątpliwości. Każdy się zastanawiał nad rejestracją i selekcją. Czy 
to ma być znowu jeden ze sposobów oszukania nas, byśmy szli tam, gdzie chcą. 
Jednakże przy ogólnym chaosie, rozpaczy wszyscy postanowili zastosować się 

13 W getcie rozplakatowano obwieszczenie:
„Na zarządzenie pana pełnomocnika dla spraw przesiedlenia Rada Żydowska w Warsza-

wie podaje do wiadomości, co następuje:
1. Do niedzieli, dnia 6 września 1942 r. do godziny 10 rano winni wszyscy bez wyjątku 

Żydzi, przebywający w obrębie dużego getta, zgromadzić się celem rejestracji w dzielnicy ob-
jętej ulicami:

Smoczą, Gęsią, Zamenhofa, Szczęśliwą, placem Parysowskim. 
2. Przejście Żydów podczas nocy z 5 na 6 września 1942 r. jest również dozwolone.
3. Należy zabrać ze sobą żywność na dwa dni i naczynia do picia. 
4. Mieszkań nie wolno zamykać.
5. Kto nie zastosuje się do tego zarządzenia i pozostanie do niedzieli dnia 6 IX 1942 r. od 

godziny 10 rano w getcie (poza wyżej wymienionym obszarem) – zostanie rozstrzelany. 
Rada Żydowska w Warszawie”.
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do wezwania. A nuż ja uratuję się i będę miał prawo do życia. Każdy sobie tak 
myślał.

Dziś, gdy to piszę, zupełnie wyraźnie przypominam sobie stan psychiczny 
tych 150 000 ludzi, bo już dotychczas wymordowali – czyli wysiedlili – powyżej 
200 000. Byliśmy zupełnie ogłuszeni poprzednimi zdarzeniami i to zarządzenie 
całkowicie dobiło, zamieniło nas w zwykłe zwierzęta prowadzone na rzeź.

Mieliśmy w szpitalu najcenniejszą naszą walizkę, bo z żywnością, i drugą, naj-
potrzebniejsze rzeczy, Anki i Stasia. Nie chciałem ich stracić, bo przecież każdy 
myślał, że nawet jeżeli wysiedlą, to przecież tam pozwolą jakoś żyć. Nawet nam, 
którzy z Niemcami już tyle stykaliśmy się i byliśmy świadkami ich bestialstw, 
nie przychodziło do głowy, że mogą setki tysięcy niewinnych ludzi zabijać tylko 
dlatego, że urodzili się Żydami.

Toteż poszedłem do szpitala14, prosząc Helę, by pobiegła do Franki15 i Sawka 
i dowiedziała się, co u nich.

Po drodze spotkałem Irkę, która była zupełnie prawie nieprzytomna, płaka-
ła i wzdychała, aż żal mi się zrobiło tego dziecka i posłałem ją do rodziców, do 
Szulca16. Po drodze do szpitala niesłychany rozgardiasz, sceny, jakie widziałem, 
to chyba tylko widziało się w czasach potopu, ludzie biegali we wszystkich kie-
runkach, po trotuarach i po jezdni. Matki z dziećmi na rękach. Wszyscy płakali. 
Między tymi tłumami przeciskały się wózki, riksze z pakunkami Sł[użby] Po-
m[ocniczej] i już pierwsze cywilnych osób. Trotuary zasłane poduszkami, bie-
lizną i innymi paczkami, pogubionymi przez biegnących ludzi. Tylko gdy poka-
zywały się samochody z SS, wszystko milkło i uciekało pod mury lub w bramy. 
Przede mną właśnie przejechała taka ładna limuzyna, a w niej 4 SS (wyższych 
szarż), którzy uśmiechnięci, fotografowali tę rozpacz tych tłumów, a gdy zakręcili 
z Dzielnej na Karmelicką, rikszarz jechał w przeciwnym kierunku, to strzelili do 
niego, zabijając go. Na rogu Nowolipek i Karmelickiej leżał z roztrzaskaną głową 
chłopak, okazało się, że przed kilkoma minutami 2 chodzących pieszo SS tak się 
zabawiło. Obok walały się kawałki chleba itp. rzeczy, które nosił ten chłopak. 

W szpitalu, do którego w końcu dostaliśmy się, było prawdziwe piekło. Zro-
zumieć może, co tam się działo, chyba tylko ten, który sam to przeżył lub był 
świadkiem tonącego okrętu. Już przy wejściu leżały paczki, walizki i rozsypane 
rzeczy, które wypadały z wynoszonych w pośpiechu, źle powiązanych tłumo-
ków. W holu na dole rozpaczliwe krzyki służby, personelu, a przede wszystkim 

14 Szpital na Czystem pozostawał w swojej siedzibie przy ul. Dworskiej 17 do lutego 1941 r. 
Po przeniesieniu do getta jego oddziały zostały rozproszone pomiędzy Leszno 1 (oddział 
chirurgiczny i laryngologiczny), Tłomackie 4 (oddział położniczo-ginekologiczny i okuli-
styczny), Żelazną 86/88 (zakaźny), Stawki 6/8 (także zakaźny oraz wewnętrzny). W czasie 
wysiedlenia latem 1942 r. wszystkie oddziały szpitala zostały przeniesione na ul. Stawki 6/8, 
przy Umschlagplaztu.

15 Franciszka primo voto Kaszubowa, secundo voto Rosenkrantz, siostra autora. Przeżyła, 
po wojnie w Izraelu. Jej jedyny syn Alexander zmarł tam w 2012 r. 

16 Chodzi o szop Schultza.
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chorych. Już od razu na progu mnie poinformowano, że dyrektor dr Stein17 z dy-
rektorem Wydziału Zdrowia dr. Milejkowskim18 zostali wezwani do Gminy przez 
władze SS. Zrozumiałem z tego, że i szpital zagrożony. W każdym bądź razie po-
stanowiłem czekać na wiadomość od Dyrektora i nieodwołalnie związać los mój 
ze szpitalem.

W międzyczasie rozejrzałem się po salach chorych. Już wiadomość o termi-
nie do godz. 10 doszła już nawet do chorych. Lżej chorzy, chodzący sami, szli do 
magazynów i tam ubierali się i uciekali…

Dokąd? Oto pytanie, które na każdym kroku zadawali mi i zdrowi, i chorzy, 
bo widzieli, że wracam z miasta. Mogłem im tylko mówić to, co ja mam zamiar 
zrobić: zostać w szpitalu. 

Straszny był widok ciężko chorych, ciężej rannych, gorączkujących, którzy 
błagali, żeby ich wywieźć, ratować, że chcą żyć, żeby ich nie zostawiać w szpita-
lu, bo już wiedzieli o plakatach, w których się groziło zabicie[m], kto nie zwolni 
tej dzielnicy. 

I tu, jak zwykle, dużo bohaterskich ludzi mieliśmy, a szczególnie u pielęgnia-
rek, które, mimo że każda miała własne pakunki, członków własnej rodziny, któ-
rymi miała się opiekować, ubierały chorych, zapakowywały im pakuneczki, a co 
najbardziej dobrze wpływało na chorych, to to, że się ich nie opuszcza na pastwę 
losu. 

A tymczasem czas posuwał się. Wtem otrzymaliśmy z kancelarii już ostatecz-
ną wiadomość, że Dyrektor dzwonił, że i szpital podlega wysiedleniu i ma się 
zgłosić wraz z personelem i chorymi na Umschlagplatz.

Wiadomość ta zupełnie nas ogłuszyła, więc idziemy wszyscy na śmierć już 
dziś. To, co potem działo się w szpitalu, już nie może być opisane – piekło i pie-
kło. Chorzy czołgali się na brzuchach do wyjścia, byle żeby być jak najdalej od 
szpitala, ci, którzy byli przygwożdżeni do łóżek i nie mogli się ruszać, rozpaczli-
wie błagali o ratunek. A nam się serca rozdzierały na ten widok i już przybywają 
pierwsze wozy, na które należy ładować chorych i rannych na Umschlagplatz. 
Widziałem, że nie ma już czego przebywać dalej na Lesznie w szpitalu. Trzeba 
myśleć o dalszym ratunku dla nas. 

17 Dr Józef Stein, Żyd katolik, dyrektor szpitala na Czystem, anatomopatolog, przed wojną 
pracujący w Szpitalu Dzieciątka Jezus, sprawował tę funkcję aż do ostatecznej likwidacji szpi-
tala podczas powstania w getcie (zginął w Treblince w maju 1943 r.). Dr Stanisław Waller, któ-
rzy także pracował w szpitalu na Czystem, wspomina w powojennej relacji: „Dr Stein był do-
skonałym anatomopatologiem. Niezależnie od swoich kwaliϐikacji zawodowych odznaczał się 
jednak słabym charakterem i odnosiłem wrażenie, że w sprawach administracyjnych szpitala 
rządzi nim jego żona, osoba ambitna i energiczna” (AYV, O3.2358, Relacja Stanisława Wallera).

18 Dr Izrael Milejkowski, lekarz i działacz społeczny, należał do grupy zasymilowanej in-
teligencji żydowskiej; w getcie był przewodniczącym Wydziału Zdrowia Rady Żydowskiej, 
uczestnikiem kursów medycznych (tzw. kursy Zweibauma), stanowiących w rzeczywistości 
tajny Wydział Lekarski Uniwersytetu Warszawskiego, jednym z organizatorów badań nau-
kowych nad głodem. Zginął podczas akcji styczniowej (18–21 I 1943 r.).
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Jest już godz. przed 10-tą. W ostatnich minutach jeszcze Hela pobiegła do 
Frani, z poleceniem, by Mamę umieszczono z teściami na Kupieckiej, tam mają 
schowek i gdy my się oswobodzimy, to stamtąd wydostaniemy rodziców Heli 
i Mamę. 

Nie schowaliśmy się, bo w drodze ze szpitala doszła nas wiadomość, że szpi-
tal się nie wywozi, tylko na Umschlagu będzie dalej czynny. Wobec czego perso-
nel będzie potrzebny i że szpitalnicy mają się zebrać na Zamenh[ofa] 1919, gdzie 
ma być selekcja, kto ma pozostać przy życiu i pracy, a kto będzie… zniszczony.

Tymczasem Hela wróciła z tym, że Mama jest razem z Anką i Stasiem, i wy-
braliśmy się ze szpitala na Zamenh[ofa] 19. Po drodze już znacznie mniej lu-
dzi było widać. Tylko co kilka chwil doganiały nas wózki z chorymi ze szpitala 
w drodze na Umschlag.

Ulice były zasłane wszelkimi rzeczami, o jakich tylko można myśleć: ubra-
nie, pościel, pudełka, jedzenie, konserwy, zabawki dziecięce, książki, teϐilin itp. 
Nieliczni, którzy szli w kierunku czworoboku, byli oblani potem, obładowani 
paczkami, i co krok musieli odpoczywać, bo już bez sił. Tak zmęczeni do ostatka 
i wyczerpani nerwowo, i myśmy się wlekli, wzajemnie się podpierając. Jakby na 
urągowisko pogoda była cudna: słońce przygrzewało mocno, leciutki wietrzyk 
nie chłodził nas zupełnie.

I tak doszliśmy do rogu Dzielnej i Karmelickiej naprzeciw Pawiaka, gdy 
z bram tego miejsca katowania wysypuje się jedna grupa za drugą SS, którzy 
śmiejąc się całą gębą, pokazując sobie palcami nas tak ledwo chodzących, stroili 
sobie żarty. Nie zapomnę tych strasznych, śmiejących się gąb z naszego nieszczę-
ścia. Rozsypali się w tyralierę i zaczęli zalewać te wszystkie ulice.

Spojrzałem na zegarek i zrozumiałem: jest już godz. 10-ta. Po chwili zaczęli 
strzelać do nas i znów wybuchły śmiechy, gdy my, ostatecznie zmęczeni, pod 
wpływem instynktu życiowego zrywaliśmy się do biegu i tak dopadliśmy do Za-
menhofa. 

Tam prąd ludzki już zaniósł nas do nr. 19 i wpadliśmy na podwórze, gdzie 
rzuciliśmy się na nasze pakunki, ciężko oddychając. Po chwili, gdyśmy sobie 
uświadomili, że chwilowo uniknęliśmy niebezpieczeństwa kul SS, zaczęliśmy się 
rozglądać w nowej naszej sytuacji. Podwórze było przepełnione takimi jak my. 
Większość znajomych mi osób, gdyż był to punkt zborny dla szpitala i Wydz[ia-
łu] Zdrowia. Największe skupisko było koło kranu z wodą, gdyż to dźwiganie 
pakunków i przestrach zupełnie nam usta wysuszył[y]. 

Do naszej grupki stopniowo zaczęli się przyłączać nasi znajomi i przyjacie-
le i radziliśmy nad naszym losem i nad naszą przyszłością. Do nas przyłączył 
się też: dr Poznański20, któremu trzy dni przedtem Niemcy zabrali żonę, a on 
sam został całkowicie złamany, odchodzący od zmysłów z rozpaczy za swoim 

19 10 VIII 1942 r. siedzibę Judenratu przeniesiono z ul. Grzybowskiej 26 na ul. Zamenhofa 19.
20 Dr Nikodem Poznański, ur. 9 XI 1909, internista, przed wojną pracował w szpitalu na 

Czystem.
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nadzwyczajnym dzieckiem (któreśmy tak wszyscy pieścili). Nie mogąc sobie 
z niemowlęciem 6-miesięcznym dać rady, wysłał je przez szwagra na aryjską 
stronę i stracił przez ostatnie zajścia kontakt z nim, gdyż i szwagier już nie wró-
cił do getta. Pocieszaliśmy go, jak mogliśmy, zresztą tak jak skazańcy na śmierć 
pocieszają się nawzajem, że nie warto się martwić, gdyż i tak nasze godziny są 
policzone. 

Wobec tego, że nas od zarządu Gminy dr Milejkowski poinformował, że nasz 
pobyt w tym domu potrwa 2–3 dni, aż się przeprowadzi selekcję ludzi, postano-
wiłem znaleźć w jakimś mieszkaniu pomieszczenie na noc, gdyż obawiałem się 
o Helę, że ze względu na poprzednie jej doskonałe warunki życiowe nie zniesie 
tych trudów. 

Na frontowej klatce schodowej na I piętrze w 5-pokojowym mieszkaniu za-
staliśmy już wszystkie pokoje zajęte, w środkowym (jadalnia poprzednio) zasta-
liśmy pracowników ϐizycznych szpitala, którzy mnie lubiąc, natychmiast nas za-
prosili, udzielając nam miejsca na podłodze. Zjedliśmy śniadanie: wyjrzeliśmy 
przed okna wychodzące na Zamenhofa i na ul. Kupiecką. Cały tragizm naszej 
sytuacji uświadomiłem sobie, gdy ujrzałem ulicę.

Byliśmy otoczeni kordonem SS – jeden od drugiego stał w odległości 1 m, 
a poza tym z tyłu szły patrolki. Kordon ten otaczał cały nasz czworobok, stojąc 
wzdłuż linii tramwajowych, oddzielając domy z tej strony od sąsiedniej. Rozpacz 
ogarnęła mnie – byliśmy w pułapce. Wyciągnięci z naszych domów, gdzieśmy 
mieli jeszcze możliwości jaki[ch]ś schronów, tu, w nieznanym domu, byliśmy 
łatwą igraszką dla tych zbójów. Zależało tylko od nich, żeby nas jak szczury po-
zbierać i wydusić. Dusiłem się w rozpaczy i bezsilności. Rozpiąłem na sobie koł-
nierz, koszulę. Nie mogłem sobie darować, że dałem się wciągnąć w taką strasz-
liwą pułapkę i co gorsza moją kochaną żonę tak lekkomyślnie sprowadziłem na 
śmierć. Przecież mogła pójść ze swoimi rodzicami i schować się na Kupieckiej 
(która znajdowała się poza kordonem i na niej był zupełny spokój). Myśli moje, 
których nie wypowiadałem przed Helą, gdyż nie chciałem odsłaniać przed nią 
zgrozy sytuacji, nie pozwoliły mi usiedzieć w miejscu. Pobiegłem do piwnic, na 
strych, przejrzałem wszystkie mieszkania, z myślą że znajdę jakiś schowek, ale 
daremnie. Zresztą zrozumienie sytuacji widocznie ogarnęło większość, bo lu-
dzie w tych samych celach latali jak szaleni, ale bez skutku. 

Wróciłem złamany do mieszkania i częściowo powiedziałem żonie prawdę, 
jednocześnie pocieszając ją, że nie damy się w ten sposób wziąć i że w nocy, 
w ciemnościach, będziemy usiłowali przekraść się między SS na Kupiecką. 
Uświadomiłem ją, że jest to prawie samobójstwo, gdyż małe szanse mamy, żeby 
nas nie spostrzegli, ale Hela natychmiast się zgodziła ze mną, woląc w ten spo-
sób umrzeć niż bez próby ratowania się zostać ujętym i uduszonym przez hitle-
rowców. 

Tymczasem godziny uciekały. W pokoju nie mogłem usiedzieć, gdyż serce 
rozrywało się, patrząc na dzieci, bawiące się, zadowolone ze zmiany warunków. 
Szczególnie dzieci dwóch pielęgniarek, dwie śliczne dziewczynki 6-letnie, stale 
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pytały się matek, dokąd się wybierają z takimi pakunkami, i pocieszały matki, 
całując je, żeby się nie martwiły, bo niedługo się z tatusiami zobaczą.

Jedna z tych pielęgniarek pracowała na naszym oddziale i wiedziałem, że 
z początkiem wojny rosyjsko-niemieckiej przedzierała się przez front pod gra-
dem kul, żeby odebrać dziecko, które z babką było po stronie sowieckiej. Po ci-
chu wszyscy płakaliśmy, przyglądając się tym dzieciom.

Po skromnym (chleb suchy z herbatą) obiedzie wyszedłem na ulice na wia-
domości. Na ogół nikt nie chodził z wyjątkiem członków Sł[użby] Porząd[kowej] 
Żyd[owskiej], gdyż widok kordonu SS i częsta strzelanina do pokazujących się 
Żydów odbierała każdemu chęć do spaceru. Ja jednak postanowiłem dostać się 
do Gminy, która była w sąsiednim domu pod nr. 17, w dawnym więzieniu woj-
skowym.

Jakoś z biciem serca, ale doszedłem. Tam spotkałem dyrektora Steina i wie-
lu innych lekarzy i dowiedziałem się, że jutro rano ma nastąpić ułożenie listy 
członków szpitala, którzy mają dalej pracować, a reszta jako zredukowana traci 
prawo do życia. Ilu ma być na liście szpitalnej, nie wiadomo jeszcze, w każdym 
bądź razie uświadamiano sobie, że katastrofalna liczba.

Wróciłem do mieszkania, bez złudzeń co do przyszłości. Postanowiłem tylko 
po naradzie z Helą zrewidować nasz plan co do nocy, w tym sensie, że jeżeli będą 
szanse do ucieczki, to nie czekać na selekcję, ale samobójstwa przez rzucenie się 
na SS nie popełniać, bo na takie rozwiązanie zawsze znajdzie się czas.

Przed wieczorem nowy cios w nas uderzył. Oto widzimy, jak od Zamenhofa 
grupa około 30 SS-manów, uzbrojonych od stóp do głów w granaty, karabiny ma-
szynowe itp., poza tym w siekiery, kilofy i żelazne drągi, udała się na Kupiecką.

Zrozumiałem od razu, o co chodzi, mają przeszukać ul. Kupiecką, czy tam nikt 
się nie ukrył. A przecież tam są nasi najdrożsi i najbliżsi: mama moja z Anką 
i Stasiem (przypuszczałem, że schowa się ona razem z Mamą, a nie pójdzie na 
selekcję, bo wtedy na pewno jej zabiorą Stasia na śmierć), rodzice Heli.

Staliśmy jak przygwożdżeni do szyb i patrzeliśmy, odchodząc od zmysłów 
prawie, na to, co się dzieje na ulicy na wprost nas. Na gwizd starszego z tych 
zbójów rozsypali się oni po domach i już po chwili słyszeliśmy huk rozbijanych 
drzwi do mieszkań. Cisza był taka, że nawet rozróżnialiśmy nawoływanie się 
i śmiechy tych bestii.

W pewnej chwili słyszeliśmy głośniejsze krzyki rozpaczliwie odkrytych Ży-
dów, których te bestie katowały, a po chwili po kilku strzałach znowu wszystko 
przyciszało się. Nie mogliśmy oderwać się od okien, chociaż ludzie prawie siłą 
chcieli nas odprowadzić w głąb pokoju, bo hitlerowcy z ulicy strzelali sobie do 
ukazujących się w oknach sylwetek ludzi.

Każdy krzyk, każdy strzał wydawał się nam, że strzelają i katują naszą mat-
kę lub rodziców. Trwało to blisko 2 godz[iny], aż znowu na gwizdek zebrali się, 
już teraz obładowani zrabowanymi rzeczami, i poszli, śmiejąc się i opowiadając 
sobie ucieszne szczegóły z ostatnich chwil mordowanych ludzi. Po krótkim cza-
sie przyszedł do nas członek Sł[użby] Porz[ądkowej], który miał służbę na rogu 
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Zamenhofa i Kupieckiej, i opowiedział, że wyłapali 16 osób i zamordowali, a na 
Kupieckiej, gdzie nasi byli, nikogo nie odkryli.

Nastała noc koszmarna. Nikt z naszych współtowarzyszy nieszczęścia nie 
spał. Jedynie dzieciaki, nie przeczuwając nic złego, spokojnie sobie spały na ko-
lanach matki. My, starsi, albo rozmawialiśmy po cichu ze sobą, zadając sobie po 
raz tysięczny pytanie: dlaczego, czego oni od nas chcą i dokąd nas los prowadzi, 
albo siedzieliśmy zatopieni we własnych smutnych myślach. 

Dla Heli i dla mnie urządziłem prowizoryczne posłanie na niskim kreden-
sie, przykrytym grubą taϐlą szklaną. I tak leżeliśmy zmęczeni, napastowani stale 
przez rozpaczliwe myśli. Przez okna widzieliśmy ulicę. Tam hitlerowcy w kil-
ku miejscach rozpalili sobie ogniska i w świetle tych widziałem, że absolutnym 
niepodobieństwem był mój dzienny projekt przedarcia się przez kordon, bo już 
w chwili wyjścia z bramy na ulicę zastrzeliliby nas. 

Jedyne osoby, które szły ulicą, to były patrole Sł[użby] Porz[ądkowej], i ci 
stale nawoływali do SS, „Ordnungsdiendt – Nachtdienst”, żeby nie strzelali do 
nich. Mimo to, jak nad ranem się dowiedzieliśmy, SS najspokojniej, jak im się 
zachciało, zastrzelili kilku ze Sł[użby] Porz[ądkowej], w tym jednego ich oϐicera 
wyższego.

Rano umyliśmy się, a po zjedzeniu naszych skromnych zapasów wybrałem 
się do Gminy, uważając, że należy być tam, gdzie decyduje się nasz los. Hela po-
czątkowo ze względu na niebezpieczeństwo przejścia przez ulicę odradzała mi, 
ale gdy jej wytłumaczyłem, że przy układaniu listy przez Dyrekt[ora] ten będzie 
się prawdopodobnie kierował sympatiami nie tyle swoimi, ile jego żony, więc 
koniecznym jest, by była kontrola ze strony lekarzy. A więc my, delegaci, powin-
niśmy tam być. I słusznie, zdaje się, że przez moją obecność wtedy uratowałem 
nie tylko siebie i Helę, ale jeszcze 3 lekarzy z żonami i dziećmi.

Komisja, która obradowała na parterze w domu Gęsia 17 (dawne więzienie), 
składała się z Dyr[ektora] Steina, dr. Milejkowskiego – dyr[ektora] Wydz[iału] 
Zdr[owia] (ale jego nie było przy układaniu listy), dr Braude-Hellerowej21 (dy-
r[ektorki] szpitala dziecięcego) i płk. Kona22 z Wydz[iału] Zdrowia.

Wobec tego, że okna wychodziły na podwórze, więc dobrze można było 
obserwować z daleka Komisję. Ja w grupie kilku lekarzy staliśmy w odległości 
i przyglądaliśmy się. Od razu nas wszystkich niemile uderzyło, że razem z Ko-
misją siedzi pani Dyrektorowa, (później dowiedzieliśmy się, że jako sekretarka) 
i że dyrektor, który na ogół z nami dobrze żył i zawsze po przyjacielsku się witał, 

21 Dr Anna Braude-Hellerowa, pediatra, działacz społeczny, przed wojną z jej inicjatywy 
w 1930 r. wznowił działalność szpital dla dzieci im. Bersohnów i Baumanów, od tego czasu 
aż jego ostatecznej likwidacji w sierpniu 1942 r. była jego lekarzem naczelnym i ordynatorem 
oddziału niemowląt; w getcie przewodniczyła także Komisji Zdrowia, brała udział w bada-
niach nad chorobą głodową. Zginęła podczas powstania w kwietniu 1943 r. w ostatnim szpi-
talu getta przy ul. Gęsiej 6/8.

22 Dr Mieczysław Kon, pułkownik WP, w czasie oblężenia Warszawy jeden z inspektorów 
sanitarnych miasta, w getcie pracował w kierownictwie Wydziału Zdrowia Judenratu.
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tym razem jakoś nas nie chciał zauważyć i nawet nie spojrzał. Widocznie tam 
z nami lekarzami nie było w porządku. 

Wobec tego Kahan23 poszedł porozumieć się z Milejkowskim, a ja zostałem 
na jego miejscu (Ratnera24 nie było).

W pewnej chwili wchodzi dr Kon z Wydz[iału] Zdrowia z listą, widać już go-
tową, członków Wydz[iału] Zdr[owia], i coś perswaduje dr. Steinowi i dr Braude-
-Hellerowej. Zaczyna się spór i po chwili wzywają mnie i p. Dyrektorowa tłuma-
czy mi następującą sprawę. 

Wobec tego, że Niemcy zezwolili na zostawienie w Gminie pracowników 
3000 osób, to na szpital wypadło około 120 osób (ściśle ile, nie pamiętam). Na-
leży wobec tego przeprowadzić wielką redukcję – śmierci. Każdy człowiek, czy 
to dziecko, czy kobieta, czy mężczyzna, otrzymują kartkę życia z nr. i przy selek-
cji wobec Niemców ci zostaną, którzy będą się mogli wylegitymować takim nr.

Wydział Zdrowia rozwiązał [tak] tę sprawę, że umieścił na liście tylko takich 
lekarzy i pracowników, którzy zostali już bez rodzin, i tym samym będzie Wy-
dział miał na liście samych faktycznych pracowników. 

W szpitalu sprawa była inna, bo u nas przeważnie rodziny zostały nieruszo-
ne, bo się uchowały w gmachu szpitala, to teraz jest propozycja: żeby podali na-
zwiska ci lekarze i ze służby, którzy zgadzają się na zrezygnowanie z żon i rodzin, 
a za to otrzymują numer, gdyż w innym wypadku przyjęcie na listę żony z dzieć-
mi zmniejszy ilość faktycznych pracowników, ale za to uratuje dzieci i żony.

Misja dowiedzenia się u członków szpitalnictwa, jak pragną rozstrzygnąć te 
kwestje, została mnie przydzielona. Dla mnie sprawa było jasna, że nikt lub pra-
wie nikt nie zgodzi się chyba wysłać na śmierć swoich żon i dzieci, żeby samemu 
się uratować, i to powiedziałem, a jednak pogląd był u części komisji, że uda się 
uzyskać taką listę osób, i wtedy narzucona przez SS sprawa decydowania, kogo 
zostawić przy pracy, a kogo oddać w ręce Niemców, zostałaby rozstrzygnięta.

Poszedłem na Gęsią 19. Zebrałem koło siebie wszystkich. Przedstawiłem te 
dwie alternatywy i powiedziałem, że z nakazu komisji mam zebrać listę tych, 
którzy rezygnując ze swoich bliskich, mają zostać przy życiu. Dałem kilkanaście 
minut do namysłu i naradzenia się i wziąłem kartkę papieru z ołówkiem, i sta-
nąłem w kącie, czekając na oznaczony czas. Spojrzałem na Helę, która podeszła 
do mnie, prosząc, bym sam się wpisał na listę, a ona już niby da sobie radę. Wie-
działa dobrze, że już żadnej rady nie będzie, że bez numerka to śmierć. Uśmiech-
nąłem się, bo już moja decyzja od razu zapadła, i trochę się z nią drażniąc, po-
wiedziałem, że bezwzględnie się zapiszę na listę. W międzyczasie na podwórzu 

23 W Warszawie było trzech lekarzy o nazwisku Kahan: dr Aleksander Kahan, ur. 20 II 
1898, internista; dr Izaak Kahan, ur. 31 III 1905, chirurg stomatolog, oraz dr Dawid Hirsz Ka-
han, ur. 11 IV 1912, internista, który przed wojną pracował w szpitalu na Czystem. Być może 
chodzi o tego ostatniego. 

24 Izydor Jerzy Ratner, ur. 1910 w Warszawie, ukończył studia medyczne na UW w 1934 r., 
lekarz chorób wewnętrznych, przed wojną pracował w szpitalu na Czystem.
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wrzało jak w ulu. Zdaje się, że ludzie dopiero w tej chwili zrozumieli, że część na-
sza jest skazana na śmierć i że tylko nieliczni wybrani będą mieli prawo do życia. 

Nastrój był nie do opisania – smutek i rozpacz bezgraniczna. O oznaczonej 
minucie wszyscy mnie otoczyli, a ja z ołówkiem gotowy do pisania. I tu stała się 
rzecz, z czego dumny jestem, że to w takich warunkach u Żydów się stało. Zażą-
dano ode mnie, żebym ja pierwszy się wypowiedział. Oświadczyłem głośno, że 
ja na listę nie wpiszę się, bo co się ma stać z moją żoną, stanie się ze mną. No i… 
nikt na listę się nie wpisał z wyjątkiem dwóch osób, które były samotne. 

Z wynikiem wróciłem do Gminy. Opowiedziałem komisji reakcje ludzi na 
te propozycje, czem wywarłem wielkie zadowolenie u niektórych członków, 
a szczególnie u p. dr Braude-Hellerowej. Była zadowolona z takiej postawy ludzi.

Nie pozostało im nic innego, jak samym układać listy. Przy okazji tej rozmowy 
z komisją zauważyłem, że już projekt listy leży na stole, i przeglądając go, zrobiło 
mi się zimno – lista zawierała tylko nazwiska Dyrektora z żoną, jego bliskich, 
ordynatorów i ludzi mile widzianych przez Dyrekt[ora/Dyrektorową]. Z lekarzy 
nie ordynatorów nie było nikogo za wyjątkiem Kahana z żoną.

Zrozumiałem, że jeżeli nie będę walczył i odstąpię na krok od układania listy, 
to jestem zgubiony jak i inni lekarze.

Poszedłem więc z nimi na I piętro, gdzie mieli ostatecznie ułożyć listę. Tu 
pracowali tylko Dyrektor, Sztabholc25, no i p. Dyrektorowa. 

Przez jednego z kolegów dałem znać innym kolegom o planie listy, a sam za-
cząłem przekonywać i prosić Dyrektora, żeby zechcieli i nas uratować. Nieste-
ty, jak groch o ścianę. Dyrekt[or] tylko się tłumaczył, że ma ograniczoną ilość 
miejsc, i nikogo więcej nie dopisze.

Wiedziałem, że tu nic nie wskóram, a tymczasem czas rozdawania „znacz-
ków życia” zbliżał się. Wyszedłem załamany i częściowo już zrezygnowany na 
dwór. Tu już byli inni koledzy, którzy zdążyli dowiedzieć się o liście. W tej chwili 
właśnie przechodził dr Milejkowski. Rzuciliśmy się do niego, to znaczy ja, Fra-
nio Fliderbaum26 i Cygielnik27, i opowiedzieliśmy mu o załatwieniu Dyrekt[ora]. 
Oburzył się i przyrzekł nam natychmiast interweniować. Poszedł z nami na górę 
i nakazał Dyrekt[orowi] dopisać nasze nazwiska, i on już załatwi, że przydzielą 
jeszcze kilka numerów dla nas.

Więc bez uszczerbku dla nikogo myśmy mieli tez żyć i tu Dyr[ektor] Stein 
dziwnie się zachował (chyba chciał te dodatkowe numerki znowu dla kogoś ze 
swoich mechesów), i nie zgodził się i tłumaczył się, że nie będzie etatu itp. Na to 
myśmy się już wmieszali i dr Milejkowski dla złagodzenia awantury nakazał mu 
napisać, a etaty się znajdą. W końcu p. Dyrektorowa wzięła listę i dopisała nasze 
nazwiska. 

25 Dr Ignacy Sztabholc, inżynier, kierował administracją szpitala na Czystem, następnie 
przy ul. Gęsiej.

26 Franio Fliderbaum, ur. 1898, lekarz chorób wewnętrznych.
27 Abram Nusym Cygielnik, ur. 1911, ginekolog położnik.
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Ocaleliśmy w ten sposób dzięki dr. Milejkowskiemu. Wyszliśmy od Dyrek[to-
ra] z głębokim żalem do niego. 

Następnego dnia dr Milejkowski większości lekarzy udzielił „numerki”. Wró-
ciłem do Heli. W międzyczasie, gdy ja byłem w Gminie, zaczął się przemarsz 
grup, które ocalały w selekcji. Szły one z „Umschlagu” w kierunku do swoich 
bloków, czwórkami prowadzeni przez Werkschutzów. Przyglądając się temu 
przemarszowi, stało się nam jasne, jaką straszną i o jakich rozmiarach selekcję 
przeprowadzili Niemcy.

Oto szła grupa C. Toebbensa. Najliczniej reprezentowana ϐirma wśród pra-
cujących w getcie. Wracała nieliczna grupka, wśród której można było widzieć 
pojedyncze kobiety, a dzieci ani śladu. Pozostali tylko mężczyźni, i to w znikomej 
ilości. Widocznie gdy matki chciano odłączyć od ich dzieci, te wolały pójść razem 
z niemi na śmierć. W tym humanitaryzm Niemców się objawiał, chętnie spełniali 
prośby chcących jechać do Treblinki.

Właściwie to już w tym okresie w getcie starców, dzieci i większości kobiet 
nie było, gdyż były dotychczas już wyłapane.

Hela obserwowała przez okno przemarsz tych grup ze strasznym niepoko-
jem, bo przecież wśród jednej z tych grup miała być Irka. Niestety, nie zauważy-
liśmy jej. Nawet wyskoczyliśmy na ulicę, by się dowiedzieć, co się stało z szopem 
z Leszna, w którym Irka pracowała, ale nikt nie mógł nas poinformować. Rów-
nież i Anki ze Stasiem ani Ewy28 nie widzieliśmy wśród przemaszer[ow]ujących. 
Pocieszaliśmy się, że może przechodzą Nalewkami, ale do naszej obawy o nasz 
los przyłączyła się rozpacz o naszych najbliższych. 

I tak przy oknie staliśmy, aż się ściemniło. Wieczorem każdy siedział w swo-
im kącie smutny, bez chęci do jakiejkolwiek rozmowy, niegłodni i zrozpaczeni. 
Kiedy niekiedy wypowiadano tylko zdanie, które każdy przemyśliwał stokrot-
nie, jakby to było dobrze, gdyby teraz na[d]leciały samoloty sowieckie i zbom-
bardowały Warszawę wraz z nami. Jaka słodka by się nam wydawała śmierć, 
wiedząc, że z nami giną nasi oprawcy i hieny ze społeczeństwa polskiego.

Jednak jakby na przekór – SS i Ukraińcy rozniecali ognie, gotując się do prze-
nocowania i nie obawiając się żadnego nalotu.

Noc była koszmarna. Wątpię, czy ktoś zmrużył oko, słychać tylko było prze-
wracanie się z boku na bok i częste westchnienia.

Następnego dnia rano udałem się znów do Gminy. Tu panował już gorączkowy 
ruch od wczesnego rana. Listy zostały wykończone i przesłane do sztabu SS29, 
który zajmował się akcją wytępienia Żydów. 

28 Ewa Lessing (1904–1998), siostra autora, farmaceutka, prowadziła w getcie aptekę. 
W czasie akcji wysiedleńczej straciła dwie córeczki, Elżunię i Zosię. Przeżyła; po wojnie 
wyemigrowała do Izraela, urodziła syna, Yossiego. 

29 Akcją wysiedleńczą w warszawskim getcie kierował Befehlstelle – sztab specjalnej for-
macji Einsatz Reinhardt, ze sturmbannführerem SS Hermannem Höϐlem na czele, przybyłej 
z Lublina; miał siedzibę w kamienicy przy ul. Żelaznej 103.
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Dowiedziałem się o niezwykle ważnych szczegółach, a mianowicie, że Niem-
cy postanowili zostawić przy życiu tylko 10% getta – czyli że pozostanie jakieś 
35 00[0] ludzi. Reszta, tj. jakieś 15[0] 00[0] ludzi, musi pójść teraz na stracenie.

Więc prawdą jest to, że już dotychczas wytorturowali i wymordowali 350 000 
ludzi w ciągu od 21 lipca do 8 września.

Zgadza się to z tą liczba, którą myśmy mieli, bo w ciągu 6 tygodni dzień 
w dzień ładowali po 6–8000 ludzi, a w niektóre dni odchodziły dwa transpor-
ty, już nie licząc zamordowanych na cmentarzach żyd[owskich], na ulicach i po 
mieszkaniach.

Nie byliśmy w stanie tchu złapać, sucho zrobiło się w gardle, odczuwali-
śmy ból przy łykaniu ze suchości i w ogóle odechciało się nam rozmawiać, żyć, 
a przede wszystkim myśleć. Jak to możliwe, by w ciągu 6 tygodni wymordować 
400 000 ludzi niewinnych, dzieci, które z zaufaniem chwytały się rąk i mundu-
rów tych bestii niem[ieckich], zanim oni roztrzaskiwali im głowy.

Gdzie świat, gdzie ta wysławiona moralność, gdzie chrześcijaństwo, dlaczego 
pozwalają im na cos podobnego i za co? 

Męczyliśmy się duchowo, ale znikąd ani śladu nadziei.
Tymczasem wybiegł z gmachu Dyrektor i polecił nam, tzn. tym, którzy są 

na liście, po cichu się zebrać i bez zwrócenia uwagi reszty, która miała zginąć, 
i przeprowadzić się do gmachu Gminy, bo tu o godz. 10–11-tej ma się odbyć se-
lekcja ostateczna.

Wróciliśmy na Zamenhofa 19 po resztę naszych, a ja po Helusię, i mimo że za-
cho[wy]waliśmy się dyskretnie, wszyscy się zorientowali, o co chodzi, i rozpoczęła 
się scena, której chyba Dante nie potraϐiłby opisać. Zrozumieli, że są straceni bez 
ratunku, gdyż już przy bramie znaleźli się policjanci z listą i wpuszczali tylko tych 
ϐigurujących na liście. Krzyki tych ludzi może na mnie by tak nie wpłynęły jak ta 
cicha rozpacz, chodzili z miejsca na miejsce, całując swoje dzieci, jak przy ostatnim 
pożegnaniu, małżeństwa wzajemnie się pocieszały, że widocznie taki los jest Ży-
dów, niektórzy targali się za włosy, inni znowu modlili się, słychać było także głosy 
przekleństw pod adresem dyrekcji, szczególnie wzmagające się, gdy przechodziły 
całe rodziny ordynatorów, wyprowadzane przez Sł[użbę] Porz[ądkową].

Ja z Helą nie mogliśmy już więcej przyglądać się i przysłuchiwać tym sce-
nom. Zresztą raz po raz przybiegał do nas jeden ze Sł[użby] Porz[ądkowej], że 
już ostatecznie zamyka bramę, i poszliśmy.

Na placu Gminy (dawniej miejsce spaceru więźniów więzienia wojskowe-
go) już zaczynały się zbierać kolumny po 6 [osób] w szeregu według instytu-
cji, w których się pracowało. My z Wydz[iału] Zdrowia i szpitalnictwa mieliśmy 
pójść na sam koniec. Więc dopiero teraz zaczęto nam wydawać numerki życia 
wg listy. Były to z tektury porobione kartoniki dług[ości] 15 cm na 8, koloru żół-
tego, na którym wypisywano numer kolejny, nazwisko i imię, instytucja, w której 
się pracowało, i stempel z podpisem Gminy. 

Chodziło o to, że w Gminie selekcje zostawiono wł[adzom] Gminy, to znaczy, 
że udzielono im 3500 miejsc do życia, a komu dać, to Gmina miała decydować. 
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Dlatego też jedyna instytucja, która zachowała dzieci, kobiety, a nawet starców, 
bo jak dano komuś kartkę, to jednocześnie i żonie i dzieci i całej rodzinie, jak to 
było z rodziną Dyrektora. Około 11-tej pojawili się na placu SS i przyspieszono 
rozdawanie i od razu zaczęły się formować kolumny na czele [ze] Sł[użbą] Po-
rz[ądkową], wśród której dokonano olbrzymiej selekcji.

Najbardziej to też oni się rozczarowali co do Niemców, bo ci stale im przyrze-
kali, że za pomoc w akcji łapania i wyszukiwania Żydów im nic nie grozi i ocaleją 
wraz ze swoimi rodzinami. Jeszcze pod koniec sierpnia otrzymali I uderzenie, bo 
im zabrano rodziny, a zostawiono żony i dzieci. Teraz przy tej selekcji to już bez 
rękawiczek ich samych potraktowano tak jak i innych Żydów, bo już SS-owcom 
nie byli potrzebni.

Prawda, że z tych usuniętych część umieścili na placówkach, ale większość 
poszła na śmierć, sami przeklinając siebie, że pomagali Niemcom.

Zbliżała się godz. 11-ta i SS przejęło władzę na placu, co chwila słychać już 
było strzał i krzyki zabijanych ludzi, przeważnie wśród tych, którzy chcieli wci-
snąć się do kolumn, by się w ten sposób uratować. Coraz więcej SS i gestapow-
ców z knutami i rewolwerami w rękach przebiegało przez kolumny i odpędzali 
ludzi bez kartek na plac w kierunku Gęsiej. Rozdzierający był widok tych ludzi 
(wśród nich nasi koledzy lekarze), którzy przez głowy Niemców błagali nas o ra-
tunek.

Szczególnie żona dr. Janowskiego30 straciła zmysły i nawet szarpanie i ude-
rzanie butami SS nie odpędzało jej z dzieckiem z tego dziedzińca. Dopiero kilku 
ze Sł[użby] Porz[ądkowej] już pokrwawioną wyniosło dalej na plac.

Zaczęła się deϐilada śmierci. Deϐiladę odbierali: Sztab SS akcji tępienia Żydów 
z udziałem przedstawicieli gestapo warszawskiego. Stali oni z obu stron bra-
my, którędy wychodziło się z więzienia na ul. Zamenhofa, a my przechodziliśmy 
6-kami. Każdemu zaglądali w twarz i patrzyli, czy ma „numerek życia”, i jedno-
cześnie odliczali, żeby się przypadkiem nie uratował o jeden Żyd więcej. 

Kolumny zaczęły przechodzić: my jako ostatni widzieliśmy, jak wkraczały do 
bramy jedna za drugą eskortowane z boków przez SS z nahajkami i rewolwe-
rami w rękach. Nierzadko słychać było wśród panującej ciszy świst spadającej 
nahajki na głowy przechodzących. 

W końcu i nasza kolumna ruszyła i powoli krok za krokiem zbliżaliśmy się 
do bramy. W bramie przyjął nas śmiech stojących tu SS-owców i gestapowców, 
którzy widać cudnie się bawili naszym wyglądem zrozpaczonych i ściganych 
zwierząt.

To, co mnie i zresztą prawie wszystkich uderzyło w wyglądzie tych zbrodnia-
rzy – było wrażenie, jakie my wszyscy odnieśliśmy, patrząc na nich. Przez ten 
cały czas ostatniej akcji tępienia, ciągle ścigani i stale się ukrywając, nigdy pra-

30 Dr Ilja Janowski, ur. 1904, specjalista chorób wewnętrznych, pediatra, przeprowadzał 
także analizy lekarskie. Przed wojną pracował w szpitalu na Czystem, w czasie okupacji także 
w laboratorium Gminy.
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wie nie widzieliśmy z pobliża Niemca, bo inaczej by nas nie było. Ale widząc i sły-
sząc o tych morderstwach i bestialskich znęcaniach się, wyrobiliśmy sobie obraz 
Niemców jako o ohydnych twarzach, a tu tymczasem stała grupa tych oprawców 
– młodych i starszych, elegancko ubranych, czystych, a niektórzy z dość „miłym” 
wyglądem, jak się wyrażano, „podobni do profesorów”. O właściwym ich znacze-
niu tylko świadczyły rewolwery i nahajki w rękach no i… uderzenia, któreśmy 
otrzymali. Przechodząc koło nich, jeden starszy hitlerowiec, siwy, w złotych pin-
ce-nez, liczył każdy szereg i dawał znak przejścia, uderzając po głowie nahajką. 
Wobec tego, że ja byłem przy brzegu szeregu, mając Helę ku środkowi, to też ja 
otrzymałem te uderzenie, które mi przypomniało o właściwym stanie.

Gdy cała kolumna przeszła, kazano nam pomaszerować do naszego bloku 
mieszkalnego na Pawiej. Po drodze, jak zwykle, co kilka kroków trup lub kupa 
zwłok, a przez całą prawie drogę ślady krwi.

Mieszkanie zastaliśmy całkowicie przewertowane. Wiele bardziej wartościo-
wych rzeczy poginęło, co było dowodem, że bohaterowie „nowego porządku” 
działali tu w imieniu Fuehrera.

Nastąpiła teraz reakcja po ostatnich ciężkich przeżyciach, czuliśmy się zupeł-
nie bez sił, całkowicie wyczerpani, i po małym posiłku rzuciliśmy się na łóżka 
i mimo zmęczenia leżeliśmy, nie śpiąc.

Przed wieczorem udaliśmy się na Pawią 4, gdzie mieszkał Dyrektor z innymi 
radcami Gminy, bo chciałem się dowiedzieć, co słychać. Z chwilą, gdy myśmy 
wyszli z bezpośredniego niebezpieczeństwa, znowu z całą grozą wysunęły się 
sprawy naszych najbliższych.

U Dyrektora dowiedzieliśmy się, że akcja selekcji została zakończona, że 
wszystkich pozostałych spędzono na Umschlag, gdzie się ładuje już wagony i od-
chodzą transporty śmierci. Co do naszych ludzi ze szpitala, to od razu po tym, jak 
myśmy zostali wyprowadzeni, to SS urządziło polowanie i wszystkich wyprowa-
dziło. Niektórzy, którzy się ukryli i zostali schwytani, zostali w bestialski sposób 
na miejscu ubici.

Nasze auto zostało zorganizowane do ratowania naszych ludzi szpitalnych 
z Umschlagu w ten sposób, że niby zawoziło chorych do szpitala na Stawki i wra-
cając, będzie zabierało uratowanych jako należących do personelu szpit[ala]. 

Dziwne, ale żandarmeria i SS przepuszczali naszą karetkę z ludźmi w białych 
fartuchach i w ten sposób kilkadziesiąt osób, przeważnie lekarzy i rodzin rad-
ców Gminy, uratowano, aż Niemcy zabronili przyjeżdżać na Umschlag. Widocz-
nie jeszcze nie mieli rozkazu zabrać się do szpitala. 

Wracając od Dyrektora, zastałem wezwanie z Gminy, żeby następnego dnia 
zgłosić się wraz ze wszystkimi mężczyznami i z pewną liczbą kobiet o godz. 
7-mej rano w Gminie i stamtąd mamy wyruszyć do „Werterfassung SS”31 do dys-
pozycji SS, i tam mają nas zatrudnić. Wypadało mniej więcej raz na dwa dni, jeże-

31 Właśc. Werterfassungsstelle – przedsiębiorstwo SS zajmujące się gromadzeniem i spie-
niężaniem mienia po zamordowanych Żydach na terenie getta warszawskiego.
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li chodziło o lekarzy, bo uważano, że poza pracą lekarską w szpitalu, my, lekarze 
żydowscy, powinniśmy jeszcze ϐizycznie pracować dla SS. Urządziliśmy się w ten 
sposób, że wg listy co drugi dzień szpital wysyłał nas na roboty.

Rano wybraliśmy się na miejsce i stamtąd jakiś grupowy zaprowadził nas na 
Niską, gdzie jeden z SS-owców wybrał z naszej grupy 10-ciu zdrowych i młod-
szych i wozem pojechaliśmy na Żelazną do opuszczonych domów po Żydach, 
skąd pod kontrolą SS-owca z pejczem musieliśmy znosić meble, ubrania i za-
pasy, jednym słowem wszystko, do wozów, które zabierały to do magazynów. 
Pracowaliśmy, popędzani często pejczem, bez chwili odpoczynku, i często przy 
ładowaniu na wozy spotykaliśmy się z ludnością polską, bo ulica była przedzie-
lona na część polską i żydowską (getto).

Tu jeszcze raz poznaliśmy naszych współobywateli. Był z nami wtedy jeden 
SS-man, który na naszą prośbę pozwolił nam zakupić sobie chleb, bośmy prze-
cież głodowali w getcie, a zresztą od rana bez jedzenia, więc prosiliśmy prze-
chodzących Polaków, żeby niewiele zrobili, tylko wziąć od nas pieniądze i kupić 
po drugiej stronie ulicy w sklepie chleb, przy czem SS-owiec zachęcał ich i… nie 
znalazł się ani jeden, wprost przeciwnie, przystawali, przyglądali się nam, stroili 
sobie żarciki z naszego ubrania (przeważnie oberwani), z naszej pracy, a przede 
wszystkim z tego, że jesteśmy Żydami, i cudnie się bawili, jak SS z pejczem nas 
poganiał.

Nie pozostało nam nic innego, jak pomiatani, obrzucani ciężkimi kamieniami, 
głodni, pracować aż do godz. 13-tej, do przerwy obiadowej. Po godzinnej prze-
rwie, podczas której dostaliśmy 200 gr[amów] chleba i zupę wodnistą, praco-
waliśmy dalej aż do wieczora. Wieczorem po pracy dostawaliśmy już od Gminy 
300 gr[amów] chleba i wracaliśmy do domu.

Następnego dnia rano udałem się do Dyrektora i tam przypadkowo spotka-
łem pielęgniarkę ze szpitala na „Umschlagu”. Gdy się dowiedziała moje nazwi-
sko, przybiegła do mnie z wiadomością, że na „Umschlagu” znajdują się dwoje 
dzieci z jakąś Panią i błagają wujaszka doktora o pomoc.

Uderzyło to we mnie jak piorun, straciłem zupełnie rozsądek, biegałem 
z miejsca na miejsce i zadawałem sobie pytanie, co robić. Chociaż żyłem w ostat-
nich dniach z tą obawą, że w każdej chwili otrzymam taką wiadomość, a jednak 
uderzyło to we mnie przeraźliwie. Koledzy wokoło pocieszali mnie i radzili. Ja 
zresztą nie mogłem pojąć, co mówili do mnie, tylko zwracałem się do sąsiadów, 
żeby mi pożyczyli dokumenty, to udam się na „Umschlag” i spróbuję ich wycią-
gnąć. Nie mogłem zresztą zrozumieć, skąd się dzieci tam wzięły bez Ewy. Z wyja-
śnień tej pielęgniarki wynikało, że dzieci są tam z ich wychowawczynią.

Gdzie jest Ewa, co jest z Dziutkiem32? Nie mogłem znaleźć odpowiedzi na te 
pytania. W takiej to sytuacji podszedł do mnie kol[ega] Makower33 i powiedział 

32 Dziutek, szwagier autora, mąż Ewy.
33 Dr Henryk Makower, ur. 1904 w Kaliszu; przed wojną ukończył medycynę na Uniwersy-

tecie Jagiellońskim w Krakowie, do wybuchu wojny pracował w Łodzi jako lekarz internista; 
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mi, że znajduje się w podobnej sytuacji, bo i jemu dzieci siostry zabrali, i udaje 
się na Umschlag ratować je, i jednocześnie zabierze i nasze dzieci. Mnie on nie 
pozwala pójść, bo mało mam szans, żeby dzieci wydostać, a sam zginę. On jako le-
karz policyjny w mundurze ma możność przechodzenia przez wachy SS, żandar-
merii i zrobi wszystko, co można. Wziął u mnie dokumenty dla wychowawczyni 
i pojechał wozem szpitalnym. A ja zostałem i… czekałem. Przechodzą godzina za 
godziną, a kolega M[akower] nie wraca. Już się ściemniło, gdy zajechał samochód 
i po wyglądzie kolegi M[akowera] poznałem prawdę… Dzieci stracone.

Że nie szalałem i że jeszcze pojmowałem, co do mnie mówił, to chyba dlatego, 
że sądzone mi i nam jeszcze więcej cierpieć.

A więc przybył M[akower] na Umschlag i w końcu po długich poszukiwa-
niach odszukał swoje i nasze dzieci. Uradowały się, że wujaszek przysyła po-
moc i że będą mogły wydostać się z tego piekła. Płakały z radości, że wrócą do 
Mamusi i swoich. Udało mu się załadować dzieci na wóz szpitalny, pannę Ewę 
z nimi, i jechali do bramy, gdzie stała Żyd[owska] Sł[użba] Porz[ądkowa], któ-
ra przepuściła. Po interwencji w żandarmerii, że na wozie znajduje się służba 
szpitalna, która wraca z dyżuru (dzieci były pochowane pod plandeki), przeje-
chali szczęśliwie przez bramę. Zdawało się, że już ocaleją. Gdy wtem nadchodzi 
grupa SS i ci zaglądają do wozu. Znajdują dzieci i pejczami biją starszych, którzy 
osłaniają dzieci przed tymi zbirami. Kopią swoimi buciorami biedne, przerażone 
nasze dzieci i nakazują zawrócić na Umschlag z bestialskim okrzykiem: „solches 
Dreck und Scheiss34”, szybko załadować i żeby śladu nie pozostało po tym gów-
nie żydowskim. Tak te łotry mówili o naszych cudnych dzieciach, o Elżuni i Zosi, 
tak kochanych przez nas35.

w getcie warszawskim został ordynatorem oddziału zakaźnego w szpitalu dla dzieci im. Ber-
sohnów i Baumanów, wykładał na kursach medycznych, pełnił też funkcję lekarza Służby Po-
rządkowej, mieszkał przy ul. Żelaznej 58. Po akcji styczniowej wraz z żoną lekarką przeszedł 
na stronę aryjską i ukrywał się w Miłosnej pod Warszawą, gdzie napisał pamiętnik z getta. Po 
wojnie związał się z Uniwersytetem Wrocławskim, tam uzyskał habilitację, kierował Zakła-
dem Wirusologii Instytutu Immunologii i Terapii Doświadczalnej PAN. Zmarł we Wrocławiu 
w 1964 r.

34 Solches Dreck und Scheiss (niem.) – Taki brud i gówno.
35 Henryk Makower wspomina: „W sobotę już o 5.30 rano byłem w szpitalu [na Umschlag-

platzu]. […] Dla dzieci miał być wóz później. Siostra R. ustaliła ze Szmerlingiem, żeby po-
zwolił wypuścić sześcioro dzieci. Tymczasem z wozem zaczęły się dziać niesamowite rzeczy. 
Oprócz tej gromadki dzieci, która była na liście, m.in. dwoje dzieci kolegi mojej Emy, zaczęła 
się tam pchać masa ludzi, również i dorosłych. […] Po dłuższym czasie wóz nareszcie ruszył, 
ale przejechał tylko mały kawałek. Było tam więcej osób aniżeli ilość pieniędzy, które za nich 
otrzymał Szmerling. […] Kazałem woźnicy jechać. […] Wóz ruszył, ja obok. Gdy dojeżdżał już 
do zakrętu prowadzącego do wylotu, nagle nadjechał motocykl z jakimś SS-owcem ubranym 
w skórzaną kurtkę. Spojrzał na wóz i na ułożoną w nim dzieciarnię i krzyknął: «Nieder mit 
dem Scheiss» [niem. Precz z tym gównem]. […] Dzieci zeszły z wozu” (Henryk Makower. Pa-
miętnik z getta warszawskiego, październik 1940–styczeń 1943, Wrocław: Ossolineum, 1987, 
s. 132–133. 
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Jeszcze w czasie opowiadania przyjechała nasza sanitarka pusta, bo już od-
bywa się ładowanie do wagonów, więc już dziś więcej nie można było nikogo 
ratować.

Straszne, straszne, straszne i za co takie niewinne dzieci mają ginąć, i to 
w taki haniebny sposób, i to ma być wiek kultury, XX wiek. 

Cios, jaki otrzymałem tą wiadomością i tą rozpaczliwą próbą ratunku, nie był 
ostatni. Zresztą nie przestawaliśmy ani przez chwilę myśleć o pozostałych na-
szych, szczególnie Hela rozpaczała, że nie ma wiadomości od Irki i jej rodziców, 
ja z trudem, sam złamany przeżyciami dotychczasowymi i niepokojem o Mamę, 
Ewę, Ankę ze Stasiem i Frankę ze Sawkiem, starałem się ją pocieszyć, ale sam nie 
wierząc w to, co mówiłem, zrezygnowałem z rozmowy.

Leżeliśmy więc, nie śpiąc całą noc, tylko co pewien czas Hela wybuchała tłu-
mionym szlochem.

Tak nadszedł poranek. Jak dnia poprzedniego szykowałem się do udania się 
do Dyrektora, żeby zebrać wiadomości o „Umschlagu”. Wtem drzwi się otwiera-
ją i wpada… Ewa. Widok jej był tak straszny, ze zrazu nie mogłem uwierzyć, by 
moja siostra tak wyglądała. Zdaje się, że nikt nie potraϐiłby opisać tak wstrzą-
sającego obrazu, włosy rozpuszczone, oczy błędne, ubranie zaniedbane, a war-
gi stale poruszały się cichym szeptem, ledwie dosłyszalnym: „oddajcie mi moje 
dzieci… mamusiu”.

Głośniej tylko krzyknęła, gdy wpadła, i to ochrypłym głosem od ciągłego pła-
czu: „Heniek, zabrali mi dzieci, i mamę. Już ich nie zobaczę, mojej Zośki i Elżuni. 
Ratuj mi ich. Ty to zrobisz, prawda”.

Więc i Mamę już tracę, naszą anielską Matkę, którą siłą prawie chowaliśmy 
na terenie szpitala św. Ducha. Chciała sama się oddać w ręce zbrodniarzy nie-
mieckich, po to tylko, żeby nam kłopotu nie robić i nas nie narażać. Ta najdroż-
sza nam osoba, której całe życie było poświęceniem dla dzieci, początkowo, gdy 
jeszcze byliśmy ekonomicznie zależni, wszystkiego sobie z ojcem odmawiała, 
byleby dla nas, dzieci, niczego nie brakowało. Ojciec, umierając na tyfus plami-
sty, w ostatniej chwili świadomości powiedział, że schodzi ze świata spokojny, 
bo wie, że dzieci jego kochają i zaopiekują się naszą matką. A teraz tracimy ją, 
i w jaki straszny sposób. 

Ewa tymczasem półsłówkami przerywanymi przez szloch opowiedziała nam 
swoją historię i Mamy z dziećmi. Gdy myśmy ostatni raz widzieli się z Mamą, 
była przy niej Anka ze Stasiem. Było to na ruinach szpit[ala] św. Ducha36. Zde-
cydowałem wtedy, że my z Helą idziemy ze szpitalem, a Anka z Mamą i Stasiem 
udają się razem z rodzicami Heli na Kupiecką 8 do ich domu, gdzie jest jakiś do-
bry schowek. Po selekcji, gdy zostaną przy życiu, to ich stamtąd zwolnimy.

Tymczasem Anka zmieniła plan za namową znajomych, pracujących u […] 
a mianowicie wierzyła, że jej ze Stasiem dadzą numerek życia, więc uda się do 
bloku na Miłą i stanie do selekcji. Mamę zaś zaprowadzi do Ewy, bo Ewa wspo-

36 Ul. Elektoralna 12.



Materiały468

minała, że mają pod ich apteką (Smocza róg Niskiej) ukrytą piwniczkę, gdzie się 
będą chować, i że tam kto chce, może przyjść.

I tak zrobiła. Mamę Ewa przyjęła, chociaż jej towarzysze zrobili b[ardzo] po-
ważne trudności, bo już piwniczka była przepełniona. Ale w końcu Mama, już 
i tak ϐizycznie złamana, bo od 6 tygodni ukrywała się w lochu, nie śpiąc i nie 
jedząc, tyle tylko, że my raz dziennie mogliśmy nad ranem zanieść trochę gorą-
cej zupy, teraz złamało ją to wszystko i psychicznie – świadomość, że wszyscy 
patrzą na nią krzywo, bo zajmuje miejsce młodym, strach o nas, o swoje dzieci, 
wnuki, to wszystko ja zmaltretowało, że podobno tylko w kącie siedziała i cicho 
płakała. Ewa jak mogła, tak się opiekowała, ale Ewa była prawie przez cały dzień 
zajęta w aptece, bo farmaceuci chcieli wykazać, że pracują, i jeszcze wierzyli, że 
jak ich zostawią przy pracy, to im pozwolą żyć. 

Dzieci zaś farmaceutów, wśród nich i Ewy, zostały schowane na III piętrze 
w schowku pod oknem, doskonale zakrytym, z nimi panna Ewa. I tak przeszli 
jedni blokadę, drugą, i w końcu rozpoczęła się trzecia, tj. ostatniego dnia selek-
cji, kiedy już zgarniano resztę. Blokada była prowadzona przez niezwykle liczną 
i silną grupę SS, Ukraińców i Żyd[owską] Sł[użbę] Porz[ądkową].

Farmaceuci z apteki już wiedzieli, że selekcja ich skazała na śmierć, bo ci, 
którzy przeprowadzali, byli w Gminie na Gęsiej i tam przede wszystkim swoich 
i tam obecnych wstawili na listę, a apteki nie zawiadomili. Postanowili więc już 
się chować stale, tylko jeden zostawał na zewnątrz, żeby informować resztę, czy 
się blokada zbliża. 

W czasie tej III blokady na zewnątrz został jeden, który stale podejrzanie się 
zachowywał w stosunku do swoich kolegów, groził im, że wyda ich w ręce gesta-
po, a z wiadomości fachowych wynikało, że nigdy farmaceutą nie był i że praw-
dopodobnie odgrywa u nich rolę gestapowca.

Tego dnia ten został na zewnątrz, oni wierzyli mu, że ich nie wyda, bo razem 
z nimi w piwnicy chował się ktoś z jego rodziny, a zresztą byli zdani na łaskę 
i niełaskę jego, bo u drzwi apteki ciągnął się łańcuch SS-owców.

Rozpoczęła się blokada i… wpierw wpadli w ręce zbirów niemieckich dzieci, 
bo na parterze pod oknem była taka sama kryjówka jak na III piętrze i tam ktoś, 
uciekając przed Niemcami, schował się, ale SS zauważyli, jak już zasuwał deski, 
i szli już od piętra i szukali takich schowków.

Oczywiście pobili dzieci i p. Ewę, słychać było krzyki i płacz dzieci, zresztą 
przez cały czas były płacze, spazmy, strzały i jęki zabijanych i męczonych ludzi. 
Potem słyszeli, jak się dobijają do apteki i głosy rozmawiających SS z dyżurują-
cym „kolegą” i krzyki i… odsuwanie bufetu, który zakrywał klapę, którą schodzi-
ło się do piwniczki i… wyciąganie oϐiar.

Nie mogę pisać, bo myśl, co moja Mama przecierpiała, jest straszna. Mamę 
wyciągnęli za włosy, kopiąc ją butami, bijąc pejczem po twarzy, po ciele, po brzu-
chu, po głowie, a nasza Mama tylko cicho płakała i jęczała. Ewa nawet nie mogła 
jej osłonić, bo już była oddzielona całym kordonem SS i Ukraińców. Widziała 
tylko mękę naszej Matki i śmiech Niemców.
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Obyście byli przeklęci na wieki.
Dzieci swoich już więcej nie zobaczyli, bo od razu po wyciągnięciu ze schowka 

odtransportowano na „Umschlag”, bo już były olbrzymie grupy złapanych. W koń-
cu i Ewę mieli odprowadzić, tylko akurat przyszedł oϐicer Sł[użby] Porz[ądkowej] 
Żyd[owskiej], który stale kupował lekarstwa w ich aptece i znał szczęśliwie Ewę, 
więc starał się interweniować u Ober SS, żeby ich zwolnić, ale daremnie, ale za 
to, gdy wyprowadzano grupę z podwórka na ulicę, urządził to tak za poprzednią 
umową, że prawie cała grupa farmaceutów uciekła i pochowali się, aż wszyscy SS 
i Ukraińcy odeszli. Zresztą całą tyralierę SS następnego dnia zdjęli, bo już oczysz-
czanie od Żydów zakończyło się, i Ewa przybiegła do nas.

Dziutek siedzi u szczotkarzy, tam ma nadzieję, że go wyreklamują, bo Dyrek-
torem jest jego dobry znajomy. O dzieciach nic jeszcze nie wie. Musieliśmy za-
kończyć tę naszą tragiczną rozmowę, bo już zbliżała się godz. 8-ma rano i moż-
liwość nowych blokad, więc Ewa musiała wracać do swojej nory, a ja zerwałem 
się, żeby biec ratować. 

Udałem się przede wszystkim do Dyrekcji i tam dowiedziałem się, że na 
Umschlagu są już ostatnie grupy Żydów, czekających na odejście ostatniego trans-
portu wagonów. Sanitarka nasza po raz ostatni rano wyjechała i już jej nie wpu-
ścili na teren szpitala. Zdołali tylko dowiedzieć się, że SS-owcy objęli sami straż 
i wywożą szpital, tzn. likwidują wszystkich znajdujących się tam. Ciężko chorych 
na noszach wnoszą Żydzi do wagonów i to robi służba szpitalna pod razami pej-
czów, i jak tylko kończą wnoszenie chorych, to i służbę wrzucają do wagonów. 

Wśród zebranych lekarzy w pokoju Dyrektora panuje rozpacz, bo należy się 
spodziewać likwidacji i lekarzy tam będących, tym bardziej że SS hulają tam, 
mordują, biją wszystkich bez wyjątku, nie oszczędzając nawet dotychczas im po-
magających Ż[ydowskiej] Sł[użby] Porz[ądkowej].

W takiej to chwili ja opowiedziałem, że wybieram się na Umschlag ratować 
matkę. Wszyscy rzucili się na mnie jak na wariata, że idę sam na śmierć, że bez-
celowe, bo już wszystkich wywieźli, zresztą sam zginę, zanim dojdę do Umschla-
gu. Nie słuchałem ich, prosiłem tylko o fartuch biały, żeby ubrać matkę w niego 
i w biały czepek i może wyprowadzić jako pielęgniarkę. Dzieci, jeżeli znajdę, 
może mi się uda wpakować do jakiegoś schowka w szpitalu i później uratować. 
Któraś z pielęgniarek, która akurat nadeszła, opowiedziała mi, że wczoraj będąc 
na Umschlagu, Mama moja błagała ją, żeby oddała mi ostatnie pozdrowienie. 

Zakręciło mi się w głowie, wziąłem od niej jej legitymację pielę[gniarską], 
inne dały mi fartuch i czepek i poszedłem. Przed bramą akurat stał wóz z trans-
feru, gdzie Sawek pracował, i prosiłem ich, żeby zawiadomili go, że Mama zosta-
ła złapana i żeby ją ratował. Oni też od razu pojechali. Gdy szedłem jeszcze Pa-
wią, przyłączył się do mnie mój kolega dr Finkelsztajn37, któremu też schwytali 
rodziców i też szedł na… Umschlag.

37 Lejb Leon Finkielsztejn, ur. 1911, lekarz internista, przed wojną pracował w szpitalu 
Poznańskich w Łodzi. W czasie okupacji znalazł się w getcie warszawskim, gdzie zginął. 
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Jeszcze w ostatniej chwili zawiadomiła nas kierowniczka grupy sanitarnej, 
która wybierała się na Umschlag niby dla zmiany personelu, a w rzeczywistości 
może uda się jej wyratować jeszcze kilka osób w ostatniej chwili. Liczyła ona, że 
uda jej się uzyskać zezwolenie na wejście i wyjście z Umschlagu, tym bardziej że 
miała poparcie komendanta Sł[użby] Porz[ądkowej], któremu uratowała rodzi-
ców, wyprowadzając ich.

Nie pamiętam jej nazwiska, ale niech będzie błogosławiona jej pamięć za to, 
że ratowała dziesiątki ludzi, dzieci i starców, zawsze sama się narażając, że ją 
SS odkryją w tej czynności. Otóż ona mi powiedziała w ostatniej chwili, że jeśli 
będę na Umschlagu, to żebym się przyłączył do jej grupy, to uda mi się wyjść. 
I poszliśmy. Od Pawiej do Gęsiej stały już posterunki Ukraińców i SS. Ci prze-
puścili nas, gdyśmy powiedzieli, że idziemy ochotniczo na „wysiedlenie”. Poza 
Niemcami i Ukraińcami ani żywej duszy, tylko widok przerażający. Po raz pierw-
szy zrozumiałem i widziałem, co to znaczy wyrażenie „ziemia nasiąkła krwią”. 
Chyba ci, którzy takich wyrażeń używają, nie widzieli nic podobnego: cała droga 
przy ślicznej, słonecznej pogodzie, usiana kałużami dosłownie krwi. W rynszto-
kach płynęła krew zmieszana z piaskiem, gdzieniegdzie już krzepła. I to wszyst-
ko krew żydowska. Zwłok przy takiej ilości rozlanej krwi stosunkowo mało, bo 
oprawcy ci, nie znosząc przykrych widoków, prowadzili ze sobą grupy cmentar-
ników, którzy mieli obowiązek od razu po zastrzeleniu lub skatowaniu uprząt-
nąć zwłoki.

Widocznie obϐita i długa była to robota, bo przy takiej liczbie grabarzy z wo-
zami jeszcze leżały zwłoki. Zresztą krew świadczyła o tym. 

Po drodze w tym samym kierunku szło 2-ch młodych ludzi w fartuchach 
z oznakami Czerwonego Krzyża i prowadzących nosze na kółkach. 

Zdziwieni naszym widokiem, zwrócili się do nas, i gdy się dowiedzieli, o co 
chodzi, przyłączyli nas do wózka, niby jako obsługa lekarska, ale i oni zaznaczyli 
nam, że wejść na Umschlag to łatwo się zrobi, ale wydostać się, to nas zapewnia-
ją, iż mało szans mamy.

Ale i te uprzedzenia nie odstraszyły nas. Szliśmy dalej. Przeszliśmy w koń-
cu wachę przy wejściu i znaleźliśmy się w… piekle. Prócz wzmocnionej wachy 
z żandarmów stały całe grupy Żyd[owskiej] Sł[użby] Porz[ądkowej], która utrzy-
mywała porządek w masie ludzkiej. Trzymała się ona oczywiście przezornie 
poza tłumami, tzn. poza drutami, gdyż w tym czasie już być członkiem Sł[użby] 
Porz[ądkowej] było niebezpiecznie. Ginący Żydzi, nie mając możności wyrów-
nać rachunki z bestiami niemieckimi, przynajmniej na sługusach hitlerowskich 
wśród Żydów wylewali swoje uczucie nienawiści.

Przy jednym stoliku na placu przed wejściem do ogrodzonej części na mięk-
kim [krześle] siedział sobie smutnej pamięci główny komendant Sł[użby] Po-
rz[ądkowej]38, otoczony bandą swoich oϐicerów. Znałem go osobiście, bo w szpi-

38 Mieczysław Szmerling, oϐicer policji żydowskiej, w czasie akcji wysiedleńczej był ko-
mendantem Umschlagplatzu. Powszechnie znienawidzony, brutalny, okrutny i przekupny. 
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talu na Lesznie, gdy wyłapywano starszych ludzi, umieścił swoich rodziców jako 
chorych i ja właśnie nimi się opiekowałem. 

Zwróciłem się do niego, myśląc, że mam do czynienia z człowiekiem, żeby mi 
ułatwił uratowanie Matki mojej, to zn[aczy], że jak znajdę ją, żeby mi nie prze-
szkadzał w wyprowadzeniu. Z Niemcami sam będę pertraktował. Na to ten zbój 
odpowiedział mi, że nie ma mowy o ratowaniu kogoś, bo on odpowiada głową za 
to, zresztą, on sam też stracił swoich rodziców (widocznie przy rozwiązaniu szpi-
tala na Lesznie Niemcy zamordowali wśród innych starszych ludzi i jego rodzi-
ców). Zrozumiałem, że z tej strony nie mam na co liczyć i że szkoda czasu, bo i on 
z łaskawości dla mnie – lekarza, zdradził urzędową tajemnicę, że zaraz SS przyje-
dzie likwidować cały szpital. Wstąpiłem poza druty. Straszne. Trudno było prze-
dostać się między natłoczonymi ludźmi. Na ogół byli to ludzie dostatnio ubrani, 
o wyglądzie inteligentnych ludzi, bo był to wynik połowu wśród inteligencji – far-
maceuci, lekarze, urzędnicy i inni fachowcy z fabryk niem[ieckich]. Panowała też 
cisza – jak na taką masę ludzi – niesamowita, każdy chyba podświadomie przygo-
towywał się w duchu na śmierć, bo ci ludzie wiedzieli już z pewnością, na co idą. 

Słychać było tylko płacz dzieci, uspokajany przez matki, lub jeżeli już matek 
nie miały, to przez obcych. Ten niesamowity tragizm tego placu, jedynego zresz-
tą w historii ludzkości, podziałał i na mnie, pomimo że żyłem tylko jedną myślą 
– odnalezienia matki, a może dzieci.

Gdy przechodziłem tak między tymi ludźmi, nie płacząc tylko dlatego, że 
i oni nie płakali, stale powtarzałem sobie półgłosem jedno słowo: za co, za co, 
za co. W pewnej chwili jakaś mała dziewczynka, widząc mnie w białym fartu-
chu z opaską lekarską, przybiegła [do] mnie prosić o pomoc dla chorej matki. 
Poszedłem z nią. Matka jej mdlała z osłabienia, wyczerpania, a przede wszyst-
kim chyba z obawy przed śmiercią nie swoją, tylko córeczki. Pytała mi się: panie 
doktorze, czy zabiją mi dziecko? Odpowiedziałem i uciekłem, żeby nie słyszeć 
jej dalszych pytań.

Spotykałem prawie na każdym kroku znajomych i przyjaciół. Niektórzy tyl-
ko z daleka do mnie kiwali głowami, inni podchodzili i pytali się, czy mogę im 
pomóc. Ja też pytałem się o informacje co do mojej Mamy. Pomagali mi szukać 
wśród tej masy ludzi. Wpadłem w końcu na grupę Goblów-Montlików [z] mojej 
rodziny – kuzyni. 

Ci, tzn. on z synem 12-letnim, cudnym chłopaczkiem, opowiedział mi, że ma 
możność wydostać się na placówkę, ale pójdą tylko w tym wypadku, jeżeli uda 
im się również uratować żonę i matkę. Gdy dowiedzieli się, po co tu sam przysze-
dłem, wszyscy się rozbiegli i w końcu wobec nieznalezienia na placu postanowi-
łem przedostać się do środka budynku. Ale zastanawiałem się, bo o ile na placu 
mogłem liczyć na pomoc Sł[użby] Porz[ądkowej], żeby mnie wyprowadziła, to 
z budynku zamkniętego nikt się nie mógł wydostać, bo drzwi zamknięte.

ŻOB wydała na niego wyrok śmierci, ale próba zamachu na jego życie w sierpniu 1942 r. za-
kończyła się niepowodzeniem. 
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Udało mi się wezwać klucznika i na usilne prośby wpuścił mnie tam. Zno-
wu tam masa znajomych, a wśród nich spotkałem Paleja, członka Sł[użby] Po-
rz[ądkowej], naszego administratora. Zresztą już widziałem wielu ze Sł[użby] 
Porz[ądkowej], ale już jako materiał do ładowania do wagonów.

Ten mi powiedział, że przychodzę za późno, bo moją najdroższą Mamę jesz-
cze wczoraj załadowano do wagonu i [dodał] „na pocieszenie”, że poszła w towa-
rzystwie jego Matki, że przynajmniej nie była samotna. Stale do ostatniej chwili 
płakała, że nie może się zobaczyć ze swoim synem. Wierzyła, że jeszcze z wago-
nu ją syn uratuje. 

Moja biedna Matka była pobita. Za co tyle cierpiała? Przez całe życie nikomu 
krzywdy nie wyrządziła, nawet muchom, nam, dzieciom, nie pozwalała krzywdy 
zrobić, a takie bestie niemieckie tak się znęcały nad Nią.

Nie mogłem więcej słuchać, zresztą Palej zrozumiał, że w tym stanie, w jakim 
się znalazłem po dowiedzeniu się, że już Matki nie mam, nie będę zdolny do 
żadnego wysiłku, żeby się wydostać z tego piekła, odprowadził mnie do drzwi 
i na szczęście klucznik mnie poznał i wypuścił. Na odejściu Palej mi nakazał się 
ratować, bo już i dzieci nie ma, bo jeszcze dzień przed Matką zostały zabrane 
stąd. Palej zginął, ale zachował się jako przyjaciel naszej rodziny. 

Na placu już nikogo nie poznawałem, zresztą już się znajomi dowiedzieli 
o wyniku moich poszukiwań i już nie podchodzili do mnie.

Dr. Finkelsztajna spotkałem i ten mi powiedział, że spotkał swoich rodziców 
i razem z nimi stanął w szeregu grupy pracowników szpitalnych, która szykowa-
ła się do opuszczenia terenu.

Ja zaś nieprzytomnie stanąłem sobie na uboczu i byłbym zginął, gdyby nie 
siostra39 – kierowniczka grupy sanit[arnej], która po mnie przyszła na plac, i gdy 
dowiedziała się od głównego komendanta Sł[użby] Porz[ądkowej], że będą li-
kwidować szpital, od razu postanowiła wracać. Przypomniała sobie mnie i ro-
zesłała swoje sanitariuszki, które mnie przyprowadziły do niej, i w grupie kilku 
osób za specjalną przepustką wyprowadzono nas. Jeszcze do dziś słyszę głos 
ludzi wołających za nami… „ratujcie nas”, szczególnie błagania Mentlika, ale 
cóż, kiedy byliśmy bezsilni. Grupa uszeregowana ze szpitala, która miała wyjść 
z nami, już nie zdążyła, bo zajechało SS, i wszyscy włącznie z lekarzami i z dr. 
Finkelsztajnem zginęli.

* * *

Zaczął się dla nas, tzn. dla tych „z prawem do życia”, okres ciężkiego, bezna-
dziejnego życia. Musieliśmy na rozkaz Niemców organizować nowy szpital, tzn. 

39 Prawdopodobnie siostra Fryd, przełożona pielęgniarek w szpitalu na Czystem, następ-
nie na Gęsiej. Wywieziona do Treblinki 18 I 1943 r. w czasie selekcji szpitala. W czasie akcji 
„kotła” miała ona prawo poruszać się służbową karetką między Umschlagplatzem a gettem; 
wywiozła ze szpitala na Umschlagplatzu rocznego synka dr. Wallera (AYV, O3.2358, Relacja 
Stanisława Wallera).
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przewozić już zdaje się po raz 5-ty łóżka, urządzenia, maszyny itp. do nowego 
gmachu.

Oczywiście część została zniszczona przez transport, ale główna część została 
w międzyczasie rozrabowana przez Polaków, bo mieliśmy prawo przewieźć te 
rzeczy tylko przez transport polski. Osobiście przy przewożeniu naszych prywat-
nych rzeczy byliśmy świadkami naigrywań się, żartów, no i zwykłego szantażu ze 
strony polskich woźniców. Bronić się nam nie wolno było, bo mógł taki podejść 
do eskortującego SS i powiedzieć, że obraziłem Aryjczyka, co równe było w naj-
lepszym wypadku ciężkiemu pobiciu przez SS przy współudziale woźnicy Polaka, 
jak to zresztą nierzadko się zdarzało. Polacy, z którymi wtedy spotykaliśmy się, 
na ogół odgrywali podobną rolę w stosunku do tak zmaltretowanych Żydów.

Jeden jedyny raz spotkałem się z ludzkim żalem u jednego starego furmana, 
który oburzał się na te barbarzyństwo. Zaznaczam, że ci Polacy, obracając się 
w getcie, byli bezpośrednimi obserwatorami tych zbrodni, więc mogli to osobi-
ście odczuć, a jednak prawie u każdego można było słyszeć takie „pocieszenie”. 
I tak przecież was wybiją do ostatniego, więc lepiej niech to… (marynarka, zega-
rek, aparat itp.)… wpadnie w ręce nasze niż niemieckie. Tak chyba hiena pocie-
sza swoją oϐiarę dogorywającą.

Przypominam sobie, że któregoś dnia przy cudownej pogodzie słonecznej, 
tak w połowie września, pojechaliśmy wozem na plac Gminy, tzn. tam, gdzie się 
odbywała ta słynna selekcja. Mieliśmy tam…

* * *

21 IV
Hela przypomina, że zeszłego roku w nocy z 17 na 18 kwietnia odbyła się 

masakra tych 80 ludzi, między nimi jej wuj.
Wieczorem Andrzej40 wrócił i powiada, że nad Gettem łuna pożarów. Gdy się 

ściemniło, wyjrzałem. Faktycznie olbrzymi pożar z wielkimi kłębami dymu, ale 
nad dachami, prawdopodobnie gdzieś na Pradze. Jedyna pocieszająca wiado-
mość to atak na Noworosyjsk41 (prawdopodobnie Niemcy dostają lanie, zresztą 
okaże się). W każdym bądź razie zapowiada to aktywność na wiosnę.

23 IV
Dziś przez cały dzień Hela płacze. Nie mamy żadnych wiadomości z getta od 

jej rodziców. Po trochu przypomina mi, że byłem często niesprawiedliwy w sto-
sunku do teściów. Teraz z perspektywy czasu przyznaję jej częściowo rację, ale 
nie zapominajmy, w jakich warunkach nerwowych to się odbywało.

40 Andrzej Hanke, syn Romany.
41 Noworosyjsk – port nad Morzem Czarnym. Artykuł pt. Ożywiona działalność bojowa pod 

Noworosyjskiem ukazał się na pierwszej stronie „Nowego Kuriera Warszawskiego” z 20 IV 
1943 r. (nr 94).
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Wiadomości o getcie plotkarskie: Żydzi wzięli tam do niewoli 1000 Niemców 
i Ukraińców, wypuścili z Pawiaka więźniów, którzy razem z nimi walczą, jeńcy 
bolszewiccy przyłączyli się itp.

Jedyna, niestety prawdziwa, która mi przedstawia tragizm niezmierny tej 
sytuacji: Ukraińcy – ci kaci biorą udział, i druga wiadomość – już jeden pociąg 
wyjechał ze „starszymi Żydami, którzy się dobrowolnie poddali”.

Politycznie nic się nie dzieje, nawet i z tej strony oni tam żadnego pocieszenia 
nie mają. Och, jak strasznie czarno!

* * *

1 XII
Wychodzę właśnie z lochu. Alarm zrobił się dlatego, że na rogu zatrzymały 

się 2 budy, z których wysiedli żandarmi, i wszystko wyglądało na to, że zaczną 
szukać, jak ci zbóje mówią, „Banditen und Partisanen”42. Warunki, w jakich z Helą 
siedzieliśmy, są takie, że ciemnice w ciężkich więzieniach są luksusowe, a mia-
nowicie: wysokość około 60 cm, tak że musieliśmy siedzieć skuleni w kuczki, 
oparcia nie było, więc z konieczności na wilgotnej ziemi brudnej. Oczywiście bez 
światła. W pewnej chwili, mniej więcej po godzinie siedzenia, Hela prosi mnie, 
żebym ją wypuścił, bo już nie może wytrzymać, a jednak siedzieliśmy około 3 go-
dzin, aż p. R. przyszła. Ja postanowiłem zejść do piwnicy, a Hela poszła do domu. 

Mam zamiar co dzień rano, jak jeszcze ciemno, zejść i wrócić do mieszkania 
wieczorem, by uniknąć takiej sytuacji, że w jasny dzień przechodzić przez ulicę, 
co oczywiście silnie zdenerwowało p. R. A przecież jej humor – to wpływ na 
moje życie. 

Ciekawe jest tylko to, jak przyzwyczajenie staje się drugą naturą. W tak nie-
bezpiecznej chwili, gdy byliśmy przekonani, że ci zbóje robią obławę, to jedno, 
że stale źle się czułem, bo nie byłem umyty ani uczesany. Toteż pierwszą czyn-
nością w piwnicy – to się uczesałem, a teraz to co pewien czas robię 300 kroków, 
gdy mi nogi zbytnio zmarzną.

Na szczęście alarm okazał się fałszywy, bo aczkolwiek budy stały, ale tylko 
dlatego, że im się tam coś zepsuło, i po reperacji pojechały. Myśmy byli tak zde-
nerwowani, bo sytuacja na mieście jest niezwykle naprężona (jak na tutejsze 
stosunki) i Hela, będąc wczoraj u dentystki, dowiedziała się, że przed jej przyby-
ciem cały tamten blok był blokowany. 

Rozumie się, jak ta wiadomość na nas podziałała, bo dotychczas myśleliśmy, 
że tylko na ulicy łapią. Poza tem opowiedzieli jej, że aresztowali dyrektorów 
różnych instytucji i magistratu, elektrowni, gazowni itp., co wywołało świeżą 
panikę, bo Polacy nie wiedzą, co za tym idzie. Jednym słowem stosują tą samą 
metodę co u nas, stopniowego wzmacniania terroru. A tu z wojną idzie b[ardzo] 
powoli.

42 Banditen und Partisanen (niem.) – bandyci i partyzanci.
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3 XII
Jeszcze wczoraj siedziałem w piwnicy, gdzie pół dnia zeszło mi na planowa-

niu i na rozpoczęciu schowka. Będąc tak sam, coraz to inne obrazy z ubiegłych 
przeżyć powstawały w głowie, jak w kalejdoskopie, wywołując coraz to nowy 
ból i bezsilność. Zresztą wściekłość na oprawców niemieckich i ich sprzymie-
rzeńców.

Dziś zostałem w domu. Nie chciało mi się marznąć, a głównie mi dokuczała 
samotność, no i… myszy. W nocy prawie że nie spałem, bo coraz to inne schowki 
mi się majaczyły, i przede wszystkim co kilka chwil gwałtownie się budziłem, bo 
z powodu jakichś szmerów zdawało mi się, że oprawcy jadą. Tak zresztą bywa 
stale, w dzień, wieczorem i w nocy.

Dziś rano nagle dopadł mnie taki straszny ból duchowy, że chciało mi się 
rwać z siebie ubranie, wyrywać sobie włosy, bo w związku z włożeniem butów 
Sawka przypomniałem go sobie. Nie mogę uwierzyć, że go już nigdy nie zobaczę, 
tego kochanego, cudnego o anielskiej dobroci chłopca – i takich to ludzi oni za-
mordowali.

Szczególnie go pokochałem w ostatnich dniach przed wyjściem z getta.

* * *

Hela z Ewą przeszły na drugą stronę. Od razu jak odsunąłem się od drabiny, 
po której one przeszły, uczułem jakby pewną ulgę, że w końcu zdobyłem się na 
krok ku ocaleniu.

Noc była czarna, deszcz padał i wielkie kałuże błota z wszystkich gruzów 
przeszkadzały nam się poruszać. Teść płakał po cichu i zdaje mi się, że odmawiał 
słowa modlitwy na intencję ocalenia Heli. Pod pozorem trudności w chodzeniu 
wziął mnie pod rękę i tak szliśmy cicho do domu.

W mieszkaniu zimno, smutno i straszna cisza. Nie mogąc jeść, położyłem się 
spać. Rano dopiero uczułem brak Heli, ale gdy zobaczyłem przez okno dyżuru-
jących, czy Niemcy nie idą, wróciło uczucie strachu przed blokadą (śmiercią). 
Szybko się ubrałem (stale człowiek myślał, że przez te kilka minut straconych 
na ubranie, mycie czy inną czynność zginie, gdyż spóźni się zejść na podwórze, 
a tymczasem Niemcy zaskoczą).

Na podwórzu, jak zawsze, wszyscy byli i stale te same rozmowy i pytania: 
czy spokojnie, czy placówki przeszły (bo gdy mordercy urządzali blokady, to na 
wylotach żandarmi nie wypuszczali chłopaków idących do pracy, żeby i te oϐiary 
nie wymknęły im się).

To też był pierwszy objaw – zbliżającej się blokady śmierci.
No i stale pytanie: co będzie. To, że wszyscy już byliśmy pewni, że idziemy na 

śmierć, to ta świadomość wystąpiła nawet już u nielicznej garstki optymistów 
„pomimo wszystko” od chwili, gdy w styczniu w blokadzie wzięli około 6000–
8000 ludzi, dużą część na miejscu rozstrzelali. Od tej chwili wszyscy się załamali, 
byliśmy już oszalałą ze strachu grupą zwierząt – ludzi, których wszystkie myśli 
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i wszystkie poczynania szły tylko w jednym kierunku: co zrobić, żeby się ocalić 
(przynajmniej chwilowo).

… rozmowy w szpitalu: Ratner, Braude-Hellerowa, dr Markusfeld43, Szpak44. 

Obiad i po obiedzie do Sawka, telefon od Heli, schowek u Sawka, praca ich, 
nocowałem u Anki i Fr[anki], rano jeszcze przed blokadą do domu na śniadanie. 
Pilnowanie rzeczy na strychu. Dr Goldsztejn45. 

Rozmowy i plany Erlicha46.
Praca w szpitalu. Rozprzężenie.
Koło głośnika – strzelanie.
Zagadnienie u Sawka: schowek czy na drugą stronę. 
Decyzja. Szukanie sposobu przejścia.
Trudności: pieniądze, rewizje itp.
Opieka Sawka. 
Epidemia schowków. Polska policja a schrony.

* * *

13 XII
„Wesołe” życie spędzamy. Nie ma co mówić. Oto np. wczorajszy dzień. Nie-

dziela. Wstaliśmy rano, to przywitała nas codzienna kłótnia z wymyślaniami 
I kategorii. Oczywiście, że my w takiej sytuacji czujemy się nadzwyczaj nieprzy-
jemnie. Następnie przyszedł „brat” Mietek, a my musieliśmy posiedzieć sobie 
w szaϐie około 2 godzin. W końcu najprzyjemniejsza godzina dnia – obiad.

Nie zdążyliśmy zjeść pierwszych kilku łyżek – a oto siostra. W wielkim zde-
nerwowaniu kawałek mięsa niestrawionego utkwił mi w żołądku, a tu człowiek 
głodny jak wilk, i znowu do szafy.

Okazuje się, że przyszła, by się nauczyć na drutach. Andrzej sobie poszedł, 
a my zupełnie nieruchomo, bo jak się robi na drutach, to się ze sobą nie rozma-
wia, więc każdy szmer by nas zdradził. Szafa zamknięta szczelnie, głodni, i przy 
tym stojąc zupełnie nieruchomo, i tak upływa godzina, półtora i druga. Coraz 
gorzej się czuję, bo uczuwam brak powietrza, w pewnej chwili zaczyna mi wy-
stępować zimny pot na czole, ból i szum w głowie, ciemno robi mi się w oczach 
i ostatnią świadomością czuję, że mdleję, i uświadamiam sobie konsekwencję: 
zdradzenie naszej obecności wobec siostry i co za tym idzie – prawdopodobnie 
śmierć, bo znaleźć nowe miejsce nie tak łatwo.

43 Dr Stanisław Markusfeld, dermatolog, wenerolog, ordynator oddziału skórnego w szpi-
talu w getcie. Nie dostał we wrześniu 1942 r. „numerka na życie z powodu starszego już wie-
ku. […] Dr Stein uważał, że starzy nie mają już po co tak pchać się do życia” (AYV, O3.2358, 
Relacja Stanisława Wallera). 

44 Prawdopodobnie Herszel Szpak, felczer.
45 Prawdopodobnie dr Paweł Goldsztein (Goldstejn), chirurg.
46 Prawdopodobnie dr Bernard Erlich, akuszer ginekolog.
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Rwę sobie włosy na głowie, szczypię się, zacieram ręce ostatnią siłą woli, tak 
że Hela zwraca mi uwagę na zbyt głośny szmer. A tu siostra nic nie rozumie i pro-
si o wytłumaczenie jeszcze jakiegoś ściegu. Zaczynam się osuwać. Hela poznaje, 
co mi jest, gdy tu na szczęście siostra uznaje, że już dość ciemno, zapina palto i… 
wychodzi. Nie zdążyła jeszcze zamknąć drzwi na taras, gdy otwieram drzwi od 
szafy i siadam. Stopniowo wracam do przytomności.

Poza tym Andrzej raz obraził Helę i przy całej naszej tragicznej sytuacji nie 
mogłem wytrzymać i zwróciłem mu uwagę. Wieczorem, gdy wrócił z nieudanej 
randki, po raz drugi obraził mnie. A przecież nasze życie zależy od humorów 
tych ludzi – wesoło. Zastanawiamy się b[ardzo] często, czy warto tak uporczy-
wie trzymać się życia. 

Hela była na mieście i opowiadała mi o jej rozmowach. Jedna znajoma jej 
wytłumaczyła, dlaczego tylu Żydów zostaje złapanych.

Oto każdy, który doniesie o miejscu pobytu Żyda, dostaje za „łebek” górala. 
Toteż nic dziwnego, że jak tamta osoba powiedziała, że b[ardzo] wiele osób 
czerpie z tego utrzymanie, i duża część społeczeństwa nie pogardziłaby takim 
łatwym i niewinnym zarobkiem.

O tym wiedziałem, bo były plakaty, że daje się wynagrodzenie za dostarcze-
nie Żyda.

Hela wróciła ze sklepiku wzruszona i jeszcze na progu powiedziała mi: Roz-
mawiałam, wyobraź sobie, z G. jak z Tobą. Po raz pierwszy spotykam się u Po-
laków z takim ujęciem sprawy. Oto G. w związku z łapankami teraźniejszymi 
powiada, że nikt nie potraϐi tym barbarzyńcom niemieckim zapłacić za ich 
zbrodnie, jak tylko Rosjanie. Anglicy od razu zaczną z nimi handlować, a co ich 
zresztą inni obchodzą. Zresztą niech Pani zwróci uwagę na Żydów. Gdy tu żona 
chciała coś powiedzieć, to G. przerwał jej, mówiąc: no dobrze wiem, co pani po-
wie. Zresztą jak wszyscy, że nie szkodzi, z Żydami mogli to zrobić i że nawet 
przydało się, ale niech Pani po ludzku rozważy tę sprawę. Co to za zbrodnia wy-
mordować tyle naprawdę niewinnych ludzi i tyle tysięcy dzieci.

28 XII
Naprawdę, że życie nasze nie jest godne do pozazdroszczenia. Drżymy każdej 

chwili o nasze życie. Zdaje się, że każdej chwili otrzymamy polecenie pójścia 
sobie.

29 XII
W I-szy dzień Boż[ego] Nar[odzenia] przyjechała do nas Franka. Pierwsze 

wrażenie, jak otworzyła drzwi, to było, że widzę ojca. Szczególnie górna część 
twarzy: łuki brwiowe, oczy i nos, aż mi się gorąco zrobiło. Franka musiała wyje-
chać na święta, żeby pokazać, że ma jeszcze dokąd pójść. Jak my wszyscy, prze-
żywa i ona piekło. Jest tam szczególnie taki Edzio, szczeniak 22-letni, który kopie 
pod nią dołki i zatruwa jej i tak ciężkie życie. Pracuje ona tam u nich jako służąca, 
jako fornal, czarny robotnik – grabić las, robotnik – robi świeczki. Ciężko haruje, 
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kaleczy się, pot jej ścieka przy pracy, a to wszystko nic. Któregoś dnia przeszła 
już wszelkie granice, bo D. przyniosła jej zasrane kalesony Edzia do wyprania 
(Edzio ma żonę i matkę), na co ona nie zgodziła się. Wtedy Edzio, mimo że jej nie 
zapłacił za robotę świeczek (normalne u wszystkich wykorzystywanie Żydów), 
jeszcze ją obraził i powiedział: Pani powinna obsługiwać nie tylko mnie, ale sze-
ściu takich jak ja, a to dlatego, że wie, że ona jest Żydówką.

Przy okazji Fr[anka] opowiedziała nam, jak tam polska policja zamordowała 
rodzinę żyd[owską]. Gdy ci ludzie chcieli się wykupić, to jeden policjant powie-
dział, że on będzie tępił do ostatniego. Tak pilnowali, że nawet 6-letnie dziecko 
nie zdołało ocalić się, aż przyjechała żandarmeria i wszystkich zamordowała. 

Myśmy też kilka dni temu przeżyli ciężkie chwile. Myśleliśmy, że oto już ko-
niec. Siedzieliśmy akurat przy obiedzie, gdy Hela nagle zobaczyła żand[armów]. 
Szło ich ok. 10-ciu, 2 z przodu, następnie po dwóch z każdej strony ulicy i w koń-
cu kilku. Wszyscy z karabinami wymierzonymi do przodu i gotowymi do strzału. 

Oczywiście, że wszystko w nas zamarło. Trwało to chwilę, gdy ostatni prze-
szedł przez furtkę. Wydawało się, że już ocaleliśmy, gdy nagle jeden idący na 
przedzie wystrzelił, a reszta nagle rzuciła się w bok naszego domu.

Widziałem twarze tych zbrodniarzy. Chyba tylko myśliwi na dzikie zwierzę-
ta tak wyglądają, gdy zobaczą zwierza. Porwali się, twarze im rozradowały się. 
Okazało się, że ktoś idący im naprzeciwko ich zauważył i zdążył uciec. Tymcza-
sem myśmy skorzystali i poszliśmy tam na 2 godziny.

Psychicznie czujemy się b[ardzo] źle. Oto już styczeń i żadnej nadziei na po-
prawę naszego losu: na froncie bez ważniejszych zmian. Anglicy i Amerykanie 
– nic. A u nas grunt pod nogami się pali. Franka jak wyjeżdżała, to powiedziała 
mi na pocieszenie, że ktoś z naszej rodziny ocaleje dzięki temu, że wszyscy od-
dzielnie mieszkamy, że ona liczy się z tym, że może Ewa z Dziutkiem pozostaną. 
Każdy dzień daje oϐiary żyd[owskie] molochowi hitlero-polskiemu. Naprawdę, 
że się nie ma co dziwić, jak się jest między młotem hitlerowskim a kowadłem 
polskim.

Codziennie rano budzimy się ze smutnym uczuciem: co dziś będzie i co dalej. 
Tym bardziej że wewnętrzne nasze życie jest coraz mniej wesołe.

15 I
Chwała Bogu, przekroczyli wreszcie granicę. Oczywiście wśród Polaków 

wielkie zdenerwowanie. Szczególnie tych, którzy mają zbyt zabrudzone sumie-
nie czy to przez współpracę z Niemcami, czy to mordowali lub obrabowywali 
Żydów, a tych jest b[ardzo] dużo.

Anka opowiedziała, co jej powiedział G. (zbliżony do PPS): „właściwie należa-
łoby i resztę Żydów wymordować, żeby nie zostali świadkowie naszych czynów. 
Tak rozumują Polacy. Nie to, że należy potępić tych, którzy pastwili się nad Ży-
dami, wysysali z nich wszystko, co posiadali, a później wyrzucali na ulicę, gdzie 
żandarmi ich zabijali, lub jeszcze prościej od razu meldowali żandarmerii. Tak to 
nie, tylko usunąć i resztę Żydów – świadków i przyszłych mścicieli”.
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23 I
Siedzę w piwnicy, bo mam przebierać kartoϐle. Oczywiście, że to pozory, bo 

właściwie korzystam z każdej możliwości, żeby zejść do piwnicy, gdyż tu czuję 
się względnie spokojniejszy. Tym bardziej że stale kręcą się patrolki żandarmów. 
Dużo ich jest, gdyż idzie jeden żandarm z grupą 6–7 Łotyszów lub innych bandy-
tów. Już nie raz zastanawiałem się nad tym, czemu to przypisać, że zawsze w histo-
rii, gdzie trzeba jakieś zbrodnie popełniać i mordować, to się korzysta z Łotyszy. 

Oto teraz słyszę kolejkę na godz. 8-mą47. Z ulicy dolatuje szczekanie psa i kie-
dy niekiedy koza bije rogami we drzwi. Ciszej gdacze kura, która składa właśnie 
jajko. Ja zaś, gdy mi nogi marzną, to stoję około 200 razy na palcach lub spaceru-
ję (ostrożnie, by hałasu nie robić), i w ten sposób rozgrzewam się. 

Znowu nas rozpacz ogarnęła. Już wydawało się, że ocalenie takie bliskie, bo 
doszli szybko i łatwo prawie do Kowla, i przerwali ofensywę, rozpoczynając na 
północy, gdzie zdaje się, idzie dość ciężko. Stale z Helą obliczamy, kiedy należy 
się spodziewać ocalenia, dochodzimy do wniosku, że około lipca–sierpnia (bez 
pomocy Anglii). A tu dla nas każda chwila to sto lat piekła.

Dziś rano przeżyłem scenę szukania Mamy na Umschlagu.
Zawiadomienie przez córkę higienistki ze Stawek 9, pielęgniarki, że Mama 

jest od dwóch dni na Umschlagu i błaga, żeby mnie zawiadomić.
Wybieram się tam. Przyłącza się dr Finkelsztajn. Przejście przez wachy SS. 

Przyłączamy się do grupki sanitarnej z noszami na kołach. Wejść Pan może, ale 
wyjść… to niech Pan sobie sam radzi.

Wchodzimy. Piekło. Rozmowa z komend[antem] Umschlagu. Poszukiwania. 
Spotkania ze znajomymi. Poszukiwania. Pielęgniarka W[y]dz[iału] Zdr[owia] 
ocala mi życie. Wyjście bez Mamy. Kol[ega] Finkelsztajn znalazł Rodziców swo-
ich i nie zdąży wyjść.

26 I
Wczoraj siedziałem w mieszkaniu, to oczywiście kręciły się patrolki. A jedna 

nawet poszła do jakiegoś domu przy ul. Prochowej. Wobec tego już dziś siedzę 
„na dole”.

Była u nas wczoraj Anka. Wróciła z Józefowa, gdzie była przez tydzień u Fran-
ki. Przeżyły tam straszne chwile, które tylko zrozumieć może ktoś, kto znajdu-
je się w naszej sytuacji. Była żandarm[eria] i szukała „bandytów”. Rozstrzelali 
przy okazji kilka osób. Na szczęście do ich willi nie doszli. Frania tam żyje ciągle 
w strachu, aczkolwiek stosunek p. Dom. jest teraz jak najlepszy. Obawia się, żeby 
teściowa i inni Polacy, którzy wiedzą, że jest Żyd[ówką], nie wydały jej. Przy oka-
zji Anka opowiedziała nam trochę „wesołych” własnych chwil. Płakała przy tym.

47 Chodzi o wąskotorową Kolej Jabłonowską (zwanej również Karczewską), działającą 
w latach 1896–1961. Od 1942 do 1944 r. nosiła oϐicjalnie nazwę Warschauer Eisenbahnen 
Ost. Pociągi tej kolei kursowały od stacji Warszawa-Wisła (dawa nazwa: Warszawa-Most) do 
Karczewa, m.in. ul. Grochowską.
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Oto wróciła do domu Jab. P[an] Jab. jak zwykle był pijany, więc wygadywał 
różne świństwa, no i w końcu zabrał się do „obmacywania”. Anka powiedzia-
ła mu delikatnie, żeby broń Bóg nie czuł się dotknięty, że ona czuje wstręt do 
takich historii, że w jej sytuacji nie ma chęci, a zresztą on chyba wie, że aczkol-
wiek wszelakie upokorzenia znosi i że on może ją w każdej chwili zabić, wydając 
Niemcom, to jednak nie zalicza się ona do jego przyjaciół i na to nie może się 
zgodzić.

P[an] Jab., który zataczał się na schodach, wchodził na czworakach, ślina ści-
skała mu zęby, poczuł się tym dotknięty: jak to, Żydówka śmie mu odmówić ta-
kiej głupiej rzeczy i… Anka szuka sobie innego miejsca.

Druga sprawa: Pani Genia posądziła ją o kradzież 1000 zł, kiedy sprzątała 
u niej sypialnię (Anka, jak przychodzi do niej, to płaci jej 50 zł za noc przespaną 
i poza tym jest u niej służącą. Przed wojną to pani Genia była u Anki pomocnicą – 
poprawczarką u krawca). Zdaje się, że to trik, żeby pozbyć się Anki. Kiedy więcej 
już nie ma co u niej wyciągać. Wszystko, co miała z Franką, to dały Geni lub ona 
sobie resztę sama zabrała. Przy tym czujemy wdzięczność dla niej, bo się nami 
opiekowała. Gdy wczoraj dzwoniła do niej, to kazała Ance przyjść, bo trzeba p. 
Leszkowi (jej kochankowi) zacerować skarpetki. Oto fakty.

Zdaje się, że przerwali Niemcom na północy front, może teraz pójdą na na-
szej linii naprzód, bo już niemożliwie ciężko!

28 I
We wczorajszym „Voelk[ischer] Beob[achter]” na 1 stronie są zdjęcia, jak 

Anglicy w Indiach aresztują i katują Hindusów. Przy tym napisy: co to za bar-
barzyństwo mordować bezbronnych ludzi tylko dlatego, że mają brunatny ko-
lor skóry. I to pisze „Voelk[ischer] Beob[achter]”, organ oϐicjalny największych 
i najohydniejszych zbrodniarzy w historii. I powiedzieć, że jest sprawiedliwość 
na świecie. 

Obecnie mój dzień wygląda tak: o godz. 4.30 budzę się, żeby czuwać do godz. 
5.15, bo o tej porze wstaję, robię ogień, golę się i myję. Przygotowuję śniadanie 
dla An. (ani razu nie podziękował mi, bo to mój obowiązek usługiwać mu) i scho-
dzę „na dół”. Tu do godz. 7-mej nie ruszam się, żeby nie robić szmeru, bo by to 
obudziło mieszkańców. Następnie chodzę po 300 kroków i siadam czytać gazety 
i książkę. O 11-tej dostaję śniadanie i znowu spacery na przemian z czytaniem 
i obserwowaniem wróbelków i kur. Najcięższe w tym to, że nie mam z kim słowa 
zamienić (rozumiem teraz separatki w więzieniu), wyczekuję, aż się zrobi ciem-
no, żeby móc wrócić do mieszkania.

Tak to wygląda. Nawet ze sobą nie wolno mi mówić głośno, bo by mnie jesz-
cze usłyszeli. Polubiłem kozy, wróbelki, bo im mogę się pokazać bez obawy, że 
mnie wydadzą.

A tymczasem rozpacz nas ogarnia. Pan Bóg pomaga wyraźnie Niemcom. 
W ogóle zimy nie ma, tylko stale deszcze. Wobec czego wojny prowadzić nie 

można. Wszystko przeciw nam.
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* * *

15 września, 1944. Józefów, u Franki
Wolni. Trudno uwierzyć, ale Niemców nie ma. Sowieci zajęli już nawet część 

W-wy. Ale te ostatnie 7 tygodni to były już najgłębszym dnem piekła. 
Zrozpaczeni z przerwy w ofensywie sowieckiej, wybawienie jest od nas 

o 2 km (Rembertów i Wawer), tak bliskie, a jednocześnie tak dalekie. Stała groź-
ba śmierci ze strony latających pocisków, codzienne blokady SS-owców i Ukraiń-
ców, ciągłe groźby, że wpadną żołdacy Niemcy rabować, a co gorsze gwałcić ko-
biety, jak to w sąsiednich domach było.

Największym punktem kulminacyjnym piekła zaczął się od czasu, gdy zaczęły 
przychodzić wieści, że Niemcy wysiedlają. Zaczęło się od ulic na Pradze nad Wi-
słą. Pocieszaliśmy się, że chodzi tu tylko o oczyszczenie drogi, którą Niemcy mają 
się cofać. Tymczasem następnego dnia rano wstajemy i znajdujemy masy ulotek 
zrzuconych z samolotów w nocy, w których „mieszkańcy W-wy” wzywani są do 
opuszczenia miasta z białymi chusteczkami, dla oszczędzenia niby ludności skut-
ków walk z powstańcami. Jest to ultimatum terminowe, oczywiście dla wszyst-
kich uderzenie moralne straszne, no a dla nas, rozumie się, zapowiedź śmierci. 

Jak wszyscy wyjdą z domów, dokąd my pójdziemy. Pocieszamy się więc, że 
przecież odnosi się to do mieszkańców W-wy, a nie Grochowa, a zresztą i tak 
mnie nic nie pozostaje, jak zostać w tym domu i czekać na śmierć. Żal mi Heli, 
która mogłaby się sama ratować. To słabe pocieszenie nie na wiele się przydało, 
bo już od następnego dnia rozpoczyna się wysiedlanie Grochowskiej, czyli już 
blisko nas i wcale nie nad Wisłą.

Oczywiście Polacy, którzy nam, Żydom, zarzucali, że idziemy jak barany, kie-
dy na jednego Żyda wypadał jeden żandarm, Polacy, jak tylko otrzymują rozkaz 
wyjścia, w popłochu wybiegają na ulice. Zupełnie zdemoralizowani strachem 
przed Niemcami, tysiące mężczyzn idzie otoczonych przez kilku Niemców. 

Początkowo Niemcy liczyli się z oporem, to przyjeżdżali samochodami, z ka-
rabinami maszynowymi, ale po kilku dniach, gdy się przekonali o tchórzostwie 
Polaków, tylko małe grupki żandarmów 20–30 blokowało dzielnice, skąd wyga-
niali po kilka tysięcy osób. Niektórzy, nauczeni przez doświadczenie z Żydami, 
szykowali sobie schowki, ale jak tylko blokada zaczynała się, tchórzyli haniebnie 
i oddawali się Niemcom, nie mówiąc już o częstych wypadkach, gdy wzajemnie 
się wydawali.

Wszystko to sam obserwowałem podczas blokady na naszej ulicy. Ja, znając 
ich metody, codziennie rano wstawałem skoro świt i w oknie uważałem, czy aby 
nie obstawiają nas. Aż pewnego dnia widzę, że zajeżdża buda żand[armerii] 
i obstawiają Grochowską i Kobielską. Szybko zarządzam alarm. Hela i Andrzej na 
wpół ubrani wskakują do schowku, ja za nimi, i czekamy. Po krótkim czasie przy-
chodzi policjant polski z SS-owcem, każą wszystkim się stawić na punkt zborny 
do 8-ej rano. Pani Hankowa oświadcza mu, że nie ma tu mężczyzn ani młodych 
kobiet. Ci odchodzą i zaraz potem trzech innych SS-owców wpada od strony ta-
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rasu, przeszukuje mieszkanie dwóch, gdy jeden zostaje przy drzwiach i stoi nad 
naszymi głowami. Żeby wiedział, nad czyimi głowami stał.

My słyszymy wszystko, bo cisza zupełna. Wstrzymujemy oddechy. Na I pię-
trze, gdzie ciotka mieszkała, pytają się, gdzie są ci ludzie. Pani W. zdenerwowana 
odpowiada, że wyjechali do W-wy (chociaż ja uprzedzałem, żeby nie wspomi-
nała słowa W-wa) a oni… „ Ach so, Banditen in Warschau”. Hankowa już prawie 
z płaczem tłumaczy im, że to starzy ludzie. W końcu odstąpili. Schodzą i zagląda-
ją do piwnicy, ale że tam było ciemno, to wolą nie ryzykować, i oświadcza jeden: 
„ϐinster”48. I odchodzą. Jesteśmy po blokadzie. 

Dni płyną, codziennie nowa blokada. Już w niektórych miejscach byli po 2–3 
razy. Już gdzieniegdzie biorą wszystkich. Rozpacz coraz większa. Zapasy się 
kończą. Zupełnie nas dobija obraz palącej się W-wy, który obserwuję wieczorem 
z dachu, i bez przerwy naloty Stukasów niem[ieckich], które już bez przerwy 
bombardują od świtu do nocy najcięższymi bombami. W chwilach przerwy arty-
leria ostrzeliwuje to nieszczęśliwe miasto. A przecież tam są najdrożsi moi, Anka 
ze Stasiem i Ewa z Dziutkiem. 

A na froncie zupełnie cicho. 

17 września u Franki
Co za podły, barbarzyński, krwiożerczy naród – ci Polacy. Nawet z tą garstką 

nieszczęśliwych niedobitków co oni robią. Wszędzie, na każdym kroku, teraz, 
gdy już nie mogą nas Niemcom wydawać na śmierć, to przynajmniej słowami 
nas ranią i męczą. Często nawet teraz, gdyśmy po takich cierpieniach ocaleli, 
strzelają do nas z poza muru. Oto jest naród polski. Nawet organ oϐicjalny PKWN 
„Rzeczpospolita” pisze dnia 13 IX 44 r.:

„Dość mamy hańbiących imię Polski bandyckich napadów na bezbronnych 
Żydów, którzy po pięciu latach ocaleli z piekła hitlerowskiego”49.

Wybraliśmy się wczoraj do Grochowa, ale nie doszliśmy nawet do Wawra, bo 
szosa była pod obstrzałem. Wróciłem zupełnie moralnie załamany. Po drodze 
przyglądali się mi jak dzikiemu zwierzowi, nawet jeden elegancko ubrany pan 
powiedział oburzony: „Już Żydzi wyleźli”. Można było wyraźnie wyczuć, że moc-
no żałuje, że nie może Niemca zawołać, by uprzątnąć tego Żyda.

48 Finster (niem.) – ciemno.
49 W artykule redakcyjnym, zatytułowanym Dość tego, można przeczytać: „Chodzą na wol-

ności po polskiej ziemi zbiry i mordercy, którzy zabili w Warszawie pod okupantem niewin-
nych ludzi, którzy obecnie strzelają zza węgła, mordując żołnierzy i oϐicerów polskich, dzia-
łaczy ludowych, którzy układają listy proskrypcyjne i pragną metodami sutenera Horst[a] 
Wes[s]ela na swój ład budować życie polskie. […] Dość mamy hańbiących imię Polski bandyc-
kich napadów na bezbronnych żydów, którzy po pięciu latach ocaleli z piekła hitlerowskiego. 
Dość mamy prowokatorskich intryg, plotek, gestapowskiej propagandy. Krew zamęczonych 
na Majdanku i [w] Treblince, rozstrzelanych i powieszonych przez gestapo, krew żołnierzy 
polskich, która leje się na ulicach Pragi, na przedpolach i murach Warszawy, woła: Dość tego!” 
(organ PKWN „Rzeczpospolita”, 13 IX 1944, nr 42, s. 1).



Pamiętnik dr. Chaima Einhorna 483

Nie tylko ja, ale Hela i Franka odczuły to boleśnie. Poza tym wstydzą się 
z nami pokazywać się na ulicy i znowu muszę siedzieć ukryty w mieszkaniu, by 
nie skompromitować naszych gospodarzy. Straszne, straszne.

* * *

Na 5 dni przed oswobodzeniem nas, gdy wszystko odbywało się normalnie: 
blokada, obawa przed wysiedleniem, stałe wystawanie w oknie i wyglądanie, czy 
czasami nie wpadają do nas Niemcy itp., położyliśmy się spać jak zwykle w piw-
nicy, by rano w wypadku móc zdążyć do schowka, nagle, jak tylko dobrze ciemno 
się zrobiło, słyszymy warkot samolotów i po charakterystycznym rru, rru pozna-
jemy sowieckie, i już zaczyna się piekło. Artyleria przeciwlotnicza niemiecka z jed-
nej strony (stała bardzo blisko nas i huk masowo padających bomb). Szczególnie 
straszny jest warkot przelatujących nad dachem dość nisko samolotów, gdyż zwią-
zane są z tym uderzenia bomb w okolicy naszego domu i… oczekiwanie śmierci. 

A to odbywało się bez przerwy od 2-giej do 3-ciej nad ranem, gdyż ta eska-
dra stale obrzucała bombami nasz odcinek frontu pod Rembertowem o 2 km od 
nas, no i przy okazji zaplecze, do którego należał również nasz dom. Szczęśli-
wie dobrnęliśmy do godz. 3-ciej, kiedy się wszystko uspokoiło, Hela z Hankową 
i Andrzejem położyli się spać, a ja już bałem się zasnąć, chociaż całkowicie wy-
czerpany, gdyż zbliżała się godz. 5-ta, kiedy wstawałem oczekiwać oddziały SS 
blokujących. 

Faktycznie rano przybyli i na szczęście obstawili Grochowską, ale z drugiej 
strony. Jednocześnie zwróciło moją uwagę, że Grochowską w kierunku Wawer 
idzie piechota niem[iecka], której dotychczas nie było widać. Wywnioskowałem, 
że prawdopodobnie wkrótce się zacznie.

Około godz. 9-tej rano zaczął się huraganowy ogień artylerii sowieckiej, trud-
ny do opisania, był to jeden ciągły jęk, przypominający poruszający się magiel 
lub walec. Obserwowałem ludzi na ulicy. Gratulowali sobie, że ofensywa się za-
częła i że niedługo pozbędą się Niemców. I to właśnie najwięcej krzyczeli ci, któ-
rzy przed 2-ma tygodniami wygadywali na sowiety największe ohydy, wydawali 
komunistów na stracenie itp.

Jednak ofensywa zaczęła się, bo już po dwóch godzinach wszystko się uspo-
koiło i cisza zaległa, przerywana hukiem spadających granatów i bomb lotni-
czych na W-wę. W nocy, jak poprzedniego dnia, to samo piekło zaczęło się i my, 
przykucnięci w piwnicy, oczekiwaliśmy śmierci, ale już bombardowanie trwało 
od 9-tej do brzasku, i jak tylko samoloty odleciały, rozpoczęła działalność arty-
leria ciężka sow[iecka]. Byliśmy już tak psychicznie zmaltretowani tą nocą, że 
uradowaliśmy się, jak usłyszeliśmy pociski artyleryjskie, bo między nimi były 
niekiedy przerwy, kiedy można było swobodniej odetchnąć, a Hela nawet wy-
chodziła po wodę na sąsiednią ulicę. Pod wieczór ogień stał się tak straszny, że 
już mowy nie było o chwili odpoczynku. W nocy znów samoloty na przemian 
z artylerią, a nawet jednocześnie, i tak już bez przerwy.
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Jeżeli chodzi o nas, to byliśmy już zupełnie ogłuszeni i przytępieni, bo pa-
dające wokoło bomby i pociski i stały zwierzęcy strach przed śmiercią wszyst-
ko w nas przydusił, już nie jedliśmy, nie piliśmy. Jeszcze żeby zachować swoją 
czystość konieczną ze względu na wpadających co chwila Niemców, myłem się 
na górze cały w zimnej wodzie i goliłem się. Ale już ostatniego dnia, gdy wysze-
dłem na parter, żeby rozejrzeć się w sytuacji, nagle wpadł pocisk i tylko dzię-
ki jakiemuś cudowi ocalałem, zrezygnowałem już z golenia się. Ostatniej nocy, 
gdy w chwili spokoju kładliśmy się na ławkach spać, słyszymy wpadającą bandę 
Niemców. My, to zn[aczy] Andrzej i ja, w popłochu schwyciwszy nasze ubrania, 
wskakujemy do schowka „pod węglem”. Hela, bojąca się straszliwie tych zbirów 
niem[ieckich], tym bardziej że ostatnio wpadli do schronów i gwałcili młode ko-
biety, rwała się do nas, żeby się z nami schować, ale p. Hankowa, oszalała ze 
strachu, nie chciała sama zostać i ją przytrzymała.

Zdążyły obie obandażować – Hela głowę, jako chora, a Hankowa nogę – gdy 
wtem ktoś stuka do drzwi piwnicznych, wołając: my Polskie – Niemcy. Na za-
pytanie, czego oni chcą, odpowiedzieli, że jest ich 10-ciu i chcą przenocować. 
Powiedziała im Hankowa, żeby poszli na górę, gdzie są łóżka. Ci dwaj jednak 
nalegali, że chcą w piwnicy z kobietami. Ale gdy im nie otworzono, po chwilowej 
naradzie między sobą poszli na górę.

Później dowiedzieliśmy się, dzięki czemu tak szczęśliwie się zakończyło. 
Okazało się, że była to grupa SS-owców, którzy przybyli tu z wozami zrabowa-
nych rzeczy (ubrania męskie, dywany, a szczególnie rzeczy damskie itp.) i złożyli 
te rzeczy w sąsiednim domu, tam zostawili jednego na warcie i z nim siedział 
kolega Andrzeja Kazik, i on nam to wszystko opowiedział. Czekali tam na przy-
bycie samochodów, żeby dalej wywieźć. Reszta SS poszła spać do naszego domu, 
ale wobec tego, że stale zaglądali do tych skarbów, to nie chcieli sobie zawracać 
głowy kobietami, tym bardziej że jeden drugiemu chyba nie ufał.

Kazik opowiadał, jakie tam skarby były. Jeden z SS wyciągał z wszystkich kie-
szeni na stół garściami złoto, brylanty, zegarki, perły itp. i powiedział żartem do 
drugiego SS, że brak mu 10 marek do miliona. Jednocześnie zrzucali mundury 
SS i wkładali zwykłe Wehrmachtu i tłumaczyli, że teraz nikt ich nie pozna i za te 
pieniądze kupią sobie dom w Berlinie.

I tak w strachu, przysłuchując się butom hitlerowskim stąpającymi nad na-
szymi głowami, doczekaliśmy do rana, i to nas uderzyło, że ta noc była niezwy-
kle spokojna, ani samolotów, ani artyleria nie strzelała. Nad ranem Niemcy wy-
szli i myśmy mogli rozprostować nasze nogi. O godz. 8-ej rano dnia 13 IX, nagle, 
jak grzmot z jasnego nieba, wybucha tak piekielny ogień, że pojęcie może tylko 
mieć ten, który sam to przeżył. Masy samolotów w ciągłym nurkowaniu zrzucały 
niezliczone bomby przy jednoczesnym huraganowym ogniu ciężkich, polowych 
i katiusz dział, i to wszystko nad naszymi głowami i w nasze mury.

Wobec tego, że bez przerwy samoloty atakują, wpadają co chwila Niemcy do 
schronu, ale już zrozpaczeni, całkowicie zdemoralizowani, w strzępach. Czekają 
na chwilę spokoju i znów uciekają od nas do innego schronu, dalej w tyle.
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My, tzn. Andrzej i ja, leżeliśmy znów w schronie „pod węglem” i przysłuchi-
waliśmy się rozrywającym się pociskom. Co chwila cały dom chwiał się w funda-
mentach, obsypywał się na nas tynk, ogłuszające trzaski uderzających pocisków 
w nasze mury dopełniały grozę tych chwil. I znowu powtórzyło się to, co już wie-
lokrotnie zauważyłem, że w chwili oczekiwania na śmierć człowiek o niczym nie 
myśli, tylko odczuwa taką pustkę w głowie, a najwyżej coś tam w głowie huczy: 
będę zaraz umierał. Strachu już wtedy nie odczuwa się. 

Jest tylko jakoś dziwnie nieprzyjemnie, ale jednocześnie pusto. 
W pewnej chwili wpada do nas dwóch Niemców, jak mi później żona opo-

wiedziała, był to obraz skrajnego nieszczęścia: brudni, obrośnięci, mundury 
w strzępach, kulejący. Schronili się przed lotnikami i uciekali z rozbitego fron-
tu, byli tak nieszczęśliwi, że Hela, której tacy Niemcy całą rodzinę skatowali, 
wzbudzili w niej litość i dała im swoją porcję mleka (sama będąc bez jedzenia 
od dwóch dni).

Jeden łapczywie wypił, a drugi powiedział po francusku, bo udawała, że nie 
rozumie po niemiecku: „j’ai mal”50, i wskazał na brzuch i wytłumaczył, że jest mu 
tak źle, że nic do ust nie może wziąć.

Następnie powiedzieli: „Schrecklicher Krieg”51, a wychodząc, gdy samoloty 
uciszyły się, dodał im na pocieszenie „Heute Ende”52.

Jeszcze nie chciałem wierzyć, że naprawdę tak blisko jest ocalenie. Nastąpiło 
kilka chwil ciszy, gdy artyleria przestała strzelać, a usłyszeliśmy dla nas najpięk-
niejszą muzykę, na co tyle czasu czekaliśmy: odgłosy strzałów z działek przeciw-
pancernych i armatek czołgowych.

Zrozumieliśmy, że toczy się już tuż obok nas bitwa czołgów. Hela z p. Hanko-
wą według naszego polecenia rzuciły się na ziemię, a my w schowku przyłoży-
liśmy uszy do murów, żeby lepiej odróżnić odgłosy. W pewnej chwili słyszymy 
warkot motorów i wstrząs ziemi na skutek posuwających się czołgów.

Zbliżała się decydująca chwila. Jedzie pierwszy czołg, drugi, po chwili trzeci, 
czwarty, piąty i szósty i siódmy i stoją… wokoło naszego domu, bo myśmy mieli 
położenie dogodne dla ukrycia się czołgów: dom dwupiętrowy na polu, z prawej 
i lewej strony wolna przestrzeń na szerokość 30 metr[ów]. 

Zadrżały w nas serca, bo byliśmy pewni, że czołgi niem[ieckie] przygotowują 
się do walki przy naszym domu. Ale tylko przez kilka chwil byliśmy w rozpaczy, 
bo po oddaniu kilku strzałów artyleryjskich i z karabinów maszynowych czoł-
gi pojechały dalej, bo widocznie sowieci już mocno napierali. I znowu cisza… 
gdy wtem nad nami słyszymy tupot chodzącego człowieka i słychać, jak otwiera 
szafy, drzwi, a następnie wszystko się ucisza, że słychać tylko bicie naszych serc 
w schowku. Po krótkiej chwili znowu się rozpoczyna silny ogień artyl[erii] i ka-
rab[inów] maszynowych i słychać turkot podjeżdżającego czołgu i tym razem… 

50 J’ai mal (fr.) – jestem chory.
51 Schrecklicher Krieg (niem.) – przeklęta wojna.
52 Heute Ende (niem.) – dzisiaj [będzie] koniec.



Materiały486

sowieckiego. Jednocześnie przez ściany nas znowu dochodzą niewyraźne, a póź-
nej zupełnie głośne wesołe, pełne radości i życia: hurra, hurra, hurra i… tupot 
nóg wpadających na parter do naszego mieszkania sowieckich żołnierzy.

Ze śmiechem i z „job twoja mać” wołają: „wyleźć, germańce”, przeszukują 
szafy i znajdują… w szaϐie, gdzie myśmy się stale chowali… Niemca, który ich 
błaga, żeby go wziąć do niewoli.

Następnie krasnoarmiejcy schodzą do nas, do piwnicy, i po raz pierwszy, na 
wpół przytomny, wychodzę z ukrycia i jako człowiek witam się z nimi i mogę 
spojrzeć na człowieka i przejść przez podwórze, nie obawiając się ani Niemców, 
ani tego, że mnie Polak zobaczy i wyda. Nie mieliśmy z żoną nawet sił się rado-
wać, ale ci krasonarm[iejcy] tak sympatycznie z nami rozmawiali i tak ściskali 
nam ręce, że od razu poczuliśmy się ludźmi. Gdy się dowiedzieli, że jesteśmy 
Żydami, to każdy z nich jakby na komendę oczy rozszerzył ze zdziwienia i pytali 
się z przejęciem: w jaki sposób się uchowaliście.

Dziś, gdy już pięć dni upłynęło od chwili oswobodzenia od Niemców, jesz-
cze nie mogę sobie uświadomić, że naprawdę ocaleliśmy. Zresztą to uczucie jest 
gwałtownie stłumione przez zbrodniczy stosunek Polaków do nas, na każdym 
kroku dają odczuć, że mocno rozpaczają, że chociaż jeden Żyd ocalał i że nie 
można tej drobnej resztki wymordować.

Zresztą niezupełnie, gdyż w dalszym ciągu mordują Żydów, strzelając do nas, 
i dlatego siedzę przez cały dzień w mieszkaniu, bojąc się pokazać, że jest w tej 
willi Żyd. Zresztą robię to na naleganie Franki i Heli, że gdy słońce tak ładnie 
świeci, ja siedzę w stęchłym powietrzu pokoju. Jeszcze nie wolno mi oddychać 
„polskim” powietrzem. Hańba.

* * *

19 IX [19]44 w Józefowie
Hela dziś rano wybrała się do Grochowa, by sprowadzić Hankową z Andrze-

jem i przynieść trochę bielizny do przebrania się, gdyż Grochów i Praga znajdują 
się stale pod obstrzałem ciężkiej artylerii niem[ieckiej]. Walki w samej W-wie 
ustały, gdyż, jak ja przypuszczam, czerwona armia stara się teraz od północy 
spaść Niemcom na tyły. Oczywiście to jest wykorzystywane przez faszystów pol-
skich ONR, ND, OZON-y itp., i na każdym kroku słychać: bolszewicy zdradzili, że 
nie biorą W-wy. My tylko pytamy się ich: co właściwie sowieci wam przyrzekli, 
że uważacie, że zdradzili – przecież powstanie w W-wie zaczęliście bez poro-
zumienia się z nimi, a wprost przeciwnie, jak wszyscy twierdziliście (oϐicjalne 
czynniki AK i innych partii), że wbrew woli sowietów, bo nie potrzebujecie ich, 
i nawet jak głoszono, po zajęciu W-wy i wypędzeniu Niemców uderzymy przy 
pomocy broni zdobytej na hitlerowcach na Sowiety.

A teraz macie pretensje, że nie giną dla was. Naprawdę bolszewicy są chy-
ba aniołami, jeżeli jeszcze tym Polakom odpowiadają spokojnie, uspokajając, że 
zdobędą W-wę wkrótce i wszystko będzie dobrze. Niektórzy, już wyprowadzeni 
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z równowagi, mówili: przecież W-wa to wasza stolica, utworzyliśmy Polską Ar-
mię, uzbrojoną doskonale, i gdy wzywamy was, byście wstępowali do niej, żeby 
wywalczyć sobie W-wę, większość dekuje się i każe nam za was walczyć.

Tak jest – wszyscy młodzi ludzie robią największe świństwa, „nawet Żydzi 
takich nie umieli robić”, zmieniają daty urodzenia, fałszywe papiery, udają cho-
rych, byle żeby nie wstąpić do armii, bo akurat jest czas na paskowanie i lichwę, 
można dużo forsy zarobić.

Przecież bolszewicy dobrze wiedzą o tym, że kilka tygodni temu równie z Ży-
dami wydawano komunistów i desantów powietrznych Niemcom, a przed woj-
ną to być komunistą – to najmniej 6 lat ciężkiego więzienia, a w Galicji często 
śmierć.

A teraz to wy, komuniści, umierajcie za nas, a my będziemy paskowali i zwy-
czajnie was okiwamy, jak nadejdzie czas.

Oto jeszcze „polski” kwiatek. Cytuję „Gazetę Lubelską” z dnia 17 września 
1944: „Witają ich (Żydów) okrzyki: Po co to wpuszczać do miasta? Powystrzelać 
ich! Jeszcze żyją!”53 Itd., itd. Oto Polacy.

* * *

24 IX [19]44
Wczoraj wybraliśmy się we czwórkę z Franką i p. Zygm. do Otwocka po zaku-

py. Na bazarze, gdy one zakupywały, do mnie podeszło kilku żołnierzy. Okazało 
się, że są oni z dyw[izji] Kościuszki. Tylko oni mogli zrozumieć nasz los i odczuć 

53 W rubryce „Głosy czytelników” w tekście podpisanym „Czytelniczka”, a zatytułowanym 
Kwestja która już nie istnieje? czytamy: „Jest nią kwestja żydowska. Z narodu żydowskiego 
zostały nędzne niedobitki, drzazgi ze zrąbanego drzewa. 

Ukryci w lasach, norach, piwnicach, miotani strachem i rozpaczą, oczekiwali chwili wy-
zwolenia, jak ich przodkowie ongiś legendarnego Mesjasza. Upragniony dzień nadszedł. Lu-
blin został wyzwolony. 

Od pierwszych dni zaczęli przybywać Żydzi. Wynędzniali, obdarci, z mizernymi tobołka-
mi i nieśmiałym spojrzeniem stawiali pierwsze kroki na bruku miejskim. Tu spodziewają się 
znaleźć oparcie i możność odbudowy swych złamanych egzystencyj. I co się dzieje? Witają 
ich nieraz okrzyki: «Poco to wpuszczać do miasta? Powystrzelać ich! Jeszcze żyją!» itd., itd. 
W najlepszym wypadku otrzymują pogardliwe spojrzenie lub szyderczy uśmiech. 

To jest karygodny brak zwykłego uczucia ludzkiej litości. Proszę pomyśleć! Ludzie ci prze-
szli wszystkie stopnie piekła w ciągu pięciu lat rządów zbirów niemieckich. Pogardzani, poni-
żani, szczuci, paleni, mordowani, znaczyli drogę swego życia łzami i krwią. 

Wszak i nas bestia hitlerowska nie oszczędzała. I nasi mężowie, synowie, bracia, ginęli po 
więzieniach i obozach. I myśmy znali, co to «łapanki», wyrzucanie z mieszkań w ciągu ½ go-
dziny, areszty nocne itd., itd. 

Dlaczego więc taki brak współczucia? Czyżby jad barbarzyńskiej rasy germańskiej tak 
bardzo zatruł naszą krew? Słabym należy współczuć, a nie nienawidzieć. Bić bezbronnych 
umieli Niemcy, my ich w tym naśladować nie powinniśmy. Naszym zadaniem jest okazać, że 
niewola nas nie upodliła, ale cierpienie uszlachetniło” („Gazeta Lubelska. Niezależny organ 
demokratyczny”, 16 IX 1944, nr 41, s. 3.



Materiały488

go. Poradzili nam pójść z nimi do szpitala, gdzie będę mógł się porozumieć z le-
karzami – Żydami. Spotkałem tam kap[itana] Eisena i por. Blama z W-wy.

Ciekawe, że gdy usłyszeli pokrótce naszą historię, to powiedzieli, że chociaż 
Żydzi, to sami nie wierzyli, że coś podobnego mogło się zdarzyć. Uważali, że pro-
paganda może przesadza, ale gdy przyjechali do Polski i nie znaleźli nikogo ze 
swoich, to zrozumieli i czują… Jeden z żołnierzy powiedział, że od czasu, gdy 
wstąpił na ziemię polską, to cierpi i rozpacza, bo stale mu się zdaje, że stąpa po 
grobach swojej rodziny, swoich braci. 

Niewiele się pomylił, bo akurat Otwock i ta linia54 tym się odznaczają, że Ży-
dzi, znając ją dobrze i stale tu mieszkając, myśleli, że będą mogli tu się ukryć 
u „przyjaciół” Polaków. I tu też największa tragedia, bo nie było dnia, żeby nas 
nie wydawali ci „przyjaciele”, i gdzie zastawała żandarmeria Żydów, tam ich 
zabijała, uprzednio bijąc do nieprzytomności, a Polacy, zresztą, jak Polak nam 
opowiedział, już z tyłu szli za żandarmami z łopatami, żeby zakopać i zrównać 
z ziemią grób, ale oczywiście obrabowując zwłoki z butów, ubrania itp.

Szczególnie zbrodniczą rolę odgrywała tu, jak i wszędzie, polska policja. 
Głównie chodziło im o obłowienie się, więc znając ludność tutejszą, wchodziła 
z nimi w spółkę co do obrabowanych rzeczy, a gdy przychodzili i do ukrytych Ży-
dów, ci w ostatniej rozpaczy i chcąc ratować życie, dawali im wszystko, co mieli, 
a później, gdy już wszystko wyciągnęli z nich, stale im grożąc, że dzwonią do 
żandarmerii, i gdy przekonali się, że już nic z tych oϐiar nie można wydobyć, 
oświadczali, że „ideowo” uważają, że należy Żydów wytępić, i sprowadzili lub 
sami prowadzili do żandarmów.

Wypadki takie były na porządku dziennym. Zresztą w samym społeczeństwie 
polskim wiadomo było, że wszyscy policjanci na trupach żydowskich szalenie 
się wzbogacili.

Byliśmy przyjmowani przez żołnierzy nadzwyczaj gościnnie, nawet nas 
poczęstowali obiadem. Jednym słowem czułem się przez kilka godzin w at-
mosferze, której mi brak było przez 2 lata, w atmosferze ludzi, którzy mnie 
rozumieją i czują i cierpią tak samo jak my. Było nam wprawdzie smutno, tak 
jak tylko dziś Żydzi mogą być smutni, ale czułem się dobrze. Wracając, prze-
czytaliśmy artykuł w „Rzeczp[ospolitej]”55, w którym polemizują z częścią 

54 Chodzi o linię otwocką, potoczną nazwę trasy kolejowej Warszawa–Otwock i miejsco-
wości przy niej położonych.

55 Józef Tergonde w artykule Opiekunowie morderców pisał o armiach alianckich wkra-
czających na teren Niemiec: „16 września br. prasa angielska zamieszcza fotograϐię […] przy-
jaznego bratania się żołnierzy amerykańskich z ludnością niemiecką. Nawet ϐlegmatyczny 
londyńczyk wyszedł z siebie. Redakcja zasypana została listami i telefonami wyrażającymi 
oburzenie czytelników. Zażądano wydania żołnierzom oϐicjalnego zakazu utrzymywania ja-
kichkolwiek stosunków z Niemcami. […] Londyński korespondent nowojorskiej gazety «PM» 
donosi o działalności Komisji Sprzymierzonych dla zbadania zbrodni wojennych. Komisja, 
ulegając wpływowi delegatów angielskich i norweskich, zajmuje się teoretycznoprawnymi 
sporami i wstrzymuje się od zbadania konkretnych faktów. Szereg członków Komisji celowo 
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prasy angielskiej, która jest zachwycona zbrataniem się wojsk ang[ielskich] 
z Niemcami.

Komisja ang[ielsko]-norweska, która bada zbrodnie niem[ieckie], miała po-
dobno oświadczyć, że naród niem[iecki] nie odpowiada za zbrodnie dokonane 
przez Hitlera. Jest to tak bezczelne, że trudno na to odpowiedzieć. Zresztą po 
Anglikach można się było tego domyślić, nic od Niemców nie ucierpieli, że tam 
wymordowano i torturowano 7 milionów Żydów, kilka milionów Rosjan, Po-
laków i innych, to ich niewiele obchodzi, byle żeby własne interesy polityczne 
i ekonomiczne nie ucierpiały.

Czy cały naród niem[iecki] jest winien?
Zdaje się, że na to każdy może odpowiedzieć, który był pod zaborem nie-

m[ieckim]. Każdy widział kobiety niem[ieckie], jak biły po twarzy nie tylko Ży-
dów, ale i Polaków, dzieci plujące na ludzi. A co do Żydów, jak to w getcie przyjeż-
dżali Niemcy, bynajmniej nie hitlerowcy, i bili, katowali przechodzących Żydów, 
jak to dwóch Niemców (nie partyjnych) zastrzeliło 6 chłopaków żyd[owskich], 
bo przeszli poza obrąb muru. Mało, że zastrzelili, ale jeszcze pastwili się nad 
śmiertelnie rannym, który nie od razu umarł. Sam to widziałem z naszych okien 
na Szczęśliwej.

22 X [19]44 Lublin. Szpital Bobolanum56

Już od dwóch dni leżę w wojskowym szpitalu ranny w prawą stopę. Od 7 X  
jestem zmobilizowany i przed tygodniem wziąłem urlop od naszego dowódcy 
majora – lekarza G., i udałem się z Helą odwiedzić Hankową na Grochowie i od-
szukać Mietka57.

Podróż zapowiadała się nadzwyczajnie, czułem się świetnie: w mundurze 
już nie ośmielali się co krok wytykać – Żyd itp. Jechałem samochodem przy 
cudownej pogodzie słonecznej. Oddychałem pełną piersią, rozkoszowałem się 
wolnością i ruchem. Tak dojechaliśmy z Ciemiernik do Lublina. Tu zostawiliśmy 
w mieszkaniu u Franki rzeczy i wybraliśmy się dalej w drogę do Mietka w kie-
runku na Krasnystaw, gdzie on miał stacjonować.

opóźnia jej działanie tak, iż po jedenastu miesiącach Komisja sporządziła listę przestępców 
obejmującą aż… 350 nazwisk, podczas gdy opinia publiczna liczy ich na setki tysięcy. Mało 
tego, «eksperci» obstają przy tym, że Hitler, jako głowa państwa, Himmler, Goering, Goebbels 
i inni jako członkowie rządu, wreszcie gestapo jako «policja państwowa» […] nie mogą ϐigu-
rować na liście. Arcyzbrodniarze nieomal wytłumaczeni. […] Szereg wpływowych członków 
Komisji podziela pogląd, że państwo niemieckie jako takie nie może być uważane za organi-
zatora masowych przestępstw, można jedynie mówić o naruszeniu przez Niemcy «zwyczajów 
prowadzenia wojny», abstrahując od samej odpowiedzialności za jej wywołanie” („Rzeczpo-
spolita”, 23 IX 1944, nr 51, s. 3).

56 Oϐicjalnie: 2 Polowy Szpital Chirurgiczny, urządzony w budynku Collegium Bobolanum 
w Al. Racławickich, obecnie 1 Szpital Wojskowy w Lublinie.

57 Mieczysław (Abraham Moshe) Einhorn (1914–1969), brat autora, prawnik; od 1948 r. 
w Izraelu.
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I ta droga była wyśmienita – szosa wspaniała, żołnierz pomógł nam wsiąść 
i opiekował się nami – oϐicerem i żoną (co drugie słowo: p. kapitanie), ale nie-
stety przez miejscem postoju Mietka dowiedzieliśmy się, że jego sztab wczoraj 
wyjechał. Więc nie namyślając się długo, tego samego dnia wsiedliśmy od nowa 
w auto i wróciliśmy do Lublina. 

Następnego dnia wyjechaliśmy do Grochowa z planem, że po załatwieniu 
u Hankowej wyjdzie na nowe miejsce postoju Mietka. Los chciał, że auto zała-
dowano sianem, na którym jechaliśmy też z pewnym niebezpieczeństwem, bo 
zawadzaliśmy o druty telef[oniczne] poprzeczne, nie dojechało do Grochowa, 
tylko zatrzymało się przed Wawrem i musieliśmy wsiąść na nową maszynę, i tu 
zdarzył się ten wypadek: nasza maszyna wyminęła auto wiozące krowy. Szofer 
krowiego auta, wyraźnie pijany, czuł się tym dotknięty i dał gazu, i zaczął nas 
wyprzedzać, i zajechał na nas z boku, moja noga znalazła się między deskami 
obu maszyn pędzących z szybkością każda 60 km [na] godz. Poczułem straszny 
ból i gdy auta rozłączyły się, spojrzałem na nogę – but zgnieciony i straszliwy ból 
przekonały mnie, że noga zmiażdżona.

Hela rozpaczała, widząc mnie bladego i na wpół przytomnego. Warto za-
znaczyć, jak się odnieśli sowieci. Jeden siedzący przy mnie objął mnie, położył 
moją głowę sobie na piersiach i zaczął mnie całować i pocieszać, że nic mi 
nie będzie, że jestem ich człowiek, że należę do rodziny, i prosił Helę, żeby się 
uspokoiła.

W tym całym nieszczęściu ten ludzki odruch nieznanego mi wojskowego tak 
mnie wzruszył, że naprawdę ból stał się mniejszy. Inni oϐicerowie sow[ieccy] 
chcieli się rzucić na szofera za to, że nie uważał. I tak odstawiono mnie do szpi-
tala w Instyt[ucie] Weter[ynarii] na Grochowie58. Rozcięto spodnie i zdjęto but 
i przekonałem się, że jeszcze mam szczęście, bo obcas od buta uchronił nogę od 
zmiażdżenia.

Następnego dnia po opatrunku Hela załadowała mnie na dorożkę i wywiozła 
do P.K., gdzie wsiedliśmy na auto i po przerwie w Garwolinie dojechaliśmy do 
Lublina.

Teraz leżę w salce oϐicerskiej z jednym 21-letnim chłopakiem – majorem – 
powstańcem W-wy, który po kapitulacji Bora przepłynął wpław Wisłę i prze-
dostał się do wojska. Drugi mój sąsiad, to ppor., który z konia zleciał. Niezwykle 
gorący zwolennik ustroju sow[ieckiego].

25 X Lublin, Bobolanum
Wróciła Heluś z Franką z Radzynia od Mietka. Wrażenie, jakie odniosła ze 

spotkania z nim, było nadzwyczajne. Zmienił się nadzwyczajnie – „schamiał”, jak 
się wyraziła, zewnętrznie i psychicznie. A co najbardziej mnie zmartwiło, to to, 
że pije wódkę i podobno tylko o tym myśli i mówi. Zobaczymy, czy i ja także takie 

58 We wrześniu 1944 r. do budynków Instytutu Weterynarii przy ul. Grochowskiej 272 
przeniesiono część oddziałów Szpitala Praskiego pw. Przemienienia Pańskiego. 
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wrażenie odniosę przy spotkaniu. W każdym bądź razie szczęśliwy jestem, że 
odnalazłem brata.

Nałożono mi dziś gips.

31 X – mieszkanie Franki – Lublin
Dziś opuściłem szpital. Przyjechała po mnie Hela. Już nie mogłem uleżeć 

w szpitalu. Ciągły niepokój nie daje mi spokoju. Stale mi się wydaje, że gdzie 
indziej jest lepiej. W szpitalu miałem nieprzyjemność od Waksmana59, który 
uchodzi za Aryjczyka i stroni od tych, co go przedtem znali. Co do mnie, to wiele 
razy przechodził obok mnie i udawał, że mnie nie zna. Poza tym, żeby uzasadnić 
we własnym sumieniu i przed innymi takie chamskie postępowanie, to gadał, 
że mnie nie znosi, że jestem antypat[yczny], szczególnie przed dr. Warmanem, 
bo wiedział, że jestem od niego zależny. Miejmy cierpliwość, może uda mi się 
zapłacić mu za to.

4 XI Ciemierniki
Od przedwczoraj jestem już u siebie na kwaterze. Czujemy się z Helą dobrze, 

bo u siebie, na własnych śmieciach. Wziąłem w magazynie suchy produkt, a He-
luś gotuje i jest zadowolona, bo się czuje wreszcie żoną – gospodynią. Oczywi-
ście i ja jestem b[ardzo] zadowolony. Stale omawiamy plany, to przyjęcia Mietka, 
to przyjęcia u nas majorostwa.

W wieczór wyjazdu z Lublina Franka przyrządziła dla nas rybkę po żydow-
sku. Już dawno nie czuliśmy się tak dobrze jak owego wieczoru. Rano wyjecha-
liśmy średnim willysem. Nas wojskowych nie chciał brać, ale za to cywilnych 
jak najchętniej, bo liczył się z tym, że mu zapłacą. Stawał więc przed P.K. i kazał 
cywilom wysiadać, a po przejeździe P.K. brał ich. Na jednym regulowszczyk za-
uważył wsiadanie cywilów, autem dogonił nas i szofera zabrał ze sobą dla wyle-
gitymowania.

Przy szoferze siedział jeden w wojskowym ubraniu, ale z cywilną czapką. 
Mówił, że jest wydelegowany dla przeprowadzenia Reformy Rolnej z ramienia 
PPR. I otóż to ten niby komunista wystąpił z antysemickim przemówieniem, że 
ten regulowszczyk to Żyd i dlatego zatrzymał szofera, i że na szczęście Niemcy 
wymordowali Żydów, to teraz wracają i odbierają swoje sklepy. I to go chyba 
najbardziej bolało, bo narabował się jak hiena po Żydach i teraz musi biedny 
oddać swój łup.

Chociaż Hela mnie po cichu uspokajała, nie mogłem już więcej wytrzymać 
i powiedziałem mu, że ja też jestem Żydem. Ten bogoojczyźniany bohater mocno 
się stropił i mówi, że w każdym narodzie jest pokrzywdzony proletariat i że ja 
też chyba z proletariatu żyd[owskiego] i mnie kocha, i podobne bzdury.

Właściwie należało go oddać w ręce sprawiedliwości, ale byłem ranny i ru-
szać się nie mogłem, i liczę, że wpadnie w inne ręce.

59 Dr Bronisław Waksman, po wojnie Wiśniewski, lekarz chorób wewnętrznych.



Materiały492

Siedział przy mnie polski adwokat, który słusznie powiedział: „Takich to lu-
dzi jako zaufanych wysyła wasza demokracja dla przeprowadzenia reformy rol-
nej. Nic też dziwnego, że w Polsce demokracja tak wygląda”.

12 XI
Wczoraj obchodziliśmy święto „Niepodległości”. Dla korpusu oϐicerskiego 

naszej jednostki urządzono specjalne przyjęcie. Wszyscy wystrojeni czekaliśmy 
w pałacu na dany znak, kiedy major wejdzie. I rozpocznie się uroczystość. 

W poczekalni staliśmy, tzn. jeden lekarz – Polak z W-wy, którego znam z cza-
sów, gdy w 1939–[19]40 byliśmy lekarzami, a on był okręgowym lek[arzem] sa-
nit[arnym] V Ośr[odka] Zdrowia. Ten czas był również epopeją w męczarniach 
Żydów warszawskich. Był to okres, gdy panowały wszelkie możliwe choroby 
zakaźne, a przede wszystkim tyfus brzuszny i plamisty. Wobec tego, że w myśl 
zasad epidemiologii należy izolować chorych zakaźnych i ich otoczenie, wyko-
rzystywały to sfery polskie lekarsko-dezynfekcyjne jako specjalny środek wy-
muszania, szantażowania i straszenia tym sposobem, by wyciągnąć jak najwię-
cej pieniędzy od Żydów.

Na prz[ykład] primo – niby w celach zapobiegawczych urządzano kąpiele 
całych domów, przy czym wybierano zazwyczaj nie najbrudniejsze domy, ale 
przede wszystkim najbardziej zaludnione i bogatsze, bo chodzi o to, że kto miał 
pieniądze, ten mógł się wykupić z kąpieli. 

Secundo: przy dezynfekcji wchodzono do mieszkań zamożniejszych, nawet 
wyraźnie czystych, i wybierano najdroższe rzeczy, i uznawano, że te rzeczy nale-
ży dezynfek[ować], tzn. zniszczyć, spalić lub w najlepszym razie pognieść.

Oczywiście chodziło o wykupienie się, przy czym nie skąpiono wymysłów, 
bicia i szykanowania Żydów, bo przecież Polakom wolno Żydów bić dzięki Hi-
tlerowi. Tertio: przypadkiem albo częściej do spółki z Żydem dowiedział się, że 
w danym mieszkaniu ktoś chorował na dur plamisty. Ten były chory może już 
chodzić po mieście, ale panowie z Ośrodka grozili, że zameldują, że jest dur, i wy-
muszali sumy u ludzi, którzy na ogół głodowali, oddawali ostatnie rezerwy po to, 
by uniknąć zamknięcia w izolacji (zwykłe więzienie).

Właściwie to już takim ludziom nic nie należało zrobić, bo już było po okresie 
zakaźności, ale Żydzi doskonale wiedzieli, że w stosunku do nich wszystko jest 
dopuszczalne, a Polacy wykorzystywali to na wszelkie sposoby.

Wracając do tego lekarza, to właśnie mówiliśmy o AK. Jedna z koleżanek Po-
lek twierdziła, że AK i w ogóle Polacy „doskonale” się odnoszą do Żydów, na co 
ja gwałtownie zaprotestowałem i nawet oświadczyłem, że jestem oburzony na 
Żydów, którzy w Londynie popierają rząd emigracyjny, wiedząc, że AK w Polsce 
kontynuuje robotę Niemców w mordowaniu skrytobójczo Żydów.

Otóż ten lekarz poparł moje stanowisko, twierdząc, że on sam nie orientował 
się w stosunku AK do Żydów, i dodał: „muszę przyznać, że stosunek Polaków do 
Żydów był bestialski i prawdopodobnie nigdy na świecie nie będzie pochwalony. 
Nie przynosi nam to zaszczytu”.
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Byłem zdziwiony tymi słowami, ale od razu zrozumiałem, że musiał coś prze-
żyć, co go zrobiło tak wyrozumiałym dla czyichś cierpień. I faktycznie opowie-
dział nam historię następującą:

Przysięga, że mówi prawdę. Zresztą cała wieś może świadczyć, że tak było, 
ale użytku nie robi z tego, bo się boi, że zabiją jego i żonę będącą w ciąży. Otóż już 
po wkroczeniu sowietów, pod koniec sierpnia czy września, pewnej nocy o godz. 
12-tej przyszło do jego chałupy (mieszkał w miasteczku koło Siedlec) 2 osobni-
ków z rewolwerem i wyprowadzili go na cmentarz w obecności całej wsi. Tam 
mieli go zastrzelić, jak oświadczyli, z rozkazu AK, dlatego tylko, że ksiądz kato-
licki zawiadomił AK, że jest on Żydem. Na szczęście jeden z tych dwóch był mniej 
pijany i ubłagał go, żeby się przekonał, że nie jest obrzezany. To go uratowało. 
Gdyby był Żydem, to by już nie żył. 

W tej historii akurat sumują się czynniki, które niemałą rolę odegrały w na-
szej martyrologii: duchowieństwo polskie i organizacje polskie podległe rządo-
wi emigr[acyjnemu] londyńskiemu.
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Słowa kluczowe
dziennik, Getto warszawskie, lekarze, ukrywanie się, strona aryjska, pomoc dla 
Żydów

Abstract
Written on the ‘Aryan’ side, Doctor Chaim Einhorn’s diary contains recollections 
of the ghetto, particularly the deportation campaign period, and a few passages 
written during hiding in the Warsaw district of Praga – Doctor Einhorn and his 
wife were hiding with a few other Jews at teacher Romana Hanke’s home. 
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