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W drugiej edycji książki Blessed is the Match (1976), jednej z pierwszych prac na 
temat zagłady Żydów, po raz pierwszy wydanej w 1946 r., jej autorka Mary Syrkin 
(1899–1989), pisząc o kontekście jej powstania, wskazała, że w połowie lat siedem-
dziesiątych dostępna była „obszerna literatura dotycząca wszystkich aspektów Ho-
lokaustu, książki historyczne, wspomnienia, dzienniki…”. Podkreśliła, że w latach 
1945–1946 żadne z tych materiałów nie istniały. Mogła opierać się wyłącznie na 
relacjach z bolesnych przeżyć, zapisanych na gorąco przez ocalałych1.

Rzeczywiście, tuż po wojnie literatura na temat Holokaustu była uboga – lecz nie 
sposób twierdzić, że nie było jej w ogóle. Przecież w 1945 r. został wydany dziennik 
Mary Berg2, równocześnie z No Traveler Returns Henryka Szoskiesa, a nieco wcześ-
niej, jesienią 1944 r., ukazała się Story of Secret State Jana Karskiego. Dziennik Mary 
Berg stał się bestsellerem i do dziś jest traktowany jako ważne źródło informacji na 
temat życia codziennego i – codziennego umierania – w getcie warszawskim.

Od tego czasu historycy nieustannie odwoływali się do jej zapisków, mimo że 
ich autorka w 1950 r. wycofała się z życia publicznego i unikała wszelkich kontak-
tów ze środowiskiem związanym z kultywowaniem pamięci Zagłady. Bez reszty 
skupiła się na życiu prywatnym, zrywając całkowicie wcześniejsze kontakty3. Od 
tego czasu ukazały się dzienniki innych autorów, z których tylko nieliczni przeżyli 

1 M. Syrkin, Blessed is the Match – The Story of Jewish Resistance, New York 1946, cyt. za 
wyd. 2, Philadelphia 1976, s. VII–VIII.

2 The Diary of Mary Berg, L.B. Fischer, New York 1945.
3 Według artykułu opublikowanego na łamach gazety w Asbury Park (New Jersey), Mary 

Berg kategorycznie nie chciała mieć do czynienia z wydawcą tekstu, S.L. Shneidermanem 
i nie była zainteresowana ponownym wydaniem dziennika. W latach osiemdziesiątych, już 
po wygaśnięciu praw autorskich, Shneiderman współpracował z polskim wydawcą (oficyna 
„Czytelnik”) na rzecz opublikowania oryginalnej wersji Dziennika. Zob. S. Desantis, Ex-Long 
Branch author and editor at odds, „Asbury Park Press”, 10 II 1985. Polski przekład, z ingeren-
cjami cenzury, ukazał się w 1983 r. ze wstępem Shneidermana. Mary Berg mieszkała wów-
czas w mieście York (Pensylwania) jako Mary Pentin. Nazwisko to nadal figuruje w książce 
telefonicznej dostępnej w internecie. Nie wiadomo, czy jeszcze żyje, autor nie próbował na-
wiązać z nią kontaktu. [W 2008 roku Mary Berg (Pentin) wciąż mieszkała w Pensylwanii, 
odmawiała jednak jakichkolwiek rozmów na temat dziennika i swoich wojennych przeżyć – 
przyp. red. na podstawie informacji Agnieszki Haskiej].
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Zagładę. Mary Berg (Miriam Wattenberg) przeżyła, bo jej matka urodziła się w USA 
i miała paszport amerykański – dzięki niemu rodzina Wattenbergów trafiła z getta 
warszawskiego do obozu internowania w Vittel, a następnie – dzięki wymianie Ży-
dów-obywateli amerykańskich na Niemców internowanych przez aliantów – mogła 
wyjechać do Stanów Zjednoczonych.

Niezmiernie interesująca jest nieznana do tej pory historia wydania jej dzienni-
ka. Jak się okazuje, nie było łatwo znaleźć wydawcę tej książki.

Mary Berg przypłynęła z Portugalii do Nowego Jorku na szwedzkim statku 
„Gripsholm” w marcu 1944 r. Miała zaledwie dziewiętnaście lat; wiozła dwanaście 
zeszytów z zapiskami, przede wszystkim z getta warszawskiego. W porcie, w tłu-
mie ludzi czekających na statek, znajdował się pochodzący z Polski dziennikarz 
żydowskojęzycznej gazety Samuel L. Shneiderman (1906–1996). Zrozumiał on od 
razu, jakie znaczenie ma relacja Mary Berg, i współpracował z nią, by materiały 
uporządkować i opublikować – najpierw na łamach nowojorskiego „Morgn Journal” 
w jego własnym tłumaczeniu z polskiego na jidysz, a potem po angielsku na łamach 
nieistniejącej już lewicowej gazety codziennej „PM”. 

Oczywiście szukał też wydawcy dla publikacji zapisków w formie książkowej. 
Wydawnictwem, do którego się zwrócił, było „The Dial Press” – znana nowojorska 
oficyna założona w 1924 r. przez Lincolna Mac Veagha. Mieściła się w budynku 
przy Fourth Avenue, który dzieliła z czasopismem literackim „The Dial”. Jednym 
z pracowników tego wydawnictwa był dziennikarz Pierre van Passen, chrześcijański 
sympatyk ruchu syjonistycznego i bliski przyjaciel Włodzimierza Żabotyńskiego. 
W 1942 r., dwa lata po śmierci Żabotyńskiego, „The Dial Press” opublikował ostatni 
utwór ojca syjonizmu rewizjonistycznego pt. The War and the Jew ze wzruszającym 
wstępem van Passena. Nic dziwnego, że to do tego właśnie wydawnictwa zgłosił się 
agent literacki Shneidermana, Max Pfeiffer, z maszynopisem dziennika Mary Berg. 
Jednakże tym czasie Mac Veagh był amerykańskim ambasadorem przy emigracyj-
nych rządach Grecji i Jugosławii w Kairze, a wydawnictwo pod jego nieobecność 
prowadził Burton C. Hoffman – nazywało się ono już „The Dial Press, Burton C. 
Hoffman”. 

Publikowana poniżej odpowiedź wiceprezesa wydawnictwa, George’a Joela, na 
list agenta w sprawie publikacji zapisków Mary Berg pozwala zrozumieć ówczesny 
stosunek Amerykanów do napływających z Europy wiadomości o Zagładzie. Dzi-
siaj ta odpowiedź musi szokować4. 

4 Nowa edycja dziennika została przygotowana przez Susan Lee Pentlin (The Diary of 
Mary Berg: Growing Up in the Warsaw Ghetto, Oneworld Publications, Oxford 2007). Jest 
w tej w książce wiele dodatkowych informacji, ale bez jakiejkolwiek wzmianki o dziwnej re-
akcji „The Dial Press”. Autor tych słów nie mogł nie zwrócić uwagi na podobieństwo nazwisk 
Susan Lee Pentlin i Mary Pentin.
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Dial Press Inc.
461 Fourth Ave.
New York City (16)
Telefon Murray Hill 5-2776
 
Burton C. Hoffman, Prezes
George W. Joel, Wiceprezes
Sidney G. Phillips, Sekretarz/Skarbnik
 
9 czerwca 1944 r.
Szanowny Panie Pfeiffer!

Przeczytałem I ESCAPED FROM THE WARSAW GHETTO [Uciekłam z getta war-
szawskiego] i chociaż przyznaję, że ta opowieść może być interesująca, to jednak 
na rynku jest zbyt wiele podobnych książek. Obawiam się, że czytelnicy są prze-
syceni tematem obozów koncentracyjnych i niemieckich prześladowań. Książki do 
tej pory wydane z pewnością wypełniają tę lukę historyczną i żadna nie cieszyła się 
szczególnym powodzeniem.

Dziękuję za możliwość zapoznania się [z maszynopisem – L.W.] 
Książkę odeślę w oddzielnej korespondencji 

Z poważaniem,
(podpis)
George W. Joel
 
WP
Max Pfeiffer
45 West 45th Street
New York City (19)

Źródło: S. L. Shneiderman Archives (P-73) at the Diaspora Research Institute, Tel 
Aviv University 1/63-65, box 3/2.
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