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Przemystaw Czaplinski

Wirus Auschwitz

Stawomir Buryta - jeden z najbardziej kompetentnych badaczy Zagtady
w polskim literaturoznawstwie, konsekwentny eksplorator gtéwnych i nieopi-
sanych probleméw Holokaustu - opublikowat ksigzke, ktéra stanowi odkrycie
i zagadke.

Tematy (nie)opisane' to - jak pisze autor we wstepie - proba ,syntetycz-
nego omowienia kilku znaczacych motywoéw pojawiajacych sie w piSmiennic-
twie Shoah” (s. 11). Do motywéw wybranych przez autora nalezg trzy: losy zy-
dowskich Kolumboéw, korzysci ekonomiczne czerpane z Zagtady oraz portret
oprawcy.

Kolumbowie rocznik nieczysty

Zanim krétko omdwie zawarto$¢ merytoryczng poszczegdlnych czesci,
chciatbym zaznaczy¢, Zze cho¢ kazdy z podjetych tematéw cechuje sie roznym
stopniem odkrywczosci - najwiekszym w przypadku zydowskich Kolumbéw,
najmniejszym w przypadku portretu oprawcy - to kazdy z nich zostat opraco-
wany w sposob charakterystyczny dla Stawomira Buryty. Charakterystyczny
i o$mielitbym sie powiedzie¢, niepowtarzalny. Sktada sie na 6w styl umiejetnos¢
wlgczania rozmaitych kontekstéw, erudycja, konfrontowanie literatury z pozali-
terackimi dziedzinami, a przede wszystkim tytaniczna praca przygotowawcza.
Suma tych cech sprawia, ze Stawomir Buryta jest w Polsce jedynym chyba ba-
daczem, ktéry przeczytat wszystko, co w naszym pismiennictwie ukazato sie na
temat Zagtady, a takze jedynym, ktéry owa cato$¢ prébuje zsyntetyzowac.

Cechuje tez Buryte umiejetno$¢ wynajdywania miejsc pustych. Autor potrafi
dostrzec problem oczywisty, a zarazem nieopisany - skryty wiec nie tyle przed
naszym patrzeniem, ile widzeniem, umiejscowiony poza zestawem klasycznych
pytan. Takim problemem jest los Zydowskich Kolumbéw, czyli generacji zydow-
skiej mtodziezy urodzonej w pierwszej potowie lat dwudziestych XX w. Pokole-
nie to miato bardzo zréznicowane biografie, a jednocze$nie doczekato sie nader
nielicznych i mocno ujednoliconych wizerunkéw.

L Stawomir Buryta, Tematy (nie)opisane, Krakow: Universitas, 2013, 440 s.
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Pomyst Stawomira Buryty - by zrewidowa¢ genealogie nazwy wtasnej - za-
owocowal odkryciem jawnej tajemnicy, tajemnicy znajdujacej sie na publicznym
widoku. Oto bohater powies$ci Bratnego, ktéry uzyczyt imienia catej generacji,
okazuje sie Polakiem pochodzenia zydowskiego, ukrywajacym swoja podwoéjna
tozsamos$¢. Najbardziej znana w XX w. polska formacja pokoleniowa zawdzie-
cza zatem nazwe wlasng mtodemu Zydowi, ktéry zostat w pamieci spotecznej
utrwalony tylko dzieki temu, ze wyparto jego pochodzenie. Ow ciefi pochodze-
nia, niewpisany do rejestru polskiego pokolenia Kolumbéw, staje sie przedmio-
tem zainteresowania badacza.

Dlaczego nikt nie pamietat, ze powiesciowy Kolumb byt Zydem? Gtéwne po-
wody, omawiane przez autora, wydajg sie okrutnie proste: powstanie warszaw-
skie trwa w pamieci jako powstanie polskie, a nie polsko-zydowskie, wiec polska
mitologia narodowa - autarkiczna i zazdrosna o wytgczno$¢ - usuneta pamieé
o0 ,0obcych”; po wtére, funkcjonujacy w polskiej wyobrazni stereotyp Zyda tché-
rza ktéci sie z jawnymi dowodami odwagi Zydéw; po trzecie, powstanie w getcie
warszawskim zdominowato myslenie o mtodziezy zZydowskiej i sttumito $wia-
domos¢ istnienia innych wariantéw jej biografii. Formutujac owe wyjasnienia,
Stawomir Buryta nie zapomina, jak zwykle, wskaza¢ tych zadan, ktére w zwigz-
ku z odkrytym i opisanym przez niego przypadkiem trzeba wykona¢. Stwierdza:
»Historia matych gett jest do napisania. Wraz z nig odtworzenia domagajg sie
biografie rocznikdw dwudziestych. Rocznikéw, w ktérych brakuje wielu zydow-
skich metryk” (s. 109).

Za sprawa ksigzki Buryty historia Kolumboéw (polskich, zydowskich, a moze
jeszcze innych) zostata po raz kolejny otwarta. ,Znalezisko” autora podwaza
przeKkonanie o istnieniu czysto polskich wydarzen w polskich dziejach.

Gnijace zloto

W czes$ci drugiej autora zajmujg ,trzy sfery znaczen przybierajace postaé to-
poséw — «pozydowskiew, «rzeczy» i «zydowskie ztoto». Ztozone w jedng catosé
konstytuujg temat inny - zasygnalizowane w tytule «<nowe Eldorado»” (s. 119).

Buryta przedstawia w zwigzku z tym spektrum ekonomiczne Zagtady,
uwzgledniajgc wszelkie wartosci/walory i ich cyrkulacje: od wczesnych spi-
séw majatkowych sporzadzanych w Niemczech, poprzez przymusowa aryzacje,
przekazywanie przez Zydéw swoich débr Polakom, péZniejsza, coraz bardziej
brutalng grabiez na etapie gettoizacji i wywo6zki do obozéw, obozowe rewizje,
przeszukiwanie trup6éw i przekopywanie ziemi wokdt obozéw, az po odptatne
ukrywanie Zydéw, mordowanie Zydéw dla zysku, a takze przejmowanie mienia
po wojnie w ramach nacjonalizacji i kolejnych fal antysemickiego czyszczenia
Polski.

W podsumowaniu tej czesci stwierdza autor: ,Nikt do tej pory nie oszacowat
wielko$ci zagrabionego mienia Zzydowskiego w Polsce (nie uczyniono tegoiw Eu-
ropie - we Francji, Holandii, Czechach, na Wegrzech). Nie tylko nie okre$lono
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majatku zagarnietego przez panstwo komunistyczne na mocy uwtaszczenia,
ale tez tego, ktory - najrézniejszymi drogami - dostat sie w rece obywateli
polskich” (s. 234). Obliczenie korzys$ci materialnych osiggnietych w wyniku
Zagtady przez Polske i Polakéw nie jest tatwe ze wzgledu na niejasny status
prawny niektérych débr i/lub ze wzgledu na trudng do precyzyjnego okresle-
nia ich warto$¢ (czy oplaty za przechowywanie Zyda nalezy wliczy¢ do kosztow
utrzymania, czy do zyskow?). Stawomir Buryla nie stawia sobie jednak zada-
nia buchalteryjnego - ktére z pewnoscia kto$ (zesp6t ztozony z historykow,
ekonomistéw, historykéw sztuki, historykéw kultury materialnej etc. ) moégtby
w przyblizeniu wykonac.

Rozwazania autora Koncentrujg sie na topice zysku, a wiec na wszelkich
formach artykulacji korzysci - spodziewanej, przejmowanej, utrzymywane;j
i wreszcie legitymizowanej. Pod tym wzgledem - zwigzanym z topika zysku
wynikajacego z Zagtady - znaczacg wartosScig rozwazan Stawomira Buryty jest
uswiadomienie, Ze temat 6w nigdy nie zniknat z literatury polskiej: ,Nie ma ra-
cji Gross. Krzywdzaco dla powojennej prozy polskiej brzmig stowa, w ktérych
stwierdza on, Ze Bogdan Wojdowski w Nagiej ziemi dat jeden z nielicznych «ob-
razéw kopania w poszukiwaniu ‘zydowskiego ztota’». Okreslenie ,nieliczny” jest
mato precyzyjne” (s. 169). Na poparcie swojego stwierdzenia autor wymienia
utwory z lat pie¢dziesigtych i sze$¢dziesigtych (m.in. Tadeusz Hotuj, Pola Goja-
wiczynska, Jalu Kurek, Jarostaw Iwaszkiewicz), w ktérych mowa jest o ,kopa-
czach”, a takze kilkanascie kolejnych dziet przedstawiajacych ,zydowskie ztoto”
jako przyczyne dziatania bohateréw, motyw literacki, zobrazowanie relacji mie-
dzy Polakami i Zydami czy metafore przemian czlowieka w czasie Zagtady. Caty
rozdziat z ksigzki Tematy (nie)opisane przekonuje jednak, Ze rozmiary owego
zjawiska - czyli suma zydowskiego mienia przewtaszczonego przez Polakéw -
do dzi$ nie znalazty proporcjonalnego miejsca w literaturze i w dyskursie pu-
blicznym.

Omawiajac kolejne utwory literackie (raczej wtasnie omawiajac, niz inter-
pretujac, jako ze poszczegblne teksty pojawiajg sie w charakterze exemplum),
autor rekonstruuje topike korzysci funkcjonujgca w polskim imaginarium i arty-
kutowana przez polska literature. W topice tej ,ztoto” jest motywem literackim
i motywacjg dziatan ludzkich, nalezy do zyskéw spodziewanych, acz niewygod-
nych, widzimy wiec, jak wyobraZnia spoteczna pracuje usilnie przede wszystkim
nad jednym - nad uzasadnieniem prawa do przejecia débr. Prawo to (rozumiane
jako doxa, a nie lex) powinno oczysci¢ zysk, wyposazajac go w moralng zasad-
nos¢. Czes¢ rekonstruowanej przez Stawomira Buryte topiki miata wiec w isto-
cie proste zadanie: przemieni¢ wszelkie mienie zydowskie w ,szczere ztoto”,
czyli dobro nieskazone zadnymi watpliwo$ciami moralnymi.

Topika jest jednak zawsze mnoga. Pisze Stawomir Buryta, Ze ,literatura pol-
ska od poczatku zdecydowanie potepiata nie tylko «kopaczy», ale wszystkich
tych, ktérzy dorabiali sie na zydowskim nieszczesciu” (s. 191). Ogromny jest za-
tem zbior utwordow literackich, ktére wykorzystuja topos ,zydowskiego ztota”
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do pokazania, iz transmutacja w ,szczere ztoto” nie jest mozliwa - ze zawsze
zostanie osad zla, ktéry obroci sie przeciw nowym wtascicielom. Wiasnie 6w
aspekt moralny zdaje sie odgrywa¢ w rozwazaniach Stawomira Buryty coraz
wieksza role w kolejnych partiach czesci drugiej, zwtaszcza koncowych, w kté-
rych autor prowadzi nas do oczywistego skadingd stwierdzenia, Zze zyski w wy-
miarze ekonomicznym prowadzity do strat w wymiarze etycznym.

W tak sformutowanej konkluzji dostrzegam $lad ktopotdw, jakie autor sam
sobie sprawil, inwestujac ogromne sity w kwerende, zaniedbujac za$ kwestie
uporzadkowania wywodu i zr6znicowania wnioskéw. W rezultacie cze$¢ ,Nowe
Eldorado” sprawia wrazenie tekstu posktadanego raczej z osobnych artykutéw,
z kolejnych podejs$¢ do tego samego zagadnienia niz z planowo pouktadanego
materiatu. W tym porzadku wyczuwa sie niedostatek precyzji pojeciowej, meto-
dologii i planu wywodu. Autor utozsamit bowiem temat z problemem, a zgroma-
dzony materiat z metoda.

Niedostatek precyzji pojeciowej pociagga za soba niejasng pozycje literatury.
Autor traktuje ja z jednej strony jako Zroédto wiedzy i Swiadectwo, z drugiej jako
konieczny wyraz moralnych watpliwosci czy osadéw moralnych kierowanych ku
ludziom, ktérzy czerpali korzysci z Zagtady. To drugie podejscie nadaje jednak
rozwazaniom charakter normatywny, a wiec z Koniecznosci redukcyjny, ponie-
waz kieruje autora nieodmiennie w strone poszukiwania racji moralne;j. Pisze
na przyktad autor w zakoniczeniu cze$ci drugiej, Ze sumienie ,stanowi znaczacy
(a moze i jedyny) punkt odniesienia dla wspoétczesnej refleksji nad problema-
tyka zydowskiego ztota i Zzydowskiej wtasnosci” (s. 239). Réwnoczesnie jednak
stwierdza, Zze zadaniem badacza jest ,wazenie racji, komplikowanie obrazu, pré-
ba uchwycenia catosci” (s. 240). Ot6z wydaje sie, ze miedzy tymi dwoma zatoze-
niami istnieje dos¢ powazny konflikt: uznanie sumienia za kontekst ostateczny
Zagtady nakazuje badaczowi by¢ stronniczym (stawac po stronie moralnosci),
natomiast dazenie do catosci i obiektywizowanie stanowisk wymusza na auto-
rze wielostronnos¢. Pierwsze prowadzi do preferowania tekstoéw zawierajacych
moralny osad procederu, drugie wymaga, by szuka¢ tekstow literackich w stop-
niu maksymalnym problematyzujacych moralny osad czerpania korzys$ci z Za-
gtady. Z tego konfliktu wynika nie tyle koniecznos$¢ rezygnacji z ktorejs z tych
rzeczy - moralnosci badZ obiektywnos$ci - ile wymog definiowania jednego
i drugiego, czyli konieczno$¢ rekonstruowania wtasnych kryteriéw ,stronniczo-
$ci” i ,bezstronnos$ci” w odniesieniu do interpretacji. Gdyby do takiego sprecy-
zowania doszto, autor ujrzatby rzeczywisty problem, do ktérego nas prowadzit
i ktérego nie nazwatl: z jednej strony literatura odnotowuje wszechobecnos$¢
mienia ,pozydowskiego” (domoéw, ztota, obrazéw, sprzetéw, ubran), z drugiej -
odmawia jakiejkolwiek akceptacji dla czerpania zysku z Zagtady.

Wynika z tego przeoczony przez autora konflikt miedzy etyka a egzystencjg,
konflikt, w ktérego ramach racja moralna staje przeciwko zyciu w ogdle, nie za$
tylko przeciw zyciu ludzi, ktérzy skorzystali na Zagtadzie. Jesli wyjdziemy poza
rozwazania zawarte w omawianej ksigzce, zauwazymy, ze im blizej przetomu XX
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i XXI w,, tym usilniej sztuka (tak polska, jak i europejska) podwaza mozliwo$¢
osiagniecia r6wnowagi miedzy zywymi i zmartymi. Wszystkie systemy etyczne
- chrzescijanski, (neo)poganski, S$wiecki - wchodza w stan kryzysu. Jesli zad-
na pokuta, zadna che¢ poprawy, zaden zal za grzechy, zadne zado$¢uczynienie
nie moga doprowadzi¢ do rozgrzeszenia, to chrze$cijafistwo okazuje sie bez-
radne wobec ,pozydowskiego” mienia. Podobnie jednak w pogladach (neo)
poganskich: we wspotczesnej sztuce europejskiej ztozenie ofiary, przebtaganie,
poswiecenie niektorych zywych czy powtérne zabicie zmartych nie sg w stanie
powstrzymac samoczynnego wydobywania sie ,pozydowskich” rzeczy spod zie-
mi i rosngcego naporu trupéw. W ujeciu szerszym prowadzi nas to do obrazu
kultury polskiej (albo nawet europejskiej), ktéry uswiadamia nam wszechobec-
nos¢ zyskow zaczerpnietych z Zagtady i rownocze$nie niemoznos$¢ przebtagania
zmartych. Dtugi wobec nich zaciagniete okazujg sie nie do sptacenia. Dlatego
kultura europejska zamienia sie w buchaltera wtasnej katastrofy — katastrofy
nieuniknionej, nieodwracalnej i petzajace;.

Nie ma bowiem ani w porzadku etycznym, ani ekonomicznym takich dzia-
tan, ktore pozwolityby odseparowac ,brudne pienigdze” i zwroci¢ je - w akcie
sprawiedliwo$ci - wierzycielom. W sensie ekonomicznym zwrot okazuje sie
niemozliwy, jako ze dtug jest tu zmieszany z ludobojstwem i nigdy nie osiggnie
postaci czystej warto$ci rachunkowej. W sensie etycznym, poniewaz ani chrze-
$cijanstwo, ani Swieckie systemy etyczne nie potrafig okresli¢ powinno$ci, ktéra
doprowadzitaby do oczyszczenia moralnego. W tej sytuacji, gdy ,zlota” nie da
sie ani oczy$cié, ani zwroci¢, do glosu dochodzi estetyka obrazujgca proces nie-
powstrzymanego naporu $mierci na zywych. W kulturze europejskiej ostatnich
dwoch dekad jest to estetyka grozy. W nalezacej do niej dzietach filmowych, li-
terackich, teatralnych zydowskie mienie powraca wtasnie jako zmaza, pietno,
przeklenstwo, ktére stopniowo pochtania powojenne Zycie i zamienia Zzywych
w nieumartych.

Wskazujac na estetyke grozy, wcale nie wmawiam ksigzce Stawomira Bury-
ly kontekstu, ktéry bytby jej obcy. Komentujac utwory, w ktérych pojawia sie
motyw zydowskiego ztota, autor pisze: ,Zydowskie zioto kryje w sobie [...] ma-
giczng moc. Staje sie przedmiotem powszechnego pozadania, a niekiedy manii.
Powoduje, Ze owtadnieci nig osobnicy przypominajg zombie - bezwolne stwo-
rzenia poddane presji natury. Ztoto inicjuje i stymuluje przemiane w morderce”
(s. 184).

Ponadto kilkakrotnie Buryta cytuje dzieta wyraznie nawigzujace do tej es-
tetyki. Horror jako XX-wieczna kwintesencja grozy nie jest wiec obcy rozwaza-
niom autora. Kiedy jednak postuguje sie on okresleniem ,zombie” do nazwania
opetanczej manii poszukiwania ztota, wprowadza do swojej ksigzki kontekst,
ktéry dziata wywrotowo wobec jego rozwazan.

Kluczowe dla drugiej cze$ci Tematow (nie)opisanych jest zatozenie, Ze istnieje
koncepcja dobra, ktéra pozwala okresli¢ i dopetni¢ powinno$ci moralne zywych
wzgledem ograbionych i zamordowanych Zydéw. Horror tymczasem pokazuje
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nie tyle, Ze Smier¢ jest potezniejsza, niz sadzimy, ile Ze nieszczelne sg granice
oddzielajace rozktad od Zycia. Groza Zagtady rozpatrywanej od strony ekono-
micznej polegataby wiec na tym, Ze zyski z niej zaczerpniete cyrkuluja - zgodnie
z logika kapitatu - wszedzie, rozpuszczajac granice oddzielajaca korzysci powia-
zane z Holokaustem od korzysci z nim niezwiazanych. Im usilniej Stawomir Bu-
ryta szuka dziet literackich potepiajgcych czerpanie wszelkich zyskow z Zagtady
- czyli dziet przedstawiajgcych grabiez/przejecie zydowskich mieszkan, mebli,
kotder, ptaszczy, futer, obrazéw... - tym bardziej powieksza sie obszar cyrkulacji
kapitatu posrednio powigzanego z Zagtada.

Jest wiec tak, jakby autor chciat umknaé nemezis, o ktérej pisze. Jesli gospo-
darka po Zagtadzie nigdy juz nie oczysci sie z zyskdw, jakie z niej zaczerpnieto,
to ich potepianie jest w istocie préba ustanowienia obszaru moralnie czystego
- tego mianowicie, z ktérego wypowiada sie taki osad. Problem polega na tym
- co opisatl w Ztotych zZniwach Jan Tomasz Gross - ze konwersja Zagtady w war-
tosci ekonomiczne objeta zbyt rozlegly obszar Zzycia, bySmy mogli udawag, ze
mozliwe jest odbudowanie czystej aksjologii. Jesli pisanie o Zagtadzie nie ma
podtrzymywac owego ztudzenia czystego obszaru, to powinno uwzgledni¢ tek-
sty,ktore kwestionujg albo nawet odwracajg cyrkulacje
wartos$ci.

Z punktu widzenia kapitalizmu takie odwrdcenie warto$ci jest jak przemiana
towaru, ktéry nabyliémy, w nieaktualny pienigdz: odgryziony kawatek chleba
w naszych ustach zamienia sie w banknot wycofany z obiegu, buty okazuja sie
papierowym czekiem, dom nie sktada sie z cegiet i §cian, lecz z przedawnionych
obligacji i weksli. Pienigdz taki zdradza wtasciciela w podwdjnym sensie: odsta-
nia geneze towaru i odmawia reprezentowania czystej warto$ci rynkowej. Cofa
czas, ale zamiast mtodosci oferuje rozktad. To jest wlasnie ekonomiczny horror
- niemozno$¢ wydzielenia czystej warto$ci wymiennej z pienigdza. Dlatego, jak
sadze, sztuka teatralna I/l Furie Malgorzaty Sikorskiej-Miszczuk, Magdy Fertacz
i Sylwii Chutnik (2011), a takze Noc zywych Zydéw (2013) Igora Ostachowicza
eksponuja watek ekonomiczny w kontek$cie Zagtady: w Il Furiach watek ten
prowadzi do decyzji oddania niegdy$ zagrabionego ptaszcza duchowi kobiety,
ktéra go nosita, natomiast w powie$ci Ostachowicza - do wydawania pieniedzy
na zachcianki zydowskich dzieci-zombie. W obu tekstach, co wazne, w odwroco-
ng ekonomie wchodza osoby, ktére z Zagtada nie maja nic wspdlnego. Nie pta-
ca wlasnych dtugéw, lecz cudze. A odwrécona ekonomia oznacza celowg utrate
gowanie sie z duchami, ktére ma na celu tylko jedno - zatrzymanie cyrkulacji
ekonomicznej uruchomionej przez Zagtade.

Wzmiankujac o Il Furiach czy powiesci Ostachowicza, nie zarzucam Bury-
le niekompletnej kwerendy. Sporzadzone przez niego spisy tekstow sa zawsze
wiecej niz bogate i pouczajace. Dodaje nowe tytuty, by zasygnalizowac, ze w pol-
skiej literaturze nastepuje swego rodzaju udostownienie paradokséw ekonomii
po Zagtadzie. W poemacie Zawsze fragment. recycling (1998) - przywotanym
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przez Buryte (s. 237) - Rézewicz pisat o ,gnijacym ztocie”. Ten doskonaty oksy-
moron nazywa dziatanie kruszcu, ktéry mnozy rozktad, a nie zysk.

Nieczysta groza

Budzaca groze - ale i opisywana z wykorzystaniem grozy - odwrocona eko-
nomia staje sie wyzwaniem dla interpretacji literatury. USwiadamia bowiem, ze
po Zagtadzie zyjemy nie tylko, jak pisat Czestaw Mitosz, na ziemi, ktora jest ,ob-
cigzona, skrwawiona, zbezczeszczona”?, lecz takze w ekonomii, ktéra podtrzy-
muje cyrkulacje gnilnej waluty.

Estetyka grozy jest jednak wazna z innego jeszcze powodu. Nalezy ona do
rozlegtego zaplecza sztuki popularnej, cho¢ jest oczywiste, Ze patronuje powaz-
nym pytaniom i lekom, fascynacjom i fantazmatom, nie za$ rozwigzaniom arty-
stycznym i okreslonemu poziomowi dziet. Horror jako kategoria egzystencjalna
i estetyczna nie pocigga z koniecznos$ci konwencjonalnych dzietl. Tymczasem
Stawomir Buryta, przystepujac w czesci trzeciej do rozwazan na temat portretu
oprawcy, jakby obawiajac sie owej trywialno$ci, uznat, ze sztuka dzieli sie na wy-
soka i niska. I wtasnie ten podziat stanowi o ukrytym porzadku ostatniej partii
ksigzki.

Temat nie zapewnia takiej sp6jnosci, poniewaz zostat okreslony niedosta-
tecznie precyzyjnie. Pisze autor: ,Zadaniem niniejszego studium jest ukazanie
motywu nazistowskiego mordercy w prozie lat 1939- 1989” (s. 241); ,Niedaw-
no Arkadiusz Morawiec [...] wskazywat na nieobecno$¢ syntetycznego opraco-
wania wizerunku oprawcy. CatoSciowe omoéwienie tej tematyki w kontekscie
przedstawien literackich wymaga obszernej monografii” (s. 242); ,Brak takiej
syntezy moze dziwic¢ [...]” (s. 243). Takie sformutowanie zadania okazuje sie
jednak pozorne, poniewaz - podobnie jak w cze$ci drugiej - autor nie proble-
matyzuje kluczowych poje¢ (czy ,portret” to kategoria teoretycznoliteracka? Jak
nalezy pojmowac ,ukazanie motywu mordercy” oraz ,syntetyczne opracowanie
wizerunku oprawcy”?) i nie okresla celu. Rdwnie dobrze mozna by stwierdzi¢,
Ze nie istnieje synteza postaci Polaka w powojennej prozie polskiej. Albo synte-
za ,kobiety”. Albo ,zwierzecia”. Nie istnieje, poniewaz jest niemozliwa. Synteza
jako taka jest hipostaza - kiedy powstaje, zawsze jest synteza pewnego aspektu,
dokonywang z okreslonej perspektywy.

Synteza oprawcy mogtaby obja¢ zmienno$¢ i warunki zmiennosci jego por-
tretu; styl portretowania i efekt retoryczno-emocjonalny; charakterystyke et-
niczng, socjologiczna, ekonomiczng, ptciowa lub seksualna. Poniewaz autor nie
nazywa warunkow wyjsciowych i nie dookres$la celéw, sporzadza - znowu to
podkresle: imponujacy pod wzgledem szczegdtowosci - spis cech i kolejnych ty-
poOw portretowania oprawcy. Rysuje przed nami przy okazji pewien porzadek,

2Ewa Czarnecka [Renata Gorczynskal, Podrézny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem.
Komentarze, New York: Bicentennial Publishing Corporation, 1983, s. 119.
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w ktérego ramach widzimy, jak w polskiej literaturze ros$nie ztozono$¢ portretu
literackiego i maleje prostota ocen moralnych. Oznacza to, ze w kolejnych deka-
dach cech jest coraz wiecej i ze ich wielo$¢ oraz ztozono$¢ zyskuja coraz wieksze
znaczenie, stabnie za$ retoryka osadu oprawcy z okresu tuz po wojnie. W miej-
sce stereotypowych ciggéw metonimii ,,Niemiec - nazista - zotnierz - oprawca
- sadysta - istota nieludzka (zwierze/szatan)” pojawia sie ciag niewspdétmier-
nosci: nie kazdy Niemiec byt nazistg, nie kazdy nazista byt Zoinierzem, nie kazdy
zotnierz byt oprawca, nie kazdy oprawca sadyst3...

Rozwazania zawarte w czes$ci trzeciej sg oczywiScie o wiele bogatsze od za-
prezentowanych przeze mnie wnioskéw. Wywod autora opiera sie jednak w tej
cze$ci na substytucji, w ktérej ramach nastepuje nieustanna zmiana przedmiotu
rozwazan (od portretéw ukazujgcych nazistéw jako diabty do estetyzacji Zagta-
dy). Stosunkowa spdjnos¢ zapewnia tej czesci nie sylwetka oprawcy, lecz wspo-
mniany wcze$niej podziat na wysokie i niskie - na sztuke ambitng i popularna.

Regularnie przy omawianych tekstach pojawiaja sie wiec wyrazne etykiety,
informujace, Ze warto$ciowa sztuka o Zagtadzie potrafi zdoby¢ sie na: , catkowi-
cie wolne od uprzedzen spojrzenie na naziste i Niemcy” (s. 358); ,glebie ujecia”
(s. 359); siegniecie do ,tajemnicy zta” (s. 361). Jest to takze sztuka, ktoéra prowa-
dzi nas do ,zdziwienia” i sprawia, ze ,musimy sie zgodzi¢ na tajemnice” (s. 390).
Z kolei sztuke gorszej jakosSci poznajemy po tym, Ze: brakuje jej ,artystycznej
glebi” (s. 363-364), nie ma w niej ,spojrzenia w sposéb oryginalny i nowy”
(s. 364), ,szafuje uproszczonymi konkluzjami, nie wychodzac poza poziom pu-
blicystycznych rozwazan” (s. 372), ,bezradno$¢ wobec okrutnego fenomenu zta”
moze sie w niej objawia¢ ,,w nieporadnos$ci formutowanych eksplikacji” (s. 377),
wnioski dziet nalezacych do niej ,kryjg w sobie prawde frazeséw” (s. 378).

Chciatbym wyraznie podkresli¢, ze nie kwestionuje prawa autora do ocen
estetycznych - kwestionuje prawo do ocen, ktore nie stuzg interpretacji, a wiec
nie sg uzasadniane. Wydaje sie, Ze gdyby autor zrekonstruowat wlasny system
aksjologiczny, szybko odkrylby, ze 6w system powstat dzieki roztozeniu opozyc;ji
»wysokie - niskie” na aspekty. Stad serie zestawien: gtebia - powierzchownos¢;
oryginalno$¢ — konwencjonalnos¢; bezinteresownos¢ - merkantylno$¢. Taki ze-
staw pozwala stawia¢ sztuce poswieconej Zagtadzie najwyzsze wymagania po-
znawcze, czyli oczekiwaé¢ od niej odkrywczej odpowiedzi na pytanie: ,Kim jest
oprawca?”.

Autor postuguje sie jeszcze inng para ocen: ,autentyczna - zapoS$redniczo-
na/medialna”, co komplikuje sprawe, poniewaz ,autentyzm” moze dawac sztu-
ke ,powierzchowng”, a ,zaposredniczenie” - sztuke gteboka. Najistotniejsza
niespdjnos¢ pojawia sie jednak woéwczas, gdy w koricowej partii ksigzki autor
prowadzi nas do ,zgody na tajemnice” (s. 390) jako pozadanego rezultatu wysit-
kéw portretowych i interpretacyjnych. W opozycji do ,jawnosci”, ,wyrazalnosci”,
»Zrozumiatosci” wystepuje ,tajemnica”. I jest to podwazenie ocen méwigcych
o gtebi portretu czy oryginalnosci jako wymogéw poznawczych, jako Ze ,tajem-
nica” kwestionuje mozliwo$¢ ostatecznego poznania.
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Sprzeczne kryteria wynikajg, jak mozna sadzi¢, z niedostatecznej autoreflek-
sji nad stosowang w ksiazce aksjologig i estetyka Zagtady. A takze z nadmier-
nego zaufania do modernizmu. Stawomir Buryta zdaje sie bowiem zaktada¢, ze
Zagtada ma swoja estetyke kanoniczng. Poprawnie moga Zagtade przedstawia¢
tylko dzieta etyczne (omoéwione w czesci drugiej) oraz dzieta sztuki wysokiej
(w opozycji do dziet popularnych), oryginalne (a nie konwencjonalne), auten-
tyczne (w opozycji do zmys$lonych). Ktopot polega jednak na tym, Ze o ile pary
»~wysokie-niskie”, ,oryginalne-konwencjonalne”, ,etyczne-estetyczne” miaty
charakter hierarchiczny, o tyle opozycja ,wyrazalne-niewyrazalne” miesci sie
w obrebie wysokiego modernizmu. Opozycje hierarchiczne mozna rozwigzaé,
wskazujac na dzieta warto$ciowsze (gitebsze, oryginalniejsze, bardziej etyczne),
podczas gdy opozycji miedzy wyrazalnos$ciag a niewyrazalno$cig rozstrzygnac
nie mozna, jako Ze jest to opozycja miedzy Borowskim a Rézewiczem, miedzy
Buczkowskim a Hanng Krall, miedzy Primo Levim a Samuelem Beckettem. Nie-
wyrazalno$¢ to swoisty sobowtoér nowoczesnosci, jej upior, stawiajacy pod zna-
kiem zapytania referencyjne zdolno$ci jezyka i zwigzek stowa z rzeczywistoscia.

Stawomir Buryta - majacy w swoim dorobku edytorskie opracowanie Dzien-
nika wojennego Buczkowskiego (2001) oraz dwéch toméw prozy Tadeusza Bo-
rowskiego (2004, 2005) - z pewno$cig nie chce nikogo stawia¢ przed alternaty-
wa ,Borowski albo Rézewicz”. Jesli wprowadzit do swoich rozwazan pochwate
niewyrazalnosci, to dlatego, Ze poznawcze i etyczne aspekty wyrazania Zagtady
podlegty konwencjonalizacji. Znaczna cze$¢ dzisiejszej sztuki poswieconej Ho-
lokaustowi opiera sie wtasnie na obscenicznym dazeniu do petnego ukazania
wnetrz wagonow i komory gazowej, wyliczenia ofiar i nazwania oprawcéw, od-
stoniecia i wyjasnienia mechanizmu Zagtady. Aby zablokowa¢ przeswiadczenie
0 naocznosci prawdy Zagtady Jean Baudrillard napisat, Zze w latach szes$¢dzie-
sigtych i siedemdziesigtych obrazy medialne podmienity Zagtade i dokonaty jej
powtdrnej inscenizacji (a w istocie obscenizacji). Stawomir Buryta powotuje sie
na esej Holokaust Baudrillarda (s. 415), by wzmocni¢ wywdd o warto$ci niewy-
razalnego. W ten spos6b moze zasugerowac, ze nigdy nie zrozumiemy Zagtady
- Ze jej prawda bedzie zawsze umykata poznaniu i przedstawieniu. Niewyra-
zalno$¢ tworzy przeciwwage dla zadania, by Zagtada objawita sie pod postacia
wyrazistych i wyjasniajacych wszystko obrazéw, a takze pod postacia stow orze-
kajacych prawde i wyznaczajacych zobowigzania moralne wobec przesztoSci.

Przywotujac te koncepcje, Stawomir Buryta popadt jednak w sprzecznosé
- przeszedt od najwyzszych oczekiwan poznawczych do oczekiwan tajemnicy.
Domyslac sie mozna, Ze i w tym przypadku - podobnie jak we wczesniejszych
rozwazaniach na temat zydowskiego ztota - autor chciat uzyska¢ owg czastke
zycia niedotknietq przez Zagtade. W czesci drugiej owa czastka byta moralnos¢,
ktéra miata zawdziecza¢ swoje odrodzenie jasnemu i wyraZznemu potepieniu
zyskow z Zagtady. W czeSci trzeciej czastka tg ma by¢ nienazywalna prawda, sta-
jaca sie warunkiem poznawczej i jezykowej pokory. W obu przypadkach chodzi
wiec o oczyszczong groze Holokaustu.
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Tymczasem niewyrazalno$¢, podobnie jak pienigdz z czesSci drugiej, okazu-
je sie tym, co nieczyste - jest zjawiskiem zamazujgcym podzialy, zaktocajagcym
porzadki, podwazajgcym granice. Jesli gnijgce ztoto wraca do nas pod postacia
odwrdconej ekonomii, to estetyka niewyrazalnos$ci Zagtady oddaje nam jezyk
pod postacia betkotu, krzyku, nieartykutowanych dzwiekdéw. Niewyrazalno$¢ to
widmo, ktére wypetnia zZywych, odbierajac im panowanie nad jezykiem i pod-
wazajgc realnos¢ ich istnienia. Odtad zywy upiér méwi co$, co moze zostac
zrozumiane tylko w przybliZzeniu i tylko jako odniesienie do czego$, co samo
w sobie ciggle umyka nazwaniu. Znaki, ktére upiér nam przekazuje, s zarazem
ludzkie i niezrozumiate, podwazajg wiec wiare w jezykowa zdolno$¢ radzenia
sobie z rzeczywistos$cia i sygnalizuja, ze jezyk podlegt temu samemu procesowi
wytugowania z sensu, jaki przydarzyt sie ludzkiemu zyciu w czasie Zagtady.

Kiedy jednak Buryta w zakonczeniu ksigzki pisze o niewyrazalnosci, zmierza
w inng strone. Wydaje mi sie, Zze rozumiem intencje autora. Wiecej nawet: wy-
daje mi sie, ze w jakiej$ mierze ja podzielam. Stawomir Buryta chciatby bowiem
dokonac retabuizacji Zagtady - przywrdécié jej status sacrum. Wtedy Zagtada by-
taby rownoczes$nie fundamentem powojennej kultury i jej warstwa nietykalna,
zrédtem zasady poszanowania zycia i aksjomatem niepodlegajacym debacie.
Wszelako rozwazania zawarte w Tematach (nie)opisanych $wiadczg, ze Zagtada
pojawia sie jako sacrum nieczyste - brudne, przerazajgce, budzace wstret. Jest
to wcielenie realnego, czyli tego, co powraca w kazdym z mozliwych §wiatow
i w kazdym z nich pokonuje zycie.

W gruncie rzeczy ksigzka Stawomira Buryly wtasnie takich powrotéw re-
alnego dotyczy. Cze$¢ pierwsza méwi o tym, ze kiedy Polacy uznali powstanie
warszawskie za arcypolskie, Zagtada powrdécita pod postacia zydowskiego Ko-
lumba, ktdry przed swoim zniknieciem nadat imie catemu pokoleniu AK-owcéw
i na zawsze juz zwiazat polskie z zydowskim. W cze$ci drugiej autor chce nas
przekona¢, ze powojenna moralnos¢ usituje sie ufundowac na akcie potepienie
zyskéw osiagnietych z Zagtady, w istocie jednak ,Nowe Eldorado” pokazuje, Ze
prébom odbudowy moralnos$ci literatura polska przeciwstawia gnijace ztoto
jako rozktadowy fundament catego zycia, a wiec jako niezawiniong nieczystos¢,
roznoszona przez powojenna cyrkulacje débr i oblepiajaca wszystkich. [ wresz-
cie cze$¢ trzecia zmierza ku utrzymaniu sakralnej pozycji Zagtady przez nadanie
jej statusu niewyrazalnego; ,Portret oprawcy” przekonuje jednak, ze w rezul-
tacie przywrdcenia niewyrazalnosSci zywi tracg panowanie nad jezykiem i za-
mieniaja sie w zombie niezdolne do nazwania rzeczywistos$ci. Stawomir Bury-
fa przedstawia zatem procesy powrotu Zagtady, ale w interpretacjach dazy do
uzyskania czystej grozy. Tymczasem omawiane powroty sg kwintesencjg tego,
co nieczyste, a wiec tego, co zamazuje podziaty miedzy wing i zmaza, zywymi
i zmartymi, jezykiem i betkotem.

W tym sensie Tematy (nie)opisane dowodza, Ze grozy Holokaustu nie da sie
oczysci¢. A zrozumie¢ nieczysta groze to zobaczy¢ humanistyke, ktéra na niczym
nie moze oprze¢ rozwazan zmierzajacych do jasnego okreslenia granic Zagtady.
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W stosowanych przez nauke podziatach - na ludzkie i pozaludzkie, jezykowe
i nieartykulowane, wysokie i niskie, etyczne i ekonomiczne - zagniezdzit sie wi-
rus rozktadu, ktéry rozpuszcza granice. Tak wiasnie rozumiem wirus Auschwitz,
powodujacy, Ze zadna warto$¢ zycia wspoétczesnego nie moze oddzieli¢ sie od
Zagtady.
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Abstract

The article presents - basing on a review of Stawomir Buryta’s book Tematy (nie)opisane
- a polemic with the approach to the Holocaust as an element of the historical process,
an element which can be isolated from modernity and to which loftiness can be assigned.
Czaplinski contrasts it with the conception of the “Auschwitz virus,” according to which
morality, economy, and science after the Holocaust will never be able to separate them-
selves from it.
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