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„Na ciechańskiej plebanii”. 
Historia ocalenia Zofii Trembskiej. Studium przypadku 

Podstawową trudnością w opisaniu przypadków udzielania pomocy Żydom 
przez wiejskich proboszczów jest uboga baza źródłowa. Najbardziej znane są po-
staci duchownych, którym nadano tytuł Sprawiedliwego wśród Narodów Świata. 
Jednak i ich historie są zazwyczaj opisane przez skrótowe, schematyczne w formie 
i treści relacje odznaczonych lub ich podopiecznych. W tym kontekście historia 
ukrywania się Lili Flachs w domu prawosławnego księdza Jana Lewiarza jest fascy-
nującą wielowymiarową opowieścią. Opowiada o losach żydowskiej dziewczyny 
i prawosławnego proboszcza narodowości polskiej udających ukraińskie rodzeń-
stwo w łemkowskiej wsi, chronionych przez autorytet ukraińskiego nacjonalisty, 
który był przyjacielem księdza. Z pewnością wiele innych historii jest równie poru-
szających, lecz tylko nieliczne są tak dobrze udokumentowane. 

Szczegółowe relacje pochodzą od obu stron. W Archiwum Yad Vashem znajduje 
się świadectwo Zofii Trembskiej1 (czyli Lili Flachs, która po wojnie nie powróciła 
do swojego żydowskiego imienia i nazwiska), złożone w 1961 r. Parę lat później, 
w 1964 r., do Żydowskiego Instytutu Historycznego wpłynęła relacja księdza Jana 
Lewiarza2. Oba wspomnienia powstały niezależnie od siebie, nie łączy ich żaden 
wspólny cel, jak to ma miejsce w przypadku ubiegania się o tytuł Sprawiedliwe-
go. Każdy z autorów przedstawia wojenne losy ze swojej perspektywy, co umoż-
liwia poznanie wersji wydarzeń zarówno uratowanej, jak i udzielającego pomocy. 
Dodatkowym, niezwykle cennym i dającym całkowicie nowe spojrzenie, źródłem 
jest przeprowadzony w maju 2009 r. wywiad z Zofią Trembską3. Jego zestawienie 
z relacją złożoną dla Yad Vashem blisko pięćdziesiąt lat wcześniej ukazuje zna-
czące różnice nie tyle w warstwie faktograficznej, ile w podejściu emocjonalnym 
autorki do osoby księdza. Porównanie obu świadectw Zofii Trembskiej daje szansę 
prześledzenia ewolucji pamięci o okresie ukrywania się i relacjach z jej głównym 
opiekunem.

1 Archiwum Yad Vashem (dalej: AYV), 03/1823, Relacja Zofii Trembskiej.
2 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej: AŻIH), 301/6006, Relacja Jana 

Lewiarza.
3 Wywiad z Zofią Trembską, przeprowadzony w maju 2009 r. przez Kamilę Dąbrowską 

dla Muzeum Historii Żydów Polskich w ramach projektu Polish Roots in Israel.
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Problem pamięci i rekonstrukcji wydarzeń po latach dotyczy wszystkich przed-
stawionych powyżej źródeł, ponieważ pochodzą one z okresu powojennego. Jedy-
nym materiałem z epoki, powstałym hic et nunc, dającym badaczowi niecodzienne 
możliwości interpretacji, są zdjęcia zrobione w czasie ukrywania się4. Poza walora-
mi dokumentacyjnymi i ilustracyjnymi, zdjęcia pełnią rolę wehikułu czasu – oddają 
atmosferę tamtych dni, dostarczają dodatkowych treści, o których nie mówi żadne 
pisane świadectwo.

I. Pierwsze spotkanie

Była wczesna jesień 1942 roku. Lwowskie getto przeszło już przez dwie akcje li-
kwidacyjne, podczas których Niemcy wywieźli do obozu zagłady w Bełżcu ok. 60 tys. 
osób. 18-letnia Żydówka Lila Flachs wsiadła do tramwaju jadącego na przedmieścia 
Lwowa. Zajechawszy na pętlę, usiadła na stojącej opodal ławce. Odczekała piętna-
ście minut. Potem z powrotem weszła do tramwaju i przekradła się do getta. Owe 
piętnaście minut były decydujące dla jej dalszych losów. Niewidoczny obserwator 
miał obejrzeć siedzącą na ławce dziewczynę i rozstrzygnąć, czy zechce ją ukryć 
i uratować od zagłady. Na szczęście była blondynką i miała „dobry wygląd”. Wery-
fikacja wypadła pomyślnie. 

Kim był ów tajemniczy protektor in spe? Tego Lila nie wiedziała, nie była nawet 
do końca świadoma, że jest obserwowana. Spotkanie na pętli tramwajowej zaaran-
żował jej wuj, który obiecał, że wyciągnie dziewczynę z getta i umieści po stronie 
aryjskiej. Wuj Joachim Morgenstern był, oprócz ojca Jana Flachsa, jednym z ostat-
nich bliskich Lili, którzy pozostali jeszcze przy życiu. Jej matka została wywieziona 
do Bełżca podczas akcji sierpniowej w 1942 r. Joachim Morgenstern dzięki żonie 
Amerykance posiadał paszport obywatela Gwatemali. W okupowanym Lwowie był 
internowany w specjalnym obozie dla Żydów – obywateli innych państw. Przeby-
wał w lepszych warunkach niż jego krewni w getcie i miał większą swobodę w po-
ruszaniu się i kontaktach z aryjską stroną. Handlował między innymi z Polakiem 
Janem Lewiarzem, kierownikiem bursy dla chłopców we Lwowie. Jan pochodził ze 
wsi Fredropol niedaleko Przemyśla. Przed wojną studiował teologię w Przemyślu5, 
chciał zostać księdzem. Według Zofii Trembskiej miał być duchownym rzymsko-
katolickim, jednak z niewyjaśnionych przyczyn nie mógł nim zostać. W 1940 r. 
przedłożył wobec soboru biskupów greckokatolickich we Lwowie pracę zatytuło-
waną Pobyt Izraelitów w Egipcie w świetle archeologii6. W relacji Lewiarz tłuma-
czy, że do kościoła greckokatolickiego zniechęcił go udział Ukraińców w pogromie 
Żydów we Lwowie w czerwcu 1941 r., którego był świadkiem. Wówczas przystąpił 

4 Zdjęcia znajdują się w posiadaniu Zofii Trembskiej.
5 Wg służbowego formularza wypełnionego przez Jana Lewiarza po wojnie, ukończył teo-

logię w 1933 roku: Prawosławne Archiwum Metropolitalne, Formularz służbowy: ksiądz – ka-
nonik Lewiarz Jan, sygn. XVII9 602A, k. 14.

6 Ibidem.
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do kościoła prawosławnego7. Zofia twierdzi, że istotny był w tym kontekście fakt, 
iż w czasie wojny Watykan wstrzymał święcenia duchownych rzymsko- i grecko-
katolickich. Najbardziej osiągalne dla Jana Lewiarza było otrzymanie święceń ka-
płańskich w kościele prawosławnym, który również w czasie okupacji powoływał 
nowych duchownych8. Jedyną przeszkodą były opłaty związane ze święceniami, na 
które Lewiarz nie miał pieniędzy9. 

Joachim Morgenstern, wysłuchawszy historii niedoszłego księdza, zapropono-
wał Polakowi układ: zapłaci za jego święcenia na prawosławnego kapłana, w za-
mian zaś Jan zaopiekuje się jego siostrzenicą i przechowa ją po stronie aryjskiej. Po 
obejrzeniu Lilki siedzącej na ławce i stwierdzeniu, że jej wygląd nie budzi podej-
rzeń, Lewiarz postanowił zgodzić się na propozycję wuja dziewczyny. Według po-
wojennej relacji Zofii Trembskiej Jan, oprócz sfinansowania święceń kapłańskich, 
miał otrzymywać miesięcznie 300 zł10 przesyłanych pocztą przez przyjaciela wuja, 
lekarza ze Lwowa11. Dodatkowo wuj przekazał jednorazowo pewną kwotę na wy-
posażenie przyszłego księdza w odzież i sprzęty codziennego użytku na plebanii. 
Niestety informacje o powyższych warunkach umowy pochodzą jedynie od Zofii 
Trembskiej, która nie uczestniczyła bezpośrednio w transakcji. Jan Lewiarz, opi-
sując pomoc udzieloną Lilce, nie wspomina w ogóle o jakimkolwiek finansowym 
aspekcie tego przedsięwzięcia.

W ciągu dwóch kolejnych miesięcy Jan Lewiarz zdał egzaminy w Warszawie 
i został wyświęcony na księdza prawosławnego. Poprosił o przydzielenie mu parafii 
w najmniejszej i najbardziej zapadłej wsi. Zofia Trembska podkreśla w obu danych 
przez siebie świadectwach, że było to z jego strony poświęcenie w celu zapewnie-
nia jej bezpieczeństwa. Chodziło o znalezienie schronienia w położonej na uboczu, 
zapomnianej przez wszystkich miejscowości, gdzie Lilka nie musiałaby utrzymy-
wać kontaktów z dużą liczbą miejscowych. Poza tym objęcie niepozornej parafii 
zmniejszało ryzyko wzbudzenia zawiści wśród innych duchownych. Ostatecznie 
zdecydowano, że świeżo wyświęcony kapłan otrzyma przydział do Ciechanii – gór-
skiej wioski w powiecie krośnieńskim. W międzyczasie Jan Lewiarz przekazał Lilce 
dokumenty swojej zmarłej na gruźlicę siostry. Od tej pory Lila Flachs była Zofią 
Lewiarz, siostrą prawosławnego księdza. Już nigdy nie powróciła do swojego praw-
dziwego imienia.

7 AŻIH, 301/6006, Relacja Jana Lewiarza, s. 1.
8 Spośród 153 księży prawosławnych przebywających w powojennej Polsce 21 otrzyma-

ło święcenia kapłańskie w latach 1940–44 – dane na podstawie ankiety przeprowadzonej 
w latach 1953–54, za: K. Urban, Kościół prawosławny w Polsce 1945–1970, Kraków 1996, 
s. 189–190.

9 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., MHŻP (Polish Roots in Israel), 
s. 3, 4.

10 300 zł miesięcznie to bardzo mała kwota jak na zapłatę za ukrywanie. Być może było 
to 3000 zł. 

11 AYV, 03/1823, Relacja Zofii Trembskiej, s. 21.



Zuzanna Schnepf-Kołacz, „Na ciechańskiej plebanii”... 235

II. Ciechania

Na przełomie października i listopada 1942 r. na lwowskim dworcu kolejowym 
pojawiła się grupka podróżnych: prawosławny ksiądz w sutannie, dziewczyna 
z czarnym jamnikiem na rękach i młody mężczyzna niosący walizki. „Stało mnó-
stwo Żydów z getta, którzy wyłapywali Żydów dla Gestapo” – wspomina Zofia Trem-
bska. – „Strasznie się bałam tego kontrolowania, że oni mnie poznają. Wystarczyło, 
że oni kiedyś mnie widzieli w getcie”12. Jednak na szczęście wsiedli do pociągu bez 
przeszkód. Dobrym kamuflażem okazał się pies Aks, ulubieniec księdza. „Jaki Żyd 
by ciągnął psa ze sobą?”13 – pyta retorycznie Zofia Trembska. 

Mężczyzna, który towarzyszył im w podróży, był kochankiem księdza Lewia-
rza. Ukrainiec Roman Hawrylak zamieszkał z księdzem i jego siostrą na plebanii 
jako ich brat cioteczny. Zofia szybko zorientowała się, że relacje między jej opie-
kunami wykraczają poza zwykłą przyjaźń. Jednak dopiero po pół roku wspólnego 
życia na plebanii dowiedziała się z encyklopedii Zagadnienia seksualne o istnieniu 
związków homoseksualnych14.

Roman Hawrylak pochodził ze znanej rodziny ukraińskich nacjonalistów spod 
Przemyśla. Jego obecność miała być swoistym parawanem ochronnym dla Polaka 
Jana i Żydówki Lilki, ich uwiarygodnieniem w łemkowskiej wsi, jaką była Ciecha-
nia. „Wśród działaczy ukraińskich, jak ja powiedziałam Hawrylak, że jest moją ro-
dziną, to to już było jak zaklęcie”15 – tłumaczy Zofia Trembska. Warto podkreślić, 
że nie tylko Lilka vel Zosia ukrywała swoją tożsamość. W podobnej sytuacji znalazł 
się ksiądz Lewiarz, który od momentu przybycia do Ciechanii (a być może jesz-
cze wcześniej) funkcjonował jako Ukrainiec. Obojgu udało się otrzymać ukraińskie 
kenkarty już w trakcie pobytu na wsi, co, oprócz obecności Romka, stanowiło do-
datkowe zabezpieczenie. 

Według spisu powszechnego z 1921 r. Ciechanię zamieszkiwało 305 osób, z cze-
go 304 były narodowości rusińskiej. Tylko jeden respondent podał narodowość 
polską i wyznanie rzymskokatolickie16. Być może był nim nauczyciel J. Orłowski, 
który pojawia się w przedwojennych źródłach jako informator władz państwowych 
o antypolskiej działalności miejscowych księży greckokatolickich17. Nie wiadomo 
jednak, czy w czasie okupacji polski nauczyciel nadal mieszkał we wsi. W świa-

12 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 9.
13 Ibidem.
14 Ibidem, s. 7.
15 Ibidem, s. 5.
16 Skorowidz miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej opracowany na podstawie wyników 

pierwszego Powszechnego spisu ludności z dnia 30 IX 1921 r. i innych źródeł urzędowych, tom 
XIII, Województwo lwowskie, Warszawa 1924, s. 19.

17 Dokumenty Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego (MWRiOP), 
Archiwum Akt Nowych, sygn. 929, s. 482, za: J. Moklak, Łemkowszczyzna w Drugiej Rzeczy-
pospolitej. Zagadnienia polityczne i wyznaniowe, Kraków 1997, s. 177.
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dectwach Zofii Trembskiej i Jana Lewiarza nie pojawiają się żadni Polacy żyjący 
w Ciechanii. Podobnie nieobecni byli Żydzi, którzy według spisu z 1921 r. nielicznie 
zamieszkiwali okoliczne wsie18. Największe skupisko ludności żydowskiej znajdo-
wało się w miasteczku Żmigród Nowy, ok. 15 km od Ciechanii19. Z drugiej strony 
Zofia Trembska wspomina, że cała wieś ukrywała miejscowego Żyda, który prze-
chodził od jednego gospodarza do drugiego. Przy wjeździe do wsi stał dom po-
żydowski, na którego podwórku została zamordowana rodzina żydowska. Chłopi, 
którzy przejeżdżali obok tego gospodarstwa, zdejmowali czapki i żegnali się20.

Być może Żydzi nie budzili wśród mieszkańców Ciechanii negatywnych emocji. 
Przyczyną tego stanowiska była nie tylko znikoma obecność Żydów w życiu wsi. 
Można przypuszczać, że głównym problemem występującym w przedwojennej 
społeczności Ciechanii był wewnętrzny antagonizm wśród Łemków pomiędzy wy-
znawcami tendencji rusofilskiej a zwolennikami ruchu narodowo-ukraińskiego21. 
Obie zwalczające się koncepcje bardzo silnie łączyły się z religią. Propagujący ideę 
Łemków jako członków wspólnoty narodu ruskiego znajdywali zazwyczaj wsparcie 
u przedstawicieli kościoła prawosławnego. Duchowni greckokatoliccy natomiast 
sprzyjali działaczom ukraińskim. Według spisu powszechnego z 1921 r. wszyscy 
mieszkańcy Ciechanii byli wyznania greckokatolickiego. Podobnie wyglądała sy-
tuacja we wszystkich innych miejscowościach na Łemkowszczyźnie. Niestety, nie 
dysponujemy równie szczegółowymi statystykami ze spisu w 1931 r. Obraz, który 
wyłoniłby się z danych zanotowanych dziesięć lat później, z pewnością znacząco 
różniłby się od tego z 1921 r. W międzyczasie bowiem doszło do tzw. schizmy ty-
lawskiej, kiedy w drugiej połowie lat dwudziestych, idąc za przykładem ludności 
z Tylawy, wiele wsi łemkowskich przeszło masowo na prawosławie. Wśród nich 
była też Ciechania22. Nie oznaczało to, że wspólnota greckokatolicka przestała tam 
istnieć. Wręcz przeciwnie, w przedwojennych dokumentach ksiądz greckokatolicki 
z Ciechanii jest wymieniany jako mocno zaangażowany w ruch ukraiński23. Rów-

18 We wsi Polany: na 910 mieszkańców 9 osób podało wyznanie mojżeszowe; we wsi 
Olchowiec: na 402 wszystkich mieszkańców 7 osób podało wyznanie mojżeszowe. Warto za-
uważyć, że w obu wsiach żadna osoba nie podała narodowości żydowskiej (zadeklarowane 
narodowości to: rusińska, polska, niemiecka – 1 osoba, inna – 3 osoby), Skorowidz miejsco-
wości Rzeczypospolitej Polskiej…, tom XIII, Województwo lwowskie, Warszawa 1924, s. 19.

19 Żmigród Nowy: na 1959 mieszkańców 709 osób narodowości żydowskiej, jednocześ-
nie 940 zadeklarowało wyznanie mojżeszowe, Skorowidz Miejscowości Rzeczypospolitej Pol-
skiej…, tom XII, Województwo krakowskie i Śląsk Cieszyński, Warszawa 1925.

20 Wywiad uzupełniający, rozmowa telefoniczna autorki z Zofią Trembską, 8 czerwca 
2009.

21 Więcej na ten temat: E. Michna, Łemkowie – grupa czy naród, Kraków 1995.
22 D. Nowak, Przyczynek do historii greckokatolickiego dekanatu dukielskiego [w:] „Płaj. 

Almanach karpacki”, nr 30 (wiosna 2005).
23 Między innymi ksiądz greckokatolicki w Ciechanii nie odmówił obowiązkowej modli-

twy za pomyślność Rzeczypospolitej Polskiej i Prezydenta RP, za: J. Moklak, op. cit., s. 119, 
171.
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nolegle Ciechania była jedną z aktywniejszych wsi pod względem inicjatyw rusofil-
skich, w które zaangażowani byli księża prawosławni24. 

Oznaczało to, że we wsi działały dwa silne ośrodki ideologiczne i religijne, sto-
jące w opozycji do siebie, a jednocześnie nastawione wrogo do Państwa Polskie-
go. Trudno stwierdzić, jaki realny wpływ miały te dwie tendencje na świadomość 
i codzienne życie mieszkańców Ciechanii. Jednak dla sytuacji nowo przybyłego 
prawosławnego księdza Lewiarza i jego siostry Zofii duże znaczenie miał ciągnący 
się od przedwojennych czasów konflikt z miejscowym księdzem greckokatolickim. 
Mógł on bowiem stanowić dodatkowe zagrożenie. W kontekście antypolskich wy-
stąpień mających miejsce w przeszłości w Ciechanii25 nie do przecenienia była rola 
Romka Hawrylaka, którego nazwisko oddalało wszelkie podejrzenia od rodzeństwa 
Lewiarzy.

Obok religii, język był drugim istotnym wyznacznikiem wspólnoty Łemków. 
W oparciu o te dwa elementy Rusini galicyjscy budowali swoje poczucie przynależ-

24 W Ciechanii odbył się lokalny zjazd partii rusofilskiej RSO (Ruska Seljanska Orga-
nizacja – Ruska Organizacja Wiejska, założono czytelnię Kaczkowskiego propagującą ruch 
rusofilski wśród Łemków, wymieniany jest też prawosławny ksiądz T. Munczakewycz jako 
aktywny działacz na rzecz czytelni Kaczkowskiego, współpracujący z działaczami RSO, za: 
J. Moklak, op. cit., s. 54, 83, 98, 99.

25 Zob. przyp. 23.

Ks. Jan Lewiarz z łemkowską ludnością Ciechanii, 1942 lub 1943 r.
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ności do wschodniego kręgu kulturowego, a zarazem odrębności od sąsiadujących 
z nimi Polaków26. Dlatego dla mieszkańców plebanii bardzo ważna okazała się zna-
jomość ukraińskiego. Już podczas podróży furmanką z Jasła do Ciechanii stał on 
się jedynym obowiązującym językiem. „Chłop [który przyjechał po nich do Jasła – 
Z. S.-K.] już mówił po ukraińsku i wszyscy przeszli na ukraiński. A ja w ogóle nie 
byłam przygotowana, że ja będę musiała mówić po ukraińsku”27 – wspomina Zo-
fia Trembska, która jako jedyna z całej trójki nie znała tego języka. Zanim go się 
nauczyła, przekręcała polski na ukraińską nutę. „Oni [miejscowi – Z. S.-K.] się ze 
mnie śmieli. […] Mówili, że ja mówię jakimś dialektem, którego nie rozumieją”. Na 
szczęście Zosia nie znała jidysz, więc nie było ryzyka, że wtrąci przez przypadek 
żydowskie słowo. Niemniej jednak sytuacja była dla mieszkańców wsi niecodzien-
na: siostra prawosławnego proboszcza, Ukrainka, nie mówi po ukraińsku! Aby za-
spokoić ich ciekawość, Zosia opowiadała, że nie wychowywała się z resztą rodzeń-
stwa Lewiarzy, ale została zabrana pod opiekę bogatego wuja do dużego miasta, 
gdzie chodziła do polskiej szkoły i zapomniała ukraińskiego. Ludzie uwierzyli w tę 
historię lub udawali, że uwierzyli28.

III. Na plebanii

Podział ról pomiędzy domownikami plebanii ustalił się już pierwszego poran-
ka po przybyciu do Ciechanii. Kiedy Zosia wstała, jej dwóch towarzyszy jeszcze 
spało. W kuchni, gdzie stało jej łóżko, było bardzo zimno. Jednak zamiast napalić 
w piecu, dziewczyna ubrała się, usiadła i zaczęła robić na drutach dla zabicia cza-
su. Jak tłumaczy po latach, nie przyszło jej do głowy, by zająć się kuchnią, przy-
gotować śniadanie czy pościelić własne łóżko. Będąc rozpieszczoną jedynaczką, 
nie była nauczona zajmować się gospodarstwem. Obaj mężczyźni po przebudze-
niu byli mocno zdziwieni tym stanem rzeczy: „Pierwszy wstał Romek, wszedł do 
kuchni. Ogień wygaszony, ziąb jak nieszczęście, a ja siedzę i robię na drutach… 
[…] On na mnie spojrzał, poszedł, poszeptali coś tam z Jankiem. Przyszedł Janek 
mnie oglądać. […] Spojrzał na mnie, nic nie powiedział, wyszedł. Za chwilę Romek 
się ubrał i zrobił śniadanie, nakrył do stołu. […] Później Janek chce się myć, a tu 
nie ma wody: »Romek, nie ma wody« – mnie nawet do głowy nie przyszło, że to 
mogło mnie dotyczyć. Dopiero… poszedł Romek po wodę. I tak już zostało”29 – 
opowiada Zofia Trembska. 

Poranne zachowanie Zosi musiało poważnie naruszyć wizję domowego porząd-
ku, jaką mieli ksiądz i jego przyjaciel. Mężczyźni zapewne spodziewali się, że do-
rastająca panna zajmie się prowadzeniem domu. Tymczasem okazało się, że ich 
podopieczna nie ma pojęcia o gospodarskich obowiązkach i nie jest też świadoma, 

26 E. Michna, op. cit., s. 34.
27 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 10.
28 AYV, 03/1823, Relacja Zofii Trembskiej, s. 22.
29 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 13.
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czego od niej oczekują. Pod jednym dachem spotkali się przedstawiciele różnych 
warstw społecznych: wychowana w domu zamożnych lwowskich sklepikarzy Zosia 
posługiwała się innym kodem kulturowym, miała inne nawyki i rozumienie swojej 
roli. Pochodzącym z chłopskich rodzin Jankowi i Romkowi trudno było wyobrazić 
sobie, że 18-letnia dziewczyna nie umie napalić w piecu. Z drugiej strony potrafiła 
elegancko nakryć do stołu i ułożyć wyszukane menu dla gości. Ponadto nie inte-
resowały jej pieniądze, co mogło świadczyć, w ich mniemaniu, że nigdy jej ich 
nie brakowało i nie musiała się o nie troszczyć. Odmienny status społeczny Zosi 
jej opiekunowie przyjęli z szacunkiem i podziwem: „Później podsłuchałam taką 
rozmowę: »Ona jest taka wielka pani, że ona nawet nie rozumie, że ma po sobie 
posprzątać«. To im zaimponowało”30 – opowiada Zofia Trembska.

Nie zajmowała się gospodarstwem. Do jej nielicznych obowiązków, jako siostry 
księdza, należał wypiek kuleczek z ciasta, które Lewiarz podawał swym parafia-
nom jako komunię świętą. Ksiądz śmiał się z absurdalności tej sytuacji: Żydówka 
przygotowuje komunię dla prawosławnych31.

Wkrótce ksiądz i Romek zaczęli planować wyjazd do Lwowa, żeby przywieźć 
starą służącą Hanię, która miała prowadzić gospodarstwo. Zosia nalegała, by ra-
zem z Hanią sprowadzili do Ciechanii jej ojca. Uciekła się do szantażu, mówiąc, że 
jeśli nie zgodzą się przywieźć ojca, wtedy ona wraca do Lwowa, gdyż sama tu nie 
wytrzyma. Ostatecznie Janek i Romek ulegli jej namowom. Wrócili po tygodniu ze 
służącą i Janem Flachsem, który czekał na wyrobienie mu aryjskich dokumentów. 
Oficjalnie był przedstawiany miejscowym jako chory umysłowo wujek. Gospodar-
stwo księdza liczyło już pięcioro domowników. 

Członkowie tej rodziny-nie rodziny dalecy byli od wyjawiania własnych tajem-
nic, nawet sobie nawzajem. „To były takie dziwne stosunki, tam o wielu rzeczach 
się nie mówiło, to było tak dobrze, że nie trzeba było o wielu rzeczach wiedzieć”32 – 
mówi Zofia Trembska. O Hani wiedziała jedynie, że była przed wojną służącą. 
W czasie okupacji sowieckiej we Lwowie ukrywała Jana Lewiarza, który z niewy-
jaśnionych przyczyn był prześladowany przez ówczesne władze. Ksiądz przykazał 
Zosi, by za te zasługi okazywała Hani szacunek. Stara służąca nie wiedziała nato-
miast o żydowskim pochodzeniu dziewczyny i jej ojca. Obowiązywała wersja, że 
Zosia jest córką polskiego oficera, który musi się ukrywać. Hania była poczciwą 
i bardzo pracowitą kobietą. Przejęła gospodarskie obowiązki Romka, który często 
podróżował, by handlować. „My byśmy chyba zgnili z brudu, jak Romek wyjechał 
[…] my z księdzem do roboty, to żeśmy nie byli”33.

Zastanawiając się nad wspólnym funkcjonowaniem mieszkańców plebanii, na-
leży wziąć pod uwagę nie tylko ich odmienne narodowości, pochodzenie społeczne 
i kulturowe, ale także wyraziste i niełatwe charaktery domowników. Centralną po-

30 Ibidem; AYV, 03/1823, Relacja Zofii Trembskiej, s. 22.
31 Rozmowa autorki z Zofią Trembską 24 stycznia 2010 r. w Tel Awiwie.
32 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 25.
33 Ibidem, s. 17.
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stacią był ksiądz Lewiarz, mężczyzna w wieku czterdziestu lat34, według opisu Zofii 
przystojny, choć „miał coś dziwnego w twarzy”. Jego dawna podopieczna ocenia go 
po latach jako człowieka bardzo inteligentnego, o dużej wiedzy, która mogła impo-
nować. Jednocześnie wielokrotnie podkreśla jego wybuchowy charakter, używając 
określeń „furiat” i „histeryk”. Jan był skory do wszczynania kłótni, do których, jak 
można przypuszczać, często dochodziło.  

Główna oś konfliktu przebiegała między proboszczem a Zofią, która bardzo 
szybko przestała być onieśmieloną, zahukaną panienką. Jak sama o sobie mówi, 
była rozpieszczoną nastolatką, „pyskowała” księdzu, dyktując własne warunki. Po-
suwała się do szantażu (zwłaszcza kiedy nie było już z nimi jej ojca): „Jak będziesz 
na mnie krzyczał, to ja to zniosę, […] ale żebyś wiedział: w momencie, jak mnie 
uderzysz, to mnie jest wszystko jedno, ja mogę jutro pójść na gestapo i się zamel-
dować. Co ja tracę? Tylko siebie, a wy pójdziecie wszyscy”35. Ksiądz nie pozostawał 
jej dłużny, wyzywając ją od najgorszych. Awantury te z pewnością nie sprzyjały 
przyjaznej atmosferze, jednak hardością i uporem Zofia zdobyła wysoką pozycję 
w domowej hierarchii, była osobą, z która należało się liczyć. 

Odmiennie ukształtowała się sytuacja w przypadku jej ojca, który od początku 
potulną i uniżoną postawą oraz wykonywaniem wszelkich prac domowych starał 
się zaskarbić sobie przychylność gospodarzy. Efekt tych poczynań był odwrotny – 
ksiądz nie szanował Jana Flachsa, pomiatał nim, dokuczał mu36. W wywiadzie 
z 2009 roku Zofia opowiada także o innym problemie: ojciec miał dobry wygląd, 
mówił po ukraińsku, był dowcipny, wesoły, ludzie we wsi bardzo go szanowali, na-
tomiast nie mógł się nauczyć przeżegnać. „Myśmy robili lekcje: »Wujku, przeżeg-
naj się!« […] i nie mógł się nauczyć. To było coś psychicznego” – wspomina Zofia. 

Z pewnością ojciec nie potrafił tak dobrze dostosować się do nowego otoczenia 
jak córka. Starali się ograniczać jego kontakty z miejscowymi, mówili, że wujek jest 
chory psychicznie, miewa napady i musi wtedy być zamknięty w pokoju. Później 
jego udział w życiu wsi został jeszcze zredukowany, za sprawą jednego słowa, któ-
re niebacznie wypowiadał. Jan Flachs cały czas przekręcał imię zaprzyjaźnionego 
chłopa, nazywając go „Bobik” zamiast „Bobek”. W czasie jednego z wieczornych 
spotkań z parafianami Bobek, śmiejąc się, powiedział do niego: „Wujku, naucz się, 
ja nie jestem Bobik! Wszystkie Żydy w Żmigrodzie też mówiły na mnie Bobik”37. 
Po tym wydarzeniu przerażony ksiądz nakazał wujkowi jak najmniej mówić. Przez 
cały czas pobytu w Ciechanii Jan Flachs nie posiadał aryjskich dokumentów, co 
dodatkowo zwiększało ryzyko dekonspiracji.

Trudno stwierdzić, jaki był generalny stosunek księdza do Żydów. Wiadomo, 
że gdy kłócił się ze starą Hanią, nazywał ją „żydowską służącą”, co traktował jako 

34 Data urodzenia 23 IV 1903 r.: Prawosławne Archiwum Metropolitalne, Formularz służ-
bowy: ksiądz – kanonik Lewiarz Jan, sygn. XVII9 602A, k. 14.

35 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 26.
36 AYV, 03/1823, Relacja Zofii Trembskiej, s. 23.
37 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 16.
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obelgę. Według Zofii ksiądz nie pałał nienawiścią do Żydów, ale też specjalnie za 
nimi nie przepadał. Miał wiedzę na temat kultury i historii Żydów, znał trochę he-
brajski, zapewne w związku z pracą, którą napisał podczas studiów teologicznych 
„Pobyt Izraelitów w Egipcie w świetle archeologii”38. Matka księdza, która jako je-
dyna z rodziny Lewiarzy wiedziała, że jej syn ukrywa Żydów, odwiedziła ich parę 
razy w Ciechanii. Zosia wspomina ją jako miłą, dobrą kobietę, która ubolewała nad 
jej losem39.

Wydaje się, że w przeciwieństwie do Jana Romek Hawrylak był łagodnego 
usposobienia. Trzeba jednak przyznać, że jego rola była o tyle łatwiejsza, że często 
wyjeżdżał i nie musiał znosić napiętej atmosfery na co dzień. Zosia wypowiada 
się o nim bardzo ciepło, zaznaczając jednocześnie, że był ukraińskim nacjonali-
stą. Potrafił w gniewie podczas kłótni z księdzem grozić mu, że doniesie na niego 
do  Niemców o ukrywaniu Żydów. Wtedy ojciec Zosi pobił go i dusił tak długo, aż 
Romek obiecał, że ich nie wyda40. Pomijając ten incydent, Zofia twierdzi, że był dla 
niej dobry „tak jak brat”, współczuł jej, choć nie pokazywał tego po sobie. Mówi, że 
był dla niej oparciem życiowym, także w latach powojennych41. 

IV. Miejscowi

Zastanawiające jest funkcjonowanie tak zróżnicowanej grupy, tworzącej teore-
tycznie jedną rodzinę, w małej, zamkniętej społeczności wiejskiej bez wzbudze-
nia jakichkolwiek podejrzeń ze strony miejscowych. „Lud z Ciechanii był prosty 
i łatwo było ukryć się, bo nikogo nic nie obchodziło”42 – twierdzi ksiądz Lewiarz 
w swojej relacji. Słowa te potwierdza Zofia Trembska: „Na ogół było przyjęte o nic 
nie pytać. […] Ja nie wiem, czy nikogo to nie interesowało...?”43. Z pewnością brak 
dociekliwości i podejrzliwości ze strony mieszkańców wsi stanowił okoliczność 
sprzyjającą ukrywaniu się. Prawdopodobnie wynikał on po części z charakteru spo-
łeczności Łemków – zamkniętej, bez szerszej orientacji, pozostającej na uboczu, 
daleko od centrum wydarzeń. Wspomniana niechęć do zadawania pytań mogła 
też być efektem wojennej specyfiki tych terenów. Górskie tereny Łemkowszczy-
zny były w owym czasie przystanią i schronieniem dla życiowych rozbitków, ludzi 
z różnych przyczyn wyjętych spod prawa. Wśród miejscowej śmietanki, którą po-
znali ksiądz i jego „rodzina”, byli inteligenci z carskiej Rosji, którzy zbiegli przed 
represjami bolszewików, księża wyrzuceni z katolickiego kościoła za nadużywanie 
alkoholu i związki z kobietami, polski lekarz ze Lwowa, ukrywający się wraz ze 
swoją żoną Żydówką…

38 Wywiad uzupełniający, rozmowa telefoniczna autorki z Zofią Trembską, 8 czerwca 
2009.

39 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 15.
40 Rozmowa autorki z Zofią Trembską 24 stycznia 2010 r. w Tel Awiwie.
41 Ibidem, s. 15, 31.
42 AŻIH, 301/6006, Relacja Jana Lewiarza, s. 5.
43 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 23.
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Dodatkowym czynnikiem oddalającym podejrzenia była wysoka pozycja pro-
boszcza w miejscowej hierarchii autorytetów: poważanie i przychylność, którymi 
był obdarzany niejako „z urzędu” przez wiernych. Kontakty księdza Lewiarza i jego 
„rodziny” z parafianami były bliskie i częste. Niemal każdego wieczoru Łemkowie 
schodzili się na plebanię „jak do kawiarni” – według słów Zosi, siedzieli bez świat-
ła i gawędzili. Nie mniej intensywne były spotkania z inteligencją z okolicznych 
wsi: nauczycielami, duchownymi, lekarzem, aptekarzem… „To wszystko było na-
sze towarzystwo, które należało zapraszać i poznawać […] jeździło się z wizytami 
w rozmaite święta”44 – opowiada Zofia. Sami również wyprawiali przyjęcia dla go-
ści. „Mieliśmy bujne życie towarzyskie tam” – podsumowuje. 

Na jednym ze spotkań Zosia poznała Włodzimierza Bajko, starszego o pięć lat 
Ukraińca, dyrektora szkoły w pobliskiej wsi Polany. Zakochała się w nim z wza-
jemnością. Jako narzeczona gościła u jego rodziny, która była zachwycona taką 
dobrą partią: siostra księdza, grzeczna panienka. Ksiądz Lewiarz zapewne niechęt-
nie patrzył na związek Zosi, stanowiący potencjalne zagrożenie dla ich tajemnicy. 
Jednak nie wypowiadał się na jego temat. „Udawał, że on nie widzi. To było chyba 
najmądrzejsze, co mógł zrobić”45 – stwierdza Zofia. Zdecydowała się na wyjawie-

44 Ibidem, s. 13.
45 Ibidem, s. 23.

Lila Flachs (w czasie wojny Zofia Lewiarz) ze swoim ukraińskim narzeczonym Włodzimie-
rzem Bajko, Ciechania lub Bartne, 1942–1944 r.
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nie prawdy o swoim pochodzeniu Włodkowi, kiedy front był już blisko. Ukochany 
zareagował z przerażeniem, szybko opuścił plebanię, by zapewne więcej tam nie 
wrócić. „Do dzisiaj nie wiem, czy on był taki cudowny, jak ja go widziałam, jak by-
łam zakochana, czy on był takie zero, jak ja to dzisiaj widzę. […] to była normalna 
ucieczka i tchórzostwo”46 – komentuje po latach Zofia.

V. Niemcy

W bezpośrednim sąsiedztwie plebanii, po drugiej stronie drogi, znajdowała 
się siedziba niemieckiej straży granicznej (Ciechania była położona przy granicy 
polsko-czechosłowackiej). W koszarach stacjonowało około dwudziestu żołnie-
rzy. Niektórzy z nich byli stałymi uczestnikami życia towarzyskiego na plebanii. 
W powojennych świadectwach Zofii i Jana istnieją trzy sprzeczne ze sobą wersje 
zainicjowania kontaktów towarzyskich z Niemcami. W relacji z 1961 r. Zofia Tremb-
ska twierdzi, że zawarcie znajomości z żołnierzami było pomysłem księdza, który 
wysłał ją z wizytą grzecznościową do koszar47. Inaczej to wydarzenie wspomina 
Lewiarz: „Każdego wieczoru przychodzili Niemcy po Zosię ażeby szła tańczyć. 
Skoro raz zabroniłem, bo obawiałem się że ją tam zgwałcą, przyszedł niemiec na-
zwiskiem Luman i omal nie przebił mnie bagnetem, a dostałem ile wlazło. Od tego 
czasu Zosia do nich chodziła, a mnie było już łatwiej z wyżywieniem, bo Zosia 
przynosiła od nich mięso i inne prowianty”48. Natomiast w wywiadzie z 2009 r. 
Zofia przyznaje, że pierwsza wizyta u Niemców była jej pomysłem. Chciała w ten 
sposób zdobyć chleb, którego nie można było dostać we wsi49. Ta ostatnia wersja 
wydaje się najbardziej prawdopodobna. 

Po nawiązaniu znajomości żołnierze zaczęli być częstymi gośćmi na plebanii, 
przynosili niemieckie gazety, chleb i naftę. Jeden ze strażników, Georg Spławski, 
polubił się z Zosią, szczerze rozmawiał z nią o swoich komunistycznych przekona-
niach i nienawiści wobec hitleryzmu. Inny żołnierz zaprzyjaźnił się z Janem Flach-
sem do tego stopnia, że gdy ten wyjechał do Warszawy, Niemiec posyłał mu paczki 
z różnymi dobrami. Wspólnie bawiono się na plebanii: „oni mnie obtańcowywali, 
a ksiądz grał na akordeonie”50 – wspomina Zosia. 

Pamiątką po znajomości z niemieckimi żołnierzami są zdjęcia wykonane w Cie-
chanii latem 1943 r. Większość spośród dziesięciu fotografii została zrobiona apa-
ratem zaprzyjaźnionego Georga Spławskiego i podarowana Zosi. Przedstawiają one 
księdza Lewiarza w otoczeniu mieszkańców wsi, Spławskiego z dzieckiem łem-
kowskim na rękach, Zosię na spacerze z niemieckimi żołnierzami lub przebraną 
w tradycyjny strój łemkowski (podobno ludność Ciechanii była zachwycona, gdy 

46 Ibidem, s. 21, 22.
47 AYV, 03/1823, Relacja Zofii Trembskiej, s. 23.
48 AŻIH, 301/6006, Relacja Jana Lewiarza, s. 5.
49 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 17.
50 Ibidem, s. 18.
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przyszła tak przebrana do cerkwi)… Zatrzymane na kliszy chwile tchną spokojem 
i sielską atmosferą. Zosia siedzi na łące pomiędzy Romkiem Hawrylakiem a Geor-
giem Spławskim. Wszyscy w kostiumach kąpielowych, uśmiechnięte twarze, oczy 
lekko zmrużone w pełnym słońcu. Żydowska dziewczyna, Ukrainiec i niemiecki 
żołnierz podczas przyjacielskiej przechadzki, połączeni nieoczekiwanym splotem 
okoliczności wojennych.

Zażyłość prawosławnego księdza z niemieckimi żołnierzami wpisywała się 
w ogólną linię polityczną przyjętą przez zwierzchników Kościoła prawosławnego 
na ziemiach polskich. Metropolita Dionizy oficjalnie deklarował lojalność wobec 
władz Generalnego Gubernatorstwa i za ich przyzwoleniem wspierał ukrainizację 
prawosławia51. Choć wśród Łemków poczynania te nie znalazły poparcia, wydaje 
się, że bliskie kontakty ks. Lewiarza z Niemcami nie musiały budzić szczególnych 
kontrowersji we wsi.

Najwięcej podejrzeń i spekulacji powodowało wystawne życie mieszkańców ple-
banii, które kontrastowało ze skromnym uposażeniem prowincjonalnego probosz-
cza. „Ksiądz prawosławny nie miał takiej pensji, żeby żyć tak, jak myśmy żyli” – 

51 Więcej na ten temat: A. Mironowicz, Kościół prawosławny na ziemiach polskich w XIX 
i XX wieku, Białystok 2005, s. 201–206; K. Urban, op. cit., s. 57–63.

Lila Flachs (w czasie wojny Zofia Lewiarz) z Romanem Hawrylakiem (po prawej) i niemiec-
kim żołnierzem Georgiem Spławskim (po lewej), Ciechania, lato 1942 r.
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tłumaczy Zofia. – „Oni byli pięknie ubrani – wszyscy, łącznie ze mną. […] Przyjęcia 
robiło się huczne i wielkie”52. „Rodzina” księdza nie cierpiała nędzy i głodu. Zosia 
wyglądała tak dobrze, że jej ojciec, przyjechawszy do Ciechanii, po dwumiesięcz-
nej rozłące z córką, myślał, że jest ona w ciąży53. Comiesięczne przekazy pieniężne 
wysyłane przez przyjaciela wuja Joachima zapewniały wszystkim domownikom 
dostatnie życie. 

Początkowe założenia księdza Lewiarza, którymi kierował się przy wyborze pa-
rafii, w rzeczywistości nie były realizowane. Odseparowanie Zosi od miejscowych 
nie powiodło się. Wręcz przeciwnie – prowadziła bardzo intensywne życie towarzy-
skie, z udziałem żołnierzy niemieckich włącznie. Natomiast drugie postanowienie, 
by nie prowokować zawiści innych, zostało zniweczone przez zbytek i luksusy, nie-
przystające wiejskiemu duchownemu. Miejscowy ksiądz greckokatolicki oskarżył 
prawosławnego kapłana o nielegalne źródło dochodów. Na szczęście jego domysły 
poszły w kierunku dalekim od prawdy –  doniósł ukraińskiej policji, że mieszkańcy 
prawosławnej plebanii zajmują się szpiegostwem (zapewne na rzecz Sowietów54). 
Policja przeprowadziła rewizję. Jedyną podejrzaną rzeczą, którą znaleziono, były 
mapki przesuwającego się frontu. Zosia przerysowywała je w wolnych chwilach 
przez szkło z niemieckich gazet. Razem z Romkiem została osadzona w aresz-
cie w pobliskiej wsi Krempna. Pomimo iż zaprzyjaźnieni żołnierze niemieccy za-
świadczyli, że kopiowanie map było jedynie zabawą, dopiero znacząca łapówka 
dostarczona przez Janka umożliwiła zwolnienie aresztowanych. Wydaje się, że 
środki na  przekupienie policji pochodziły od Jana Flachsa. Zosia w relacji dla Yad 
Vashem mówi wręcz o wyłudzeniu przez księdza pokaźnego pierścienia od ojca55. 
We współczesnym wywiadzie wspomina o pierścieniu, ale bez sprecyzowania jego 
źródła pochodzenia. W świadectwie księdza znaleźć można jedynie enigmatyczne 
stwierdzenie: „zebrałem nieco grosza i policja ukraińska zwolniła ją”56.

Ukraińska policja szczęśliwie nie wylegitymowała Jana Flachsa, który cały czas 
nie miał aryjskich papierów. Dopiero potem Jan Lewiarz załatwił odpowiednie do-
kumenty u greckokatolickiego księdza Orskiego – Polaka, który wcześniej był księ-
dzem rzymskokatolickim, jednak został wyrzucony z kościoła za pijaństwo i kon-
takty z kobietami. Najprawdopodobniej znał prawdziwą historię Zofii i jej ojca. Po 
otrzymaniu papierów Jan Flachs postanowił wyjechać do Warszawy, by tam ukryć 
się po stronie aryjskiej. Okoliczności i motywy podjęcia tej decyzji są różnie przed-
stawiane w świadectwach Zofii. Jako bezpośrednia przyczyna wskazywane jest 
powstanie w okolicy Ukraińskiej Powstańczej Armii (UPA), która ogłosiła werbu-
nek ludności cywilnej do swoich szeregów. Istniała obawa, że ojciec, uchodzący za 

52 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 19.
53 Ibidem, s. 16.
54 Oskarżenia tego typu ze strony duchowieństwa greckokatolickiego wobec przedstawi-

cieli orientacji rusofilskiej zdarzały się też w innych miejscowościach na Łemkowszczyźnie; 
więcej na ten temat: E. Michna, op. cit., s. 43.

55 AYV, 03/1823, Relacja Zofii Trembskiej, s. 24.
56 AŻIH, 301/6006, Relacja Jana Lewiarza, s. 2.
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Ukraińca, zostanie powołany do UPA i zdekonspirowany57. W relacji Yad Vashem 
Zofia podaje jako równie ważny czynnik spotęgowanie szykan wobec ojca ze stro-
ny księdza, który chciał w ten sposób zmusić go do opuszczenia plebanii. Jednak 
w późniejszym wywiadzie nie ma już mowy o złym traktowaniu. Sam ksiądz wy-
powiada się o wyjeździe Jana w tonie lekceważącym: „Ukrywał się ponad rok, aż 
zachciało mu się pojechać do Warszawy”58. 

Ojciec przebywał w Warszawie od kwietnia 1943 do sierpnia 1944. Cały czas 
korespondowali z Zosią. Jan Flachs zaprzyjaźnił się z ks. Orskim, który w tym okre-
sie został przeniesiony na warszawską Pragę. Ojciec Zofii odwiedzał go co parę 
dni. Listy przychodzące do Ciechanii były coraz bardziej dramatyczne, ojciec w za-
konspirowany sposób dawał do rozumienia, że „mu się ziemia pali pod nogami”59. 
W międzyczasie akcja werbowania do UPA uspokoiła się. Można było z powrotem 
sprowadzić ojca na plebanię. W tym celu Zosia i Romek pojechali do Warszawy. 
Niestety przybyli za późno. Mieszkanie – melinę, w której ukrywał się ojciec wraz 
z innymi ludźmi – zastali puste. Dowiedzieli się od sąsiadów, że parę dni wcześ-
niej wszyscy lokatorzy zostali aresztowani za słuchanie radia. Była to ostatnia wia-
domość o losie ojca. Zrozpaczona Zosia wraz z Romkiem jak najszybciej wsiedli 
do powrotnego pociągu. Wiedzieli, że „coś się szykuje” i że są to ostatnie chwile, 
by wydostać się z Warszawy. „Wśród moich Ukraińców panowały wręcz paniczne 
nastroje, gdyż obawiali się Polaków bardziej niż Niemców”60 – relacjonuje Zofia. 
Dzień później wybuchło powstanie warszawskie. 

Po stracie ojca Zosia załamała się, przez parę dni cały czas spała, nic nie jadła. 
Nie mogła otwarcie rozpaczać, gdyż to mogłoby wydać się podejrzane miejscowym. 
Jej opiekunowie podeszli do jej stanu ze zrozumieniem: „Hania mi przynosiła cie-
płe mleko do sadu i spałam. I oni mnie tak dali spać, żebym się uspokoiła, żebym 
nie płakała”61.

VI. Bartne

W międzyczasie, kiedy ojciec Zosi był w Warszawie, ksiądz Lewiarz postarał 
się o przeniesienie do większej i bogatszej parafii. Jesienią 1943 r. cała „rodzina” 
proboszcza przeniosła się do Bartnego w powiecie gorlickim. Według niemieckiego 
spisu przeprowadzonego w marcu 1943, wieś zamieszkiwało 912 osób62. Brak da-
nych dotyczących składu narodowościowego wsi w czasie wojny. Można jedynie 

57 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 21; AYV, 03/1823, 
Relacja Zofii Trembskiej, s. 25.

58 AŻIH, 301/6006, Relacja Jana Lewiarza, s. 2.
59 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r.,  loc. cit., s. 24.
60 AYV, 03/1823, Relacja Zofii Trembskiej, s. 26.
61 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 25.
62 Amtliches Gemeinde- und Dorfverzeichnis für das Generalgouvernement auf Grund der 

Summarischen Bevolkerungsbestandsaufnahme am 1. Marz 1943, Kraków 1943, s. 22.
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przypuszczać, że, podobnie jak w Ciechanii, wszyscy byli Łemkami63. Zofia wspo-
mina, że kiedy przyjechali do Bartnego, w sąsiedztwie plebanii stało opuszczone 
gospodarstwo pożydowskie. Był to ślad po przedwojennej obecności Żydów we 
wsi. Gospodarstwa tego zresztą nikt z miejscowych nie chciał przejąć, co według 
Zofii było świadectwem ich przyzwoitości i dobrego stosunku do Żydów64.

Jan objął ładną, dużą plebanię z sadem. Życie jej mieszkańców popłynęło utar-
tym torem. Nadal utrzymywali kontakty towarzyskie z miejscową „śmietanką”. 
Częstym gościem był ukraiński narzeczony Zosi, Włodzimierz Bajko. Dom księdza 
odwiedzali też zaprzyjaźnieni żołnierze niemieccy z Ciechanii. Przyjeżdżali do od-
dalonego o 30 km Bartnego na rowerach, motocyklach lub samochodami, których 
użyczali również mieszkańcom plebanii do odbywania podróży po okolicy. „Ja 
osobiście miałam specjalną przepustkę i pozwolenie na korzystanie z niemieckich 
samochodów”65 – wspomina Zosia. Do jej nowych obowiązków należało pasienie 
gęsi. Gdy po paru próbach zaprotestowała, twierdząc, że gęsi są wredne i głupie, 
przydzielono jej pod opiekę dwa barany. Dodatkową pracą Zosi było zajmowanie 
się dziesięcioma kotami, które hodował ksiądz. 

Atmosfera w Bartnem była pełna napięcia i niepewności. Pod koniec 1943 
i w 1944 roku partyzanci działali coraz aktywniej, nocami często wychodzili z lasu 
i pojawiali się we wsi. Według Zofii ksiądz Lewiarz współpracował z jedną z party-
zanckich grup – nie wiadomo, czy polską czy rosyjską. Inny z kolei oddział polował 
na niego. Dlatego w nocy wszyscy domownicy opuszczali plebanię i ukrywali się 
u różnych gospodarzy w sąsiedztwie. W związku ze zbliżającym się frontem i za-
jęciem terenów na wschodzie przez Armię Czerwoną połączenia pocztowe zostały 
przerwane i ustał comiesięczny dopływ pieniędzy ze Lwowa. W relacji dla Yad 
Vashem Zofia twierdzi, że wobec braku opłat za ukrywanie ksiądz starał się wy-
musić na niej odejście poprzez psychiczne dręczenie jej i wszczynanie awantur 
pod byle pretekstem66. W  wywiadzie z 2009 r. przyznaje, że Jan dokuczał jej, m.in. 
nazywał ją „darmozjadem”, jednak nie wyrzucił jej i traktował ją na tych samych 
prawach, jak przedtem67. Można jedynie zastanawiać się, czy fakt zablokowania 
opłat sprawił, że ksiądz poczuł przewagę nad swoją podopieczną i stał się bardziej 
napastliwy w ich częstych kłótniach. 

63 Wg spisu powszechnego z 1921 r. Bartne liczyło 760 mieszkańców, z czego 748 sta-
nowili Rusini (deklarowane wyznanie greckokatolickie), a 12 – Żydzi (wyznanie mojżeszo-
we), za: Skorowidz miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej opracowany na podstawie wyników 
pierwszego Powszechnego spisu ludności z dnia 30 IX 1921 roku i innych źródeł urzędowych, 
tom XII, Województwo krakowskie i Śląsk Cieszyński, Warszawa 1925.

64 Ostatecznie Zofia wraz z księdzem wykorzystali teren tego gospodarstwa pod uprawę 
(wywiad uzupełniający, rozmowa telefoniczna autorki z Zofią Trembską, 8 czerwca 2009).

65 AYV, 03/1823, Relacja Zofii Trembskiej, s. 27.
66 AYV, 03/1823, Relacja Zofii Trembskiej, s. 27.
67 Wywiad uzupełniający, rozmowa telefoniczna autorki z Zofią Trembską, 8 czerwca 

2009.
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W opisanych powyżej okolicznościach doszło do awantury, która przesądziła 
o dalszych losach ukrywania się Zosi. Latem 1944 r. Jan Lewiarz zarzucił jej, że 
nie nakarmiła kotów, co należało do jej zadań. Dziewczyna upierała się, że spełniła 
swój obowiązek. Z błahego powodu wywiązała się ostra wymiana zdań. Rozwście-
czony ksiądz rzucił się na Zosię, chcąc ją uderzyć. Nie dopuścił do tego Romek, 
który „skoczył z drugiej strony i tak go [księdza – Z. S.-K.] walnął, że mu wybił 
zęba”68 – według słów Zofii Trembskiej. Nie namyślając się długo, wrzuciła do to-
rebki szczoteczkę do zębów oraz koszulę nocną. Uciekła z plebanii do Włodzimie-
rza Bajko. 

Narzeczony, chociaż wiedział o jej prawdziwym pochodzeniu i był przerażony 
tą informacją, otoczył ją opieką. Chwilowo zamieszkali w szkole we wsi Polany, 
której był dyrektorem. Kiedy cała miejscowość została ewakuowana w związku ze 
zbliżającym się frontem, poszli do domu matki Włodka w Jabłonicy Polskiej pod 

68 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 27.

Lila Flachs (w czasie wojny Zofia Lewiarz) w tradycyjnym łemkowskim ubraniu, które zało-
żyła do zdjęcia ku uciesze miejscowej ludności, Ciechania, 1942 lub 1943 r.
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Krosnem. Bajko powiedział matce o tym, że jego narzeczona jest Żydówką. Zofia 
źle wspomina pobyt w ukraińskiej rodzinie: matka „jak przeszła koło mnie przeżeg-
nywała się i pluła. […] Jak jego [Włodka – Z. S.-K.] nie było, to w ogóle nie dostawa-
łam jeść, a jak on był, to oni jedli przy stole, a ja w drugim pokoju dostawałam”69. 
Włodek był dla niej dobry, kupował jej perfumy i biżuterię. Nie wiedział, że gdy 
był w pracy, jego narzeczona nie dostawała jedzenia. W międzyczasie przetoczył 
się front i na Łemkowszyznę wkroczyła Armia Czerwona. Zosia miała dość kilku-
miesięcznego pobytu u matki Włodka. Przeczytała manifest PKWN. Była pod nim 
podpisana Wanda Wasilewska, którą znali jej rodzice przed wojną. Postanowiła po-
jechać do Lublina i poszukać dawnych znajomych lub rodziny, którzy mogliby jej 
pomóc. Bajko odprowadził ją do Krosna, skąd polscy żołnierze przewozili ludność 
na ciężarówkach. Zofia nigdy więcej nie zobaczyła swojego ukraińskiego narzeczo-
nego. Pożegnanie z nim zamknęło wojenny rozdział w jej życiu. 

VII. Po wojnie

Po wyjeździe do Lublina Zofia tylko raz powróciła na Łemkowszczyznę. Było to 
jeszcze w latach czterdziestych. Przyjechała z Warszawy do Bartnego, do księdza 
Lewiarza, by zabrać swoje rzeczy, które zostawiła, uciekając w pośpiechu po awan-
turze o koty. „Najważniejsza dla mnie była pościel, bo nie mogłam tego zdobyć, 
nie miałam pieniędzy”70. Ksiądz bardzo serdecznie ją przyjął. „Ja się bardzo nim 
wzruszyłam, ja byłam bardzo do niego przywiązana”71 – wspomina po latach. Po 
tym spotkaniu utrzymywali kontakt, który był na tyle bliski, że Jan odradzał swojej 
dawnej podopiecznej wyjście za mąż za żydowskiego adwokata Aleksandra Tremb-
skiego. Podobno twierdził, że Zosia jest zbyt daleko od środowiska żydowskiego, 
by mogła się w nim na nowo odnaleźć72. 

Sam został wysiedlony z Bartnego wraz z całą ludnością łemkowską w ramach 
akcji „Wisła”. Na Ziemiach Zachodnich ksiądz Lewiarz aktywnie działał na rzecz 
odbudowy parafii prawosławnych. Zachowały się listy hierarchów kościoła prawo-
sławnego delegujące na początku lat pięćdziesiątych Jana Lewiarza, proboszcza 
parafii w Zimnej Wodzie, do organizowania życia religijnego w różnych miejsco-
wościach73. Z tego okresu pochodzi pozytywna opinia księdza dziekana, przełożo-
nego Lewiarza: „Nadzwyczaj dobry, sumienny i wykształcony pasterz. […] Cieszy 
się autorytetem […] na terenie całego dekanatu, a przede wszystkim u narodowości 
łemkowskiej. Głęboko przywiązany do prawosławia i bardzo pożyteczny na Zie-
miach Zachodnich dla autorytetu prawosławia”74. 

69 Ibidem, s. 28.
70 Ibidem, s. 32.
71 Ibidem.
72 Wywiad uzupełniający, rozmowa telefoniczna autorki z Zofią Trembską, 8 czerwca 2009.
73 Dokumenty Prawosławnego Archiwum Metropolitalnego, za: K. Urban, op. cit.
74 Prawosławne Archiwum Metropolitalne, Formularz służbowy: ksiądz – kanonik Le-

wiarz Jan, sygn. XVII9 602A, k. 15.
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Według dokumentów Urzędu do Spraw Wyznań w drugiej połowie lat pięćdzie-
siątych Lewiarz nakłaniał wysiedlonych Łemków do powrotu do Bartnego i od-
zyskania swojej parafii, urządzał zbiórki pieniędzy na remont tamtejszej cerkwi, 
zorganizował przyjazd wysiedlonych do Bartnego i odprawił tam nabożeństwo75. 
Działania te były wbrew polityce ówczesnych władz, które, jak się wydaje, przywo-
łały księdza do porządku. Od tego czasu Lewiarz stał się „mężem zaufania” Urzędu 
do Spraw Wyznań, deklarował chęć współpracy z władzami, donosił o niepożą-
danych działaniach na rzecz ożywienia wspólnoty greckokatolickiej na swoim te-
renie76. Jego sprawozdania mogły mieć wpływ na negatywne rozpatrzenie przez 
władze próśb grekokatolików o restytuowanie ich placówek duszpasterskich i na 
decyzję o przyznaniu wyłączności w tej kwestii kościołowi prawosławnemu77. 

Kontakty księdza Lewiarza z władzami zaznaczyły się jeszcze wyraźniej w la-
tach sześćdziesiątych, kiedy został przeniesiony do Sanoka. Jako dziekan dekanatu 
rzeszowskiego wystawiał oceny wpisujące się w kampanię władz, oskarżających 
ludność cywilną i duchownych greckokatolickich i prawosławnych o nacjonalizm 
ukraiński. Według opinii badaczy tej problematyki wiele jego działań przyczyniło 
się do nasilenia antagonizmów polsko-ukraińskich na szczeblach władze państwo-
we – duchowieństwo, duchowni – wierni, a także pomiędzy samymi duchownymi78. 
Ksiądz Lewiarz był wspierany przez władze państwowe, które proponowały go jako 
kandydata na biskupa nowo utworzonej diecezji sanocko-przemyskiej. Ostatecznie 
jednak zrezygnowano z powołania tej diecezji, prawdopodobnie w obawie przed 
rozbudzeniem konfliktów narodowościowych79.

W 1956 r. Zofia wyjechała wraz z mężem i dwiema córkami do Izraela, gdzie 
mieszka do dziś. Korespondencja z Janem Lewiarzem trwała, choć jak się wydaje, 
nie była zbyt regularna. „Pisze rzadko. Prosiłem ją o kawę i kadzidło. Obiecała a nie 
wysłała. […] Jestem samotny i wiele mi nie potrzeba”80 – skarży się ksiądz w liście 
z 1964 r. do ŻIH-u. „Jeżeli chodzi o pisanie listów, to jestem w tych rzeczach bar-
dzo chaotyczna”81 – wyznaje Zofia. W pewnym momencie otrzymała informację, że 
ksiądz potrzebuje pomocy finansowej. Nie mogła jednak jej udzielić, gdyż właśnie 
zmarł jej mąż i sama była w trudnej sytuacji materialnej. „Kazała mi zgłosić się do 
Warszawy do Jointu i przyjechać do Palestyny. Ale to nie na możliwości prawosław-
nego księdza”82 – pisze Lewiarz. Zofia Trembska twierdzi, że wizyta Jana w Izraelu 
była już przygotowana, jednak wybuch wojny sześciodniowej i późniejsze zerwa-
nie stosunków dyplomatycznych między oboma państwami zniweczyły te plany. 

75 Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Urząd ds. Wyznań, sygn. 21, k. 1, 4, 5, 7.
76 Por. list Jana Lewiarza z 20 XI 1956, AAN, Urząd ds. Wyznań, sygn. 21, k. 2, 3.
77 K. Urban, op. cit., s. 177.
78 Ibidem, s. 316.
79 Ibidem, s. 157.
80 AŻIH, 301/6006, Relacja Jana Lewiarza, s. 3.
81 Wywiad uzupełniający, rozmowa telefoniczna autorki z Zofią Trembską, 8 czerwca 

2009.
82 AŻIH, 301/6006, Relacja Jana Lewiarza, s. 3.
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Od tego momentu nie mieli już ze sobą kontaktu. Jakiś czas potem Zofia otrzymała 
wiadomość o śmierci księdza.  

***

Historia ocalenia Lili Flachs i jej późniejszych stosunków z księdzem Lewia-
rzem nie poddaje się wyraźnej klasyfikacji w kategoriach dobra i zła. Ukazuje całe 
bogactwo postaw i zachowań w sytuacjach skrajnych, często wymykającym się ka-
nonom, w które wpisuje się przypadki ratowania Żydów przez duchownych. Jed-
nak właśnie dlatego, że tak trudno o jednoznaczną ocenę, historia ta jest bardzo 
ludzka i autentyczna. Jej siła w dużym stopniu polega na narracji samej bohaterki – 
Lili Flachs vel Zofii Trembskiej, która po latach szczerze i z dystansem opowiada 
o swoich wojennych losach. Weryfikuje własne zeznanie złożone w Yad Vashem 
pięćdziesiąt lat wcześniej. Tłumaczy, że przedstawiona przez nią wówczas skrajnie 
negatywna ocena księdza wynikała z zapamiętanego jej stosunku do niego w czasie 
ukrywania się. „To była relacja jak pomiędzy zbuntowaną nastolatką i jej rodzica-
mi. Ja byłam bardzo zbuntowana, nie byłam przyzwyczajona do wsi, nie znosiłam 
dwulicowości księdza, który ukrywał swoją tożsamość lub np. podjadał ukradkiem, 
kiedy my musieliśmy pościć. […] Był furiatem, nie było łatwo z nim żyć pod jednym 
dachem”83. Takiej a nie innej treści relacji Yad Vashem sprzyjała ogólna atmosfera 
w Izraelu lat sześćdziesiątych, zwłaszcza wśród polskich Żydów, często przyjeż-
dżających z Polski na skutek antysemickich szykan, których tam doświadczyli. 

Z biegiem lat stosunek Zofii do Jana stawał się coraz bardziej łagodny i wyro-
zumiały. Zaczęła patrzeć na wojenną sytuację bardziej obiektywnie, dostrzegać jej 
całościowy wymiar, bez koncentrowania się wyłącznie na wyrwanych z konteks-
tu szczegółach. W odległym Izraelu ksiądz stawał się jej coraz bliższy, jak pisała 
w jednym z listów do niego: „w miarę upływu lat czuję się dziwnie związana z Tobą 
i Twoim domem i chwilami doprawdy zdaje mi się, że zostawiłam tam bliską ro-
dzinę”84. Sama Zofia Trembska nie potrafi jednoznacznie stwierdzić, który wize-
runek Jana Lewiarza jest bliższy prawdy: czy ten naszkicowany przez nią, kiedy 
była zbuntowana i rozżalona, czy ten, który rysuje jej się po latach, gdy patrzy 
z większym dystansem. Jednego natomiast jest pewna: „Wie Pani, co mnie męczy 
najbardziej w życiu? Że ja mojemu księdzu nigdy nie powiedziałam »dziękuję«”85. 
Zaraz potem dodaje zdanie, które stanowi kwintesencję relacji między ukrywanymi 
a ich opiekunami: „A ja bym tak chciała porozmawiać, jak on mnie wtedy widział, 
nie tylko, jak ja jego. To są rzeczy nie do odrobienia w życiu”86.

83 Wywiad uzupełniający, rozmowa telefoniczna autorki z Zofią Trembską, 8 czerwca 
2009.

84 Fragment listu Zofii Trembskiej do Jana Lewiarza z 16 IV 1963, AŻIH, 301/6006, Relacja 
Jana Lewiarza, s. 4.

85 Transkrypcja wywiadu z Zofią Trembską, maj 2009 r., loc. cit., s. 32.
86 Ibidem, s. 34.
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Abstract
The article is a case study of hiding Lila Flachs in the house of an Orthodox priest, 
Jan Lewiarz. It tells the story of a Jewish girl and an Orthodox priest of Polish na-
tionality pretending to be Ukrainian siblings in a Lemko village and protected by 
the authority of a Ukrainian nationalist who was the priest’s friend. The confluence 
of the fate of a Pole, a Jewess and a Ukrainian, and their complex relations give a 
picture of reality with many hues of grey, with no black-white divisions. There are 
few stories of saving Jews by village priests that are documented so well. The wealth 
of sources produced at different times and by different people, allows not only a de-
tailed examination and reconstruction of the story, but also an in-depth penetration 
into the relations between the protagonists, study of the influence of memory on the 
content and character of the story. 

Key words
Polish-Jewish relations, Holocaust, rescuing Jews, Ciechania




