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Elżbieta Janicka

Zamiast negacjonizmu.
Topograϐia symboliczna terenu dawnego getta 

warszawskiego a narracje o Zagładzie

Polskie narracje o Zagładzie po 1945 r. w przeważającej mierze zacierały 
tożsamość oϐiar. Stosowano w tym celu takie metody, jak: uniwersalizacja hu-
manistyczna, uniwersalizacja antyfaszystowska, polonizacja, wreszcie chrystia-
nizacja. W kolejnych wersjach w Zagładzie ginęli odpowiednio: ludzie, oϐiary 
faszyzmu, Polacy, członkowie narodów Europy różnych wyznań ze szczególnym 
uwzględnieniem chrześcijan1. Po zakończeniu ponaddziesięcioletniej bitwy 
symbolicznej wokół klasztoru karmelitanek i żwirowiska w Auschwitz – nawet 
jeżeli z terenu przylegającego do obozu w Auschwitz nie usunięto tzw. krzyża 
papieskiego i nie zdjęto krzyża dominującego nad Birkenau – Zagładę „zwróco-
no” Żydom2.

Czy opowieść o Zagładzie jako zbrodni dokonanej na Żydach zagraża dzisiaj 
polskiej większościowej, dominującej, heroiczno-martyrologicznej opowieści 
o przeszłości? Tak i nie. Nie zagraża dopóty, dopóki deϐiniujemy Zagładę jako 
niemiecką zbrodnię państwową dokonaną na ziemiach okupowanej Europy. Za-
czyna zagrażać i to w sposób zasadniczy, jeżeli – w myśl postulatu Jana Toma-
sza Grossa – uwzględnimy, że Zagłada „była to również (a może przede wszyst-
kim?) mozaika, na którą składały się oddzielne epizody, improwizacje lokalnych 

1 Por. np.: Lucy Dawidowicz, Appropriating the Holocaust: Polish Historical Revisionism [w:] 
The Holocaust and the Historians, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1981, s.  88–124; 
Jonathan Heuner, Auschwitz, Poland, and the Politics of Commemoration, 1945–1979, Athens: 
Ohio University Press, 2003; Piotr Forecki, Zbiorowe zapominanie Zagłady w PRL [w:] idem, 
Od „Shoah” do „Strachu”. Spory o polsko-żydowską przeszłość i pamięć w debatach publicznych, 
Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2010, s. 13–114; Jean-Charles Szurek, Le camp-musée 
d’Auschwitz en 1989 [w:] idem, La Pologne, les Juifs et le communisme, Paris: Michel Houdiard 
Éditeur, 2010, s. 11–29; Les doutes de l’antifascisme. Table Ronde, 16 février 1990 [w:] ibidem, 
s. 30–51.

2 Por. Piotr Forecki, Spory o symboliczne panowanie nad Auschwitz-Birkenau [w:] idem, 
Od „Shoah” do „Strachu”…, s. 167–280; Geneviève Zubrzycki, Krzyże w Auschwitz. Tożsamość 
narodowa, nacjonalizm i religia w postkomunistycznej Polsce, tłum. Paweł Tomanek, Kraków: 
Nomos, 2014.
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kacyków, a także niewymuszone odruchy i zachowania ze strony otoczenia”3. 
W tym drugim przypadku większościowe praktyki lokalnych społeczności nale-
ży określić mianem „uzupełniania i uszczelniania hitlerowskiej machiny ekster-
minacji”4. Zagłada jako niemiecka zbrodnia państwowa i lokalny kontekst spo-
łeczno-kulturowy weszły w relację sprzężenia, które można określić mianem 
synergii – współdziałania czynników wzajemnie potęgujących swoją efektyw-
ność. Ta obserwacja pozwala lepiej zrozumieć, dlaczego stawką polskiej opowie-
ści o Zagładzie był i w przytłaczającej większości wypadków nadal pozostaje 
wizerunek Polski i Polaków.

Przedmiotem mojego zainteresowania są strategie zagospodarowania prze-
strzeni symbolicznej dawnego getta warszawskiego. Topograϐia symboliczna 
stanowi formę narracji o historii i tożsamości grupy, względnie grup nie tyle 
zamieszkujących dane terytorium, ile posiadających dostęp do środków kontro-
li przestrzeni. Dlatego też symboliczne zagospodarowanie terenu znakomicie 
ujawnia relacje władzy (dominacji/podporządkowania) i charakter wyobrażeń 
ustanawiających wspólnotę przez włączenie w jej obręb jednych, wykluczenie 
zaś drugich5. W wypadku dawnego getta warszawskiego mamy do czynienia 
z sytuacją właściwie laboratoryjną. Lewobrzeżna żydowska Warszawa zosta-
ła niemal całkowicie zrównana z ziemią przez nazistowskie Niemcy w okresie 
żydowskiego powstania oraz w wyniku prowadzonych po jego upadku syste-
matycznych prac rozbiórkowych. Stąd też prawie całkowity brak oporu materii 
w postaci namacanych śladów żydowskiej przeszłości tej części miasta. Pytanie 
badawcze, które będzie mi towarzyszyć, dotyczy tego, w jaki sposób narracja 
zapisana w topograϐii symbolicznej traktuje wiedzę rzeczową o dziejach miejsca 
i o historii zagłady Żydów.

Przestrzeń pożydowska6

„Naznaczanie przestrzeni” to kategoria zastosowana przez Manuela Castellsa 
do opisu miasta jako formy – czy zbioru form – ekspresji symbolicznej. Miasto 

3 Jan Tomasz Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny: Pogranicze, 
2000, s. 91.

4 Por. Elżbieta Janicka, Tomasz Żukowski, Ci nie są z ojczyzny naszej, „Gazeta Wyborcza”, 
29–30 X 2011, s. 20.

5 W polskiej literaturze zagadnienie stosunków władzy i konstruowania wspólnoty na 
przykładzie zagospodarowania przestrzeni symbolicznej analizują m.in. Bohdan Jałowiecki 
(por. idem, Przestrzeń jako pamięć, „Studia Socjologiczne” 1985, nr 2) i Lech M. Nijakowski 
(por. idem, Domeny symboliczne. Konϔlikty narodowe i etniczne w wymiarze symbolicznym, 
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2007). „Domena symboliczna” u Nijakowskiego 
oznacza „terytorium, nad którym dana grupa panuje symbolicznie” (ibidem, s. 108).

6 Kategoria autorstwa Konrada Matyjaszka wypracowana w dyskusji z koncepcją Jewish 
space Diany Pinto (por. idem, Przestrzeń pożydowska, „Studia Litteraria et Historica” 2013, 
nr 2, s. 130–147).
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jest w tym ujęciu polem gry o władzę symboliczną, co przejawia się w dążeniu do 
naznaczania przestrzeni „czy to przez oznaki władzy […], czy to przez uchwyt-
ną konkretyzację wartości”7. Dobitniej sformułował rzecz Sławomir Kapralski, 
rezygnując z kategorii pola gry na rzecz kategorii pola bitwy. W opisanym przez 
niego modelu wspólnoty zamieszkujące jedną przestrzeń ϐizyczną rywalizują 
o symboliczną – i nie tylko – dominację nad terytorium:

W ten sposób krajobraz staje się polem bitwy: miejscem, w którym grupy 
współzawodniczą o jak najpełniejszą z możliwych reprezentację swojej 
tożsamości, próbując – zgodnie z zasobem środków, którym dysponują 
– ustrukturyzować krajobraz i zaszczepić w nim znaczenia odpowiednie 
dla własnej tożsamości8.

Antropologia miasta posługuje się typologią związków między przestrzenią 
miejską a pamięcią kulturową, której patronują trzy ϐigury: palimpsestu, śladu 
oraz pola walki.

Łączy je jedno: wszystkie uznają w mniejszym bądź większym stopniu, iż 
w miejsce i przestrzeń wpisana jest logika (i polityka) usytuowania pa-
mięci kulturowej i zbiorowej. Obejmuje ona zarówno materialne artefakty 
(tablice i pomniki upamiętniające wydarzenia, ludzi i coraz częściej zwie-
rzęta, muzea, architekturę, nekropolie, murale), jak i to, co nie istnieje 
już w wymiarze materialnym – pustki, wyrwy, luki, ruiny, pozostawiające 
niekiedy ślady nieobecnej przeszłości, a wreszcie także to, co mieści się 
w sferze performatyki, a więc działań – inscenizacje historyczne, rytuały 
pamięci, indywidualne akcje i zbiorowe ceremonie9.

Kategoria pola walki wydaje mi się jednak kategorią nadrzędną wobec palimpse-
stu10 i śladu. Palimpsest bowiem bywa wykorzystywany lub wręcz wytwarzany 

7 Manuel Castells, Kwestia miejska, tłum. Bohdan Jałowiecki, Warszawa: PWN, 1982, s. 241. 
Por. przegląd literatury przedmiotu: Ewa Kaltenberg-Kwiatkowska, O oznaczaniu i naznacza-
niu przestrzeni miasta, „Przegląd Socjologiczny” 2011, t. 60, nr 2–3, s. 135–165.

8 Sławomir Kapralski, Battleϔields of Memory: Landscape and Identity in Polish-Jewish Re-
lations, s. 2, paginacja za plikiem dostępnym na http://www.google.pl/#fp=4a53156037b2
9509&q=S%C5%82awomir+Kapralski+Battleϐields+of+Memory; pierwodruk: „History and 
Memory”, jesień–zima 2001, t. 13, nr 2, s. 35–58.

9 Elżbieta Rybicka, Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, 
s. 202.

10 Metaforze palimpsestu nadawane są różne znaczenia: „David Harvey stosował to po-
jęcie, by pokazać nakładanie się na siebie różnych warstw społecznej i gospodarczej historii 
miast [por. idem, Kwestia urbanizacji, tłum. Andrzej Majer, „Kultura i Społeczeństwo” 1996, 
nr 4]. Andreas Huyssen jedną ze swych książek opatrzył podtytułem Urban Palimpsest and 
the Politics of Memory (2003), pokazując, jak bardzo przestrzeń miejska wrażliwa jest na 
zewnętrzne praktyki instrumentalizacyjne i legitymizacyjne, Felix Ackermann swoją mo-
nograϐię Grodna zatytułował Palimpsest Grodno (2010), wskazując tym samym na wielość 
współistniejących w mieście narracji narodowych, politycznych czy religijnych. Podobną 
symbolikę odnajdziemy też u Régine Robin (2002) w jej książce poświęconej pamięci Berlina” 
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w celach taktycznych i – podobnie jak ślad – niejednokrotnie służy grupom pa-
mięci za narzędzie praktyk legitymizacyjnych.

Zaproponowany przez Kapralskiego model przestrzeni jako pola bitwy 
w wariancie idealnym zakłada równoprawny status zamieszkujących ją grup. 
Badacz ma jednak świadomość, że

W przypadku grupy mniejszościowej sytuacja jest trudniejsza, ponieważ 
grupa dominująca dąży do monopolizacji i kontroli środków ekspresji 
symbolicznej w celu podbudowania własnego roszczenia do terytorium 
jako swojej własności11.

Kapralskiego interesuje niesymetryczna relacja między polską większością a ży-
dowską mniejszością. Badacz opatruje zatem kolejnym zastrzeżeniem raz już 
zmodyϐikowany model idealny. Nawet jeśli nie wnika w przyczyny opisywanej 
sytuacji, jasno zdaje sprawę z jej krytycznego charakteru. Podkreśla mianowicie, 
że chodzi o przypadek, w którym walka o terytorium trwa, mimo iż grupa mniej-
szościowa przestała istnieć.

Krajobraz staje się areną pamiętania i zapominania, lecz teraz reprezen-
tuje już tylko pamięć grupy, która przeżyła [surviving group]. Pamięć gru-
py, która poniosła śmierć, wraz z jej materialnymi przejawami, może w tej 
sytuacji podlegać nieograniczonym manipulacjom ze strony tych, którzy 
pozostali przy życiu. Krajobraz zachowuje to, co żywi chcą pamiętać; to, 
o czym chcą zapomnieć, jest niszczone, zaniedbywane lub zachowywane 
w wypaczony sposób12.

Członem analizowanej relacji jest zatem mniejszość nie tylko zdominowa-
na, lecz także cierpliwie usuwana i ostatecznie usunięta, statystycznie nieobec-
na. Warto przyjrzeć się trybowi tej nieobecności. Na nieobecność w wymiarze 
statystycznym nakłada się tutaj nieobecność nominalna. W świetle polskiego 
prawa nieliczne osoby o żydowskiej, żydowsko-polskiej i polsko-żydowskiej 
tożsamości żyjące dzisiaj w Polsce nie mają statusu mniejszości narodowej. Nie 
spełniają bowiem wymaganego prawem kryterium deϐinicyjnego, jakim jest 
posługiwanie się odrębnym językiem. („Żydzi” to dzisiaj w Polsce mniejszość 
wyznaniowa. Redukcjonizm i ciasnota deϐinicyjna na poziomie językowego ob-
razu świata mogą służyć jako metafora zarówno tzw. żydowskiego miejsca, jak 
i kondycji polskiej kultury większościowej). Na brak odrębnego języka w sensie 
dosłownym nakłada się brak odrębnego głosu w sensie przenośnym: votum se-
paratum. Komunikaty emitowane przez mniejszość najczęściej sprowadzają się 
do przyświadczania perspektywie większościowej: reprodukują i tym samym 

(Magdalena Saryusz-Wolska, O źródłach pamięci miasta w nowoczesności, „Kultura i Społe-
czeństwo” 2011, nr 4, s. 98–99).

11 Kapralski, Battleϔields of Memory…, s. 2.
12 Ibidem.
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legitymizują stanowisko większości13. Szczególnie spektakularnych przykładów 
tego stanu rzeczy dostarczają sytuacje, w których przedstawiciele żydowskich 
instytucji publicznie zaprzeczają antysemickiemu charakterowi wystąpień an-
tysemickich14. Praktyka ta daje powtarzalny efekt humorystyczny równoznacz-
ny z dodatkowym poniżeniem:

– To nie mieści się w głowie. Niejeden raz na cmentarzach widziałem 
przewrócone nagrobki czy napisy Jude raus, ale takiej dewastacji jeszcze 
nigdy – podkreśla Piotr Rytka-Zandberg z Gminy Wyznaniowej Żydow-
skiej w Warszawie. […] – Według mnie nie jest to akt antysemityzmu, ale 
bezmyślnego wandalizmu15.

13 Mimikra może pełnić funkcje ochronne, może też wynikać z uwewnętrznienia więk-
szościowego punktu widzenia (por. Sander L. Gilman, Jewish Self-Hatred: Anti-Semitism and 
the Hidden Language of the Jews, Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1986; Joan-
na Tokarska-Bakir, „Hassliebe”. Żydowska samonienawiść w ujęciu Sandera L. Gilmana (część 
pierwsza: od Hermana z Moguncji do Johannesa Pfefferkorna), „Studia Litteraria et Historica” 
2013, nr 2, s. 27–59; Bożena Keff, Wuj Jankiel, „Studia Litteraria et Historica” 2013, nr 2, 
s. 60–75).

14 Charakterystyczne pod tym względem były zabiegi wokół pobicia naczelnego rabina 
Polski przez człowieka krzyczącego „Polska dla Polaków!”. Sprawca zdarzenia miał odmienne 
niż rabin zdanie na temat własnych motywacji, obstając przy repertuarze antysemickich „ar-
gumentów” (por. Gąbka [pseudonim autora], Kilka pytań do Karola Golińskiego, który „pobił” 
naczelnego rabina Polski Schudricha, http://www.insomnia.pl/_pobicie_rabina...-t202128.
html – materiał z 27 IX 2006, dostęp 26 VIII 2013 r.). Z zapewnieniami Michaela Schudricha, 
iż „to był jednostkowy incydent”, kontrastowała informacja, że w Komendzie Głównej Policji 
„powstała specjalna grupa, która ma się zająć nie tylko wyjaśnieniem sprawy napadu na rabi-
na Schudricha, ale także podobnych incydentów” (por. PAP, Prezydent spotkał się z Naczelnym 
Rabinem Polski, http://wiadomosci.wp.pl/kat,1342,title,Prezydent-spotkal-sie-z-Naczelnym-
Rabinem-Polski,wid,8329483,wiadomosc.html?ticaid=11131a – materiał z 29 V 2006; do-
stęp 26 VIII 2013 r.). Amerykańskie obywatelstwo rabina uaktywniło dodatkowo polską 
kompulsję wizerunkową: „Władze i policja robią naprawdę dużo, żeby pokazać, jak ważną dla 
nich sprawą jest zaprzeczenie wizerunkowi Polski jako kraju antysemickiego. Po napadzie na 
Michaela Schudricha prezydent Lech Kaczyński zaprosił Naczelnego Rabina Polski do Pałacu 
Prezydenckiego i zapewnił, że żadne akty o charakterze antysemickim nie są i nie będą w Pol-
sce tolerowane. Takie spotkanie to wydarzenie bezprecedensowe. Szef MSWiA Ludwik Dorn 
zdecydował, że dochodzenie w sprawie pobicia przejmie sekcja dyplomatyczna wydziału do-
chodzeniowo-śledczego Komendy Głównej Policji”. Rabin wziął udział w akcji PR: „Wystąpił 
też w obronie polskiego rządu, oskarżonego o tolerowanie antysemityzmu przez dziennik 
«New York Times». Autorzy artykułu przekonują, że Polska jawi się na arenie międzynaro-
dowej jako kraj homofobii, nacjonalizmu i antysemityzmu. Naczelny rabin temu zaprzecza. 
Uważa, że owszem obecny rząd musi w wielu kwestiach uściślić swoją politykę, jednak nie 
dotyczy to spraw związanych z zagrożeniem mniejszości narodowych i wyznaniowych” (Anna 
Pająk, Nie popuszczą, http://www.wprost.pl/ar/92024/Nie-popuszcza/ – materiał z 30 VI 
2006, dostęp 26 VIII 2013 r.).

15 Tomasz Urzykowski, Egzekucja na macewach. Kirkut w Błoniu zniknął, „Gazeta Wybor-
cza”, dodatek „Gazeta Stołeczna”, 27–28 IV 2013, s. 3.
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Ów rytuał podporządkowania, trudny do pomyślenia w dzisiejszych Niemczech 
czy Francji, jest praktykowany przez polskich Żydów w Polsce również w innych 
sferach życia.

Rzecz dzieje się w państwie o ustroju liberalno-demokratycznym, które 
uznaje równouprawnienie obywateli za oczywistość niewymagającą żadnych 
uzasadnień. Sytuacji takich jak opisana nie da się zatem zrozumieć bez odwoła-
nia do uwarunkowań społeczno-kulturowych i kontekstu historycznego. One to 
bowiem są przyczyną rozdźwięku między porządkiem formalnoprawnym a sta-
nem faktycznym. Determinują dzisiejszą sytuację Żydów w jej aspekcie jakościo-
wym, a także ilościowym. Dość powiedzieć, że to nie Zagłada – rozumiana jako 
niemiecka zbrodnia zrealizowana na terytorium okupowanej Polski – położyła 
kres żydowskiej obecności w Polsce. W kolejnych fazach Zagłady – gettoizacji, 
przemysłowej eksterminacji i niemiecko-polskim, a potem polsko-niemieckim 
polowaniu na Żydów (niem. Judenjagd)16 – życie straciło około 90% przedwo-
jennej żydowskiej populacji. Na terytorium okupowanej Polski ocalało około 
50 tys. Żydów:

większość z nich doczekała wolności w obozach zagłady lub obozach 
pracy. Znacznie mniej przetrwało, ukrywając się w lasach, dzięki pomocy 
polskiego społeczeństwa albo w oddziałach partyzanckich, zwłaszcza na 
wschodzie kraju17.

Po repatriacjach z ZSRR w powojennych granicach kraju znalazło się jednak 
łącznie co najmniej 250 tys. Żydów. Tak zwane zniknięcie Żydów z Polski spra-
wiła powojenna, oddolna i odgórna, symboliczna i ϐizyczna przemoc antysemic-
ka grupy dominującej. Antysemickie postawy i zachowania odzwierciedlały zaś 
kod kultury większościowej ukształtowany przed Zagładą, opatrzony moralną 
sankcją większościowej religii dominującej i do dzisiaj nieprzepracowany w wy-
miarze społecznym.

16 Por. Jan Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942–1945. Studium dziejów pewne-
go powiatu, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2011. Na terenie 
zachodniej Ukrainy (w realiach Drugiej RP zwanej Galicją Wschodnią) i na Litwie w Judenjagd 
uczestniczyli także członkowie tamtejszych populacji tytularnych.

17 Dzieje Żydów w Polsce 1944–1968. Teksty źródłowe, oprac. Alina Cała i Helena Datner-
-Śpiewak, Warszawa: ŻIH, 1997, s. 166–167. Grzegorz Berendt szacuje liczbę ocalałych po 
aryjskiej stronie w Generalnym Gubernatorstwie na 40–60 tys., liczbę ocalałych z kacetów 
zaś na 36 tys. Według jego ustaleń ocalali stanowili łącznie 10–15% „przedwojennej liczby 
polskich Żydów w kraju”, tj. 350–525 tys. Najliczniejszą grupą – liczącą ponad 300 tys. osób 
– byli wśród nich ci, którzy znaleźli się w czasie wojny w ZSRR (por. Grzegorz Berendt, Straty 
osobowe polskich Żydów w okresie II wojny światowej [w:] Polska 1939–1945. Straty osobowe 
i oϔiary represji pod dwiema okupacjami, red. Wojciech Materski i Tomasz Szarota, Warszawa: 
IPN, 2009, s. 75).
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Strategie symboliczne

Dzisiejsza bitwa o dominację symboliczną w przestrzeni dawnego getta 
warszawskiego toczy się zatem po wygranej wojnie. Na polu walki pozostała 
większość – hegemoniczna i homogeniczna. W związku z tym „koncepcja miej-
skiego krajobrazu pamięci jako pola konϐliktu, w którym dochodzi do zderzenia 
rozmaitych dyskursów pamięci (i praktyk upamiętniania)”18, nie znajduje tutaj 
zastosowania. Potencjał konϐliktu nie jest w ogóle uruchamiany, ponieważ nie 
dochodzi do artykulacji żadnej alternatywnej opowieści. Grupa dominująca dyk-
tuje bowiem w a r u n k i  d o s t ę p u  d o  w s p ó l n e j  p r z e s t r z e n i. 
Ustanawia też r a m ę  n a r r a c y j n ą, do której – jak dotąd – zgodnie dosto-
sowują się wszyscy aktorzy pamięci. Rama narracyjna w polu analizy dyskursu 
byłaby odpowiednikiem społecznej ramy pamięci w polu badań nad pamięcią 
społeczno-kulturową, ufundowanym przez Maurice’a Halbwachsa. Halbwachs, 
sytuując swoją reϐleksję na przedłużeniu Durkheimowskiej wizji świata spo-
łecznego, wskazywał na wytwarzane społecznie standardy kulturowe, które de-
terminują, co i jak jest pamiętane/zapominane19.

Ponieważ kontrolę nad ϐizyczną i symboliczną przestrzenią dawnego getta 
Warszawy sprawuje niepodzielnie kultura dominująca, strategie takie jak prze-
milczanie czy usuwanie i zastępowanie znaków życia i śmierci mniejszości nie są 
dłużej konieczne. Sytuacja oddaliła się zatem od wzoru, w którym

współistnienie obu grup było naznaczone z polskiej strony wysiłkami 
mającymi na celu zminimalizowanie żydowskiej obecności w pejzażu de-
ϐiniowanym przez polską-katolicką większość dominującą politycznie20.

Usuwanie z pola widzenia czy pokrywanie milczeniem żydowskiej przeszło-
ści miasta – i kraju – to strategie będące w odwrocie od lat osiemdziesiątych 
XX w.21 Wtedy to kolejny raz dał o sobie znać rodzaj konsensusu między wła-

18 Rybicka, Pamięć i miasto…, s. 210.
19 Por. Maurice Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. Marcin Król, Warszawa: PWN, 

1969. Na temat poststrukturalistycznej, feministycznej i postkolonialnej dyskusji z ujęciem 
durkheimowsko-halbwachsowskim por. Sławomir Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość. 
Próba reϔleksji teoretycznej [w:] Pamięć, przestrzeń, tożsamość, red. Sławomir Kapralski, 
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2010, s. 16–18. Wydaje się jednak, że chodzi tu 
o krytykę wewnątrzsystemową postulującą więcej Durkheima w Durkheimie i Halbwachsa 
w Halb wachsie na kształt postulatu oświecenia oświecenia wysuniętego przez Pierre’a Bour-
dieu, ugruntowanego w myśleniu Adorna i Horkheimera.

20 Kapralski, Battleϔields of Memory…, s. 3.
21 Wśród publikacji tego okresu władze PRL nadały priorytetowe znaczenie albumowi 

fotograϐicznemu: Monika Krajewska, Czas kamieni, wstęp Anna Kamieńska, Warszawa: Inter-
press, 1982 (wersje językowe: polska, angielska, francuska, niemiecka). Album Krajewskiej 
nieintencjonalnie odpowiadał zapotrzebowaniu władzy, a jednocześnie odzwierciedlał prze-
miany oddolne, w których uczestniczyła autorka, i traϐiał w autentyczne oczekiwania spo-
łeczne. Krytycznie na temat owych społecznych oczekiwań wypowiedziała się Hanna Krall: 
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dzą a środowiskami nastawionymi do władzy opozycyjnie. Odmienne pobudki 
każdej ze stron dawały się uzgodnić za sprawą części wspólnej, jaką stanowiła 
troska o wizerunek Polski i Polaków22. Nie oznacza to, że wszyscy uczestnicy 
procesu podzielali motyw wizerunkowy23. Niemniej troska o zbiorowy wizeru-
nek silnie zamanifestowała się w środowiskach związanych z władzą i wśród 
liderów opozycyjnej opinii publicznej przy okazji dyskusji nad ϐilmem Shoah 
Claude’a Lanzmanna (1985). Ostatecznie udało się stronom wspólnie doprowa-
dzić m.in. do wzniesienia na dawnym Umschlagplatzu pomnika projektu Hanny 

„[T]o zainteresowanie Żydami u części młodzieży i inteligencji polskiej wynika stąd, że Żydzi 
byli częścią Polski, którą się dzisiaj mitologizuje” (Lewica powinna marzyć. Z Hanną Krall roz-
mawia Adam Krzemiński, „Polityka” 1991, nr 4, cyt. za: Reporterka. Rozmowy z Hanną Krall, 
wybór, kompozycja, uzupełnienia oraz dokumentacja Jacek Antczak, Warszawa: Rosner 
& Wspólnicy, 2007, s. 132). Równolegle z pracami Krajewskiej – do roku 1985 – powstawała 
inna realizacja, uwieńczona publikacją po przełomie 1989 r.: Małgorzata Niezabitowska, To-
masz Tomaszewski, Ostatni. Współcześni Żydzi polscy, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe, 1993. Ponadto „w latach 1980–1986 wydano 171 «żydowskich» książek, a w ciągu 
następnych dwóch lat 123” (Michael C. Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Za-
głady, tłum. Agata Tomaszewska, Warszawa: Cyklady, 2001, s. 138). Analizy wymaga kwestia 
podobieństw i różnic w ofertach wydawniczych legalnego obiegu związanego z władzą, legal-
nego obiegu dystansującego się od władzy (np. Znak czy KUL) i nielegalnego drugiego obiegu.

22 Na zjawisko wizerunkowego sojuszu ponad podziałami wskazywał Michael C. Stein-
lauf: „Władysław Bartoszewski, założyciel Żegoty, działacz katolicki, więziony w czasach 
stalinowskich, był zdecydowanym przeciwnikiem rządów komunistycznych. W 1963 r., aby 
obalić zachodni stereotyp Polaków współdziałających w mordowaniu Żydów, Bartoszewski 
wystosował apel za pośrednictwem krajowej katolickiej i emigracyjnej prasy o materiały do-
kumentujące polską pomoc dla Żydów w okresie wojny. Bartoszewski, który najwyraźniej nie 
doświadczył takich trudności, jakie piętnaście lat wcześniej napotkał Michał Borwicz podczas 
gromadzenia tego rodzaju materiałów, zebrał i opracował tom relacji zatytułowany Ten jest 
z ojczyzny mojej, wydany dwukrotnie przez katolickie wydawnictwo Znak. Wkrótce cytowała 
go prasa rządowa, a w 1970 r. państwowe wydawnictwo Interpress wydało opartą na tych 
relacjach pracę Bartoszewskiego po angielsku, francusku i niemiecku. To chwilowe zbliżenie 
stanowisk dyktowanych zupełnie odmiennymi motywami (w latach 70. Bartoszewski znów 
stanie się w Polsce persona non grata) jest kolejnym znakiem tego, w jakim stopniu, w miarę 
jak pokolenie wojenne dochodziło do władzy, kwestie związane z polskim doświadczeniem 
Zagłady, i w istocie tylko te kwestie, zdolne były przekroczyć najbardziej zasadnicze podziały 
polityczne” (Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona…, s. 101). Podobnie Dariusz Libionka datuje 
początki sojuszu wizerunkowego ponad podziałami na rok 1963 i podkreśla udział w nim 
środowisk emigracyjnych, np. „Kultury” paryskiej. Władza zaczęła wówczas mówić o zasłu-
gach Polaków wszystkich orientacji, nie wyłączając duchowieństwa (por. Dariusz Libionka, 
Polskie piśmiennictwo na temat zorganizowanej i indywidualnej pomocy Żydom (1945–2008), 
„Zagłada Żydów” 2008, nr 4, s. 30–31).

23 Po stronie zwolenników systemu motywem wizerunkowym nie kierował się np. Zyg-
munt Kałużyński, po stronie oponentów władzy zaś np. Jacek Kuroń (por. Piotr Forecki, „Bied-
ni Polacy” patrzą na „Shoah”. Przywracanie pamięci w kraju świadków [w:] idem, Od „Shoah” do 
„Strachu”…, s. 115–165). Do tego grona zaliczyć należy także członkinie i członków Społeczne-
go Komitetu Opieki nad Cmentarzami i Zabytkami Kultury Żydowskiej.
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Szmalenberg i Władysława Klamerusa oraz wytyczenia Traktu Pamięci Męczeń-
stwa i Walki Żydów zaprojektowanego przez Zbigniewa Gąsiora, Stanisława Jan-
kowskiego „Agatona” i Marka Moderaua.

Obie realizacje sϐinalizowano w 1988 r. Od tego czasu liczba upamiętnień 
tzw. żydowskich rośnie. Przeważają wśród nich znaki odsyłające do historii get-
ta i Zagłady. Większość tych, które pojawiły się w Trzeciej RP, pochodzi z okresu 
po 2000 r. Rzecz zatem nie w ilości, lecz w jakości: wystroju, treści objaśnień, 
skali, usytuowaniu w przestrzeni ϐizycznej i symbolicznej (względem innych 
upamiętnień), a także w trybie funkcjonowania, czyli praktykach społecznych 
ogniskujących się wokół danego artefaktu.

Dzisiejsza opowieść o przeszłości w przestrzeni dawnego getta warszawskie-
go konstruowana jest w sposób, który sugeruje nie tylko współistnienie i plu-
ra lizm, lecz w gruncie rzeczy polifoniczną wspólnotę pamięci: mniejszości 
i większości, Żydów i Polaków. De facto jednak mamy do czynienia z homofo-
nią. Pogłębiona analiza stawek symbolicznych rozgrywanych na badanym te-
renie odsłania logikę dominacji operującą przemocą i wykluczeniem. Zasady 
konstrukcyjne pozornie wspólnej i wspólnotowej opowieści dobrze widać na 
przykładzie tego, co hegemoniczny i homogeniczny system tożsamościowo-
-wyobrażeniowy identyϐikuje jako niemieszczące się w nim, a tym samym po-
tencjalnie zaburzające go i zagrażające mu w istotny sposób. Chodzi o znaki su-
gerujące możliwość innej opowieści. O jakim rodzaju zagrożenia mowa, skoro 
– mimo obecności znaków alternatywnego porządku – alternatywna opowieść 
pozostaje niewyartykułowana? Po pierwsze, już samo pojawienie się w homo-
genicznym horyzoncie elementów postrzeganych jako heterogeniczne ujawnia 
reguły systemu i otwiera drogę do ich kwestionowania. Po drugie zaś, jest ono 
równoznaczne z relatywizacją i zmianą statusu systemu – z oczywistego i prze-
zroczystego na arbitralny i problematyczny. „Naturalny” i „neutralny” porządek 
rzeczy okazuje się konstrukcją – jedną z wielu możliwych.

W celu ratowania wiary w bezalternatywność systemu potencjalnie kłopo-
tliwy element można przemilczeć lub usunąć z pola widzenia i – ewentualnie 
– zastąpić elementem obojętnym, względnie polemicznym. W razie dopusz-
czenia obecności problematycznego elementu w przestrzeni publicznej należy 
opatrzyć go neutralizującą interpretacją, pozbawiając cech dystynktywnych. 
Neutralizacja niejednokrotnie przybiera postać dyskwaliϐikacji, jeśli nie kom-
promitacji. Tego typu s y m b o l i c z n a  l i k w i d a c j a  równa się wchło-
nięciu przez system – bez zmiany reguł tego ostatniego. Wchłonięcia nie należy 
w związku z tym mylić z włączeniem, inkluzją, która wymagałaby zmiany reguł 
systemu, a więc zmiany systemu tout court – innymi słowy, rewolucji w dziedzi-
nie większościowej tożsamości i dominujących wyobrażeń.

L i k w i d a c j i  s y m b o l i c z n e j  służą p r o c e d u r y  p a c y f i k a -
c y j n e, wśród których jako najczęściej obecnie stosowane wyróżnić można: 
w y p o w i e d z e n i e  o p a r t e  n a  p r z e m i l c z e n i u  i  o b s t a -
w i e n i e  (zazwyczaj z intencją polemiczną). Popularne niegdyś procedury 
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– p r z e m i l c z e n i e  p r o s t e, u s u n i ę c i e, z a s t ą p i e n i e  (też za-
zwyczaj polemiczne) – polegały na represjonowaniu znaków. W wypadku wy-
powiedzenia opartego na przemilczeniu i obstawienia chodzi o operacje wymie-
rzone już nie w znaki, lecz ich desygnaty. Innymi słowy, mamy tu do czynienia 
z próbą korekty skierowaną wstecz, z góry daremną jak każda prewencja wdra-
żana post factum. Co się stało, to się nie odstanie. Desygnaty nie są podatne na 
perswazję. Polska obrona przegranej sprawy sprowadza się zatem – z koniecz-
ności – nie tyle do rozbrajania ładunków znaczeniowych, ile do maskowania ich 
potencjału zagrażającego większościowej opowieści. Dotychczasowe zmiany 
w zagospodarowaniu przestrzeni symbolicznej terenu dawnego getta warszaw-
skiego wykazują charakter powierzchniowy. Opowieść większościowa zastygła 
na niegdysiejszych pozycjach i – mimo faktycznej dominacji – nadal deϐiniuje się 
w kategoriach frontowych: jako atakowana i zmuszona do obrony. Stabilizująco-
-ochronny wymiar procedur pacyϐikacyjnych w istocie ma bowiem charakter 
obronny, przy czym jest to obrona przez atak. Wymownego przykładu zastoso-
wania procedur pacyϐikacyjnych dostarcza postać i układ upamiętnień zlokali-
zowanych wzdłuż ulicy Stawki.

Rzeźba i architektura tożsamości

Przy Stawkach znajdował się plac przeładunkowy (niem. Umschlagplatz), skąd 
w 1942 i 1943 r. naziści wywozili Żydów uwięzionych w warszawskim getcie do 
obozów pracy, przede wszystkim zaś do komór gazowych Treblinki i Majdanka24. 
Od 1988 r. stoi w tym miejscu pomnik-nagrobek żydowskiej Warszawy. Między 
znakiem pamięci a miejscem zachodzi r e l a c j a  a t r y b u c j i  b e z p o -
ś r e d n i e j, p r o s t e j. Kilka lat później, w roku 1995, przy Stawkach wzniesio-
no pomnik Poległym i Pomordowanym na Wschodzie – tak właśnie, z rusycyzmem 
w nazwie. Instalacja upamiętnia wydarzenia niezwiązane z miejscem – ulicą, dziel-
nicą, miastem – i równie dobrze mogłaby znajdować się w innym punkcie stolicy. 
Jest to przykład a t r y b u c j i  n i e b e z p o ś r e d n i e j, a r b i t r a l n e j.

a) Umschlagplatz
Inicjatywa upamiętnienia miejsca wywózek Żydów na zagładę zrodziła się 

19 kwietnia 1985 r. w gronie członkiń i członków Społecznego Komitetu Opie-
ki nad Cmentarzami i Zabytkami Kultury Żydowskiej przy Towarzystwie Opieki 
nad Zabytkami. Społeczny Komitet tworzyli w tamtym czasie m.in.: Hanna Szma-
lenberg i Stanisław Krajewski (głęboko zaangażowani w opozycję) oraz Teresa 
Prekerowa i Jan Jagielski (sprzyjający opozycyjnym działaniom). W rozmowach 
z decydentami postanowiono użyć argumentu zbliżającej się 45. rocznicy po-
wstania w getcie. Obchody rocznicy żydowskiego powstania miały dla władzy 

24 Na temat historii ulicy i miejsca por. Jacek Leociak, Spojrzenia na warszawskie getto, t. 6: 
Stawki, Warszawa: Dom Spotkań z Historią, 2011, zwłaszcza s. 21–27.
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szczególne znaczenie prestiżowo-wizerunkowe w każdym czasie. Dodatkowo 
ekipa generała Wojciecha Jaruzelskiego starała się wówczas o rehabilitację na 
forum międzynarodowym. Według Hanny Szmalenberg, trwały „rządowe pod-
chody wokół Izraela”. Sprawy potoczyły się zatem gładko:

W dniu 11 lipca [1985 r.] Komitet przedstawił swe zamierzenia V-Prezy-
dentowi m.st. Warszawy Michałowi Szymborskiemu, który w pełni akcep-
tował zamierzenia Komitetu i zapewnił organizacyjną i ϐinansową pomoc 
w ich realizacji. Komitet przeprowadził konsultacje z Markiem Edelma-
nem, który w pełni akceptując koncepcję Muru-Pomnika Umschlagplatzu 
i Traktu Pamięci, udzielił autorom wielu informacji. W czerwcu 1986 r. 
projekt Muru-Pomnika został zatwierdzony pod względem plastycznym 
przez Naczelnego Plastyka Warszawy Stanisława Soszyńskiego, który 
w swej opinii wyraził „uznanie dla wysokich walorów artystycznych” 
dzieła. Projekt Muru-Pomnika oraz koncepcja Traktu Pamięci zostały 
również zatwierdzone przez Wojewódzką Komisję Opieki nad Pomnikami 
Walki i Męczeństwa […]25.

Łącznikiem między pomysłodawcami upamiętnienia a władzą został Stani-
sław Jankowski „Agaton” – architekt, urbanista, dawny adiutant generała Tade-
usza Bora-Komorowskiego, współtwórca MDM i Trasy W-Z, laureat wysokich 
odznaczeń państwowych, powszechnie znany i lubiany jako autor bestsellera 
Z fałszywym ausweisem w prawdziwej Warszawie (wyd. 1 1980, wyd. 2 1984–
1985, wyd. 3 1988). Do tej roli predestynowało go usposobienie działacza oraz 
gruntowne rozeznanie w panujących stosunkach i personaliach, czyli tzw. dojś-
cia. Niewątpliwą jego zaletę stanowiła także podwójnie emblematyczna biogra-
ϐia bohaterskiego AK-owca i zasłużonego budowniczego PRL. Jego też pomysłu 
był skład Komisji do spraw Znaku Pamięci Umschlagplatz, która miała skupiać 
osoby z jednej strony kompetentne, z drugiej zaś wiarygodne jednocześnie 
w oczach krajowych decydentów i za granicą26. Przewodniczącym ciała został 
Aleksander Gieysztor, wiceprzewodniczącym natomiast Szymon Szurmiej, który 
zapewniał kontakt i porozumienie ze Światowym Kongresem Żydów27. Komisji 
sekretarzował sam Jankowski, co pozwalało mu koordynować całość operacji 

25 Aleksander Gieysztor, Stanisław Jankowski, „Sprawozdanie z działalności Komisji To-
warzystwa Opieki nad Zabytkami do spraw Znaku Pamięci Umschlagplatz za okres od lutego 
1987 do września 1988”, s. 3 – dokument z 21 X 1988 r. w zbiorach Działu Dokumentacji Za-
bytków Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma.

26 Informacje te uzyskałam od współinicjatorki i współautorki pomnika Hanny Szmalen-
berg oraz obecnego przewodniczącego Społecznego Komitetu Opieki nad Cmentarzami i Za-
bytkami Kultury Żydowskiej w Polsce Jana Jagielskiego.

27 Aleksander Gieysztor – historyk, były członek Biura Informacji i Propagandy Komendy 
Głównej AK – był w owym czasie dyrektorem Zamku Królewskiego w Warszawie, członkiem 
Rady Konsultacyjnej przy Przewodniczącym Rady Państwa PRL Wojciechu Jaruzelskim oraz 
członkiem Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa. Szymon Szurmiej natomiast – aktor i re-
żyser teatralny, były zesłaniec-łagiernik – był dyrektorem Państwowego Teatru Żydowskiego 
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dyplomatycznej. Na skarbniczkę wybrano Teresę Prekerową, którą – z powodu 
choroby – zastąpiła po jakimś czasie Małgorzata Wołyńska28. Komisja działa-
ła od 12 lutego 1987 do 21 października roku następnego. Konkursu na pro-
jekt pomnika nie było. Władzy od razu zgłoszono propozycję architektki Hanny 
Szmalenberg, która następnie zaprosiła do współpracy rzeźbiarza Władysława 
Klamerusa (również związanego z opozycją).

Łączną realizację Muru-Pomnika oraz Traktu sϐinansował Urząd Miasta Sto-
łecznego Warszawy oraz American Joint Distribution Committee. Blok czarnego 
sjenitu wieńczący pomnik był późniejszym darem rządu i społeczeństwa Szwe-
cji. Na czele komitetu honorowego obchodów 45. rocznicy wybuchu powstania 
w getcie stanął przewodniczący Rady Państwa Henryk Jabłoński. On też przeci-
nał biało-czerwoną wstęgę podczas ceremonii odsłonięcia pomnika Umschlag-
platzu 18 kwietnia 1988 r. – w asyście kompanii honorowej Wojska Polskiego, 
przy dźwiękach Jeszcze Polska nie zginęła oraz Warszawianki29. Nie przeszko-
dziło to powstaniu i działaniom – opozycyjnego, lecz całkowicie jawnego – oby-
watelskiego komitetu obchodów 45. rocznicy powstania w getcie warszawskim, 
personalnie pokrywającego się częściowo z Komisją do Spraw Znaku Pamięci30. 
Komitet obywatelski zainaugurował Mur-Pomnik i Trakt dzień wcześniej. Uro-
czystości przewodniczyli Marek Edelman, Jacek Kuroń, Zbigniew Bujak i Janusz 
Onyszkiewicz w asyście pocztów sztandarowych KPN, „Solidarności”, PPS i NZS. 
Na Umschlagplatzu odmówiono wówczas kadysz31.

Mur-Pomnik jest wolny od polonocentrycznej manipulacji wizerunkowej, 
czego nie można powiedzieć o głazach Traktu Pamięci Męczeństwa i Walki Ży-

w Warszawie, przewodniczącym Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów w Polsce, 
członkiem PZPR, posłem na Sejm PRL IX kadencji.

28 W skład Komisji wchodzili ponadto: Stefan Bergman (pracownik ŻIH), Stanisław So-
szyński (naczelny plastyk Warszawy), Tadeusz Bilewicz (wiceprzewodniczący Polskiego To-
warzystwa Sprawiedliwych wśród Narodów Świata), Stanisław Krajewski (członek Społecz-
nego Komitetu Opieki nad Cmentarzami i Zabytkami Kultury Żydowskiej w Polsce), Bogusław 
Molski (dyrektor Ogrodu Botanicznego PAN), Witold Piasecki (członek Stołecznego Komitetu 
Ochrony Pomników Walki i Męczeństwa), Wojciech Piróg (prezes Stołecznego Przedsiębior-
stwa Budowlanego).

29 „Wieńce złożyły delegacje: władz naczelnych ZBoWiD, Rady Ochrony Pamięci Walk 
i Męczeństwa, Światowego Kongresu Żydów, władz stolicy, organizacji żydowskich związków 
wyznaniowych, placówek naukowych, reprezentantów młodzieży” ([PAP], Obchody 45 rocz-
nicy powstania w Getcie Warszawskim, „Życie Warszawy”, 20 IV 1988, s. 1). Przemawiał m.in. 
przewodniczący Komisji Międzynarodowej Amerykańskiej Rady Ocalałych z Zagłady Miles 
Lerman, podkreślając polsko-żydowską wspólnotę cierpienia i nazywając Polaków „świadka-
mi Żydów” (por. ibidem, s. 2).

30 Członkami obu ciał byli Stanisław Jankowski, Stanisław Krajewski i Teresa Prekerowa. 
Do komitetu obywatelskiego należała także Hanna Szmalenberg (pełny skład osobowy por. 
Byli naszymi braćmi, „Tygodnik Mazowsze”, 6 IV 1988, nr 245, s. 1).

31 Więcej na ten temat por. Pochylmy głowy – to ich Golgota, „Tygodnik Mazowsze”, 20 IV 
1988, nr 247, s. 1.
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dów, zwłaszcza wokół pomnika Bohaterów i Męczenników Getta dłuta Natana 
Rapoporta. Według Hanny Szmalenberg – koordynującej prace projektowe nad 
pomnikiem na dawnym Umschlagplatzu – władza w najmniejszym stopniu nie 
ingerowała w sprawy merytoryczno-symboliczne, ograniczając się do usuwania 
przeszkód technicznych, zapewniania surowca i robocizny, a także reorganizacji 
otoczenia powstającego obiektu, co wiązało się z likwidacją ulokowanej w tym 
miejscu stacji benzynowej i rekultywacją terenu. Prace przebiegały w tempie 
iście muranowskim, wszystkie propozycje Komisji do spraw Znaku Pamięci 
Umschlagplatz były zatwierdzane od ręki32. Jeżeli w tym samym trybie projek-
towano i realizowano obie części założenia – Mur-Pomnik i Trakt – znaczyłoby 
to, że treść napisów na głazach Traktu pozostawała w gestii Stanisława Jankow-
skiego. (Marek Moderau projektował granitowe bryły, Zbigniew Gąsior odpo-
wiadał za płaskorzeźby liternicze). Hipotezę dodatkowo uprawdopodobnia fakt, 
że w raporcie końcowym Komisji postulowany był drugi etap prac, który miał 
polegać na „zabezpieczeniu i oznaczeniu odpowiednimi «znakami pamięci» 
miejsc walki z Niemcami prowadzonej przez Polaków i Żydów” oraz „pomocy 
okazywanej Żydom przez Polaków”33. Głównym autorem raportu był zaś „Aga-
ton”. Narracja spod znaku polsko-żydowskiego braterstwa broni oraz dyskurs 
pomocowy były najwyraźniej jego własną inicjatywą, skądinąd odzwierciedla-
jącą potoczne przekonania i oczekiwania.

Pomnik na dawnym Umschlagplatzu jest bez reszty poświęcony tym, któ-
rych los ma upamiętniać. Zarazem zaś – zwrócony do tych, którzy chcą widzieć 
i wiedzieć. Charakteryzuje się wyciszoną, prawie abstrakcyjną formą i stanowi 
nietypowy przykład polityki tożsamości, bez uciekania się do przemocy sym-
bolicznej wobec ludzi i wydarzeń. Instalacja zawiera dwa elementy przypomi-
nające kształtem macewy, lecz pozbawione tradycyjnych żydowskich symboli 
żałobnych. Ich postać wydaje się rezultatem strategii artystycznej, której efek-
tem były także wiszące „macewy” z sizalu, tkane przez Władysława Klamerusa 
w latach osiemdziesiątych. Widniały na nich symbole nagrobne odsyłające do 
żydowskich pierwowzorów, lecz dalece przetworzone. Można je nazwać właści-
wie powidokami macew. Podobnie, jak wyraziła się Monika Krajewska, „Pomnik 
na Umschlagplatzu jest przeniesieniem symbolu żydowskiego rozumianego 

32 Hanna Szmalenberg podkreśla wkład, jaki w prace koncepcyjne wnieśli Eleonora Berg-
man, Israel Gutman i Piotr Matywiecki. W łonie Komisji szczególnie aktywna pod tym wzglę-
dem była Teresa Prekerowa.

33 Mowa tam m.in. o Gęsiówce jako „więzieniu-obozie koncentracyjnym dla Żydów” wy-
zwolonym przez batalion AK „Zośka”, ulicy Muranowskiej jako miejscu walk Żydowskiego 
Związku Wojskowego, domu przy Żurawiej 24, gdzie odbywały się zebrania Rady Pomocy 
Żydom „Żegota”, bunkrze Emanuela Ringelbluma przy Grójeckiej, miejscu po kamienicy przy 
Chłodnej 22, gdzie zostali zamordowani przez Niemców prof. Franciszek Raszeja oraz dr 
Kazimierz Polak, wezwani do getta za przepustkami do chorego Abe Gutnajera (por. Gieysz-
tor, Jankowski, „Sprawozdanie z działalności Komisji Towarzystwa Opieki nad Zabytkami do 
spraw Znaku Pamięci Umschlagplatz…”, s. 16–18).
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bardzo głęboko”34. W dokumentacji projektu słowo „macewa” pisane jest zresz-
tą zawsze w cudzysłowie. Biały kształt macewopodobny, w który układają się 
tylne ściany Muru-Pomnika, jest pęknięty wzdłuż i nie nadaje się do scalenia. 
Czarny element z przodu, sugerujący wierzchołek macewy, wieńczy pustkę. Bio-
rąc za punkt wyjścia złamane drzewo jako symbol jednostkowej śmierci, artyści 
wykuli w półokrągłym bloku czarnego sjenitu połamany, uśmiercony las.

Umieszczone z boku wersety 16–18 z Księgi Hioba: „Ziemio, nie kryj mojej 
krwi, iżby mój krzyk nie ustawał” – po hebrajsku, w jidysz i po polsku – zaczerp-
nięte z tradycji judaizmu, zdążyły stać się dziedzictwem nabudowanych na nim 
pozostałych dwóch monoteizmów, należą też do kultury świeckiej. W kontekś-
cie miejsca tortur i masakry Żydów oraz w odniesieniu do rodzaju śmierci, jaka 
spotkała większość oϐiar Zagłady, nabierają cech aktualnego, doraźnego niemal 
komentarza do koncepcji Blut und Boden35, co można rozumieć dodatkowo jako 
rodzaj zeświecczenia. Czarny pas, umieszczony na obwodzie upamiętnienia, 
w wielu kulturach ma żałobne konotacje. Jego wizualny kształt nie przywodzi na 
myśl czarnych pasów na tałesach, będących dla wyznawców judaizmu znakiem 
żałoby po zburzeniu Świątyni. Warszawski Mur-Pomnik jest czymś zgoła innym 
niż jerozolimska Ściana Zachodnia. Zagłada nie została wpisana w (żadną) teo-
dyceę. Próba zintegrowania jej w obrębie (którejkolwiek) narracji religijnej nie 
została nawet podjęta.

Podobnie rzecz ma się z nieobecnością innych, świeckich zabiegów senso-
twórczych, zastosowanych np. przez Natana Rapoporta w projekcie pomni-
ka Bohaterów i Męczenników Getta (1948). Mam tu na myśli nie tylko wybór 
konwencji ϐiguratywnej, znak wiary w celowość i wydajność reprezentacji. I nie 
tylko zaczerpnięcie inspiracji dla głównego reliefu z płaskorzeźby Marsylianka 
(1833) François Rude’a na paryskim Łuku Triumfalnym oraz z pomnika dłuta 
Paula Moreau-Vauthiera (projekt 1900, realizacja 1909) na rewersie Ściany Ko-
munardów w Paryżu, pod którą rozstrzelano i pochowano bezimiennie ostat-
nich bojowników Komuny Paryskiej. W wyborze dokonanym przez Rapoporta 

34 Cyt. za: „Klamerus. Własna historia”, wystawa w Galerii Studio 20 III–5 V 2013 r., http://
teatrstudio.pl/o-studio/galeria-studio/. W komentarzu na temat innego wspólnego dzieła 
Szmalenberg i Klamerusa, a mianowicie nagrobka Lejba Najdusa (1990), Krajewska słusz-
nie zauważyła (niesłusznie ignorując współautorstwo Hanny Szmalenberg): „Tradycyjnym 
symbolem jest także kwiat, metafora drzewa życia. Na macewie na Cmentarzu Żydowskim 
w Warszawie Władek uprościł go, przetworzył zgodnie z własnym widzeniem, nie naślado-
wał żadnego konkretnego przykładu. Na pierwszy rzut oka widać, że jest to nowa macewa, 
w której zostały użyte stare symbole” (ibidem).

35 Por. hasło Krew i ziemia [w:] Rosa Sala Rose, Krytyczny słownik mitów i symboli nazizmu, 
wprowadzenie Rafael Argullol, tłum. Zuzanna Jakubowska, Agnieszka Rurarz, Warszawa: Sic!, 
2006, s. 129–135; Elżbieta Janicka, „Hortus Judeorum”. Reϔleksje oddechowe i pokarmowo-tra-
wienne na marginesie pracy „Miejsce nieparzyste” [w:] Imhibition, red. Roman Dziadkiewicz, 
Ewa Małgorzata Tatar, Kraków: Muzeum Narodowe w Krakowie, Korporacja Ha!art, 2006, 
s. 99–109.
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nietrudno rozpoznać polemiczne odniesienie do płaskorzeźb z rzymskiego Łuku 
Tytusa (81–96) upamiętniającego zburzenie Świątyni i rzymski triumf nad ży-
dowskim powstaniem36. Przede wszystkim jednak chodzi mi o rzecz dla samego 
rzeźbiarza w jakimś stopniu być może problematyczną, a mianowicie o wybór 
bryły jako strategii działania artystycznego. Świadomość podjętego ryzyka wy-
rażało pytanie, jakie rzeźbiarz skierował do jednego z krytyków: „Twoim zda-
niem powinienem wystawić zwykły kamień z dziurą pośrodku i powiedzieć pu-
blice: Proszę bardzo, oto bohaterstwo Żydów?”37.

Pomnik Szmalenberg i Klamerusa odchodzi od rozumienia rzeźby jako bry-
ły. Autorzy opowiedzieli się mianowicie za koncepcją rzeźby jako kompozycji 
przestrzeni, sformułowaną przez Katarzynę Kobro przy udziale Władysława 
Strzemińskiego. W idei wypracowanej przez dwoje konstruktywistów podzia-
ły i proporcje – mające przede wszystkim wymiar operacji mentalnych – uwy-
datniają rolę i znaczenie tego, co pomiędzy, czyli tak zwanego potocznie nicze-
go38. Dzięki swobodzie traktowania przestrzeni jako surowca budowlanego 
w upamiętnieniu Umschlagplatzu nic stało się równie ważne jak coś. Pomnik 
Umschlagplatzu interpretowany bywa jako symboliczny mur lub wagon. W naj-
większej i najistotniejszej swojej części składa się jednak właśnie z otworów, 

36 W deklaracji programowej z 1948 r. artysta pisał: „Żydowskie męczeństwo w czasie 
okupacji postrzegałem bowiem nie jako odizolowany epizod historyczny, ale jako ogniwo 
w łańcuchu cierpień żydowskich, który ciągnie się od dwóch tysięcy lat w postaci prześla-
dowań, gnębienia, inkwizycji i pogromów żydowskich. Jeszcze wyraźniej – jako kontynuację 
wielkich wojennych tradycji […], ciągnących się od narodowych walk o wolność w czasach 
starożytnych, przez duchowy opór w średniowieczu, aż po współczesne nam walki – postrze-
gałem wspaniałe bohaterstwo żydowskie w koszmarnych latach wojny. […] Oto, dlaczego po-
staci bojowników z pomnika przedstawiają zarówno powstańców getta, jak i żydowskich bo-
haterów z przeszłości oraz tych, którzy jeszcze nadejdą. Oto, dlaczego starałem się stworzyć 
dzieło epickie, inspirowane duchem klasycznym” (cyt. za: Artur Tanikowski, „Zabytek hańby 
naszych wrogów, a chwały naszych umęczonych bohaterów”. Urodziny pomnika Bohaterów Get-
ta, „Cwiszn” 2013, nr 1–2, s. 114 – wypowiedź rzeźbiarza przetłumaczyła z jidysz Anna Szyba; 
cytat w tytule artykułu pochodzi z tekstu My, Żydzi polscy Juliana Tuwima). Na temat pomnika 
Bohaterów i Męczenników Getta, którego autorami są Natan Rapoport i Leon Marek Suzin 
por. także James Edward Young, The Biography of a Memorial Icon: Nathan Rapoport’s Warsaw 
Ghetto Monument, „Representations”, wiosna 1989, nr 26, s. 69–106; Beata Chomątowska, 
Stacja Muranów, Wołowiec: Czarne, 2012, s. 101–130.

37 Cyt. za: Chomątowska, Stacja Muranów, s. 114.
38 „Rzeźba nie powinna być zgrupowaniem kształtów, zamkniętem i zwartem, lecz ukła-

dem otwartym na przestrzeń, łączącym się z przestrzenią, nieposiadającym granicy wyraźnie 
odcinającej od przestrzeni i w ten sposób z rzeźby przestrzennej tworzącej ciało sztuczne 
i obce prawom przestrzeni. Otwierając rzeźbę na przestrzeń i łącząc z nią, unikamy w ten spo-
sób budowy, która przeciwstawiałaby przestrzeń – rzeźbie, ujętej jako całość. Rzeźba nie po-
winna być ciałem obcem w przestrzeni ani ośrodkiem przywłaszczającym sobie bezprawnie 
panowanie nad całą resztą przestrzeni. Rzeźba powinna tworzyć dalszy ciąg przestrzeni” (Ka-
tarzyna Kobro, Władysław Strzemiński, Kompozycja przestrzeni. Obliczenia rytmu czasoprze-
strzennego, Łódź: Muzeum Sztuki w Łodzi, 1993, s. 35–36; jest to reprint wydania z 1931 r.).
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szczelin i pustego miejsca. Szkicowy, niemal ulotny w formie, nie stanowi sym-
bolu pustki, lecz jej materializację. I głównie pustkę daje swoim odbiorcom 
w doświadczeniu.

Zarazem zaś może być czytany jako traktat o podziałach – ich umownym, 
arbitralnym, czysto konwencjonalnym charakterze, a jednocześnie spełnionej 
w tym miejscu nieprzekraczalności i śmiercionośnym potencjale. Proporcje 
pionowych płaszczyzn i nieregularnych odstępów między nimi stanowią stu-
dium zamknięcia. Dzieje się tak zwłaszcza w partiach konstrukcji, które można 
określić jako klaustrofobiczne z uwagi na fakt, że pozwalają jedynie na kontakt 
wzrokowy z zewnętrzem, udaremniając opuszczenie wnętrza. Przede wszyst-
kim jednak Mur-Pomnik jest rodzajem ramy czy oprawy (passe-partout) dla 
tego, co stanowi kluczowy element upamiętnienia, a mianowicie samego miej-
sca. W przełożeniu na historyczny konkret chodzi o początek drogi przez ko-
lejne „śluzy” i labirynt za budynkiem prowadzący do wagonów. Kilka dni przed 
ukończeniem prac, w trakcie piaskowania szczytowej ściany przyległego bu-
dynku (integralnej części pomnika) odkryto w niej ślady trzech otworów – jed-
nego drzwiowego i dwóch okiennych. Według Marka Edelmana był to punkt 
kontrolny, gdzie oϐiarom pędzonym ku bocznicy kolejowej odbierano ostatnie 
wartościowe rzeczy39. Mimo iż kolidowało to z wcześniejszym założeniem, 
artyści zdecydowali się odsłonić ślady po otworach. Na krawędzi ściany od-
tworzyli w cegle ślad bramy. Ceglanymi pasami i kostką granitową zaznaczyli 
w bazaltowej posadzce pomnika dawny podział terenu na strefy. Zachowali też 
oryginalny bruk wzdłuż budynku.

W dziele Szmalenberg i Klamerusa oprócz związków z myślą Kobro i Strze-
mińskiego nietrudno dostrzec również wpływ koncepcji Formy Otwartej Zoϐii 
i Oskara Hansenów. Hanna Szmalenberg była współautorką wielu projektów 
realizowanych pod kierunkiem Hansena. Władysław Klamerus natomiast poza 
dyplomem rzeźbiarza uzyskał specjalizację w Hansenowskiej Pracowni Struk-
tur Wizualnych na warszawskiej ASP40. Punktem wyjścia czy układem odniesie-
nia dla projektu Muru-Pomnika wydaje się Pomnik-Droga zaprojektowany dla 
obozu Auschwitz II-Birkenau w 1958 r. przez zespół w składzie: Oskar Hansen, 
Jerzy Jarnuszkiewicz, Julian Pałka, Edmund Kupiecki, Zoϐia Hansen. Duch i litera 

39 Por. Gieysztor, Jankowski, „Sprawozdanie z działalności Komisji Towarzystwa Opieki 
nad Zabytkami do spraw Znaku Pamięci Umschlagplatz…”, s. 9.

40 Grzegorz Kowalski zalicza Szmalenberg i Klamerusa do grona uczniów Hansena (por. 
idem, Dwie ostatnie wystawy Oskara Hansena [w:] Wobec Formy Otwartej Oskara Hansena. 
Idea – utopia – reinterpretacja, red. Marcin Lachowski, Magdalena Linkowska, Zbigniew Sob-
czuk, Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL, Lubelskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych, 
Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II, 2009, s. 138). Hanna Szmalenberg wspomina 
przedśmiertny zamiar Klamerusa, „by wyrzeźbić popiersia trzech swoich mistrzów. Obok 
Władysława Strzemińskiego i Katarzyny Kobro zaliczył do nich także Oskara [Hansena]” (cyt. 
za: Filip Springer, Zaczyn. O Zoϔii i Oskarze Hansenach, Kraków–Warszawa: Wydawnictwo Ka-
rakter i Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 2013, s. 204).
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myśli Hansenowskiej, wykluczające naśladownictwo, przejawiają się na daw-
nym Umschlagplatzu w potraktowaniu jako budulca czy medium rzeźbiarskiego 
z jednej strony przestrzeni, z drugiej strony tego, co Hansen nazywał margine-
sem emocjonalnym41. Jest to myślenie maksymalnie odległe od idei reprezen-
tacji czy rekonstrukcji, polegające na uprzytomnianiu zjawisk bez nachalnego 
imperatywu „Przeżyj to sam”. Biorące pod uwagę relikt, lecz pozbawione fety-
szystycznego stosunku do reliktu.

Nie przez przypadek bezlitosnym krytykiem projektu Szmalenberg i Klame-
rusa był architekt Czesław Bielecki – przeciwnik idei Hansenowskiej – który 
uważał, że pomnik na dawnym Umschlagplatzu powinien mieć postać wagonu 
towarowego z ϐigurami Żydów w opaskach. Po stanowisku Bieleckiego nie po-
został ślad na piśmie. Istota jego sprzeciwu wobec Muru-Pomnika wydaje się 
jednak tożsama z tym, co mówił dwadzieścia lat później o Pomniku-Drodze:

Otóż, moim zdaniem problem […] dotyczy pytania, w jakim stopniu wol-
no, i Hansen się nad tym po artystowsku przemknął, naruszać autentyk, 
nawet jeżeli to jest autentyk, który mamy zamiar skopiować. Hanseno-
wi przeszkadzało to, że kopiowanie będzie mistyϐikowaniem przeszłości, 
że będziemy tę przestrzeń po prostu rekonstruować, że będziemy z tan-
detnych desek robić kolejne tandetne wieżyczki strażnicze. Chcę więc 
powiedzieć czysto warsztatowo, że jest to doświadczenie, które Hansen 
kompletnie ignorował, ponieważ on ignorował jako artysta tę warstwę 
perswazyjną, która jest implicite związana z losem architekta42.

Szmalenberg i Klamerus postawili jednak na architekturę bez perswazji. Wsłu-
chawszy się w krytykę Bieleckiego, zaostrzyli swoje stanowisko. Odstąpili mia-
nowicie od pierwotnej idei wykonania na szczytowej ścianie przyległego budyn-
ku reliefu wagonu towarowego i planu Umschlagplatzu techniką sgrafϐito. W tym 
punkcie zamanifestowała się nie tylko różnica poziomu i rodzaju świadomości, 
lecz także wizji stosunków międzyludzkich. Z Hansenami łączyło ich odrzucenie 
paternalizmu i dydaktyzmu, jak również kolektywizmu i przywiązania do hie-
rarchii. Szła za tym zdecydowana opcja na rzecz egalitaryzmu uwzględniającego 
potencjał jednostki, różnice indywidualności, zmiany, do ingerencji przypadku 

41 „W pewnym sensie ten emocjonalny margines stanowił modyϐikację awangardowego 
rygoryzmu, który w swej architektonicznej twórczości podejmował Oskar Hansen. […] Ów 
margines struktury architektonicznej w przypadku projektów pomników stawał się jednak 
zasadniczym środkiem wyrazu” (Piotr Juszkiewicz, Przestrzeń i pamięć. Projekt oświęcimskie-
go pomnika Oskara Hansena [w:] Wobec Formy Otwartej Oskara Hansena…, s. 174).

42 Głos Czesława Bieleckiego na lubelskim sympozjum „Wobec Formy Otwartej Oskara 
Hansena” (ibidem, s. 211). W impecie krytyki Hansena Bielecki nie wahał się odwołać do re-
toryki denuncjacji: „Ja, jako antykomunista, po pierwszym stażu i pracy zawodowej na Zacho-
dzie, wyczuwałem natychmiast, że to był typ marksisty bez partii, a nawet że ta żeromszczy-
zna, która z niego parowała, była też kompletnie mgławicowa. […] [J]ak słusznie mówił jeden 
z ojców liberalizmu, Friedrich von Hayek: «idea socjalizmu jest z natury reakcyjna», Hansen 
tego nie rozumiał” (ibidem, s. 165–166).
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włącznie. W myśli Hansenowskiej propozycja architekta miała stanowić dla tych 
jakości jedynie passe-partout. Projektując passe-partout dla pustki po wymor-
dowanych, Szmalenberg i Klamerus wyraźnie mieli na uwadze to, co Hansen 
mówił o projektowaniu przestrzeni jako passe-partout dla pełni, którą tworzą 
żywi: „Chodzi o to, żeby każdy człowiek mógł się rozwijać jako on, żeby nie był 
podporządkowany”43. Stąd, jak sądzę, zdecentralizowana forma pomnika i przy-
jęta w jego obrębie polityka tożsamości.

Na dawnym Umschlagplatzu w białym kamieniu44 wyryte zostały imiona od 
Abla do Żanny oraz informacja w jidysz, po polsku, po hebrajsku i po angielsku: 
„Tą drogą cierpienia i śmierci w latach 1942–1943 z utworzonego w Warszawie 
getta przeszło do hitlerowskich obozów zagłady ponad 300 000 Żydów”. W do-
borze imion zastosowano formułę inkluzyjną. Znajdziemy tu imiona – niejedno-
krotnie te same – w brzmieniu hebrajskim i jidysz obok imion charakterystycz-
nych dla kultury języka polskiego, rosyjskiego czy niemieckiego. Formuła ta 
rozbija wyobrażenie o oϐiarach jako homogenicznej grupie i oddaje pierwszeń-
stwo ich autodeϐinicji. W podejściu do tożsamości mamy tu zatem do czynienia 
z konstruktywizmem kulturowym, który jest jasną deklaracją intencji upodmio-
towienia oϐiar. W zamyśle Szmalenberg i Klamerusa ów gest miał być rodzajem 
„apelu oϐiar Umschlagplatzu”45. Wobec niemożności pełnej rekonstrukcji perso-
naliów zamordowanych osób (czego dokonano np. w paryskim Mémorial de la 
Shoah), pozostaje on jednak z konieczności zawieszony, niedopełniony, co budzi 
szczególnie silne emocje u odbiorców zsocjalizowanych w kulturach bardziej in-
dywidualistycznych i horyzontalnych niż kolektywistyczno-wertykalna kultura 
polska. W uwydatnieniu różnic zawiera się wskazanie na wspólny mianownik, 
który z ludzi tak różnych uczynił niezróżnicowaną grupę. Chodzi mianowicie 
o przemoc antysemicką, wobec której wszyscy byli nie tylko równi, ale i jedna-
kowi. W tym konkretnym miejscu rzecz dotyczy niemieckiej przemocy, dobrze 
rozpoznanej i opisanej, o statusie niezagrażającym polskiej opowieści heroicz-
no-martyrologicznej.

b) pomnik Poległym i Pomordowanym na Wschodzie
Idea pomnika Poległym i Pomordowanym na Wschodzie również zrodziła się 

w środowisku opozycji, tyle że w jej odłamie narodowo-katolickim, jakim był 
Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela (ROPCiO). „W 1989 r., z inicjatywy 
m.in. Wojciecha Ziembińskiego, Jana Olszewskiego, Jadwigi Zienkiewiczowej 

43 Niepublikowany wywiad Maryli Sitkowskiej z Oskarem Hansenem, cyt. za: Springer, Za-
czyn…, s. 237.

44 Był to marmur Biała Marianna (materiał o silnej pozycji symbolicznej w literaturze 
pięknej języka polskiego), który w latach dwutysięcznych – za zgodą i radą Hanny Szmalen-
berg – uzupełniono bardziej odpornym na mróz granitem zimnikiem.

45 Por. Gieysztor, Jankowski, „Sprawozdanie z działalności Komisji Towarzystwa Opieki 
nad Zabytkami do spraw Znaku Pamięci Umschlagplatz…”, s. 8.
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oraz członków Niezależnego Komitetu Historycznego Badania Zbrodni Katyń-
skiej powstał w Warszawie Komitet Organizacyjny Budowy Pomnika Oϐiar Agre-
sji Sowieckiej, który w 1991 r. przekształcił się w Fundację Poległym i Pomor-
dowanym na Wschodzie”46. Środowisko to konsekwentnie prezentowało wizję 
przeszłości spod znaku zrównania nazizmu z komunizmem oraz równoważ-
ności losu oϐiar. Uzasadniając potrzebę wzniesienia pomnika, przewodniczący 
Rady Fundacji Wojciech Ziembiński podkreślał, że

[d]wa totalitaryzmy, jakie spadły na Polskę w 1939 r., mocno zaznaczyły 
się w naszej rzeczywistości masowymi deportacjami i transportami lud-
ności do obozów zagłady, łagrów47.

Historia pomnika to przede wszystkim starania o jak najbardziej widoczną jego 
lokalizację, a więc wysoką pozycję symboliczną. Awans symboliczny miał do-
tyczyć faktów do 1989 r. pomijanych w narracji oϐicjalnej, eksponowanych zaś 
w narracji opozycyjnej. Chodziło niewątpliwie również o wprowadzenie do 
głównego nurtu opowieści o faktach bliskiej kręgom ROPCiO.

W agendach Urzędu Miasta Stołecznego Warszawy pomnik Poległym i Po-
mordowanym na Wschodzie pamiętany jest jako bohater niekończącej się hi-
storii – upamiętnienie, dla którego żadne miejsce nie było wystarczająco godne:

17 IX 1990 r. poświęcono kamień węgielny pomnika na placu J.A. Dąbrow-
skiego i Komitet ogłosił konkurs honorowy na pomnik. Spośród czterech 
prac wybrano do realizacji projekt rzeźbiarza Maksymiliana M. Biskup-
skiego […]. Rozpoczęto pięcioletnie starania o lokalizację pomnika. Ze 
względu na małą przestrzeń zrezygnowano z usytuowania pomnika na 

46 Irena Grzesiuk-Olszewska, Warszawska rzeźba pomnikowa, Warszawa: Neriton, 2003, 
s. 190. Przewodniczącym Rady Fundacji został Wojciech Ziembiński – w czasie wojny członek 
Pobudki (organizacji wojskowej wchodzącej w skład Konfederacji Narodu Bolesława Piasec-
kiego, szefa przedwojennego ONR Falanga), więzień niemieckiego obozu pracy w Karlsruhe, 
żołnierz Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, po wojnie członek opozycji demokratycznej, 
przeciwnik porozumień okrągłego stołu, zwolennik rządu Jana Olszewskiego. Przewodniczą-
cym Zarządu Fundacji do dziś pozostaje Leon Komornicki – gen. dywizji Wojska Polskiego, ab-
solwent Akademii Wojsk Pancernych im. marsz. Rodiona Malinowskiego w Moskwie (1974–
1977), słuchacz Akademii Sztabu Generalnego Sił Zbrojnych ZSRR w Moskwie (1981–1984), 
zastępca szefa Sztabu Generalnego WP (1992–1997), w PRL i Trzeciej RP laureat wysokich 
odznaczeń państwowych. Wśród osób podpisanych pod Aktem fundacyjnym pomnika Po-
ległym i Pomordowanym na Wschodzie w zasobach Zespołu ds. Inżynieryjno-Budowlanych 
warszawskiego Zarządu Terenów Publicznych ϐigurują ponadto: Waldemar Strzałkowski 
(sekretarz Rady), Krzysztof Łypacewicz (wiceprzewodniczący Zarządu), Stanisław Soszyń-
ski (sekretarz Zarządu), Władysław Wysocki (skarbnik Zarządu). Interesujące, że Stanisław 
Soszyński to były naczelny plastyk Warszawy, który komplementował pomnik na dawnym 
Umschlagplatzu za poziom artystyczny.

47 Małgorzata Rutkowska, Pomnik odkłamanej historii. Mówi Wojciech Ziembiński, prze-
wodniczący Rady Fundacji Poległym i Pomordowanym na Wschodzie, „Słowo”, 15–17 IX 1995, 
s. 1.
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placu Dąbrowskiego [co brzmi dziwnie, gdyż plac jest duży – E.J.]. Inne 
propozycje lokalizacji w Śródmieściu Warszawy także nie gwarantowały 
właściwego wyeksponowania dzieła. Następna lokalizacja – to skwerek 
przy ulicy Książęcej, na tyłach gmachów: byłego KC i Muzeum Narodowe-
go i wysokiej obmurowanej skarpy. Tam też 17 IX 1992 r. nastąpiło wmu-
rowanie przeniesionego z pl. Dąbrowskiego kamienia węgielnego po-
mnika – przy skromnym udziale władz i słabej frekwencji mieszkańców 
stolicy i młodzieży szkolnej. Wraz z upadkiem rządu Jana Olszewskiego 
zaczęły się kolejne kłopoty z pomnikiem. […] W 50. rocznicę ujawnienia 
zbrodni katyńskiej (w kwietniu 1993 r.) zaprezentowano, z ceremonia-
łem wojskowym, na placu J. Piłsudskiego w Warszawie pierwsze gotowe 
fragmenty pomnika […]. Wojciech Ziembiński w przemówieniu podczas 
uroczystości zaapelował do władz państwa i stolicy o godną lokalizację 
pomnika. Jako właściwe miejsce wskazał plac Piłsudskiego. Wyznaczone 
przez władze dotychczasowe miejsce na tyłach Muzeum Narodowego nie 
spełniało warunków odpowiedniej ekspozycji. […] Rozpoczęto więc sta-
rania o nową lokalizację dla pomnika. Proponowano wschodnią stronę 
placu Inwalidów bądź skwer u zbiegu ulic Bonifraterskiej i gen. Andersa 
[chodzi o ulicę Muranowską – E.J.]. Wśród propozycji lokalizacji pomnika 
niektórzy widzieli go na miejscu pomnika Braterstwa Broni na Pradze. 
Zdecydowano się ostatecznie na skwer przy ulicy Muranowskiej48.

Decyzję o usytuowaniu pomnika w tym właśnie miejscu Rada Warszawy podję-
ła w październiku 1994 r. Fundacja poczuła się wreszcie usatysfakcjonowana49. 
„Upamiętnienie sϐinansowano ze składek społecznych, dotacji stolicy, wojska 
i państwa”50.

Odsłonięcie pomnika było jedną z najbardziej okazałych ceremonii Trzeciej 
RP. Zgromadziło najwyższe władze państwowe i samorządowe, bez względu na 
barwy polityczne. Istotne role przypadły dygnitarzom Kościoła katolickiego. 

48 Grzesiuk-Olszewska, Warszawska rzeźba pomnikowa, s. 190–192.
49 Jakkolwiek znalazła się malkontentka, w której głosie pojawił się zgrzyt będący czymś 

w rodzaju dybuka pobliskiej karuzeli upamiętnionej w wierszu Czesława Miłosza Campo di 
Fiori (1943): „Pisk opon świdruje w uszach niemiłosiernie. […] W sumie, ten niekończący 
się ruch, regulowany tylko częstotliwością zmian świateł sygnalizacyjnych, sprawia uczucie 
uciążliwego perpetuum mobile. Kojarzy się z rozklekotaną karuzelą, na której niejeden sko-
łowany zwiedzający może dostać oczopląsu i w konsekwencji zsunąć się z wąskiego, wybo-
istego nasypu, prosto pod koła pojazdu. […] Trudno było znaleźć gorsze miejsce dla najzna-
komitszego w Polsce pomnika, potrzebującego dużo przestrzeni (uwzględnienia właściwiej 
perspektywy i widoczności), względnej ciszy, jaką może zapewnić nawet skraj parku. Dla-
czego my, Polacy, nie moglibyśmy we własnym kraju wzorować się na sytuowaniu symboli 
pamięci narodowej w przemyślanych miejscach, jak to jest czynione w odniesieniu do oϐiar 
holocaustu” (Alda [Aida? – E.J.] Tuszko, Pomnik pośród aut, „Życie Warszawy”, 3 X 1995, s. 7). 
Autorka listu proponowała umieścić pomnik przy ul. Bohaterów Getta, czyli na dawnych Na-
lewkach, gdzie w 1999 r. stanął pomnik bitwy o Monte Cassino.

50 Por. Karta ewidencji Miejsca Pamięci Narodowej nr 93 w zasobach Zespołu ds. Inżynie-
ryjno-Budowlanych warszawskiego Zarządu Terenów Publicznych.
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Uroczystość rozpoczęła się mszą pontyϐikalną w rzymskokatolickiej katedrze 
Wojska Polskiego, celebrowaną przez prymasa Polski Józefa Glempa. W homilii 
ustanowił on ciągłość między oϐiarami radzieckich prześladowań a zsyłanymi 
na Sybir powstańcami styczniowymi i wszystkimi, „którzy przed wiekami po-
dzielili losy wygnańcze i ubogacają dzisiaj naszą historię”51. W nabożeństwie 
uczestniczyli premier Józef Oleksy (SLD), marszałek Senatu Adam Struzik (PSL), 
wicemarszałkini Sejmu Olga Krzyżanowska (UW). Uczestnicy mszy udali się na-
stępnie na ulicę Muranowską w „przemarszu procesyjnym” prowadzonym przez 
kapelana Rodzin Katyńskich ks. Zdzisława Peszkowskiego. Odsłonięcia pomnika 
dokonali prezydent RP Lech Wałęsa i szef Sztabu Generalnego gen. broni Tade-
usz Wilecki w asyście członkini rodziny zesłańców i żołnierza lwowskiego od-
działu AK. Prezydent Warszawy Marcin Święcicki (UW) i przewodniczący Rady 
Warszawy Andrzej Szyszko (PC) – w asyście władz wojewódzkich – dokonali 
wmurowania w podstawę pomnika łuski pocisku z ziemią z Wilna, Lwowa, Ka-
tynia, Starobielska, Workuty i Syberii52. Przewodniczący Fundacji Poległym i Po-
mordowanym na Wschodzie przekazał pomnik władzom miasta, „zalecając, aby 
Stolica Rzeczypospolitej na wieczne czasy należytą opieką i czcią ten narodowy 
monument otoczyła”53. Pomnik poświęcił prymas Polski. Uroczystość odbyła 
się z pełnym ceremoniałem wojskowym. Na zakończenie – po apelu poległych 
– odegrano na trąbce Śpij, kolego, w ciemnym grobie, po czym odśpiewano Boże 
coś Polskę. Akt fundacyjny wspomina o licznej obecności przedstawicieli wojska, 
policji, Straży Granicznej, Związku Sybiraków, Rodzin Katyńskich i harcerstwa54. 
Wśród zaproszonych znaleźli się ponadto reprezentanci wyznań chrześcijań-
skich skupionych w Polskiej Radzie Ekumenicznej. Nie zapomniano też o prze-
wodniczącym Muzułmańskiego Związku Wyznaniowego. Wyznawców judaizmu 
nie uwzględniono.

Sens tego teatrum – jak wielu ceremonii w przestrzeni publicznej – można 
rozumieć jako odnowienie wspólnoty i potwierdzenie, jeśli nie skorygowanie 
jej tożsamości. W jakiego typu reprezentacji wizualnej wspólnota owa miałaby 
się rozpoznawać? Pomnik Poległym i Pomordowanym na Wschodzie to opcja na 
rzecz konwencji ϐiguratywnej i rzeźby rozumianej jako bryła. Przedstawia on 
podkłady kolejowe i wagon wypełniony krzyżami, z jednym krzyżem wyraźnie 
dominującym.

Całość instalacji jest odlana z brązu. Jeden wyróżniający się bielą lśniącej 
stali krzyż jest dedykowany zamordowanemu skrycie 20 stycznia 1989 r. 
księdzu prałatowi Stefanowi Niedzielakowi, proboszczowi kościoła 

51 Małgorzata Rutkowska, Pamięć oϔiar Golgoty Wschodu, „Słowo”, 18 IX 1995, s. 2.
52 Por. AŻE, Poległym i pomordowanym na Wschodzie. W rocznicę agresji 17 września, „Ga-

zeta Wyborcza”, dodatek „Gazeta Stołeczna”, 18 IX 1995, s. 1.
53 Akt fundacyjny pomnika Poległym i Pomordowanym na Wschodzie.
54 Ibidem.
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pw. św. Karola Boromeusza na Powązkach, przy którym powstało, jego 
staraniem, Sanktuarium Poległych i Pomordowanych na Wschodzie55.
Na 41 podkładach kolejowych umieszczonych przed wagonem deporta-
cyjnym wyrzeźbiono nazwy pól bitewnych w Polsce Wschodniej z wrześ-
nia 1939 r. oraz miejsc kaźni na „nieludzkiej ziemi”. Dwa ostatnie pod-
kłady symbolizują Riazań i Kaługę – tam szli do niewoli nasi w 1939 r. 
i w 1944 r., za „drugich Sowietów”. I jeszcze Rembertów, Turza, Giby – to 
są polskie „małe Katynie” po wejściu Sowietów w 1944 r. Na ostatnim 
podkładzie nie umieszczono żadnego napisu: symbolizuje on tysiące nie-
znanych miejsc kaźni i śmierci. Tak się zamyka krąg dróg męki narodu 
polskiego i oϐiary naszych żołnierzy56.

W stołecznym dodatku do „Gazety Wyborczej” pisano z tej okazji o „symbolicz-
nych Stacjach Męki”57. Wśród nazw wyrytych na podkładach ϐiguruje Katyń, 
dlatego pomnik traktowany jest także jako upamiętnienie katyńskie – najważ-
niejsze z kilku, jakie znajdują się w Warszawie. Kult „poległych na Wchodzie” 
wiąże się zresztą ściśle z pamięcią Katynia co najmniej od lat osiemdziesiątych. 
Od końca lat siedemdziesiątych ośrodkiem kultu katyńskiego było Sanktuarium 
Poległych i Pomordowanych na Wschodzie w kościele rzymskokatolickim pod 
wezwaniem św. Karola Boromeusza na warszawskich Powązkach58. Pomnik na 
Muranowie został zaś wzniesiony w ramach Roku Katyńskiego, który ogłosił 
prezydent Lech Wałęsa z inicjatywy Federacji Rodzin Katyńskich.

Symboliczną klamrę i zarazem dopowiedzenie instalacji stanowi przyspa-
wany do wagonu orzeł w koronie z krzyżem, spętany sznurami, opatrzony datą 
17 IX 1939 i wyeksponowany od najbardziej reprezentacyjnej, południowej 
strony upamiętnienia. Orzeł nie przybrał tu postaci dowolnej. Jego sylwetka to 
część emblematu przedwojennego Wojska Polskiego, który zreprodukowano na 
pomniku w całości. Wagon symbolizuje zatem męską wspólnotę militarną. To 
pozwala zrozumieć, dlaczego wśród krzyży widnieją karabiny, hełm czy woj-
skowa furażerka. „Polska kultura narodowa jest kulturą wybitnie męską. W jej 
obrazie na plan pierwszy wysuwają się związki homospołeczne, więzi męskiego 
braterstwa i przyjaźni. Do idealnych modeli tego typu związków, opiewanych 
w rozmaitych przekazach, łącznie z podręcznikami szkolnymi i akademickimi, 

55 Karta ewidencji Miejsca Pamięci Narodowej nr 93.
56 Rutkowska, Pomnik odkłamanej historii…, s. 1.
57 AŻE, Poległym i pomordowanym na Wschodzie…, s. 1.
58 „1 września 1984 r. w Warszawie Prymas Polski poświęcił Krzyż – Poległym i Pomor-

dowanym na Wschodzie – projektu inż. Jadwigi Zienkiewiczowej, ufundowany przez Wojcie-
cha Ziembińskiego. Wokół krzyża na ścianach kościoła św. Karola Boromeusza na Powązkach 
wmurowano w następnych latach blisko 2 tysiące granitowych tabliczek z nazwiskami oϐiar” 
(MR [Małgorzata Rutkowska], Poległym i Pomordowanym na Wschodzie. 17 września – od-
słonięcie i poświęcenie pomnika, „Słowo”, 13 IX 1995, s. 7). Por. także Alexander Etkind, Rory 
Finnin, Uilleam Blacker, Julie Fedor, Simon Lewis, Maria Mälksoo, Matilda Mroz, Remembering 
Katyn, Cambridge: Polity Press, 2012, s. 21.
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należą między innymi”59: hufce rycerskie, harcerskie, organizacje zbrojne – kon-
spiracyjne i jawne. Jednocześnie pomnik ma jednak reprezentować także losy 
cywilnych obywateli Drugiej RP. Wojsko Polskie zostało tutaj zatem potraktowa-
ne jako najwyższa emanacja polskiej państwowości i pars pro toto wszystkich 
„oϐiar agresji sowieckiej” na Polskę.

Decyzja podjęta przez autora pomnika daje się zrozumieć w kategoriach hi-
storycznych, pochodzących z epoki będącej przedmiotem upamiętnienia. Pro-
blem militaryzacji jako istotnego rysu polskiej kultury większościowej w okre-
sie Drugiej RP podniosła Maria Janion. Analizując zjawisko, które nazwałabym 
kolektywistycznym zwrotem polskiego romantyzmu, badaczka podkreśla, że 
w Polsce jeszcze w XIX w. „Tyrteusz stał się wzorem poety, żołnierz – wzorem 
człowieka”60. Wojsko zaś – wzorem wspólnoty. W tym samym porządku ukształ-
towało się i utrwaliło przekonanie o wyższości tego, co żołnierskie, nad tym, 
co cywilne. „Świętość żołnierza polskiego stała się fundamentem kodeksu naro-
dowego”61. W Polsce międzywojennej natomiast „głęboko antycywilna i roman-
tyczna orientacja świadomości społecznej” szła w parze z militaryzacją państwa. 
„[P]aństwo się militaryzowało – zgodnie z rytmem rozwoju dyktatur w Europie 
Środkowo-Wschodniej. Militaryzacja owa […] ogarniała różne dziedziny życia 
ideowego i niejednokrotnie walka z nią nabierała charakteru protestu przeciw-
ko totalizmowi państwowemu”62. Józef Wittlin postrzegał zmilitaryzowany po-
rządek państwowy jako niemożliwy do pogodzenia z suwerennością jednostki 
– świadomej, wolnej i odpowiedzialnej za swoje wybory63. Zoϐia Kossak-Szczuc-
ka tymczasem, w ankiecie Literatura a żołnierz, pisała z intencją apologetyczną: 
„Żołnierskość w Polsce jest cechą plemienną”64.

Skoro mamy do czynienia z kolektywistyczno-wertykalnym etosem militar-
nej wspólnoty homospołecznej, pojawia się pytanie o grupy podporządkowa-
ne i poddane opresji: kobiety, dzieci, mniejszości. (Nie znaczy to, że w praktyce 
mężczyźni-żołnierze nie są również oϐiarami systemu. Jednakże w sferze repre-
zentacji kulturowej są oni jego niewątpliwymi beneϐicjentami65). Pierwszą część 

59 Maria Janion, Polonia powielona [w:] eadem, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty 
literatury, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2006, s. 267.

60 Maria Janion, Wojna i forma [w:] eadem, Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa: Sic!, 
1998, s. 25.

61 Ibidem, s. 38–39.
62 Ibidem, s. 30.
63 „[Z]aobserwować możemy znaczne obniżenie wartości jednostki ludzkiej zarówno pod 

względem umysłowym, jak i ogólnożyciowym: koszarowanie umysłów, charakterów, gustów 
i uniesień. Dlatego tak wysoko cenię moralność prywatną i wielkie pokładam nadzieje w roz-
woju moralności każdej jednostki z osobna” (Józef Wittlin, Mały komentarz do „Soli ziemi”, 
„Wiadomości Literackie” 1936, nr 6, cyt. za: Janion, Wojna i forma, s. 31).

64 Janion, Wojna i forma, s. 32. Ankietę wśród literatów rozpisała „Polska Zbrojna” w 1938 r.
65 „Dominujący jest wyposażony we władzę narzucania własnej wizji swojej osoby jako 

obiektywnej i zbiorowej (skrajną reprezentacją jest status rycerski lub obraz władców), 
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odpowiedzi na pytanie o zdominowanych przynosi głaz-obelisk z 2011 r., do-
dany do pomnika na zasadzie przypisu z inicjatywy Związku Sybiraków. Treść 
widniejącego na nim napisu przytaczam w całości – paradoksalnie z uwagi na 
jego typowość – by uniknąć posądzenia o tendencyjność czy zideologizowanie 
niniejszego wywodu. W mojej opinii bowiem tendencyjność i zideologizowanie 
stanowią tutaj cechy przedmiotu opisu, a nie opisu przedmiotu.

„Wam, ludzkim aniołom, bez których błękit nieba nie byłby błękitem…”/
Maksymilian Biskupski – autor pomnika./Przechodniu!/Stojąc przy po-
mniku Poległym i Pomordowanym na Wschodzie w latach 1939–1955 
[sic!], oddaj hołd naszym polskim matkom, które – zesłane na „nieludzką 
ziemię”, prześladowane przez reżim sowiecki, zmuszane do niewolniczej 
pracy, skazane na głód, chłód i choroby, uratowały nam, dzieciom, życie 
i godność bycia Polakiem oraz człowiekiem, żebyśmy potraϐili również 
przebaczać. Niech dobry Bóg nagrodzi je niebem, a nas uchroni od niepa-
mięci. Sybiracy Oddziału Warszawskiego – 26 maja roku Pańskiego 2011 
w 71. rocznicę pierwszych deportacji.

Data dzienna wmurowania kamienia to Dzień Matki. Niewypowiedziane zało-
żenia sformułowań tego typu należą do najlepiej zbadanych na gruncie analizy 
dyskursu i krytyki kultury. Artykułowano je tak wiele razy66, że jedynie powtó-
rzę za dziennikiem lektur Marii Janion:

Autorzy antologii Nationalisms and Sexualities utrzymują, że w kulturach 
o dominancie homospołecznej pojawia się pewna prawidłowość, a mia-
nowicie szczególny stosunek do kobiety jako Matki. Następuje jej totalne 
uświęcenie67. Matka to „ϐigura idealnej kobiecości, fantazmatyczna kobie-
cość, która zabezpiecza związki męsko-męskie i męską historię”. Męskie 
braterstwo idealizuje macierzyństwo i stara się wykluczyć „wszelkie nie-

władzę pozbawiania innych ich własnej władzy obiektywizacji, co sprawia, że staje się on 
absolutnym podmiotem, w pełni uprawnionym przez bytowanie, które jest jego udziałem” 
(Pierre Bourdieu, Męska dominacja, tłum. Lucyna Kopciewicz, Warszawa: Oϐicyna Naukowa, 
2004, s. 85).

66 Do klasycznych w tej dziedzinie należą pozycje: George Lachmann Mosse, Nationalism 
and Sexuality: Respectability and Abnormal Sexuality in Modern Europe, New York: Howard 
Fertig, 1985; idem, Nationalism and Sexuality. Middle Class Morality and Sexual Norms in Mod-
ern Europe, Madison: The University of Wisconsin Press, 1985; Nira Yuval-Davis, Gender and 
Nation, London: University of East London, 1998.

67 W polskiej kulturze anielski status ϐigury Matki Polki, polskiej matki, należy do oczy-
wistości społeczno-kulturowej tak dalece, że bywa traktowany jak obiektywny opis rzeczy-
wistości. Przykładowo premier polskiego rządu nie ryzykuje kompromitacji, używając jako 
argumentu politycznego stwierdzenia, że „Polscy ojcowie nie są aniołami” – w domyśle: w od-
różnieniu od matek (por. Agnieszka Graff, Czekając na anioły, „Gazeta Wyborcza”, dodatek 
„Wysokie Obcasy”, 9 XI 2013, s. 9). Premier Donald Tusk uzasadniał w ten sposób odmowę 
wydłużenia ojcowskiego urlopu rodzicielskiego.
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reprodukcyjne dyskursy seksualności z dyskursu narodowego”. Ma być on 
jednoznacznie heteroseksualny i nastawiony na rozrodczość.
Konieczna jest do tego kobieta-matka. Ona właśnie staje się gwarantką 
narodowej wspólnoty heteroseksualnej, jej przyzwoitości i poprawności 
obyczajowo-politycznej. […] To Matka-Polka i Matka-Ojczyzna. Panująca 
polska „narracja publiczna” wyznacza bardzo określone role Polkom i Po-
lakom, a patronką narodu polskiego stała się najbardziej idealna z matek 
– Matka Boska68.

Dzieci-Polacy-Sybiracy wypowiadają się o Matkach-Polkach-Sybiraczkach. 
Spojrzenie dziecka zostało tutaj wyposażone we wszystkie atrybuty i przywile-
je męskiej władzy spojrzenia69. Dzieci płci żeńskiej zostały pozbawione prawa 
oceny i głosu. Nie są one bowiem od oceniania i wypowiadania własnego zdania. 
Jako Matki Polki in spe – a po drodze jako polskie dziewice, czyli patriotyczna 
odmiana obiektu seksualnego – same rychło będą poddawane ocenie. Mówiąc 
językiem Pierre’a Bourdieu, który badał traktowanie kobiet przez pryzmat ko-
biecości, a nie statusu osobowego, mamy tutaj do czynienia z rozumieniem ko-
biety jako przedmiotu o przeznaczeniu środka (re)produkcji męskiego kapitału 
biologicznego oraz symbolicznego70. W patriarchacie stawką w grze jest bowiem 
zachowanie, powiększenie i transmisja biologicznego i symbolicznego kapitału 
mężczyzny, w tym wypadku zaś – Polaka.

Za sprawą drugiego głazu-przypisu w horyzoncie pomnika obecna jest także 
ϐigura ojcowska. Sąsiedni obelisk upamiętnia mianowicie wizytę zwierzchnika 
Kościoła rzymskokatolickiego, papieża Jana Pawła II, który modlił się w tym miej-
scu za „oϐiary agresji sowieckiej” 11 czerwca 1999 r. po modlitwie „za Żydów” 

68 Janion, Polonia powielona, s. 272–273. Cytaty wewnętrzne w pierwszym akapicie za: 
Andrew Parker, Mary Russo, Doris Sommer, Patricia Yaeger, Introduction [w:] Nationalisms 
and Sexualities, red. Andrew Parker, Mary Russo, Doris Sommer, Patricia Yaegar, New York: 
Routledge, 1992, s. 6. W drugim akapicie autorka odwołuje się do studium: Elżbieta Ostrow-
ska, Matki Polki i ich synowie. Kilka uwag o genezie obrazów kobiecości i męskości w kulturze 
polskiej [w:] Gender. Konteksty, red. Małgorzata Radkiewicz, Kraków: Rabid, 2004, s. 215–252. 
Dalej w tekście Janion czytamy: „Jednak trzeba pamiętać, że na drugim biegunie homospo-
łecznego kontinuum znajduje się ciągle zagrażający homoerotyzm i homoseksualizm. Zwłasz-
cza patriotyzm wyradzający się w nacjonalizm nie może być wolny od tego, co poczytywane 
jest za wielkie niebezpieczeństwo. Nacjonalizm nasila więc nastroje homofobiczne, gdyż – 
spektakularnie oparty na homospołecznej wspólnocie męskiej – szczególnie narażony bywa 
na pociąg homoerotyczny” (eadem, Polonia powielona, s. 273).

69 „[S]pojrzenie nie jest po prostu uniwersalną i abstrakcyjną władzą obiektywizacji, jak 
twierdzi Sartre. Jest władzą symboliczną, której skuteczność zależy od względnej pozycji pa-
trzącego, pozycji tego, który jest obiektem spojrzenia, i od stopnia, w jakim wykorzystywane 
schematy postrzegania i oceny są znane i uznane przez tego, wobec którego się ich używa” 
(Bourdieu, Męska dominacja, s. 81). Dalej Bourdieu opisuje, w jaki sposób męska domina-
cja wytwarza kobietę jako przedmiot – towar na rynku dóbr symbolicznych – „którego bycie 
(esse) jest przede wszystkim byciem-widzianą (percipi)” (ibidem, s. 82).

70 Por. ibidem, s. 56–57.
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na Umschlagplatzu71. Obok anielskiej Matki-Polki-Sybiraczki pojawia się zatem 
– przelotnie, jak na patriarchę przystało – Ojciec Święty, Polak. Innymi słowy, ro-
dzina w komplecie. Patriarchalna, hierarchiczna, heteroseksualna i aseksualna 
jednocześnie, a przy tym wszystkim polska, jeśli nie od razu katyńska. Nie odno-
szę się w tym miejscu do realnych osób, krewnych oϐiar zbrodni katyńskiej ani 
utworzonej przez nich organizacji, Federacji Rodzin Katyńskich. Interesuje mnie 
sposób autoreprezentacji wspólnoty pamięci szerszej niż krąg krewnych oϐiar. 
Potężny pomnik w eksponowanym miejscu stolicy kraju został bowiem wznie-
siony z uwagi na rangę przyznaną zbrodni katyńskiej i wywózkom radzieckim 
w historii Polski. Pytanie o sposób reprezentacji wspólnoty pamięci jest więc 
pytaniem o to, w jaki sposób jest wyobrażany prawomocny zbiorowy podmiot 
pamięci o historii Polski, jeśli nie podmiot historii Polski tout court.

Podmiot ten nie jest ukazywany jako wspólnota polityczna, lecz jako wspól-
nota rodzinna. To zjawisko charakterystyczne dla polskiej kultury dominującej, 
w której przyjęte jest mówić o społeczeństwie w kategoriach narodu, o narodzie 
zaś – w kategoriach rodziny. Silna pozycja imaginarium familijnego odpowiada 
deϐicytowi wyobraźni obywatelskiej, nie tylko zresztą w dziedzinie polityki pa-
mięci i tożsamości. Deϐiniowanie narodu w kategoriach więzów krwi poza tym, 
że blokuje debatę w kategoriach racjonalnych, utrudnia artykulację interesów 
i rewindykację praw (np. kobiet czy mniejszości seksualnych72). Dyscyplinuje 
również wszystkich, którzy do rodziny nie należą. Antyemancypacyjne i anty-
egalitarne, antydemokratyczne i wykluczające, imaginarium familijne jest tak 
dalece prawomocne, że samo stanowi źródło prawomocności. Jako takie dostar-
cza języka także tym, którzy skądinąd nie są kojarzeni z katolickim etnonacjo-
nalizmem czy nacjonalizmem integralnym o endeckim rodowodzie, jak premier 
polskiego rządu, który podczas obchodów rocznicy zbrodni katyńskiej w roku 
2010 nie znalazł formuły innej niż ta, że „My wszyscy, Polacy, jesteśmy jedną 
wielką rodziną katyńską”73.

71 Obiekt nie ϐiguruje w ewidencji Zarządu Terenów Publicznych. Stanowi zatem przejaw 
samowoli budowlanej, niewątpliwie jednak tolerowanej zarówno przez ZTP, jak przez Zwią-
zek Sybiraków oraz Fundację Poległym i Pomordowanym na Wschodzie.

72 Por. studium zjawiska na przykładach z pierwszej dekady lat dwutysięcznych: Agniesz-
ka Graff, Rykoszetem. Rzecz o płci, seksualności i narodzie, Warszawa: W.A.B., 2008. Historyk 
idei widzi to jako narastanie „tendencji kolektywistyczno-despotycznej”: „Szczególnie rozpo-
wszechnioną formą etycznego antyliberalizmu stała się w Polsce szeroka akceptacja poglądu, 
że tak czy inaczej zdeϐiniowana zbiorowość ma prawo do rozległej normatywnej kontroli nad 
jednostką, obejmującej w zasadzie wszystko. Wiele powiedzieć mogą na ten temat obrońcy 
praw kobiet i mniejszości seksualnych […]” (Andrzej Walicki, O polskiej rzeczywistości mo-
ralnej [w:] idem, Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii, Kraków: Universitas, 
Polska Akademia Nauk, 2013, s. 277).

73 Słowa Donalda Tuska wygłoszone na Polskim Cmentarzu Wojennym w Katyniu 7 IV 
2010 r. (https://www.premier.gov.pl/wydarzenia/aktualnosci/premier-tusk-jedno-slowo-
prawdy-moze-pociagnac-dwa-wielkie-narody.html; dostęp 1 IX 2013 r.).
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W tym stanie rzeczy istotne pytanie dotyczy sytuacji mniejszości. Przy bliż-
szym oglądzie pomnika Poległym i Pomordowanym na Wschodzie wśród krzy-
ży ulokowanych na platformie wagonu można dostrzec muzułmański symbol 
z pięcioramienną gwiazdą i półksiężycem, kilka krzyży prawosławnych oraz 
macewę z gwiazdą Dawida74. Mamy tu do czynienia z hierarchią, która nawet 
nie próbuje pozorować równouprawnienia. Krzyże prawosławne (i greckoka-
tolickie?) nikną wśród dominujących liczebnie krzyży katolickich (i zapewne 
protestanckich). Jeszcze inaczej rzecz ma się z wyznaniami niechrześcijański-
mi. Insygnium islamskie zostało oddelegowane do rogu wagonu od strony pół-
nocno-zachodniej. Macewa znalazła się na osi orła, na przeciwległym krańcu 
upamiętnienia. Symbole odwrócone są do siebie „plecami”. Ulokowany od po-
łudniowej strony orzeł znajduje się przez większość dnia w pełnym świetle. 
Macewa stoi od strony północnej, gdzie nie dochodzą promienie słońca. Prze-
ciwstawne usytuowanie na osi powtarza wzór relacji Eklezja versus Synagoga75. 
(Ateistów nie uwzględniono).

74 Ideę tę powieli rozwiązanie zastosowane pięć lat później na Polskim Cmentarzu Wo-
jennym w Katyniu pod Smoleńskiem (Rosja) i na Cmentarzu Oϐiar Totalitaryzmu w Piatichat-
kach pod Charkowem (Ukraina), gdzie obok siebie zostaną umieszczone znaki trzech religii 
– a czterech wyznań – monoteistycznych (w tym dwóch chrześcijańskich): rzymskiego kato-
licyzmu, prawosławia, judaizmu i islamu. O ile w jednorazowym zestawieniu zostały one roz-
dysponowane w sposób symbolizujący równość w różnorodności, o tyle dominacja symboli 
katolickich w krajobrazie polskich części obu cmentarzy jest niepodzielna. W Katyniu leżące 
na ziemi sylwetki krzyży znaczą miejsca pochówków, a oprócz ołtarza z krzyżem w przestrze-
ni nekropolii znajduje się krucyϐiks zwany krzyżem prymasowskim, z 1989 r. Krajobraz cmen-
tarza w Piatichatkach jest zdominowany przez mnogość stojących krzyży katolickich i prawo-
sławnych. Co się tyczy założenia cmentarnego w Miednoje, dysponuję jedynie jego opisami 
i dokumentacją fotograϐiczną zbyt skąpą, by wyciągnąć na ten temat miarodajne wnioski. 
W Katyniu dodatkowo odtworzono hierarchię także w obrębie grupy dominującej, chowając 
generałów w osobnych, indywidualnych grobach z osobnymi, indywidualnymi krzyżami.

75 „Fakt, że czarni są antytezą mirażu «białości», ideału europejskich wartości estetycz-
nych, uderza […] jako przedłużenie jakiejś «realnej», widzialnej różnicy, do której błędnie 
zastosowano «dobre» i «złe» cechy. Jednak sama koncepcja koloru stanowi cechę nie rzeczy-
wistości, ale Inności, albowiem w tym amorϐicznym świecie projekcji czarni są nie tylko czar-
noskórzy, ale również Żydzi. […] Obraz Żyda jako czarnego nie był jedynie wytworem biologii 
rasowej końca dziewiętnastego wieku […]. Kojarzenie Żydów z «czarnością» jest bowiem tak 
stare jak tradycja chrześcijańska. Ikonograϐia średniowiecza zawsze zestawiała czarny wize-
runek «Synagogi» czy «Starego Zakonu» z białym obrazem Kościoła [por. Paul Weber, Geistli-
ches Schauspiel und krirchliche Kunst in ihrem Verhältniss erläutert an einer Ikonographie der 
Kirche und Synagogue, Stuttgart: Neff, 1894, oraz Paul Hildenϐinger, La ϔigure de la synagogue 
dans l’art du moyen âge, „Revue des Études Juives” 1903, nr 47, s. 187–196]. Skojarzenie to 
stanowiło artefakt chrześcijańskiej percepcji Żyda, który po prostu włączono do retoryki rasy. 
[…] W oczach nie-Żyda w zachodnim społeczeństwie Żydzi stali się czarni” (Sander L. Gilman, 
Introduction: What Are Stereotypes and Why Use Texts to Study Them? [w:] idem, Difference 
and Pathology: Stereotypes of Sexuality, Race and Madness, Ithaca–London: Cornell University 
Press, 1990, s. 30, 31; przekład fragmentu Marcin Starnawski).



Studia236

Intencji włączenia towarzyszą zatem gesty hierarchicznego pozycjonowania, 
będące gestami o charakterze de facto wykluczającym, a przynajmniej o wyklu-
czającym potencjale. Przy pomniku Poległym i Pomordowanym na Wschodzie 
można by prowadzić poglądowe lekcje wychowania obywatelskiego na temat 
napięć i oporów, jakie budzi w większości dominującej idea inkluzji. Drugi te-
mat to konfesjonalizacja, czyli religijna deϐinicja i ekspresja tożsamości (zjawi-
sko przybierające na sile w większości krajów byłego bloku wschodniego, jak 
również w byłych republikach ZSRR, nie wyłączając Rosji). Temat trzeci: model 
wspólnoty jako zbioru grup postrzeganych nie tyle nawet w kategoriach grup 
narodowych, ile wyznaniowych. Każdemu etapowi reϐleksji z osobna – i wszyst-
kim razem – mogłoby przyświecać pytanie o jednostkę i ochronę jej praw przed 
uroszczeniami kolejnych grup odniesienia: wyznaniowej, narodowej mniejszo-
ściowej, narodowej większościowej. Innymi słowy, pytanie o liberalną demokra-
cję i jej relacje z nieliberalnymi i niedemokratycznymi porządkami tożsamościo-
wymi76.

Tymczasem jednak pomnik Poległym i Pomordowanym na Wschodzie nie 
służy praktykom poznawczym, lecz wyznawczym, i to – jak dotąd – wyłącznie 
grupy większościowej. W skład pomnika wchodzi tablica z krzyżem przypomi-
nającym wojskowe odznaczenie Virtuti Militari i napisem: „Poległym/pomor-
dowanym/na Wschodzie/oϐiarom/agresji/sowieckiej/17 IX 1939/Naród/17 IX 
1995”. Odwiedzający zapalają pod tablicą znicze i uzupełniają jej treść o emble-
maty religijne, takie jak krzyże z kwiatów lub ϐigura ukrzyżowanego Jezusa. Są 
też jeszcze inni, którzy składają kwiaty osobno, przy pomniku zamordowanych 
w Katyniu oϐicerów Wojska Polskiego będących Żydami czy tak zwanymi w epo-
ce wuemami – Polakami w.m. (wyznania mojżeszowego). Pomnik ten znajduje 
się w Warszawie na Cmentarzu Żydowskim przy ulicy Okopowej, za murami. 
Pomnik Poległym i Pomordowanym na Wschodzie natomiast jest opisywany 
i w potocznej świadomości funkcjonuje jako wagon z krzyżami. Wyobrażenie na 

76 Nieuczciwością intelektualną byłoby jednakże pominąć stanowisko Andrzeja Walickie-
go w sprawie: idea narodu versus idea demokracji: „[I]stnieją bowiem ideologie narodowe 
w niczym niekolidujące z wartościami demokratycznymi i liberalnymi, wzbogacające demo-
krację liberalną o wymiar historyczno-wspólnotowy, bez prób cofania się do dławiących form 
ekskluzywistycznej, monotożsamościowej wspólnoty plemiennej. Jedną z nich […] nazywam 
«nacjonalizmem liberalnym». Odrzuca on zarówno «konstruktywizm» (czyli teorię narodu 
jako sztucznego «konstruktu» oraz wspólnoty swobodnie wybieranej), jak i «esencjalizm» 
czyniący jednostkę niewolnikiem ponadindywidualnej całości, w imieniu której występuje ja-
kaś mniej lub bardziej samozwańcza elita. Pojmuje naród jako wspólnotę ponadlokalną, mak-
symalnie szeroką, a więc inkluzyjną, ujednostkowioną i pluralistyczną; wspólnotę kulturalną 
interpretuje komunikacyjnie jako dialog, a nie jako obowiązującą, odgórnie, kontrolowaną 
«tożsamość» […]” (Walicki, Czy idea narodu musi być monopolem prawicy?, s. 212–213). Moż-
na by zapytać, czy liberalna demokracja istotnie potrzebuje „nacjonalistycznej” korekty, czy 
na odwrót: dyscyplina liberalno-demokratyczna jest niezbędna, by okiełznać nacjonalizm – 
w cudzysłowie i bez cudzysłowu.
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ten temat dają pocztówki, przewodniki turystyczne77, strony internetowe78, ry-
sunki dziecięce79, jak również jeden z obrazów popularnego cyklu malarskiego 
Jerzego Dudy-Gracza Golgota Jasnogórska80.

Potoczne określenie przedmiotu upamiętnienia mianem Golgoty Wschodu 
stanowi dodatkowy czynnik wykluczenia. Topika Golgoty, w tym Ukrzyżowania, 
funkcjonuje w religijnych i świeckich wyobrażeniach męczeństwa Żydów, tyle że 
w odniesieniu do Zagłady81. Przede wszystkim zaś nie jest eksponowana w kon-
tekstach, które gwarantują niemalże jej antysemickie przechwycenie i zawłasz-
czenie. Tymczasem z takim kontekstem mamy do czynienia w Polsce, gdzie utrzy-
muje się wiara w odpowiedzialność współczesnych Żydów za ukrzyżowanie 
Jezusa82 i wynikająca z niej wiara w mord rytualny83, natomiast intelektualista 

77 „Pomnik Poległym i Pomordowanym na Wschodzie to najbardziej makabryczny monument 
w Warszawie. Stos krzyży w wielkim towarowym wagonie symbolizuje Polaków wywiezionych 
w głąb ZSRR” (Agnieszka Kowalska, Łukasz Kamiński, Wagon z krzyżami. Ul. Muranowska [w:] 
eidem, Zrób to w Warszawie! Alternatywny przewodnik „Gazety Co Jest Grane/Do it In Warsaw! 
„Gazeta Co Jest Grane” presents an alternative guide to Warsaw, Warszawa: Agora, 2008, s. 58).

78 Pomnik „Przedstawia stos krzyży na wagonie kolejowym bez ścian, który ustawiony jest 
na torach, a na każdym podkładzie szyn widnieje nazwa miejscowości znanych z kaźni narodu 
polskiego w ZSRR. Został on wybudowany ku czci Polakom Poległym i Pomordowanym na 
Wschodzie, a więc w szczególności wywiezionych do łagrów oraz oϐiarom zbrodni katyńskiej 
[pisownia oryginalna – E.J.]. Pomnikiem w szczególności opiekują się członkowie Stowarzy-
szenia Rodzin Katyńskich i organizacji kombatanckich. W 1999 r. modlił się tu Jan Paweł II 
podczas VII pielgrzymki do Polski. Obok pomnika w 2006 r. podczas pielgrzymki do Polski 
swoim papamobile przejeżdżał też Benedykt XVI” (pl.wikipedia.org/Wiki/Pomnik_Poległy-
m_i_Pomordowanym_na_Wschodzie).

79 Rysunki takie oglądałam u zaprzyjaźnionej rodziny oraz na konkursie plastycznym dla 
dzieci zorganizowanym przez Muzeum Historii Żydów Polskich w 2009 r.

80 „Chrystus sam kładzie się na krzyżu, «przygwożdżony» do niego ludzkim bólem, męczeń-
stwem oϐiar, co cierpiały i umarły w więzieniach, obozach i łagrach, za Boga i Ojczyznę. Pamięć 
o nich to symbole Polskiej Drogi wiodącej do naszego Zmartwychwstania. Wagon – pomnik Po-
mordowanych na Wschodzie – i samochód – «pomnik» męczeństwa ks. Popiełuszki” (Stacja XI 
– Krzyżowanie [w:] Jerzy Duda-Gracz, Golgota Jasnogórska, wprowadzenie Jan Golonka, wier-
sze Ernest Bryll, Częstochowa: Wydawnictwo Zakonu Paulinów „Paulinianum”, 2001, s. nlb.

81 Na przykład u Emanuela Ringelbluma, Calela Perechodnika, Ignatza Maybauma, Fran-
klina Littella, Zinowija Tołkaczewa, Marca Chagalla, Adiny Blady-Szwajger, Heleny Merenholc, 
Adolfa Rudnickiego, Ludwika Heringa, Henryka Grynberga, Jana Tomasza Grossa, by wymie-
nić tylko niektórych autorów.

82 W badaniu przeprowadzonym w 2008 r. przez Jolantę Ambrosewicz-Jacobs z Centrum 
Badań Holokaustu UJ na pytanie „Czy na współczesnych Żydach ciąży odpowiedzialność za 
ukrzyżowanie Chrystusa?” twierdząco odpowiedziało 15,1% ankietowanych (o ponad poło-
wę więcej niż dziesięć lat wcześniej), 39% nie miało na ten temat zdania. Badaną próbę sta-
nowiło 1000 uczniów liceów i szkół zawodowych (http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomo-
sci/1,114873,6503745,Mlodzi_maja_coraz_mniej_uprzedzen_wobec_Zydow.html – materiał 
z 16 IV 2009, dostęp w październiku 2013 r.).

83 Badanie przeprowadzone w 2011 r. przez Centrum Badań nad Uprzedzeniami UW 
wykazało, że około 10% ankietowanych wierzy i zdecydowanie wierzy, że Żydzi porywają 
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głównego nurtu może – bez ryzyka kompromitacji – opublikować książkę zatytu-
łowaną Kto zabił Jezusa? 84 i powtórzyć w niej zestaw antysemickich klisz chrze-
ścijaństwa, których zbrodniczy potencjał został dostrzeżony nawet przez magi-
sterium Kościoła rzymskokatolickiego (czterdzieści lat po Zagładzie).

Maskulinizacja, militaryzacja, etnicyzacja i konfesjonalizacja wspólnoty – 
odzwierciedlone w jej wizualnym przedstawieniu na osi ulicy Stawki – są nie-
wątpliwie adekwatne do realiów upamiętnianej epoki. Mamy tu do czynienia 
z reprodukcją struktur dominacji/podporządkowania i towarzyszących im wy-
obrażeń, charakterystycznych dla społeczeństwa i kultury większościowej Dru-
giej RP. Nieprzepracowanie wzorców obowiązujących tam i wtedy udaremnia 
pomnikowi Poległym i Pomordowanym na Wschodzie pełnienie funkcji integra-
cyjnej, inkluzyjnej tu i teraz.

Procedury pacyϐikacyjne w działaniu

Topograϐiczne usytuowanie pomnika Poległym i Pomordowanym na Wscho-
dzie jest przykładem zarówno p o m i n i ę c i a  i  z a s t ą p i e n i a, jak o b -
s t a w i e n i a  p o l e m i c z n e g o. Pominięcie i zastąpienie ujawnia się w od-
niesieniu do miejsca, w którym umieszczono instalację. Obstawienie polemiczne 
natomiast ma za przedmiot Umschlagplatz, czyli pomnik tak zwany żydowski, 
na mocy kulturowej inercji stanowiący rodzaj wyzwania czy też wezwania do 
symbolicznej konkurencji.

a) Skwer Matki Sybiraczki
Pomnik Poległym i Pomordowanym na Wschodzie znajduje się tam, gdzie 

ulica Muranowska łączyła się z placem Muranowskim, w bezpośrednim są-
siedztwie wylotu ulicy Nalewki. Chodzi o miejsca emblematyczne żydowskiej 
Warszawy: o plac ikonę u wylotu ulicy ikony. Nazwanie tego miejsca skwerem 

chrześcijańskie dzieci, 56,4% natomiast ani się z tym zgadza, ani nie zgadza. „Było to ogól-
nopolskie badanie na próbie 620 internautów w wieku 15–35 lat. Badanie to miało na celu 
rozpoznanie, czy tego typu legendy występują wśród osób nowoczesnych, korzystających 
z dobrodziejstw współczesnych technologii” (Michał Bilewicz, Agnieszka Haska, Wiara 
w mord rytualny we współczesnej Polsce, http://www.otwarta.org/index.php/kto-wierzy-
-w-mord-rytualny/ – materiał z 1 X 2012, dostęp w październiku 2013 r.). Wnioskom ba-
dawczym towarzyszył komentarz: „Tego typu mity o mordzie rytualnym występują głównie 
u osób o niskim wykształceniu, mieszkających na wsi i w mniejszych ośrodkach miejskich, 
w szczególności we wschodnich częściach kraju”. W kwestionariuszu nie uwzględniono ze-
świecczonych, zracjonalizowanych mutacji mitu.

84 Por. Paweł Lisicki, Kto zabił Jezusa? Prawda i interpretacje, Kraków: Wydawnictwo m, 
2013. Niewiele później autora uwiarygodniło Muzeum Historii Żydów Polskich, zapraszając 
go do moderowania dyskusji Patriotyzm dziś w ramach muzealnych obchodów rocznicy od-
zyskania niepodległości przez Polskę w 1918 r. (http://www.jewishmuseum.org.pl/pl/wyda-
rzenie/patriotyzm-dzis; dostęp 11 XI 2013 r.).
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Matki Sybiraczki stanowi przykład zastąpienia85. Zastąpieniu nazwy-symbolu 
towarzyszy z a w ł a s z c z e n i e  terenu i tylko terenu, bo sama nazwa-sym-
bol – pod ochroną przemilczenia – pozostaje nietknięta86. Pominięcie i zastąpie-
nie należy do odważniejszych. Miejsce zyskało bowiem międzynarodową sławę 
medialną za sprawą świadectw Jana Karskiego i Symchy Rotema (d. Ratajzera, 
ps. „Kazik”) złożonych z inicjatywy Claude’a Lanzmanna na potrzeby jego ϐilmu 
Shoah. W pierwszych dniach powstania w getcie warszawskim ulica Muranow-
ska i plac Muranowski od strony Nalewek stanowiły jeden z trzech głównych 
punktów żydowskiego oporu. Tu między innymi zawisły, owiane później legen-
dą, dwa sztandary: biało-czerwony i niebiesko-biały. Tu znajdował się słynny 
tunel pod Bonifraterską. Walki w tym rejonie prowadził Żydowski Związek 
Wojskowy (hebr. Ha-Irgun Ha-Cwai Ha-Jehudi) kierowany przez Pawła Frenkla 
i Leona Rodala, zbrojna organizacja niezależna od ŻOB, utworzona przez Brit 
Trumpeldor (Betar), młodzieżową przybudówkę partii syjonistów rewizjoni-
stów Włodzimierza Żabotyńskiego87.

Pod koniec pierwszej dekady lat dwutysięcznych wobec pominięcia i zastą-
pienia wdrożono działanie naprawcze. Na wniosek jerozolimskiego Centrum 
Begina, kustosza tradycji syjonistów rewizjonistów, w tym Betaru, w orbicie 
skweru Matki Sybiraczki umieszczona została tablica z informacją na temat mi-
litarnej historii miejsca:

85 „Nazwa «Skwer Matki Sybiraczki» została nadana na podstawie uchwały nr 
XXXVII/1153/2008 Rady m.st. Warszawy z 10 VII 2008 roku w sprawie nadania nazwy skwe-
rowi w Dzielnicy Śródmieście m.st. Warszawy (Dz. Urz. Woj. Mazowieckiego nr 141 z 18 VIII 
2008, poz. 5001). Obiekt nie posiadał poprzednio odrębnej nazwy, był częścią ulicy Muranow-
skiej. Z wnioskiem o nadanie nazwy «Matki Sybiraczki» występowało do Rady m.st. Warszawy 
w 2005 i 2007 r. środowisko Związku Sybiraków […]. W wyniku dyskusji z wnioskodawcami 
radni Warszawy pozytywnie zaopiniowali propozycję, by nazwę «Matki Sybiraczki» otrzyma-
ło właśnie to miejsce między jezdniami ul. Muranowskiej z pomnikiem Pomordowanym na 
Wschodzie. Również radni dzielnicy Śródmieście pozytywnie zaopiniowali wniosek Sybira-
ków […]” (e-mail podinspektorki Wydziału Dziedzictwa i Współpracy Zagranicznej w Biurze 
Kultury Urzędu m. st. Warszawy Simony Kowalewskiej do mnie z 12 VI 2014 r.).

86 „[I]stnieją dwa zasadnicze t y p y  s z t u k i  n i e p a m i ę c i. Pierwszy mógłby 
oznaczać zapomnienie p r o s t e – takie, w którym zupełnie nieomal zanika zbiorowa pa-
mięć o jakichś ideach, organizacjach i tworzących je ludziach. Zostają one wtedy wyparte do 
tzw. archiwów historii (albo też „wyrzucone na jej śmietnik” – żeby przypomnieć jeden z roz-
powszechnionych niegdyś zwrotów polemicznych); przechowują się w kolekcjach erudytów, 
kołaczą w głowach dziwaków i anachoretów. Typ drugi oznacza niepamięć p r z e w r o t n ą 
– związany jest bowiem najpierw z przeniesieniem, a potem dopiero z wyparciem. Przenie-
sieniu podlegają nazwy, hasła, pojęcia; wyparciu natomiast ulega ich pierwotna, oryginalna 
treść. Nazwy i hasła zyskują wówczas jakby nowe, drugie, pełne wpływu i rozgłosu życie; 
idee zaś ulegają utajeniu” (Andrzej Mencwel, Koniec marzeń [w:] Sens uczestnictwa. Wokół idei 
Jana Strzeleckiego, red. Andrzej Siciński, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 1991, s. 22–23).

87 Por. Dariusz Libionka, Laurence Weinbaum, Bohaterowie, hochsztaplerzy, opisywacze. 
Wokół Żydowskiego Związku Wojskowego, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Za-
gładą Żydów, 2011, zwłaszcza od s. 451.



Studia240

W dniach 19–22 oraz 27–28 kwietnia 1943 odbyła się w tym miejscu jed-
na z głównych bitew Powstania w Getcie Warszawskim, do którego dopro-
wadził żydowski ruch oporu. Żydowscy bojownicy pod przywództwem 
Pawła Frenkla, dowódcy Żydowskiego Związku Wojskowego (ŻZW), przez 
wiele dni odpierali niemieckie ataki. Żydowskie i polskie ϐlagi, powiewa-
jące nad placem Muranowskim i widoczne z wielu miejsc Warszawy, były 
dla jej mieszkańców symbolem walki z niemieckim okupantem88.

Treść napisu była wynikiem negocjacji między Centrum Begina a Radą Ochro-
ny Pamięci Walk i Męczeństwa89. To klasyczny przykład w y p o w i e d z e n i a 
o p a r t e g o  n a  p r z e m i l c z e n i u. Objaśnienie w trzech językach – po 
polsku, po angielsku i po hebrajsku – wytwarza wrażenie żydowsko-polskiej 
wspólnoty i porozumienia, jeśli nie wzajemności. Nie wspomina natomiast 
o faktycznie wspólnej części tej historii, czyli o materialnym wyzyskiwaniu żoł-
nierzy ŻZW przez Polaków, następnie zaś o tym, że wszyscy betarowcy zginęli 
po wyjściu z getta na tzw. aryjską stronę w przeważającej mierze wskutek dono-
sów. Z jednej strony, by posłużyć się formułą sakramentalną, „Jak na Polskę, to 
i tak nieźle”. Na trzy zdania „zaledwie” jedno zostało poświęcone odniesieniom 
do spraw tzw. polskich. Co więcej, tablica nie zawiera fałszywej, lecz szeroko 
rozpowszechnionej i popularnej – zarówno w PRL, jak Trzeciej RP – informacji 
o Polakach walczących w ŻZW czy dyżurnego frazesu o polsko-żydowskim bra-
terstwie broni. Z drugiej strony jednak z treści upamiętnienia nie wyłania się 
opowieść alternatywna wobec narracji dominującej.

Tablica znajduje się na uboczu, na fasadzie domu wzniesionego z gruzów get-
ta i stojącego na nasypie kostno-gruzowym, a więc ponad poziomem skweru. 
Wykonana z przezroczystego pleksiglasu i osłonięta drzewami, pozostaje nie-
widoczna. Z formalnego punktu widzenia pominięcie i zastąpienie (symboli) 
oraz zawłaszczenie (miejsca) zostało złagodzone. Jednocześnie niczego to nie 
zmieniło w odbiorze społecznym. Można się też zastanawiać, w jakim stopniu 
relacja pominięcia i zastąpienia przeszła tu w relację obstawienia polemicznego 

88 Druga data, 27–28 IV 1943 r., zaczerpnięta jest z legend na temat ŻZW.
89 Radę Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa reprezentował jej sekretarz Andrzej Prze-

woźnik, Centrum Begina – Mosze Arens, były minister obrony oraz spraw zagranicznych 
Izraela (por. list Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa do Biura Inicjatyw Społecznych 
Kancelarii Prezydenta RP z 1 IV 2008 r. w zasobach archiwalnych Zarządu Dróg Miejskich, 
Wydziału Miejskiego Systemu Informacji; por. także e-mail rzecznika ambasady Izraela Mi-
chaela Sobelmana do mnie z 6 VI 2014 r.). Mosze Arens jest autorem monograϐii Żydowskiego 
Związku Wojskowego (Flagi nad gettem. Rzecz o powstaniu w getcie warszawskim, tłum. Mi-
chał Sobelman i Joanna Stoecker-Sobelman, Kraków–Budapeszt: Austeria, 2011). W ocenie 
Libionki i Weinbauma: „Włożył [Arens – E.J.] w swoje działania wiele wysiłku, lecz nie moż-
na tego opracowania uznać za publikację naukową. Natomiast sposób potraktowania tematu 
i wykorzystania literatury przedmiotu może wywoływać u zorientowanych w tej problema-
tyce czytelników najwyższe zdumienie” (Libionka, Weinbaum, Bohaterowie, hochsztaplerzy, 
opisywacze…, s. 18; por. ibidem krytyczna analiza pracy Arensa, na stronach odnotowanych 
w indeksie nazwisk pod „Arens”).
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ex post. Polegałaby ona na wykorzystaniu pomnika Poległym i Pomordowanych 
na Wschodzie do obstawienia tragicznej historii żołnierzy ŻZW, jak również po-
zostałych powstańców getta (należących do ŻOB i niezrzeszonych) – tragicznej 
nie bez winy polskiego podziemia niepodległościowego, policji granatowej i cy-
wilnych Polaków.

b) Oś Muranowska
Główne obstawienie nie tyle ma za przedmiot miejsce i jego historię, ile 

ujawnia się w korespondencji dwu pomników zlokalizowanych na osi ulicy 
Stawki90. Pomnik wywózek Żydów Warszawy na zagładę odznacza się dyskret-
nym usytuowaniem. Ulokowany jest w ciągu zabudowy parzystej strony ulicy. 
Przylega do ściany sąsiedniego budynku. Pomnik Poległym i Pomordowanym 
na Wschodzie jest uplasowany centralnie, na wzniesieniu, na środku ważnego 
węzła komunikacyjnego. Zastosowane tu rozwiązanie przestrzenne nawiązuje 
do wielowiekowej praktyki architektoniczno-urbanistycznej o charakterze sym-
bolicznym. Chodzi o zeświecczoną regułę zagospodarowania przestrzeni miej-
skiej, odzwierciedlającą charakterystyczne dla świata chrześcijańskiego relacje 
dominacji/podporządkowania:

Synagoga była zazwyczaj wznoszona w centrum miasta lub niedaleko 
centrum, ale w pewnej odległości od miejscowego kościoła i – z zasady 
– oddzielona od niego rynkiem. Istniała również zasada, że budynek sy-
nagogi nie może być większy ani wyższy od miejscowego kościoła. […] Oś 
przebiegająca między kościołem a synagogą wytycza zasadnicze religij-
ne przeciwstawienie Żydów rzymskokatolickim Polakom. Ci drudzy po-
strzegali Żydów przez pryzmat religijnych kategorii, zinterpretowanych 
i narzuconych przez Kościół: jako wrogów szydzących z chrześcijaństwa, 
tych, którzy odrzucili Chrystusa i ukrzyżowali go. […] Przeciwstawne usy-
tuowanie budynków religijnych dwóch wyznań, fakt, że synagoga znaj-
dowała się „po drugiej stronie” polskiego ośrodka religijnego, stanowiły 
materialną oznakę sytuacji Żydów, zakodowaną w pejzażu miejskim91.

Opisana polityka osadnicza była w gruncie rzeczy polityką tożsamościową. 
Odzwierciedlała logikę aϐirmacji grupy przez kontrast z antygrupą92. Joanna 
Tokarska-Bakir pisze, że „odmienność widziano w kategoriach prostej odwrot-

90 Pomijam tu trzy bezpośrednie obstawienia pomnika na dawnym Umschlagplatzu, wy-
korzystujące symbol kotwicy Polski Walczącej i wydarzenia z okresu powstania warszawskie-
go. Więcej na ten temat zob. Elżbieta Janicka, Festung Warschau, wstęp Bożena Keff, Warsza-
wa: Krytyka Polityczna, 2011, s. 73–75, 164–171.

91 Kapralski, Battleϔields of Memory…, s. 3–4.
92 „Wypada powtórzyć etnograϐiczny banał: każda kultura uważa się za jedynie prawdziwą 

i godną miana ludzkiej” (Joanna Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia przesądu, War-
szawa: W.A.B., 2008, s. 348).
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ności”93. Na doprecyzowanie jednak zasługuje, że prosta odwrotność – ludz-
kie/nieludzkie – nie wytwarzała symetrii prostej, w której uczestniczyłyby 
dwa światy równoważne, lecz układ typu świat versus antyświat94. Relacja 
ludzkie/nieludzkie – charakteryzująca klasyϐikacje typu my/oni – ustępowała 
relacji ludzkie/antyludzkie. W imaginarium chrześcijańskim judaizm nabierał 
cech nie biernej odwrotności, lecz czynnego przeciwstawienia95. Stąd wzięło 
się wyobrażenie nieustającego zagrożenia ze strony Żydów, które leży u pod-
staw fantazmatycznego imperatywu: samoobrony, prewencji, a także rywali-
zacji – do śmierci, następnie zaś po śmierci96.

93 Ibidem, s. 592. „[Ś]więtowanie soboty postrzegano jako odwrotność chrześcijańskiego 
świętowania niedzieli. W historycznym obrazie Żyda inwersje te były jeszcze wyraźniejsze 
– o Żydach mówiono, że rodzą się przez odbyt, o ich mężczyznach, że mają menstruację jak 
kobiety, o kobietach zaś, że w ogóle «mają w poprzek»” (ibidem).

94 Akt klasyϐikacji – podobny we wszystkich kulturach archaicznych, uniwersalny i właś-
ciwy strukturze świadomości ludzkiej – przeszedł w agresywny wzór kultury wymierzony 
w Żydów w okresie wyodrębniania się chrześcijaństwa z judaizmu. Teologiczna niesamo-
dzielność i personalna tożsamość tłumaczyłyby agresję chrześcijaństwa wobec judaizmu, 
charakterystyczną dla „opisanego przez Freuda narcyzmu małych różnic: tendencji do wyol-
brzymiania różnic właśnie w związku z podobieństwem i zagrożeniem, jakie stwarza ono dla 
poczucia odrębności” (ibidem, s. 585).

95 Niezależnie od narcyzmu małych różnic niektórzy bibliści wskazują na historyczny 
kontekst, w którym – kilka dziesiątków lat po śmierci Jezusa, jeśli nie później – zrodził się 
antyżydowski przekaz świętych tekstów chrześcijaństwa: „Ewangelie powstały ponadto po 
wyniszczającym buncie Żydów przeciw rzymskim władzom okupacyjnym w Jerozolimie. Ten 
atak wywołał ostry kontratak owych władz wymierzony w społeczność żydowską. W tej sy-
tuacji piszący Ewangelie niewątpliwie chcieli odłączyć rodzącą się dopiero wspólnotę chrze-
ścijańską od głównego nurtu żydowskiego, aby uchronić ją przed karą ze strony Rzymian” 
(John T. Pawlikowski, Od takich biblistów uchowaj nas, Panie, „Gazeta Wyborcza”, 7–8 IX 2013, 
s. 31). Z tym poglądem zgadza się tak wybitny badacz starożytności jak Martin Goodman (por. 
idem, Rzym i Jerozolima. Zderzenie antycznych cywilizacji, tłum. Olga Zienkiewicz, Warszawa: 
Magnum, 2007). Jakkolwiek było, w Ewangeliach manifestuje się duch rzymskiej propagandy, 
która w okresie po zdobyciu i zburzeniu Świątyni, czyli ostatniego punktu oporu buntow-
ników w Jerozolimie, zaczęła przedstawiać Żydów jako wrogów rodzaju ludzkiego – hostes 
humani generis. Te właśnie wydarzenia upamiętnia rzymski Łuk Tytusa Flawiusza, pogromcy 
żydowskich powstańców – budowla, z którą polemiczny dialog z pozycji lewicowego syjoni-
zmu podjął Natan Rapoport w warszawskim pomniku Bohaterów i Męczenników Getta.

96 W chrześcijańskich wyobrażeniach schemat rywalizacyjny ogarnia wszystkie dziedzi-
ny życia. Obowiązuje także po śmierci: „Wspomnienia chrześcijan o żydowskim pogrzebie 
zawierają nieodzowny element konkurencji zmarłych, którzy będą ścigać się o pierwszeń-
stwo na Sądzie Ostatecznym” (Tokarska-Bakir, Legendy o krwi…, s. 508). Z wywiadów etno-
graϐicznych przeprowadzonych przez zespół Joanny Tokarskiej-Bakir na Sandomierszczyź-
nie (2005–2006) i na Podlasiu (2004–2006) – odpowiednio wśród wyznawców rzymskiego 
katolicyzmu i prawosławia – wynika, że chowanie zmarłych w całunie spowodowane miało 
być tym, że „jak przyjdzie do Sądu Ostatecznego, to zanim się goj podniesie z trumny, to on 
[Żyd – E.J.] już pierwszy wstanie i pierwszy poleci na Sąd Ostateczny”. W tym też celu Żydzi 
z chrześcijańskich wyobrażeń mieli być chowani w kucki lub na siedząco, jeżeli nie na stoją-
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Konfrontacyjne usytuowanie pomnika Poległym i Pomordowanym na 
Wschodzie względem pomnika Umschlagplatzu powołało do istnienia o ś 
s y m b o l i c z n ą, którą nazywam roboczo Osią Muranowską. Podczas wizyt 
dyplomatycznych i wycieczek turystycznych pomniki przy Stawkach funkcjonu-
ją „w pakiecie” tak dalece, że pomnik Poległym i Pomordowanym na Wschodzie 
sprawia wrażenie, jakby został dobudowany do pomnika Umschlagplatzu – do 
kompletu. Tu i tam chodzi o upamiętnienia wywózek. Liczba deportowanych 
jest podobna. ZSRR deportował na wschód w sumie około 320 tys. polskich 
obywateli. Trzecia Rzesza, z tego konkretnego miejsca – ponad 300 tys. Suge-
rowana symetria może zatem wydawać się oczywista. Skrywa jednak faktyczny 
kontrast, w jakim pozostają upamiętnione wydarzenia.

Z Umschlagplatzu deportowano na wschód – a właściwie „deportowano na 
wschód” – czyli na natychmiastową, bezwyjątkową śmierć wyłącznie Żydów. 
W czterech falach radzieckich wywózek w głąb ZSRR deportowano obywateli 
polskich różnych narodowości. Było wśród nich 210 tys. Polaków, 70 tys. Żydów 
oraz łącznie 50 tys. Ukraińców i Białorusinów, Litwinów, Niemców, Rosjan i Ta-
tarów97. Dalece nie wszyscy oni ponieśli śmierć. Warunki deportacji były strasz-
ne – potencjalnie śmiercionośne zwłaszcza dla osób starszych i najmłodszych 
dzieci. Zdecydowana większość deportowanych jednak przeżyła. Dla polskich 
Żydów radziecka wywózka na wschód i dalsza gehenna na wschodzie oznaczały 
wręcz szansę na przeżycie, podczas gdy pozostanie na miejscu takiej szansy nie 
stwarzało, równając się niemal pewnej śmierci – w getcie, w komorze gazowej 
lub po aryjskiej stronie. Nic z tego nie jest widoczne dla postronnego obserwa-
tora, uczestnika polskiej kultury w jej większościowym, dominującym kształ-
cie. Niezależnie od opracowań specjalistycznych i mimo postulatów artykuło-
wanych niekiedy w debacie publicznej na temat Drugiej RP oraz drugiej wojny 
światowej do dyskursu syberyjskiego, podobnie jak do dyskursu katyńskiego, 
nie udało się wprowadzić perspektywy obywatelskiej.

Dodatkową blokadę na masową wyobraźnię założył pod tym względem ϐilm 
Katyń (2007) Andrzeja Wajdy. Reżyser ukazał oϐiary zbrodni katyńskiej jako mo-
nolit wyznania rzymskokatolickiego i ucieleśnienie Chrystusa Narodów. Scena 
z ϐigurą ukrzyżowanego Jezusa – w cierniowej koronie i płaszczu oϐicera Wojska 
Polskiego – należy do najbardziej emblematycznych w kinie Wajdy. Jeśli zważyć, 

co. Zwłoki miały być wyposażane w kijki do swego rodzaju eschatologicznego Nordic wal-
king, a także w woreczek piasku, bo „gdyby go goj wyprzedzał, lecąc na Sąd, to miał mu tym 
piaskiem zasypać oczy” (ibidem). Bardzo podobne wyniki otrzymała Alina Cała, prowadząc 
badania terenowe w południowo-wschodniej i wschodniej Polsce w latach 1975, 1976, 1978 
i 1984 (por. eadem, Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej, Warszawa: Oϐicyna Naukowa, 
2005, s. 75–78).

97 Można jednak szacować, że łączna liczba polskich jeńców wojennych oraz internowa-
nych, aresztowanych i wywiezionych polskich obywateli wynosiła około 475 tys., z czego za-
mordowano około 33 tys. osób, a zmarło około 25 tys. (por. Piotr Eberhardt, Migracje politycz-
ne na ziemiach polskich (1939–1950), Poznań: Instytut Zachodni, 2010).
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że do płaszcza oϐicerskiego przytwierdzona jest błękitna wstążka orderu Virtuti 
Militari – najprawdopodobniej za wojnę polsko-bolszewicką – ϐigura ta wydaje 
się dodatkowo komunikować z antysemickimi wątkami imaginarium antykomu-
nistycznego, niezależnie od intencji twórcy.

W odbiorze społecznym oϐiary wywózek z lat 1940–1941 są skutecznie spo-
lonizowane w duchu polskości monoetniczej i monoreligijnej. Tym, co widać 
w analizowanym zestawieniu pomników, jest zatem symetria prosta losów: pol-
skiego i żydowskiego. Oznacza ona h o l o k a u s t y z a c j ę  p r z e ś l a d o -
w a ń  P o l a k ó w  p r z e z  i  w  Z S R R98. Przy czym następuje tutaj płynne 
połączenie dyskursu wywózek z dyskursem zbrodni w j e d e n  n i e z r ó ż -
n i c o w a n y  d y s k u r s  s y b e r y j s k o-k a t y ń s k i99. Pominięcie źródło-
wej odmienności wydarzeń zespolonych w jego obrębie sprawia, że wyrównuje 
się i ujednolica ich status. Oś Muranowska dostarcza zatem przykładu h o l o -
k a u s t y z a c j i  z e s p o l o n e j.

Zjawisko to ma swój odpowiednik w polu debaty publicznej, gdzie jednak 
było rozłożone na etapy. Ustanowienie pakietu syberyjsko-katyńskiego nastą-
piło tutaj w drugiej kolejności. Zabiegiem pierwotnym była h o l o k a u s t y -
z a c j a  K a t y n i a, ostatecznie uprawomocniona przez prezydenta RP Lecha 
Kaczyńskiego w przemówieniu z roku 2009100. Zastosowanie procedury holo-

98 Operacja ta stanowi pendant do holokaustyzacji cierpień zadanych Polakom przez Trze-
cią Rzeszę (por. prace Richarda C. Lukasa: Out of the Inferno. Poles remember the Holocaust, 
Lexington: University Press of Kentucky, 1989, oraz Zapomniany Holokaust. Polacy pod oku-
pacją niemiecką 1939–1944, tłum. Sławomir Stodulski, Kielce: Jednorożec, 1995 – wznowio-
na w wersji uzupełnionej i rozszerzonej w 2012 r. przez poznański Dom Wydawniczy Rebis 
z przedmową Normana Daviesa). Na temat procedury holokaustyzacji por. Elżbieta Janicka, 
Holocaustization. The Myth of the Warsaw Uprising in “Kinderszenen” by Jarosław Marek Ry-
mkiewicz, tłum. Agnieszka Graff [w:] Polish and Hebrew Literature and National Identity, red. 
Alina Molisak, Shoshana Ronen, Warsaw: Dom Wydawniczy Elipsa, 2010, s. 275–290. Por. tak-
że: eadem, Mroczny przedmiot pożądania. O „Kinderszenen” raz jeszcze – inaczej, „Pamiętnik 
Literacki” 2010, nr 4, s. 61–86. Holokaustyzacja stanowi oϐicjalną politykę Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego, przejawiającą się np. w programie imprez muzealnych „Warszawa dwóch 
powstań” oraz wypowiedziach dyrektora placówki, który przyczynę wybuchu powstania 
warszawskiego tłumaczy następująco: „Ten opór był odpowiedzią na to, że Niemcy chcieli 
Polakom urządzić ten sam los, co Żydom. Chcieli nas usunąć z powierzchni ziemi” (Sprzeciw 
na gruncie moralności. Z Janem Ołdakowskim rozmawia Stanisław Żaryn, „Sieci”, 29 VII–4 VIII 
2013, s. 65).

99 Zważywszy na fakt, że w nasyp, na którym stoi pomnik, wmurowano łuskę pocisku 
z ziemią z Wilna, Lwowa, Katynia, Starobielska, Workuty i Syberii, należałoby właściwie mó-
wić o dyskursie kresowo-syberyjsko-katyńskim.

100 Była to jedna z dwu mów prezydenckich wygłoszonych na Westerplatte 1 IX 2009 r. 
Zwracając się do kombatantów, członków polskiego rządu, kleru rzymskokatolickiego i kor-
pusu dyplomatycznego, prezydent Polski oznajmił: „Walki w kampanii wrześniowej trwały do 
Kocka, do 6 października. Potem przyszła noc okupacji. Noc, w której istotą była zbrodnia. Któ-
rej istotą był Oświęcim, istotą był Holocaust, ale istotą był Katyń. Można zadać pytanie – jakie 
jest porównanie między Holocaustem, realizowanym przez nazistowskie Niemcy, a Katyniem, 
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kaustyzacji w odniesieniu do zbrodni katyńskiej przez pierwszego obywatela 
Trzeciej RP nie stanowiło propozycji nowego ujęcia, lecz dyskontowało – i wień-
czyło jednocześnie – proces rozszerzania granic dyskursywnej dopuszczalności 
i formatowania zbiorowej wyobraźni, trwający co najmniej od lat osiemdziesią-
tych.

Badacze brytyjscy podkreślają, że w obrębie polskiego dyskursu katyńskiego 
zrównanie nazizmu ze stalinizmem – jeśli nie z komunizmem – było komunałem 
(commonplace) od samego początku. W roku 1989 natomiast w polskiej debacie 
publicznej wyartykułowane zostało przekonanie – rozpowszechnione wcześniej 
w kręgu tzw. działaczy katyńskich (Katyn acitivists) w kraju i na emigracji – że 
katyński kompleks cmentarny powinien odgrywać tę samą rolę co Auschwitz, 
muzeum katyńskie zaś należy wzorować na muzeum w Auschwitz101. W 2006 r. 
ówczesny polski minister edukacji Roman Giertych wypowiedział się dodatko-
wo na temat konieczności wprowadzenia obowiązkowych wycieczek szkolnych 
do Katynia, na wzór wycieczek młodzieży izraelskiej do dawnych niemieckich 
nazistowskich obozów zagłady. Ów dygnitarz – wnuk skrajnie antysemickiego 
ideologa Jędrzeja Giertycha i dumny spadkobierca rodzinnej tradycji endeckiej 
– nie krył przyświecającej mu holokaustyzacyjnej motywacji: „Tak robi Izrael, 
bierzmy przykład z Żydów”102.

realizowanym przez sowiecką Rosję. Jest jedno porównanie między tymi zbrodniami, chociaż 
ich rozmiary były oczywiście bardzo różne. Żydzi ginęli dlatego, że byli Żydami. Polscy oϐicero-
wie ginęli dlatego, że byli polskimi oϐicerami. Taki był wyrok i w pierwszym, i w drugim przy-
padku” (http://www.tvn24.pl/przemowienie-lecha-kaczynskiego-na-westerplatte,107474,s.
html; dostęp 1 IX 2013 r.). Niesłusznie zatem holokaustyzację Katynia przedstawia się nie-
kiedy jako zjawisko marginalne, domenę kanapowej Polskiej Partii Narodowej Leszka Bubla, 
która patronuje dwóm seriom wydawniczym „Polski Holokaust” i „Poznaj Żyda”.

101 Por. Remembering Katyn, s. 24, 25, 27 i cały rozdział „Katyn in Poland”.
102 Aleksandra Pezda, Pierwsza lekcja Giertycha, „Gazeta Wyborcza”, 5 IX 2006, s. 3. Cztery 

lata później ideę ministra rozwinął rzecznik praw obywatelskich Janusz Kochanowski w liś-
cie skierowanym do minister edukacji Katarzyny Hall: „Pragnę zaapelować o włączenie do 
szkolnych programów nauczania obowiązkowych wizyt dzieci i młodzieży szkolnej na cmen-
tarzu wojskowym w Katyniu”. W uzasadnieniu swego postulatu RPO podkreślał, że „pamięć 
o oϐiarach zbrodni systemów totalitarnych powinna być najwyższym nakazem dla obywateli 
Rzeczypospolitej Polskiej, w tym przede wszystkim dla dzieci i młodzieży” (Każda szkoła ma 
wysłać dzieci do Katynia, „Dziennik Gazeta Prawna”, http://wiadomosci.dziennik.pl/wydarze-
nia/artykuly/112840,kazda-szkola-ma-wyslac-dzieci-do-katynia.html – materiał z 5 III 2010, 
dostęp 1 IX 2013 r.). Po śmierci Janusza Kochanowskiego w wypadku samolotu prezydenckie-
go pod Smoleńskiem sztafetę przejęli posłowie partii Prawo i Sprawiedliwość: „Jeżeli chcemy 
być prawdziwymi Polakami i przekazać naszym dzieciom wartości, za które ginęli nasi patrio-
ci, to musimy zapewnić im minimum historycznej edukacji – przekonuje w rozmowie z TOK 
FM poseł Stanisław Pięta. Jego zdaniem, teraz, po tragicznej śmierci prezydenta w Smoleńsku, 
jest doskonały czas na to, aby «u młodych ludzi odbudować poczucie dumy, że są Polakami 
i odważnym narodem»” (Pomysł PiS: Obowiązkowa wycieczka do Katynia, Onet.pl – Wiadomo-
ści, 16 IV 2010 r.; dostęp w tymże dniu). Po sformułowaniu interpelacji poselskiej w sprawie 
obowiązkowych wycieczek do Katynia posłowie mieli wnioskować o obowiązkowe wycieczki 
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Oś Muranowska – niezależnie od możliwych ocen estetycznych i etycznych 
– pozostaje przykładem sukcesu perswazyjnego. Analizowana w kategoriach 
komunikatu wizualnego, skutecznie likwiduje bowiem różnice między zagładą 
Żydów a prześladowaniami Polaków przez ZSRR. Zamiast rozdźwięku i napię-
cia wyłania ϐigurę harmonii ufundowaną na symetrii dwóch jakości rzekomo 
równoważnych. Wzór jakość/antyjakość – dający się zaobserwować w przeciw-
stawieniu: wojskowe polskie/cywilne żydowskie – nie wydaje się pierwszopla-
nowy w zestawieniu obu pomników. Odejście od wzoru rywalizacyjnego ma jed-
nak charakter pozorny, ponieważ przebiega w ramach nadrzędnej konfrontacji 
o fundamentalnym charakterze.

Katyń a Zagłada

Konstrukcja Osi Muranowskiej sprawia, że na sugerowaną symetrię pro-
stą jakości rzekomo równoważnych nakłada się istotny piruet symboliczny. 
M o d e l  s y m e t r y c z n y  p r o s t y  podlega mianowicie przekształceniu 
w m o d e l  s y m e t r y c z n y  z ł o ż o n y. Model symetryczny prosty nie 
uwzględnia czynnika czasu, chronologii. Model symetryczny złożony uwypukla 
następstwo czasowe, przez co może sugerować istnienie ciągu przyczynowo-
-skutkowego łączącego zestawiane wydarzenia. Dokonana rekonϐiguracja po-
zwala formułować daleko idące wnioski – od wniosków historiozoϐicznych po 
wnioski natury moralnej. Z tego punktu widzenia interesujące jest społeczne 
funkcjonowanie pomnika Poległym i Pomordowanym na Wschodzie.

Oprócz kombatanckich uroczystości, organizowanych zazwyczaj przez Zwią-
zek Sybiraków, w scenerii pomnika odbywa się co roku historyczna rekonstruk-
cja egzekucji katyńskiej103. Wydarzenie ma miejsce w drugiej dekadzie kwietnia. 
W 2009 r. było to dokładnie 19 kwietnia, w rocznicę wybuchu powstania w war-

na Wawel, do Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau oraz Muzeum Powstania Warszaw-
skiego. Trzy lata później do sprawy powrócono w dodatku dla nauczycieli, publikowanym 
przez prestiżowy miesięcznik historyczny: „Dopóki […] wycieczka do Katynia nie zostanie 
wpisana do podstawy programowej, pozostaje nauczanie przede wszystkim w szkolnej kla-
sie” (Łukasz Myszka, Katyń na lekcji historii, „Mówią Wieki w Szkole”, s. 9 – dodatek z osobną 
paginacją do numeru „Mówią Wieki” z kwietnia 2013 r.). To kolejny przykład awansu wątku 
z obrzeży do głównego nurtu sfery publicznej, który dokonuje się, nie napotykając oporu. 
Poszczególni jego promotorzy schodzą ze sceny politycznej, natomiast ich punkt widzenia nie 
podlega później rewizji, w związku z czym zaczyna funkcjonować na prawach oczywistości.

103 W rekonstrukcji egzekucji katyńskiej wyspecjalizowała się Grupa Historyczna „Rado-
sław”, która organizuje również rekonstrukcje związane z kultem Żołnierzy Wyklętych. Wio-
sną 2012 r. były to diorama i posterunek leśny na peronie IV stołecznego Dworca Centralnego, 
nasuwający skojarzenia z tzw. akcjami wagonowymi, czyli polowaniami na Żydów, organi-
zowanymi po 1945 r. m.in. przez NSZ. Komendant Grupy Historycznej „Radosław” Tomasz 
Karasiński okazał się nieubłagany: „To oddanie czci i hołdu bohaterom. Gdyby nie tacy ludzie, 
dziś nie mówilibyśmy po polsku” (cyt. za: Iwona Szpala, Tomasz Urzykowski, Pamięć w Dniu 
Wyklętych, „Gazeta Wyborcza”, dodatek „Gazeta Stołeczna”, 28 II 2012, s. 2).
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szawskim getcie. Ta bliskość dat – aż do zbieżności – przy powierzchownym 
oglądzie wydaje się czysto przypadkowa. Głębsza analiza jednak odsłania w tym 
punkcie historyczny związek sięgający roku 1943.

Zbrodnia katyńska była radziecką stalinowską zbrodnią państwową. Doko-
nało jej NKWD na mocy pisemnej decyzji Komitetu Centralnego Biura Politycz-
nego WKP(b) z 5 marca 1940 r. Egzekucje rozpoczęły się niespełna miesiąc po 
wydaniu dokumentu, 3 kwietnia, i były prowadzone w ciągu miesięcy wiosen-
nych. Masowe groby oϐiar znajdują się m.in. w Katyniu niedaleko Smoleńska, 
w Miednoje niedaleko Moskwy, w Bykowni pod Kijowem i Piatichatkach pod 
Charkowem oraz prawdopodobnie w Kuropatach niedaleko Mińska, a więc od-
powiednio na terenie dzisiejszych Rosji, Ukrainy i Białorusi. Zamordowani to 
21 857 polskich jeńców wojennych kilku narodowości. Byli wśród nich oϐice-
rowie Wojska Polskiego, policjanci, lekarze, funkcjonariusze Korpusu Ochrony 
Pogranicza i urzędnicy państwowi Drugiej RP. Oϐiary zbrodni katyńskiej – pod-
dane procedurze polonizacji – to jedyna kategoria jeńców wojennych włączona 
w obręb polskiej pamięci zbiorowej104. 

Istnienie masowych grobów w Katyniu doszło do wiadomości Niemców po 
ataku Trzeciej Rzeszy na ZSRR, w październiku 1941 r., niemniej przez blisko 
półtora roku nie miało dla nich znaczenia. Przypomnieli sobie o nim w okresie 
planowania likwidacji getta warszawskiego w ramach ostatniej fazy przemysło-
wej eksterminacji Żydów polskich. Hitlerowcy postanowili wkroczyć do getta 
19 kwietnia 1943 r. Wówczas to wybuchło w Warszawie żydowskie powstanie. 
Tydzień wcześniej Niemcy uruchomili kampanię propagandową koordynowa-
ną przez ministra informacji i propagandy Josepha Goebbelsa w porozumieniu 
z Hitlerem. 13 kwietnia 1943 r. na łamach prasy i na falach radiowych ogłoszono 
wiadomość o zbrodni w Katyniu jako „mordzie rytualnym judeobolszewizmu”. 
Gdy w getcie Warszawy Żydzi ginęli w płomieniach i samotności, prasa i audycje 
radiowe podawały listy świadków, którzy mieli mówić o „żydowskim” wyglądzie 

104 „[P]amięć o wziętych do niewoli żołnierzach i oϐicerach Września […] nie jest częścią 
polskiej pamięci zbiorowej. Polska pamięć o obrońcach Westerplatte (tych, co to «czwórkami 
do nieba szli») obejmuje okres raptem siedmiu dni – ale wojna w Europie trwała jeszcze dni 
2035 i co się z westerplatczykami przez tych 2035 działo, powiedzieć nie umiemy […]. [L]osy 
żołnierzy właśnie – tych z Helu i z walk nad Bzurą, i z bitwy pod Kockiem – urywają się w na-
szej pamięci zbiorowej w momencie, gdy czwórkami szli nie tyle do nieba, ile do niewoli, kon-
wojowani przez niemiecką eskortę. Na mapie naszej geograϐii mentalnej heroiczna czerwona 
poziomica wiąże Westerplatte i Hel, Warszawę i Modlin, Mławę i Kock, Wiznę – ale jeśli nazwy 
Gross Born i Woldenberg, Murnau i Prenzlau, Kreuzburg i Osterode i z górą trzydzieści innych 
w ogóle jakaś poziomica łączy, przebiega ona po mapie zbiorowej naszej niepamięci. Chyba 
jedynymi jeńcami wojennymi, których polska pamięć zbiorowa ocaliła od zapomnienia, a na-
wet wyniosła na serdeczny piedestał, jest tych dwadzieścia z górą tysięcy mieszkańców zbio-
rowych mogił w Katyniu, Charkowie i Miednoje (i w miejscach jeszcze niepoznanych), którzy 
– narodowej sprawy męczennicy, kwiat polskiego martyrologium – zapłacili za to wyniesienie 
potokami krwi” (Wojciech Chlebda, Wyspa z Archipelagu Oϔlag, „Strony” 2009, nr 3, s. 67).
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czy zachowaniu katów. Żydem uczyniono także Polaka Feliksa Dzierżyńskiego, 
architekta aparatu terroru CzeKa-NKWD.

Antysemicka propaganda hitlerowska połączyła najbardziej zamierzchłe 
wierzenia chrześcijańskie z nowoczesnymi formami antysemityzmu. Na Wielka-
noc roku 1943 wybrzmiały jednocześnie: mit Żyda bogobójcy, mit Żyda sprawcy 
mordu rytualnego, mit judeobolszewii. Na ulicach miast i miasteczek General-
nego Gubernatorstwa pojawił się plakat zatytułowany Katyń, przedstawiający 
wyobrażoną scenę egzekucji katyńskiej: do oϐicerów wojska i służb munduro-
wych Drugiej RP strzelają postaci w mundurach NKWD, z wyraźną satysfakcją 
na twarzach, z rękami po łokcie unurzanymi we krwi. Oprawcy mają rysy znane 
z popularnych antysemickich karykatur, zamieszczanych np. na łamach hitle-
rowskiego pisma „Der Stürmer”. Słowem, do polskich jeńców wojennych strze-
lają fantazmatyczni judeobolszewicy – mityczna żydokomuna. Autorem plakatu 
był pracujący dla nazistów graϐik Theo Matejko. Plakat został rozkolportowany 
w krajach Europy okupowanych przez Trzecią Rzeszę. Jego francuską edycję 
zdobił napis „Le paradis sous terre” – raj pod ziemią – czytelna odwrotność ko-
munistycznej obietnicy raju na ziemi (le paradis sur terre).

Na Wielkanoc roku 2010 polska wersja hitlerowskiego plakatu była eks-
ponowana w dolnej części warszawskiej Świątyni Świętej Opatrzności Bożej, 
zwanej Panteonem Wielkich Polaków, przy grobie kapelana Rodzin Katyńskich 
ks. Zdzisława Peszkowskiego. W 2012 r. plakat można było oglądać również na 
okładce magazynu „Ale Historia”, dodatku historycznego do „Gazety Wyborczej”, 
gdzie znalazł się – z enigmatyczną adnotacją „Niemiecki plakat propagando-
wy” – w charakterze przedstawienia realiów zbrodni w Katyniu105. W roku 2013 
– niezależnie od promocji w pismach prawicowych i witrynach tzw. księgarń 
patriotycznych w całej Polsce – dzieło Theo Matejki zostało dwukrotnie zre-
produkowane w kwietniowej edycji magazynu historycznego głównego nurtu 
„Mówią Wieki”. Raz w wersji francuskiej z adnotacją „Plakat kolportowany przez 
Niemców w okupowanej Europie – tu w wersji francuskiej”. Następnie w wersji 
polskiej, już bez komentarza, w dodatku edukacyjnym dla nauczycieli gimna-
zjalnych i licealnych „Mówią Wieki w Szkole”106. Kwietniowy numer miesięcz-

105 Poproszony o zamieszczenie wyjaśnienia dotyczącego charakteru plakatu, redaktor 
naczelny dodatku „Ale Historia” Piotr Nehring pouczył mnie na piśmie o roli ujawnienia 
zbrodni katyńskiej w zerwaniu przez ZSRR stosunków dyplomatycznych z rządem londyń-
skim i osłabieniu pozycji Polski w koalicji antyhitlerowskiej (por. korespondencja z Piotrem 
Nehringiem w archiwum autorki). Odpowiedź redaktora pozostawała bez związku zarówno 
z moim listem, jak i artykułem, który „zilustrowano” hitlerowskim plakatem. Tekst ów do-
tyczył bezskutecznych radzieckich usiłowań mających na celu przedstawienie Katynia jako 
zbrodni nazistowskiej podczas procesu norymberskiego (por. Wacław Radziwinowicz, Żela-
zna Maska – tajny więzień Stalina, „Ale Historia”, 27 II 2012, s. 6–8).

106 Myszka, Katyń na lekcji historii, s. 11. (Dodatek dla nauczycieli zatytułowano okolicz-
nościowo Kwiecień plecień). Wersja francuska plakatu zdobi artykuł: Tadeusz Wolsza, Wiosna 
1943 roku, „Mówią Wieki”, kwiecień 2013, s. 34.
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nika poświęcony został tematowi Katyń – zbrodnia i kłamstwo. Siedemdziesiątą 
rocznicę powstania w warszawskim getcie odnotowano w kolumnie „Telegraf 
historyczny” w kontekście bierności Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych 
wobec losu Żydów Warszawy.

Dzień 13 kwietnia był uroczyście obchodzony już w latach osiemdziesią-
tych przez część kręgów opozycyjnych wobec władz PRL107. Osiemnaście lat 
po zmianie ustroju natomiast, w roku 2007, Sejm Rzeczypospolitej Polskiej 
uchwalił przez aklamację wprowadzenie do kalendarza rocznic Dnia Pamięci 
Oϐiar Zbrodni Katyńskiej, wybierając dla tej okazji datę 13 kwietnia. Media sys-
tematycznie odnotowują w tym kontekście rocznicę ujawnienia zbrodni, czyli 
13 kwietnia 1943 r.108 Odniesienie do roku 1940 pozostaje na drugim planie, jak 
gdyby zbrodnia katyńska sama w sobie pozbawiona była wagi i znaczenia, a li-
czyła się dopiero jako fakt medialny. Tym sposobem dokonało się wszczepienie 
residuów hitlerowskiego paradygmatu ideologicznego pod powierzchnię sfery 
publicznej niepodległej Polski, eo ipso ich potencjalne uprawomocnienie – za-
miast krytyki i przezwyciężenia109. Potraktowane w ten sposób, zachowują one 
status symbolicznego dynamitu, który – przy niewielkim przesunięciu akcentów 
– można łatwo zdetonować. Powstaje pytanie, jakie jest znaczenie i stawka opi-
sanej operacji symbolicznej, bez względu na to, czy została ona przeprowadzona 
z rozmysłem, czy też wydarzyła „się” na mocy kulturowej inercji.

Holokaustyzacja diachroniczna uprzednia

13 kwietnia 1943 r. był początkiem hitlerowskiej kampanii antysemickiej, 
która nie tylko nawoływała do nienawiści, lecz także dostarczała racjonali-
zacji i stwarzała moralne alibi dla zbrodni na Żydach. Filarem tej strategii był 
mit żydokomuny. Sytuując się na przedłużeniu przedwojennej antysemickiej 
propagandy Kościoła katolickiego i Narodowej Demokracji, eksponujących mit 

107 Por. Przemysław Gasztołd-Seń, Siła przeciw prawdzie. Represje aparatu bezpieczeństwa 
PRL wobec osób kwestionujących oϔicjalną wersję Zbrodni Katyńskiej [w:] Zbrodnia Katyńska 
w kręgu prawdy i kłamstwa, red. Sławomir Kalbarczyk, Warszawa: IPN, 2010, s. 145–146.

108 Por. PAP, 65 lat temu ujawniono Katyń, „Gazeta Wyborcza”, 14 IV 2008, s. 4; Hanna So-
wińska, Dziś mija 67 lat od odkrycia przez Niemców w Katyniu grobów polskich jeńców, www.
pomorska.pl – materiał z 13 IV 2010, dostęp w październiku 2013 r. Podobnie rzecz ma się 
w kalendarium otwierającym brytyjską monograϐię dyskursu katyńskiego w siedmiu krajach 
Europy Wschodniej: „14 November 2007: Polish Sejm declares 13 April the «Worldwide Day 
of Memory of Victims of the Katyn Crime». The date marks the anniversary of the 1943 Ger-
man announcement” (por. Remembering Katyn, s. XXVII – Timeline).

109 W niektórych środowiskach i mediach, także głównego nurtu, kwiecień stał się wręcz 
miesiącem pamięci Katynia, co – jeśli popatrzeć na kalendarz rocznic – w planie struktural-
nym stanowi replikę Osi Muranowskiej. Por. cytowany już kwietniowy numer opiniotwór-
czego magazynu historycznego „Mówią Wieki” z 2013 r., roku 70. rocznicy powstania w war-
szawskim getcie. Por. także miesięcznik „Historia do Rzeczy” z kwietnia 2013 poświęcony 
tematowi Katyń 1940. Kim byli mordercy Polaków.
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żydokomuny, antysemicka propaganda hitlerowska znalazła wdzięcznych od-
biorców w tych Polakach, którzy na różne sposoby – myślą, mową, uczynkiem 
i zaniedbaniem – uszczelnili hitlerowski mechanizm Zagłady. W efekcie do roku 
1944 na ziemiach okupowanej Polski, po aryjskiej stronie, Polacy zabili lub do-
prowadzili do śmierci więcej Żydów niż Niemców110. Po 2000 r. – w konsekwen-
cji ogólnokrajowej debaty wywołanej książką Jana Tomasza Grossa Sąsiedzi 
i w rezultacie dalszych badań nad Zagładą – do obiegu publicznego weszła pula 
wiedzy o antysemityzmie przedwojennym, wojennym i powojennym, o skali ra-
bunku i denuncjacji, o rzeczywistym położeniu Sprawiedliwych, o „przemyśle 
pomocy”111, o całopaleniach w Jedwabnem i gdzie indziej, o postawie Polskiego 
Państwa Podziemnego w czasie wojny i zbrojnego podziemia niepodległościo-
wego po wojnie. W miarę publikowania wyników kolejnych badań wiedza na ten 
temat staje się coraz pełniejsza i coraz szerzej dostępna. Nikt jej też praktycznie 
nie neguje.

Zdawałoby się, że dotychczasowa – polonocentryczna i martyrologiczno-he-
roiczna – opowieść tożsamościowa nie jest możliwa do utrzymania w zaistnia-
łych warunkach. Na to przynajmniej wskazywałby teoretyczny model tego typu 
sytuacji, skonstruowany przez Slavoja Žižka:

Musimy rozdzielić dwie sprawy […] historię symboliczną (symbolic histo-
ry) – zestaw narracji mitologicznych, opowieści ideologiczno-etycznych, 
które konstytuują tradycję społeczności, coś, co Hegel nazwałby substan-
cją etyczną – od jej obscenicznego Innego, od nieuznanej „widmowej” hi-
storii fantazmatycznej („spectral” fantasmatic history), która skutecznie 

110 „Wiemy, że około 200–250 tysiącom Żydów udało się zbiec z gett i wagonów jadących 
do obozów zagłady. Przeżyło około 40–60 tysięcy. Co zatem stało się z resztą? Czy wszyscy 
zginęli z rąk Polaków? […] Nawet gdyby aż połowa (co jest nieprawdopodobne) ukrywających 
się Żydów zmarła na skutek wycieńczenia, chorób, braku leków, nie zmieni to wymowy zbrod-
ni. Przyjmijmy jednak, że Grossowie mają rację i rzeczywiście kilkadziesiąt tysięcy Żydów Po-
lacy uśmiercili widłami, siekierami bądź wydali Niemcom. Liczba ta przewyższa niemieckie 
straty osobowe w kampanii wrześniowej (17 tys. zabitych) i znacznie liczbę poległych żołnie-
rzy Wehrmachtu w Powstaniu Warszawskim (ponad 2 tys.). Nie znam szacunków mówiących 
o stratach poniesionych przez Niemców na terenie okupowanej Polski od października 1939 r. 
do lata 1944 r., czyli do rozpoczęcia akcji «Burza». Niemożliwe jednak, by przekroczyły one 
3 tys. Jakie są zatem implikacje liczb przytoczonych przez Grossów? Ni mniej, ni więcej takie, 
że byliśmy, a przynajmniej chłopska część naszego społeczeństwa, nie po tej stronie, po której 
nam się wydawało, że byliśmy, skoro zabiliśmy więcej Żydów niż Niemców” (Marcin Zaremba, 
Biedni Polacy na żniwach, „Gazeta Wyborcza”, 15–16 I 2011, s. 22). Pisząc o wsi, autor wydaje 
się nie doceniać miasta, gdzie do zjawisk powszechnych należało szmalcownictwo i donosi-
cielstwo (por. Andrzej Żbikowski, Posłowie [w:] Samuel Willenberg, Bunt w Treblince, posło-
wiem i przypisami opatrzył Andrzej Żbikowski, Warszawa: Biblioteka „Więzi”, 2004, s. 185).

111 Sformułowanie Jana Grabowskiego (por. idem, Ratowanie Żydów za pieniądze – prze-
mysł pomocy, „Zagłada Żydów” 2008, nr 4, s. 81–110).
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podtrzymuje jawną tradycję symboliczną. By ta pierwsza była skuteczna, 
druga musi pozostać w ukryciu112.

Joanna Tokarska-Bakir zaś dopowiada:

„Dzienna” historia Polaków, wypełniona trującymi martyrologicznymi kli-
szami, nie osłabnie dopóty, dopóki nie zostanie ujawniona „nocna” histo-
ria Polaków”113.

Tymczasem, jak się okazuje, przeszkodą w krytycznej analizie i przepracowaniu 
przeszłości w skali społecznej nie jest brak wiedzy na temat „nocnej” historii 
Polaków, lecz „system umysłowej i moralnej organizacji tej wiedzy”, w którym 
każdy fakt problematyczny znajduje „łatwe wytłumaczenie w zespole mitów 
ideologicznych – mitów służących do dobrowolnego samooślepiania się na rze-
czywistość”114. Innymi słowy, problemem jest społeczno-kulturowa rama: per-
cepcji i wartościowania, a w konsekwencji opowieści i pamięci. Z konfrontacji 
z wiedzą rzeczową dotychczasowa „dzienna” historia Polaków – w sensie pol-
skiej opowieści większościowej i dominującej – wyszła nie dość, że bez uszczerb-
ku, to jeszcze wzmocniona na poziomie konstrukcji nośnej. Charakteryzująca 
ją symetria prosta rozwinęła się w symetrię złożoną, h o l o k a u s t y z a c j a 
s y n c h r o n i c z n a  zaś w h o l o k a u s t y z a c j ę  d i a c h r o n i c z n ą 
u p r z e d n i ą.

Niezbędne elementy nowej – czy raczej skonϐigurowanej na nowo – ukła-
danki to spolonizowane cierpienie polskich obywateli, oϐiar ZSRR i komuniści 
poddani „judaizacji”. W tej optyce polskie cierpienie z rąk komunistów było 
wcześniejsze niż Zagłada i nie ustało wraz z wojną115. Ujmując rzecz obrazowo, 
Polska w szacie Chrystusa Narodów wycierpiała Golgotę od komunistów. Więk-
szościowe polskie postawy i zachowania wobec Żydów miały zatem charakter 
wtórny, reaktywny. Były odpowiedzią na okupację radziecką, wywózki i Katyń. 

112 Slavoj Žižek, The Fragile Absolute Or Why Is the Christian Legacy Worth Fighting for?, 
London–New York: Verso, 2000, s. 64–65 (fragment w tłumaczeniu Joanny Tokarskiej-Bakir), 
cyt. za: Joanna Tokarska-Bakir, „Mobilis in mobili”, czyli jak są zrobione legendy o krwi [w:] Ho-
nor, Bóg, Ojczyzna, red. Monika Rudaś-Grodzka, kier. nauk. Maria Janion, Warszawa: Fundacja 
Odnawiania Znaczeń, Dom Spotkań z Historią, 2009, s. 174.

113 Tokarska-Bakir, „Mobilis in mobili”…, s. 168. Skądinąd określenie „nocna” nie jest spe-
cjalnie adekwatne do historii, która działa się zazwyczaj w biały dzień, na widoku publicznym.

114 Por. Leszek Kołakowski, Śmierć bogów [w:] Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozpro-
szone sprzed roku 1968, przedmowa, wybór, oprac. Zbigniew Mentzel, Londyn: Puls, 1989, 
t. 2, s. 161–162.

115 W prezydenckim przemówieniu na Westerplatte, wygłoszonym w obecności premiera 
Rosji i kanclerz Niemiec 1 IX 2009 r., fragment o Katyniu został wprowadzony formułą: „Do-
szło do zbrodni Holokaustu, ale doszło przed wybuchem wojny między Związkiem Radzieckim 
a Niemcami także do innych zbrodni” (http://wpolityce.pl/wydarzenia/35236-westerplatte-
1-wrzesnia-2009-r-lech-kaczynski-w-obecnosci-putina-i-merkel-z-monachium-trzeba-
wyciagnac-wnioski-imperializmowi-nie-wolno-ustepowac; dostęp 1 IX 2013 r.).



Studia252

Miały także walor działań prewencyjnych i samoobrony koniecznej przed tym, 
co miało nadejść, a więc – by przywołać kolejny topos hitlerowskiej propagandy, 
tym razem z okresu po klęsce niemieckiej pod Stalingradem i na łuku kurskim – 
przed „Żydami powracającymi wraz z bolszewizmem”. Fantazmat żydokomuny 
przeszedł reaktywację jako narzędzie racjonalizacji, normalizacji i moralnej le-
gitymizacji większościowych postaw i zachowań wobec Żydów w czasie Zagłady 
i po Zagładzie. W puli zjawisk objętych racjonalizacją, normalizacją i moralną 
legitymizacją znalazły się jednostkowe i zbiorowe zbrodnie, popełniane na Ży-
dach także przez polskie podziemie niepodległościowe głównego nurtu, nie mó-
wiąc o jego nurtach pobocznych.

Reasumując, h o l o k a u s t y z a c j a  s y n c h r o n i c z n a  (pr o s t a) to 
przedstawianie danego wydarzenia czy okresu historycznego jako Holokaustu 
celem pozbawienia Zagłady cech dystynktywnych i uzyskania innych korzyści 
symbolicznych, w rodzaju np. odzyskania wroga konstytutywnego fundujące-
go tożsamość i zapewniającego spójność grupy116. Konstytutywnym wrogiem 
odzyskanym jest fantazmatyczny Żyd. Ewentualnie może nim być „dubler” fan-
tazmatycznego Żyda, wyposażony przez oko antysemity w atrybuty fantazma-
tycznej żydowskości117, czyli każdy, kto zaprotestuje przeciwko holokaustyzacji. 
H o l o k a u s t y z a c j a  d i a c h r o n i c z n a  u p r z e d n i a  (zł o ż o n a) 
ma za podstawę holokaustyzację synchroniczną (prostą), przy czym dotyczy 
wydarzenia: a) wcześniejszego niż Zagłada, b) zawinionego jakoby przez Ży-

116 „Można to interpretować jako element strategii najzupełniej cynicznej. O ile bowiem 
«jeszcze po drugiej wojnie podstawową formą pamięci publicznej była pamięć narodowa, któ-
ra opierała się przede wszystkim na narracji heroicznej» [Adam Ostolski, Przestrzeń muzeum 
i polityka traumy, „Kultura i Społeczeństwo” 2009, nr 3, s. 67], o tyle dzisiaj obserwujemy 
zjawisko pożądania statusu oϐiary, który stał się swoistym kapitałem politycznym. W tym 
kontekście opowieść o byciu oϐiarą stanowiłaby zatem nowy kostium i nowy symptom na-
cjonalizmu, dostarczając mu jednocześnie nowego, bardziej funkcjonalnego języka. Z drugiej 
strony w holokaustyzacji – zamiast czy obok symptomu – można dostrzec fetysz, czyli twór 
mający coś przesłonić. W tym wypadku fetysz byłby maską lęku przed rozpadem nieproble-
matycznej, esencjalistycznej narodowej tożsamości. Konstrukcję oraz podtrzymywanie tożsa-
mości narodowej tego typu umożliwia – a wręcz warunkuje – konstrukt esencjalistycznego, 
niezmiennego i odwiecznego, wroga” (Janicka, Mroczny przedmiot pożądania…, s. 80).

117 Dubler to osoba, która „dzieli część dyskredytacji nosiciela piętna […] na zasadzie 
skażenia pośredniego” (Erving Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, tłum. 
Aleksandra Dzierżyńska, Joanna Tokarska-Bakir, wstęp do wyd. polskiego Joanna Tokarska-
-Bakir, Gdańsk: Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 2007, s. 64). „Osoby dobrowolnie 
przyjmujące piętno są wzorem normalizacji, pokazując, jak daleko normalsi mogliby się po-
sunąć w traktowaniu napiętnowanego tak, jakby nie miał swojego piętna. […] Z drugiej stro-
ny, traktując piętno jako rzecz neutralną – do której należy podchodzić bezpośrednio i bez-
ceremonialnie – [dubler – E.J.] wystawia siebie oraz nosiciela piętna na niezrozumienie ze 
strony normalsów, którzy mogą widzieć w tym zachowanie obraźliwe” (ibidem, s. 65). Dubler 
de facto likwiduje piętno. Obchodząc się bez zbiorowych klasyϐikacji, obnaża ich status jako 
niekonieczny. Tym samym zaś godzi w podstawy zbiorowej tożsamości.
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dów. Do korzyści symbolicznych związanych z holokaustyzacją synchroniczną 
dołączają w tym wypadku: „wyjaśnienie” i „usprawiedliwienie”, będące de fac-
to racjonalizacją i legitymizacją Zagłady, a także udziału w Zagładzie członków 
własnej grupy odniesienia.

Obie te antysemickie procedury nie są wyłącznie polską specjalnością. Ana-
logiczny nurt narracyjny można napotkać w innych krajach Europy Wschodniej. 
Występuje on tam – zamiast negacjonizmu – jako sposób administrowania pa-
mięcią Zagłady bardziej efektywny z punktu widzenia lokalnych uwarunkowań 
społeczno-kulturowych. Brak lub realna izolacja i marginalizacja negacjonizmu, 
w połączeniu z holokaustyzacją diachroniczną uprzednią losu populacji więk-
szościowych, wydaje się stanowić specyϐikę regionu. Na przykład w krajach bał-
tyckich zaznaczyło się stanowisko,

iż represje sowieckie wobec Litwinów, Łotyszy i Estończyków były równe 
– co do okrucieństwa i stopnia zagrożenia – represjom nazistowskim wo-
bec Żydów, spełniają więc wymogi deϐinicji ludobójstwa (według konwen-
cji ONZ z 9 grudnia 1948 r.) i powinny być za takie na świecie powszech-
nie uznane. W niektórych przypadkach doprowadziło to do wyznawania 
tzw. teorii dwu ludobójstw (double genocide theory), której częścią, obok 
przekonania już przedstawionego, był niewyrażony wprost pogląd, iż 
zbrodnie na narodach bałtyckich w latach 1940–1941 i 1944–1953 zo-
stały popełnione przez aparat bezpieczeństwa kierowany przez sowiec-
kich Żydów. W świetle tego stanowiska zabójstwa i grabieże, a także inne 
działania przeciw Żydom (w tym publiczne ich upokarzanie), zwłasz-
cza w pierwszych tygodniach po wkroczeniu Wehrmachtu 22 czerwca 
1941 r., były reakcją odwetową za represje i deportację […] i jako takie 
mogą uchodzić za „usprawiedliwione”. Koncepcja dwu ludobójstw w kra-
jach bałtyckich wyraża poglądy tych ich mieszkańców, którzy chcą skłonić 
władze państwowe do rywalizacji o miano narodu najbardziej w całych 
nowoczesnych dziejach Europy dotkniętego cierpieniem, zagrożonego 
pełnym wyniszczeniem i porzuconego przez międzynarodową opinię pu-
bliczną118.

Koncept Zagłady czerwonej i Zagłady brunatnej (une Shoah rouge et une Shoah 
brune119) zaspokaja popyt wewnętrznego rynku pamięci, będąc jednocześnie 

118 Tomasz Stryjek, „Wojna o pamięć” o wydarzeniach lat trzydziestych–pięćdziesiątych XX 
wieku w Europie Środkowej i Wschodniej w latach 2005–2010 – strategie polityki Litwy, Łotwy, 
Estonii, Ukrainy i Rosji, „Kultura i Społeczeństwo” 2011, nr 4, s. 199. Pierwsze tygodnie po 
22 VI 1941 r. to również sezon całopaleń w Łomżyńskiem, stąd dodatkowy powab schematu 
„wyjaśniająco-usprawiedliwiającego” w polskim kontekście. Por. także Philippe Perchoc, Les 
mutations du compromis mémoriel européen. Une étude balte [w:] Le Passé au présent. Gise-
ments mémoriels et actions historicisantes en Europe centrale et orientale, red. Georges Mink, 
Pascal Bonnard, Paris: Michel Houdiard Éditeur, 2010, s. 55–67.

119 Por. Yitzhak Arad, La réécriture de la Shoah en Lituanie d’après les sources lituaniennes, 
„Revue d’Histoire de la Shoah”, lipiec–grudzień 2012, nr 197, s. 608, 646–647, 653–660.
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towarem eksportowym. Sprawa kulminuje bowiem poza granicami państw re-
gionu. W latach 2005–2010 z inicjatywy krajów bałtyckich i Polski na forum 
Zgromadzenia Parlamentarnego Rady Europy oraz Parlamentu Europejskiego 
wielokrotnie debatowano nad zrównaniem dwu totalitaryzmów, równorzędnoś-
cią zbrodni nazistowskich i stalinowskich (czy szerzej: tzw. komunistycznych) 
oraz prawem „oϐiar i uczestników ruchu oporu wobec obu systemów totalitar-
nych” do równego miejsca w pamięci rozszerzonej Europy:

Po dłuższej batalii ostatecznie Parlament Europejski przyjął uchwałę za-
lecającą państwom członkowskim wprowadzenie do kalendarza świąt 
23 sierpnia jako Dnia Pamięci Oϐiar Reżimów Totalitarnych (rocznica 
paktu Ribbentrop–Mołotow […]), ale nie przystał na propozycję grupy 
posłów, aby 25 maja (data rozstrzelania w 1948 r. rotmistrza Witolda 
Pileckiego) uznać za Dzień Pamięci Bohaterów Walki z Totalitaryzmem 
[…]. Oznaczało to uznanie równorzędności oϐiar nazizmu i stalinizmu 
bez uznania równorzędności zbrodni III Rzeszy Hitlera i ZSRR Stalina. 
Wydaje się, iż odmowa ta wynikała między innymi z obaw o wciągnięcie 
UE w próby heroizacji w „nowych” państwach członkowskich osób, któ-
re w latach 1939–1941 i/lub 1944–1953 przeciwstawiały się ZSRR, lecz 
w okresie okupacji niemieckiej współpracowały z III Rzeszą i/lub uczest-
niczyły w akcjach przeciw Żydom (albo przynajmniej wiązały nadzieje ze 
zwycięstwem Hitlera)120.

Rozgrywka symboliczna prowadzona przez państwa przyjęte do Unii Euro-
pejskiej w 2004 r. ma na celu „przesunięcie granic europejskiego kompromisu 

120 Stryjek, „Wojna o pamięć”…, s. 214–215. Na forum europejskim sylwetka Witolda Pi-
leckiego wydała się présentable, jakkolwiek świadczy to o braku lektury ze zrozumieniem 
raportu jego autorstwa. Zorientowano się natomiast, że w obrębie kategorii „Bohaterowie 
Walki z Totalitaryzmem” osoba rotmistrza ma służyć jako wehikuł awansu symbolicznego 
całkiem wątpliwych postaci. Chodzi o ten sam mechanizm, na mocy którego Zrzeszenie „Wol-
ność i Niezawisłość” posłużyło za narzędzie rehabilitacji Narodowych Sił Zbrojnych w obrę-
bie kategorii „Żołnierze Wyklęci”, choć znowu należałoby zacząć od tego, jakim sposobem 
WiN został wykreowany na twór nieproblematyczny, skoro „od 1946 r. nie było większych 
różnic w podejściu do problemu Żydów między WiN, obozem narodowym, a zwłaszcza pozo-
stającymi w konspiracji działaczami SN, oraz socjalistami. […] [P]ostrzeganie Żydów przede 
wszystkim, jeśli nie wyłącznie, w kategoriach zagrożenia było dosyć powszechne i nie ogra-
niczało się bynajmniej tylko do skrajnie antysemickiej części podziemia czy nawet do samego 
podziemia. […] W cieniu owej walki o wolność i niezawisłość lęgły się upiory antysemityzmu, 
zabijano ludzi dlatego tylko, że byli Żydami, komunistami, stronnikami nowego porządku. 
Ideowość nierzadko wyradzała się w parawan dla zwyczajnego bandytyzmu. […] Historia 
antykomunistycznej konspiracji po 1944 r., jeśli będzie prawdziwa, nie dostarczy pożywki 
dla legendy” (Krystyna Kersten, Rozważania wokół podziemia 1944–1947 [w:] eadem, Między 
wyzwoleniem a zniewoleniem. Polska 1944–1956, Londyn: Aneks, 1993, s. 42, 44, 91, 94). Por. 
także Rafał Wnuk, Lubelski Okręg AK DSZ i WiN 1944–1947, Warszawa: Oϐicyna Wydawnicza 
Volumen, 2000).
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pamięciowego”121. Jej istotną część stanowi racjonalizacja i legitymizacja Zagła-
dy w obrębie rodzimych systemów społeczno-kulturowych oraz produkowa-
nych przez nie obrazów przeszłości wspólnoty. Stawką w grze jest wizerunek 
własny większości: ocalenie jej heroiczno-martyrologicznej opowieści tożsa-
mościowej122. Tomasz Stryjek artykułuje to łagodniej, mówiąc nie o próbach 
ocalenia autowizerunku oϐiary i bohatera, lecz o poszukiwaniu „zrównoważe-
nia między wizerunkiem oϐiary i bohatera oraz uczestnika zbrodni”. Milczącym 
założeniem opisywanej strategii jest zaprzeczenie inkluzyjnej deϐinicji narodu 
jako wspólnoty obywatelskiej i przyjęcie etniczno-religijnego kryterium przy-
należności. Żydzi – i osoby uznane za Żydów niezależnie od własnych wyborów 
tożsamościowych – podlegają, jak dawniej, wykluczeniu poza obręb wspólnoty.

Racjonalizacja Zagłady pozostaje w ścisłym splocie z normalizacją antysemi-
tyzmu, oznaczającą de facto jego legitymizację. Może też zasilać wdrożoną przez 
Ernsta Noltego w Historikerstreit logikę stopniowej rehabilitacji nazizmu, w któ-
rej antysemityzm wraz z Endlösung der Judenfrage pełni funkcję antykomuni-
stycznej, zbawczej misji cywilizacyjnej, co jest rozwinięciem wywodów Adolfa 
Hitlera z Mein Kampf i powieleniem tez późniejszej niemieckiej propagandy na-
zistowskiej. W tym sensie racjonalizacja Zagłady pozostaje w prostej, pozytyw-
nej korelacji z paradygmatem antykomunistycznym, którego antysemicki poten-
cjał jest nadal zbyt słabo zbadany i pozostaje nierozbrojony123. Tymczasem zaś 
w miastach i miasteczkach całej Polski przybywa pomników Sybiraków (oraz 
tzw. Żołnierzy Wyklętych) o wymowie deklaratywnie antykomunistycznej. Upa-
miętnienia te lokowane są zazwyczaj nieomylnie w miejscach związanych z cier-
pieniem i śmiercią Żydów. W tym sensie Warszawa – z topograϐią symboliczną 
dawnego stołecznego getta – okazuje się reprezentatywna dla kraju, którego jest 
stolicą. I tak narracja spod znaku holokaustyzacji diachronicznej uprzedniej roz-
wija się bez przeszkód w atmosferze krucjaty moralnej, formatując krajobraz 
symboliczny i mentalny Trzeciej Rzeczypospolitej.

121 Perchoc, Les mutations du compromis mémoriel européen…, s. 62; tłumaczenie moje.
122 Stryjek, „Wojna o pamięć”…, s. 198.
123 Paradygmat antykomunistyczny opiera się na braku precyzji deϐinicyjnej i odróżno-

rodnieniu, a następnie demonizacji, delegitymizacji i zastosowaniu podwójnych standardów 
wobec wszystkiego, co zostanie uznane – choćby najzupełniej arbitralnie – za komunistyczne. 
Toteż w jednym worku terminologicznym lądują np. założenia Bauhausu, idea sprawiedliwo-
ści społecznej, strzelanie do robotników i zbrodnie stalinowskie. Okres 1945–1989 w historii 
Europy Środkowej i Wschodniej podlega stalinizacji, każdy akt gwałtu zaś zostaje usprawie-
dliwiony – a wręcz stanowi powód do chwały – jeśli tylko wypływał z pobudek antykomuni-
stycznych. Znika kontrast między marksizmem jako ϐilozoϐią społeczną i szkołą analizy kry-
tycznej a „marleną”, czyli marksizmem-leninizmem, który – jak dzisiaj antykomunizm – był 
fałszywą świadomością i maczugą na myślących inaczej oraz kwestionujących status quo. 
Analizę założeń i stawek paradygmatu antykomunistycznego, w dalszym ciągu odosobnio-
ną mimo upływu lat, zawiera studium: Anna Zawadzka, Żydokomuna. Szkic do socjologicznej 
analizy źródeł historycznych, „Societas/Communitas” 2009, nr 2, s. 199–243. Według Anny 
Zawadzkiej antykomunizm jest dzisiaj nie tyle dyskursem, ile zasadą legitymizującą dyskursy.
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Abstract
A comparative analysis of the two monuments erected on one of the streets in the area of 
the former Warsaw Ghetto — the Umschlagplatz monument (1988) and the Monument 
to the Fallen and Murdered in the East (Pomnik Poległym i Pomordowanym na Wscho-
dzie) (1995) — shows how the equation of Nazism with Stalinism, if not with commu-
nism, has become inscribed in the symbolic topography of that place. The stake in this 
operation is the holocaustisation of the “Polish fate,” epitomised by deportations into 
the interior of the USSR and the massacre in Katyń. The anticommunist discourse with 
a still undefused anti-Semitic potential (the myth of Judeo-communism, the double geno-
cide theory) constitutes the overall narrative framework. The result is the rationalisation 
(presentation as a well deserved punishment or self-defence) of the stances of the ma-
jority of the Polish society and its behaviour toward Jews during the Holocaust. Instead 
of upsetting the heroic-martyrologic narratives about the dominant group’s past, the in-
creasing knowledge about the facts leads only to their mutation and strengthening. The 
context of this phenomenon is the politics of memory adopted by Poland and the Baltic 
states on the European forum. Its dynamic consists in shifting the limits of the European 
memory compromise, that is, in rationalisation of the Holocaust and anti-Semitism in an 
attempt to preserve one’s image as the hero and victim.

Key words 
symbolic topography, politics of memory, double genocide theory, holocaustization, an-
ti-Semitic discourse, myth of Judeo-communism, Warsaw Ghetto, Katyń, monuments in 
the area of the former Warsaw Ghetto, Katarzyna Kobro’s theory of spatial composition, 
Zoϐia and Oskar Hansen’s Open Form


