Agnieszka Witkowska

Ostatnia droga mieszKkancow i pracownikow
warszawskiego Domu Sierot

Piszac o ostatniej drodze Domu Sierot, podejmuje sie zadania w pewnym sen-
sie niewykonalnego. Niewykonalnego poznawczo, bo przy tej ilosci $wiadectw,
jakze sprzecznych i niespdjnych, trudno ustali¢ wersje jedyna i prawdziwa. Mimo
to postaram sie, na tyle, na ile to mozliwe, odtworzy¢ faktografie ostatniego po-
chodu Janusza Korczaka, personelu i dzieci z Domu Sierot. Analize te opre na
publikowanych dokumentach i wspomnieniach o ostatniej drodze, ktére ukazaty
sie w wydawnictwach ksiazkowych oraz w prasie. Ponadto uzupetnie ten obraz
niepublikowanymi tekstami, do ktérych dostep jest mozliwy w Osrodku Doku-
mentacji i Badan Korczakianum. Chciatabym ustali¢ najbardziej prawdopodobny
przebieg wydarzen, aczkolwiek licze sie z ryzykiem, Ze nie bedzie to petny obraz.
Wydaje mi sie jednak, ze juz sama eliminacja watkéw, ktére sa bardziej faktami
spotecznymi niz historycznymi, bedzie dos$¢ istotnym przyczynkiem do ustalen.
Nie chce niczego udowadniaé, cel zostanie osiagniety, je$li uda mi sie stworzy¢
kompletny rejestr pytar i najbardziej prawdopodobnych odpowiedzi.

Aby nie pogubi¢ sie w duzej liczbie watkéw i mie¢ narzedzia do ich poréwny-
wania, proponuje taki oto sposéb analizy dokumentéw. W pierwszej czesci artyku-
tu droge Janusza Korczaka z Siennej 16 / Sliskiej 9 na Umschlagplatz podziele na
pewne etapy, w obrebie ktérych bede dokonywata poréwnan i interpretacji. I tak
wyrézniam:

1. dziedziniec Domu, moment wyprowadzenia sierot;

2. droge na Umschlagplatz (tu wykaz poszczeg6lnych ulic, préba rekonstrukeji
drogi przez getto);

3. sam Umschlagplatz, oczekiwanie na deportacje;

4. zamykanie wagon6w.

Nastepnie, juz czysto spekulatywnie, bez §wiadectw naocznych obserwa-
toréw, sprébuje naszkicowaé¢ prawdopodobng wersje drogi z Umschlagplatz
do stacji Treblinka. Bede sie przy tym opiera¢ na opracowaniach naukowych,
wspomnieniach zbiegéw z Treblinki, a takze zatrudnionych tam pracownikéw
kolei.

Juz na wstepie mamy problem z podstawowymi ustaleniami, a mianowicie z data
wyprowadzenia sierocifica Janusza Korczaka. We wspomnieniach pojawia sie naj-
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czedciej data 5 sierpnia 1942, zaraz potem data 6, a takze 12 i 3 sierpnial. Te ostatnig
mozna odrzuci¢ od razu, jako Ze ostatni zapisek w Pamietniku? doktora Korczaka
jest datowany na 4 sierpnia 1942, co catkowicie wyklucza mozliwo$¢ wyprowadze-
nia Domu Sierot dzierh wczeéniej. Date 12 sierpnia mozna by za$ thumaczy¢ w na-
stepujacy sposéb: cztowiek, ktéry widziat pochdd, nie zapamietat doktadnej daty,
ajedynie dzien tygodnia i to, Ze dziato sie to jako$ na poczatku miesiaca. Jest zrozu-
miate, ze po dos§wiadczeniu sytuacji granicznej, po latach, nie byt w stanie doktadnie
przypomnie¢ sobie wszystkich szczegétéw i by¢ moze na zasadzie dedukcji prébo-
wat dochodzi¢ do pewnych ustalen. Wiedziat, Ze byla to sroda mniej wiecej na po-
czatku sierpnia, stad 12, druga $roda sierpnia 1942. Data ta jest jednak wskazywana
tak rzadko, Ze nie ma sensu upiera¢ sie przy jej prawdopodobienistwie, tym bardziej
ze historia getta warszawskiego takze z trudem ja dopuszcza. Jedyne, co moze by¢
dla nas istotne w tym wspomnieniu, to zasugerowany dzien tygodnia. Mozna wiec
uzna¢ za prawdopodobne zarejestrowanie okoliczno$ci, ewentualnie jakich$ wyda-
rzen towarzyszacych. O ile zatem przyjecie daty 12 sierpnia jest wykluczone, o tyle
wskazanie, Ze to byta §roda, moze by¢ argumentem za dniem 5 sierpnia. Czy jednak
na pewno? Sroda nie jest zbyt charakterystycznym dniem tygodnia, nie jest to ani
szabat, ani niedziela, ani zaden dzierr w ich bezposrednim sasiedztwie.

Mozna zatem przyjaé, zZe wydarzenie to miato miejsce albo 5, albo 6 sierpnia,
czyli w §rode lub czwartek. Rzetelny kronikarz getta, Abraham Lewin, 7 sierpnia pi-
sze w swoim dzienniku: ,,Wczorajszy dzien byt wstrzasajacy. Z matego getta zabrali
bardzo wielu ludzi. [...] Uprowadzono dzieci z sierocirica dra Korczaka, z doktorem
na czele. Dwie$cie dzieci”®. Ale Lewin pochodu nie widziat. Zostalo mu to prze-
kazane albo od razu przez naocznego $wiadka, albo z kolejnych ust, gdy smutna
wiadomo$¢ zaczeta krazy¢ po getcie i zy¢ wlasnym zyciem.

5 sierpnia byto ciepto, ulice zalane byty storicem, natomiast 6 pogoda juz nieco
sie popsuta, a temperatura powietrza spadta®. To samo zapisat w swoim pamietniku
Franciszek Wyszyniski, ktéry notowat stan pogody w Warszawie w czasie okupacji.
Napisat mianowicie: ,,4 VIII wtorek. Z rana pochmurno i zimny wiatr. [...] 5 VIII
$roda. Ciepto, mozna byto wyj$¢ bez palta [...]. 6 VIII czwartek. Chtodnawo™®. Po-
nadto w informacji z Ministerstwa Infrastruktury i Gospodarki Wodnej wynika, ze
6 byty w Warszawie przelotne deszcze, o ktérych w relacjach nikt nie wspomina.
W wiekszo$ci wspomnienl pojawia sie do$¢ wyrazny watek upalnego sierpnia, kté-
ry moze sugerowac, ze jednak bardziej prawdopodobna jest wcze$niejsza data, to

I M. B. [Antoni Szymanowski], Likwidacja getta warszawskiego (Reportaz), Komisja Pro-
pagandy BIP, Warszawa 1942, s. 28.

2 J. Korczak, Pamietnik [w:] idem, Pisma wybrane, t. 4, Warszawa 1986, s. 400.

3 A. Lewin, Dziennik z warszawskiego getta, zapis z 7 VIII 1942, cyt. za: M. Falkowska,
Mysl pedagogiczna Janusza Korczaka, Warszawa 1983, s. 286.
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jest 5. I wlasnie tak Nachum Remba, pracownik Umschlagplatzu, ktéry prawdopo-
dobnie jako ostatni rozmawiat z Korczakiem, opisat okolicznosci tego wydarzenia:
Byt strasznie upalny dzien”®. Irena Sendlerowa dodaje: ,Zapamietatam 6 sierpnia
1942 jako dzien szalenie upalny™’.

Mozna by rozwazad, jakiego rodzaju informacje moga zosta¢ w pamieci bardziej
nienaruszone. Jak juz wcze$niej pisatam, wydaje mi sie, ze tatwiej pomyli¢ date
niz wspomnienia sensoryczne. O tym, ze dzien byt ciepty, §wiadczy¢é moze takze
kwestia wody, o ktérej wspomina Ringelblum. Pisze on mianowicie: ,Jak przystato
na doktora Korczaka, zaopatrzyt on i tym razem swe dzieci w kilka beczek wody
na droge™s.

I jeszcze jedno: Adolf Berman pisze, ze Dom Sierot Janusza Korczaka zaprowa-
dzono na Umschlagplatz wraz z innymi sierocificami i internatami z matego getta.
,Jednym z pierwszych wywiezionych internatéw byt »Dom Sierot« Janusza Korcza-
ka. W czasie okrutnej blokady szeregu ulic w»matym getcie« wypedzono dzieci zich
prowizorycznego lokalu (Dom Sierot musiat trzy razy przeprowadzaé sie) i razem
z wielotysieczna rzeszq ludzka pognano na Umschlagplatz. [...] Tego samego dnia
wywieziono wzorowy internat dla chtopcéw przy ul. Twardej 7 z jego ofiarnymi
kierownikami Dabrowskim i Szternfeldem na czele, oraz schronisko dla dziewczat
przy ulicy Sliskiej 28, z jego zastuzona kierowniczkq Broniatowskq na czele. Caty
personel réwniez i tych dwdéch zaktadéw poszedt na $mieré razem z dzie¢mi™®.

Autorzy Przewodnika po warszawskim getcie tacza date 5 sierpnia 1942 r. z wy-
prowadzeniem m.in sierocirica z Twardej 77 i Sliskiej 28, a wiec doktadnie tych
dwoch, o ktérych mowi Berman. Jesli potaczy¢ ten fakt ze wspomnieniami Fran-
ciszka Zabeckiego - pracownika kolei w Treblince, to okaze sie, ze Korczak mégt
by¢ wyprowadzony wraz z nimi. Zabecki pisze: ,,Byto to 7 lub 8 sierpnia 1942 r.,
a wiec pierwsze tygodnie mordéw w Treblince. Transporty z »przesiedlericami« sta-
ty na stacji przez cata noc. W transporcie z Warszawy znajdowato sie kilka wago-
noéw zatadowanych mtodzieza. Byli to chtopcy [podkreslenie moje - A. W.]. Wsréd
ogblnego ptaczu, krzyku i lamentu z jednego wagonu dochodzit $piew mezczy-
zny, $piewajacego polskq pies$n religijna: »Kto sie w opieke odda Panu swemu.
Wychodzac tej nocy dos¢ czesto celem przepuszczenia transportéw wojskowych,
widziatem, jak mimo strzatéw oddawanych przez konwojentéw do uciekajacych,
pojedyncze osoby przemykaty sie na drugq strone pociagu. Na stacji, wzdtuz toréw
stata utozona cegta w wysokich pryzmach do budowy nowego budynku stacyjnego.
Stamtad ustyszatem $ciszony meski gtos: »Panie kolejarz! Panie kolejarz! Poméz mi
pan wydostac sie stad. Powiedz pan, ktéredy trzeba i$¢ dalej«. Przekrecitem doptyw

¢ E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego wrzesieri 1939 - styczeri 1943, red. A. Eisen-
bach, Warszawa 1983, s. 607.

7 Rozmowa z Irena Sendlerowa, ,,Polityka” 1997, nr 21, s. 94.

8 E. Ringelblum, op. cit., s. 454.

% A. Berman, O losie dzieci z zaktadéw opiekuriczych w getcie warszawskim, ,Biuletyn
ZIH” 1958, nr 28, s. 73-74.

10 Por. B. Engelking, J. Leociak, op. cit., s. 677.
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wody do latarki karbidowej, aby zmniejszy¢ $wiatto, odwrdécitem latarke, aby nie
o$wietla¢ miejsca, do ktérego szedtem, a nastepnie postawitem latarke przy stupie
na peronie i wszedtem miedzy cegly. Byt tam mtody Zyd, rabin, z charakterystycz-
nymi bokobrodami pejsami. [...] Powiedzial mi jednoczes$nie, ze w tym transpor-
cie jedzie wychowaweca i przyjaciel mtodziezy, wielki pedagog i pisarz z Warszawy
(prawdopodobnie byt to Janusz Korczak), ktérego znat od dawna, z ktérym od kil-
kunastu tygodni wspdlnie modlili sie katolicy, gdyz jak méwit 6w pedagog, wszyscy
ludzie maja wsp6lnego jedynego Boga”!l.

Data podana przez Zabeckiego niczego nie u$ciéla, ale fakt, ze wagony byty pel-
ne chlopcéw, pozwala na przypuszczenie, Ze chodzi tu o internaty i sierocirice me-
skie, wyprowadzone z matego getta. Charakterystyka Korczaka, ktéra daje Zabecki,
takze nie jest zbyt doktadna, niemniej pasuje do jego osoby. O kim innym mégtby
mowié? Watpliwo$¢ jednak wzbudza stwierdzenie, ze od kilkunastu tygodni mod-
lili sie z nim chrze$cijanie, bo jesli tak, to kiedy i w jakich okoliczno$ciach? Korczak,
mimo swojej otwartosci i przyjazni z katolikami (m.in. z Mariq Czapska), nie miat
chyba w getcie zbyt wiele czasu, by uczestniczy¢ w zbiorowych modlitwach...

Nalezy wzia¢ jednak pod uwage jeszcze jeden do$¢ istotny aspekt, a mianowicie
kwestie zwiazana z Pamietnikiem. Ostatni zapis nosi date 4 sierpnia 1942 (Korczak
pisywat go w nocy, wiec najpewniej jest to zapis z nocy z 3 na 4 sierpnia), a ostat-
nie zapiski w Pamietniku prowadzone sa do$¢ regularnie, bytby to zatem posredni
dowdd na to, ze Korczak zostat wyprowadzony juz 5 sierpnia. Z drugiej jednak stro-
ny, zachowany oryginat jest w bardzo dobrym stanie, kartki nie sa wygniecione,
a ich wyglad wskazuje na to, Ze musiaty zosta¢ przed wyniesieniem z getta dobrze
do tego przygotowane i zabezpieczone'?. Korczak ponadto pisal recznie, jego zapiski
przepisywat Henryk Azrylewicz, musiat wiec mie¢ czas na to, by sie tym zajaé, tym
bardziej ze zapis z 4 sierpnia jest do$¢ obszerny. Jest zatem wielce prawdopodobne,
ze to wiasnie 4 sierpnia w ciagu dnia Korczak czynit starania, by przekazaé¢ Pamiet-
nik na strone ,aryjska”, musiat wiec by¢ jeszcze wtedy w getcie. Wedtug relacji Igora
Newerlego, Korczak zaczat pisa¢ Pamietnik w 1940 1., potem przerwat pisanie. Od
maja 1942 pisat juz systematycznie. Maszynopis Pamietnika doreczony zostal Ne-
werlemu juz po wywiezieniu mieszkanicéw Domu Sierot do Treblinki. Dokument
ten, przekazany Marynie Falskiej przez zone Newerlego, zamurowat w gmachu Na-
szego Domu na Bielanach Wtadystaw Cichosz. Po wojnie ten sam pracownik Nasze-
go Domu wydobyt przechowywany Pamietnik. Otrzymat go ponownie Igor Newerly
po swoim powrocie do kraju z obozéw koncentracyjnych i ztozyt w Archiwum Kor-
czakowskim, z adnotacja, ze jest to dokument otrzymany od Marii Podwysockiej'>.
Dzieje Pamietnika wymagaja jednak jeszcze dokladnego zbadania.

IWF. Zabecki, Wspomnienia dawne i nowe, Warszawa 1977, s. 51-52.

12 Najprawdopodobniej wraz z innymi materiatami z Domu Sierot, ktére odnalazly sie
dopiero po latach i opublikowane sq w ksiazce: Nowe Zrédta. Janusz Korczak w getcie, War-
szawa 1992.

13 Por. J. Korczak, Pisma wybrane, t. 4, Warszawa 1978, s. 399.
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Nie wydaje mi sie, aby obecnie mozna bylo rozstrzygnaé¢ na pewno, ktérego
dnia Korczak wraz z dzieémi i personelem Domu Sierot zostat pognany na Um-
schlagplatz, cho¢ moim zdaniem wiecej przestanek wskazuje na date 5 sierpnia.

Piszac o czasie, warto takze zastanowic sie, jak dtugo trwata ta droga. Jak wielu
godzin potrzeba byto Korczakowi, dzieciom i personelowi, by doj$¢ z Siennej na
Umschlagplatz, jak dtugo musieli czekaé tam na wagon i jak dlugo mogta trwa¢ po-
dréz do Treblinki?2 Zeby wyczerpujaco odpowiedzieé na to pytanie, trzeba z mozli-
wie najwieksza doktadno$cia okresli¢ wszelkie parametry i okolicznosci drogi, jaka
dzielita Dom Sierot na Sliskiej od Umschlagplatzu. Na poczatek kilka podstawowych
ustalen. Pewne sa dwa punkty: poczatek drogi i jej koniec, czyli Sienna 16 i stacja
placu przetadunkowego przy ulicy Stawki. Mozemy takze przyjaé, ze niewatpliwie
musieli przej$¢ przez most na Chtodnej, jako Ze byt to jedyny sposéb dostania sie
z malego getta do duzego. Trase pomiedzy tymi trzema punktami postaram sie
zrekonstruowa¢ na podstawie relacji, analizujac te fragmenty, w ktérych autorzy
wyraznie méwia o swoim potozeniu topograficznym. I tak:

- Luba Blum-Bielicka: plac Grzybowski;

- Adina Blady-Szwajger: szpital chirurgiczny, rog Leszna i Zelaznej;

- Irena Sendlerowa: ulica Leszno;

- Mary Berg: ulica Gesia, okno Pawiaka (Zaznaczam tutaj istnienie tej relacji, ale
nie bede z niej korzystaé, bo niestety nic nie przemawia za jej prawdziwos$cia. Mary
Berg prawdopodobnie widziata kogo$ innego, albo moze nawet nie widziata, tylko
styszata od kogos.);

- Wtadka Meed: ulica Gesia 13;

- Kalman Szapiro: ulica Zamenhofa.

Daje to ogélny zarys trasy, ktérgq szedt Korczak z dzie¢mi, mozna zatem pod-
ja¢ prébe zmierzenia jej i podania przybliZonego czasu przemarszu. Zaktadajac, ze
dzieci szty bez postojow, droga ta mogta trwaé od dwéch do czterech godzin. Biorac
jednak pod uwage wszelkie mozliwe okoliczno$ci, nalezy zatozy¢, ze mogta znacz-
nie sie wydtuzyé. Méwiac ,wszelkie mozliwe okoliczno$ci”, mam na mysli thum
wysiedlanych na ulicach, minuty oczekiwania, przystanek na placu Grzybowskim,
o ktérym pisze Blum-Bielicka oraz trudno$¢ przej$cia przez most na Chtodnej. Ire-
na Sendlerowa méwi, ze tego dnia: ,,Na ulicach byli nieliczni przechodnie. Kazdy
podazat w swoim kierunku. Nikt nie przystawat. Ludzie sie bali*4.

Ulice prawdopodobnie byty blokowane, zamykano poszczegdlne odcinki, by
W miare sprawnie przeprowadzi¢ przez nie pochdéd na Umschlagplatz. Ale i tak
przejscie przez ulice miasta z dwoma setkami dzieci na pewno nie byto tatwe.

Zanim przejde do szczegdétowej analizy marszu, chciatabym jeszcze zwrécicé
uwage na inne zagadnienie, a mianowicie: czy mieszkancy i pracownicy Domu Sie-
rot mogli by¢ przygotowani do tej ostatniej drogi? To jednak zbyt ogélne pytanie,
nalezy zatem rozbi¢ je na dwa bardziej szczeg6towe i dotyczace w gruncie rzeczy
nieco innych probleméw. Zatem: czy wiedziano o planowanej deportacji Domu Sie-

4 Rozmowa z Ireng Sendlerowa, ,,Polityka” 1997, nr 21, s. 94.
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rot i czy wiadomo byto, dokad wywozeni sa Zydzi? I czy przemyslano wczesniej
scenariusz tego pochodu? Czy jako$ przygotowano do tego dzieci?

Jest wielce prawdopodobne, ze Korczak i personel zdawali sobie sprawe z pla-
nowanych wywozek (nie przesadzamy na razie, czy brali pod uwage ob6z zagtady
czy wyjazd na roboty, jak oficjalnie deklarowat Judenrat) i mieli $wiadomo$¢, ze
przyjdzie czas, kiedy Dom Sierot na Siennej 16 bedzie trzeba nagle, w po$piechu,
opuscié. Podczas toczonych w gronie wychowawcéw rozmoéw o losie dzieci nie pod-
jeto decyzji o ich oddaniu rodzinom czy pozwoleniu na samodzielne radzenie sobie
na ulicach getta. Mozna przypuszczaé, ze juz wtedy poczynione zostaty pewne ma-
terialne i psychologiczne przygotowania do ewentualnej przeprowadzki czy prze-
siedlenia. Piszac: materialne, mam na mysli spakowanie plecakéw, przygotowanie
ubran. Trzeba pamieta¢ o jeszcze jednej, waznej kwestii, a mianowicie o perfekcji
Korczaka, jego dbatosci o szczeg6ty i o bezpieczenistwo dzieci. Jeszcze przed wojna
napisat tekst pt. Spacer, w ktérym dat kilka konkretnych wskazéwek dla wycho-
wawcow, ktérzy chca wybra¢ sie z dzie¢mi na wycieczke po miescie. Pisze miedzy
innymi: ,1) Nalezy nauczy¢ dzieci chodzi¢ parami. [...] 2) Nalezy przyzwyczaié¢
dzieci do szybkiego rozbiegania sie i zbierania na uméwiony znak. [...] 7) Nalezy
pamietad, ze gromada, szczeg6lnie dzieci, utrudnia wychowawcy zadanie. Dlatego
nalezy tak urzadzié, zeby dzieci przeszkadzaty jak najmniej, to znaczy nie pchaty
sie, nie krzyczaty za gto$no, nie draznity niepozadang odzieza. Przyzwoity wyglad
gromady robi dobre wrazenie, co prawda budzi tez zawis¢. [...] 9) Nalezy przewi-
dzie¢ wszystkie mozliwe przypadki, ktére moga sie zdarzy¢ po drodze i wyjasnic
dzieciom, jak powinny zachowywac sie w takich razach. Dziwnie to zabrzmi, jesli
wychowawca bedzie zarzucatl dzieciom, Ze czego$ nie wiedza - przeciez nie maja
doswiadczenia”?®.

Istnieja wspomnienia o tym, ze gdy Korczak wraz z dzieémi przeprowadzat
sie z Krochmalnej do getta, po drodze gtosno $piewano ,,Cho¢ burza huczy wkoto
nas...”'°. Wspomina to Hanna Mortkowicz-Olczakowa, przyjaciétka Korczaka, au-

15 Wydrukowane w jezyku jidysz w: ,Dos Kind”, 1924, nr 4, s. 26-30, oryginat polski nie
zachowat sie; teraz przygotowywane do publikacji w: Janusz Korczak, Dzieta, t. 13.

16 Por. H. Rudnianska, Korczak, Tokarzewski i my, Krakéw 2005, s. 22. Warto przyjrzeé¢
sie stowom tej dumnej piesni (autorem tekstu, napisanego w latach dziewieédziesiatych
XIX w. do muzyki Franciszka Schuberta, jest ks. Pawet Sikora), ktéra w czasie przeprowadzki
do getta pozwalata mieszkaricom i pracownikom Domu Sierot wierzy¢ w przyszto$¢. Brzmiq
one nastepujaco:

Cho¢ burza huczy wkoto nas,
Do géry wznie$my skron!

Nie straszny dla nas burzy czas,
Bo¢ silng przecie mamy dion!
Weselmy, bracia, sie,

Cho¢ wicher zagle rwie!

Kto pracq $wieci kazdy dzien,
Ten smutku nie zna, nie!
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torka wielu ksiazek o nim. Pisze: ,Doktor i pani Stefa, z wtasciwym im spokojem
i umiejetno$cig organizacyjna, przygotowywali przeprowadzke [do getta - A. W.].
Szykowano si¢ do niej sprawnie, umiejetnie i w takiej godnej ciszy, jak gdyby cho-
dzito tu o coroczny wyjazd do Goctawka, z ktérego wrdci sie wesoto po wakacjach.
Z moich ostatnich rozméw z Doktorem pamietam i inne projekty. Jak zawsze, kiedy
byt dotkniety i wzburzony wewnetrznie, chciat i teraz zadrwi¢ z siebie, z Niem-
c6w, z tragicznego przymusu. Projektowat przeprowadzke jako wielka opere-buffo,
groteskowy pochéd przez miasto, w ktérym korowd6d dzieci miatby nie$¢ na nowe
locum: lampy, klatki z ptaszkami i... nocniki...”"".

Korczak byt mistrzem ceremonii, a wiedzac, Ze ceremonia moze usprawnic prze-
bieg rzeczy, a przede wszystkim zmniejszy¢ strach, byt w stanie doprowadzi¢ ja do
granic groteski. Dzieci nie powinny byly wiedzie¢, dokad ida i co je czeka. Korczak
nie chciat dopusci¢ atmosfery grozy, wiedziat, Ze ona w niczym nie pomoze, a tylko
przedtuzy i zintensyfikuje strach. By¢ moze oktamat dzieci, by¢ moze ktamat do
korica... Helena Merenholc, bliska znajoma Korczaka i Stefanii Wilczyriskiej, wspo-
mina stowa: ,Nie - méwili ze Stefa - dzieci nic nie wiedza, robimy wszystko, aby
byto spokojnie bez paniki”8.

Czas jednak, by podja¢ prébe odtworzenia ich drogi. Jak dzieci szty, jak mogty
by¢ ubrane, dlaczego tak bardzo rzucaty sie w oczy? Zacznijmy od chwili wyprowa-
dzania dzieci z Domu Sierot.

Odbywato sie to w godzinach porannych, na co wskazuje wspomnienie Anny
Margolisowej, ktéra pisze o swoich pierwszych wrazeniach po wejéciu do Domu
Sierot: ,,Drzwi byly otwarte, kawa sie gotowala, t6zka nie zastane. Wszedzie rozgar-
diasz”?°. Swiadczy o tym takze opis wyprowadzenia dzieci sporzadzony przez Mar-
ka Rudnickiego: ,,Gdy poszedtem rano [...] okoto dziesiatej, pod dom na Siennej 16,
dzieci juz staty na chodniku uformowane w czworki*?. I jeszcze wspomnienie
Ireny Sendlerowej?!, ktéra regularnie chodzita do getta, by wyprowadzaé stamtad
zydowskie dzieci. Méwi ona: ,,Zwykle chodzitam do getta po potudniu, po swojej
normalnej pracy, lecz tego dnia bytam przed potudniem. Sztam Lesznem do Zela-
znej, kierujac sie do wyj$cia miedzy Chtodng a Zelazna, gdzie byta wacha, brama,

Cho¢ stonce skryje chmury cien,

My w lepsza przyszto$é patrzmy sie!

Weselmy, bracia, sie,

Cho¢ wicher zagle rwie!

17 H. Mortkowicz-Olczakowa, Janusz Korczak, Warszawa 1978, s. 226-227.

18 Osrodek Dokumentacji i Badan Korczakianum, teczka 0820, Relacja Heleny Meren-
holc, spisana przez Matylde Temkin w 1958 roku.

19 A. Margolisowa, W ostatnim roku [w:] Wspomnienia o Januszu Korczaku, oprac. L. Bar-
szczewska, B. Milewicz, Warszawa 1989, s. 336.

20 Rozmowa z M. Rudnickim, , Tygodnik Powszechny” 1988, nr 45, s. 1-2.

2l Mam powazne watpliwosci, gdy czytam te relacje. Wydaje sie bowiem wrecz niepraw-
dopodobne, ze Irena Sendlerowa mogta znalez¢ sie w getcie w czasie trwania Wielkiej Akcji
i chodzi¢ po najbardziej ruchliwych ulicach.
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przez ktéra mialam wyj$¢ z getta. Pochéd Korczaka spotkatam, kiedy z Zelaznej
skrecali w Leszno”?2.

Dzieci wyszty zDomu Sierot prawdopodobnie gtdéwnym wyj$ciem przy Siennej 16
i zostaty skierowane w strone placu Grzybowskiego, jako Ze to wiasnie tam byt
punkt zbiorczy oséb przeznaczonych do wysiedlenia. Dysponujemy relacja Luby
Blum-Bielickiej, ktéra w tym samym czasie co Korczak byta na placu Grzybowskim.
Tego samego dnia, co dzieci Korczaka, zostaty wyprowadzone dziewczeta ze Szko-
ty Pielegniarskiej, ktéra miescita sie przy ulicy Marianskiej 223, Blum-Bielicka pisze:
»22 lipca 1942 r. rozpoczeta sie w Warszawie akcja eksterminacyjna ludnosci zy-
dowskiej. Zaczeli wywozi¢ przede wszystkim z doméw noclegowych, gdzie miesz-
kata ludno$é przeniesiona z innych miast. Po dwu tygodniach, 6 sierpnia przyszta
kolej na nas. Wszystkie mieszkanki naszego internatu wyprowadzili SS-mani na
plac Grzybowski. Uczennice byty w mundurach pielegniarek. Caty personel admi-
nistracyjny tez otrzymat mundury. Na placu byto blisko 40 000 oséb, cata ludnos¢
matego getta, byt tu tez Janusz Korczak ze swoimi schludnie ubranymi dzie¢mi. Na
skutek ktamliwej propagandy hitlerowskiej ludno$¢ zydowska wierzyta, ze jest to
wysiedlenie na roboty, a nie na $mier¢. Janusz Korczak zapewnial mnie w rozmo-
wie przeprowadzonej w godzinach rannych na placu Grzybowskim, ze »wystarat
sie dla swoich dzieci o specjalny wagon«”24,

Aby dojs¢ z Siennej 16 na plac Grzybowski, Korczak wraz z dzie¢mi prawdo-
podobnie szedt ulicami: Sienna, Sosnowa, Sliska, Komitetowa, Pariska, Mariariska,
a potem Twarda juz prosto do placu Grzybowskiego. Co dziato sie dalej? Po postoju
i zgromadzeniu wszystkich przeznaczonych tego dnia do wywé6zki pochdd ruszyt
w strone Umschlagplatzu. W okolicach placu Grzybowskiego widziata Korczaka tak-
ze Bronistawa Frolman, ktérej tego dnia udato sie przekupi¢ Ukrairica zegarkiem
i wydostaé z tapanki. Wspomina: ,,Wskoczyli§my szybko do jakiej$ bramy i czekali-
$my na przejscie szereg0w jeszcze pare chwil, az ustyszeliSmy wznowiony ruch na
ulicach. Wowczas odwazylismy sie wyj$¢ i pierwsza napotkana riksza wrdcili$my do
domu. Przejezdzajac przez Plac Grzybowski, napotkaliémy maszerujacy sierociniec
z Doktorem Korczakiem na czele. Zdumienie i przerazenie odebrato mi mowe”?.

Zeby przedosta¢ sie z matego getta do duzego, trzeba byto przejs¢ mostem nad
ulica Chtodna. Z placu Grzybowskiego zatem szli najprawdopodobniej Twarda,
Ciepla, Grzybowska do Zelaznej. Dalej Zelazna, mostem nad Chtodna, skrecajac po-
tem w Leszno. Kolejnym $wiadkiem pochodu Korczaka byta Adina Blady-Szwajger,
ktéra opowiadata o tym Ance Grupiriskiej, méwiac, ze widziata go z okna szpitala®®,

22 Rozmowa z I. Sendlerowa, ,,Polityka” 1997, nr 21, s. 94.

2 Por. A. Margolis-Edelman, Ala z elementarza, Londyn 1994, s. 47.

24 . Blum-Bielicka, Szkota Pielegniarstwa w Warszawie, ,,Biuletyn ZIH” 1961, nr 40, s. 73.

25 B. Frolman, Widziatam Janusza Korczaka w jego ostatniej drodze, ,Nowiny Kurier”
30 XI 1978, kopia w O$rodku Dokumentacji i Badani Korczakianum, teczka 0460.

26 Okna szpitala wychodzily na ulice Zelazna, zatem trudno byloby Adinie Blady-Szwaj-
ger dostrzec pochéd skrecajacy z Zelaznej w Leszno. Byloby to mozliwe jedynie, gdyby stata
przy oknie, ktére byto stosunkowo blisko ulicy Leszno.
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w ktérym woéwczas pracowata. ,,Szpital byt na rogu Leszna. Okno, przy ktérym
staliémy wychodzito na Zelazna. Dzieci szty Zelazna w strone Nowolipek. Tak, ze
widzieli$my je na matym odcinku. I koniec. My$my nie mogli si¢ nawet ruszy¢ przy
tym oknie. A oni po prostu defilowali przed nami”%.

W innym miejscu Adina Blady-Szwajger pisze, wskazujac przy tym na niemoz-
no$¢ zapamietania konkretnej daty: ,,A potem jeszcze raz staliSmy tak we framudze
okiennej i patrzyliémy, jak Zelazna w strone Nowolipek idzie Korczak ze swoimi
dzie¢mi. Podobno to byto 6 sierpnia, ale ja tego nie pamietam, bo my$my dni nie
liczyli*?8. Ta wypowiedZ wpisuje sie w postawiona wcze$niej teze: daty podawane
przez $wiadkéw nie sq catkowicie pewne, lepiej samodzielnie je ustala¢ na podsta-
wie okolicznosci.

Chwile potem marsz Domu Sierot zobaczyta Irena Sendlerowa, ktéra w ten spo-
s6b to opisuje: ,Widziatam ich, kiedy z ulicy Zelaznej skrecali w ulice Leszno. [...]
Caty ten orszak kroczyt czwérkami, sprezyscie, miarowo, dostojnie na Umschlag-
platz - na plac $mierci”?°.

Mniej wiecej w tym samym punkcie widziat Korczaka Stanistaw Szulfried, kt6-
ry byl woéwczas w urzedzie na rogu ulicy Leszno i Zelaznej. Pisze: ,Na poczatku
sierpnia 1942 r. bylem w zydowskim Arbeitsamcie przy ul. Leszno rég Zelaznej.
[...] Po kilku minutach ustyszelismy, my, interesanci i urzednicy z sali, jakie$ dziw-
ne odgtosy z ulicy. Dotartem wraz z innymi obecnymi na sali do okna i rozpostart
sie przed nami niesamowity widok pochodu ludzi i dzieci prowadzonych na Um-
schlagplatz. Z obydwu stron byto wida¢ konwojentéw - »szauliséw« i policjantéw
zydowskich... W $rodku tego makabrycznego pochodu wiele matych, drobnych,
wychudzonych dzieci w sukienkach, pod opieka szczuptej, wysokiej wychowaw-
czyni. Poznalem w niej Stefanie Wilczyriska. W $rodku tego pochodu dzieci szedt
Janusz Korczak, trzymajac jedno dziecko na reku i prowadzac drugie za reke. Szedt
ze swoimi dzieé¢mi. Byt to ich ostatni marsz, ostatni warszawski spacer. Usmiechat
sie do swoich dzieci - on kochajacy je cata swa dusza - i one ufnie spozieraty na
niego. Dodawat dzieciom otuchy »oto jedziemy na wycieczke do lasu«. To przeciez
Pan Doktér jest z nimi, wiec nic ztego nie moze sie im przytrafic.

Byly to ostatnie chwile, gdy widziatem Go... Byty to chwile zgrozy, pelne gory-
czy... chwile, ktére wotaty o pomste”3°.

Z tego miejsca mogli i$¢ ulicami Karmelickq i Dzielng do Zamenhofa albo skrecié¢
w Nowolipki i potem w Zamenhofa. Te pierwsza opcje potwierdza Marek Rudnicki,

%7 Tak naprawde - w 1942 roku wysztam z domu i nigdy do niego nie powrdcitam. Rozmo-
wa z Ading Blady-Szwajger [w:] A. Grupiniska, Ciggle po kole. Rozmowy z Zotnierzami getta
warszawskiego, Warszawa 2000, s. 195.

28 A. Blady-Szwajger, I wiecej nic nie pamietam, Warszawa 1994, s. 41.

2 Wspomnienie 1. Sendlerowej, spisane w styczniu-lutym 1997, oryginat przekazany
prof. T. Szarocie, tenze oryginat w Archiwum Korczakowskim w Beit Lohamei Haghetaot,
sygn. 5059/KR VII/168, kopia w Osrodku Dokumentacji i Badan Korczakianum.

30 Osrodek Dokumentacji i Badan Korczakianum, teczka 0461, Relacja Stanistawa Szul-
frieda.
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ktéry zapewnia, ze szedt z Korczakiem od Siennej do bramki Umschlagu. Moéwi:
,Ta droga z Siennej przez Leszno, Karmelicka, Dzielna, Zamenhofa do ulicy Stawki
wydawata sie bardzo dtuga™.

W tym momencie warto takze zwréci¢ uwage na meandryczno$¢ drogi z Siennej
na Umschlagplatz. Trase te mozna byto pokonaé prawdopodobnie w duzo krét-
szym czasie, bez zmeczenia, oczekiwania, przepuszczania innych. Ulice, jak juz
wspomniatam, podczas wysiedlenia byty blokowane, aby umozliwi¢ bezkolizyjne
przejécie i jednocze$nie uniemozliwi¢ ucieczke prowadzonym. Dochodzita jednak
do tego absurdalno$¢ topograficzna warszawskiego getta; nierzadko trzeba byto
przejs$c¢ kilkadziesiat metréw, by dosta¢ sie na druga strone ulicy. Wedréwka w tym
labiryncie trwata bardzo dtugo.

Kolejnym punktem, z ktérego obserwowany byt Korczak wraz ze swoim po-
chodem, jest schron przy ulicy Gesiej 13, a obserwatorkq - Wtadka Meed (Feigele
Peltel-Miedzyrzecki), ktéra wéwczas sie tam ukrywata. Pisze ona: ,,Pamietam z mo-
jej kryjowki na Gesiej 13, widzialam marsz sierocinica Janusza Korczaka. Ten wy-
bitny pedagog i wychowawca pracowat niestrudzenie na rzecz sierot z getta. Teraz,
w eskorcie niemieckich zolnierzy, stary doktor prowadzit swoich wychowankéw
na spotkanie $§mierci. Dzieci szty w milczeniu, niosac koce i trzymajac sie za rece.
Tego samego dnia, 5 sierpnia, Niemcy »zlikwidowali« réwniez wszystKkie pozostate
instytucje opieki nad dzie¢mi”32.

Wtladka Meed podaje takze inne szczegdty tego obrazu: ,,W pewnej chwili usty-
szeliSmy gdzie$ w oddali odgtos krokéw. Zza zastonietych okien moglismy wyjrzeé
na zewnatrz. Znajdowali$my sie w naroznym budynku na skrzyzowaniu ulic Gesiej
i Zamenhofa, skad wiodta droga na Umschlagplatz. To wtedy zobaczytam Janusza
Korczaka, stynnego doktora, wychowawce i pisarza, jak szedt wraz ze swoimi wy-
chowankami z domu sierot. Niektdre dzieci rozgladaly sie wokét siebie. Pochéd
posuwat sie w otoczeniu Niemcéw z postawionymi na sztorc bagnetami. Wszyscy,
wérédd nich i Janusz Korczak, zmierzali w strone pociagéw towarowych”33,

Mamy do dyspozycji jeszcze jedna, do$¢ lakoniczna relacje - list Kalmana Sza-
piro do redakcji ,,Polityki”, w ktérym autor pisze: ,Widziatem, jak Janusz Korczak
szedt ulica Zamenhofa na czele dzieci z Domu Sierot podczas tragicznego przemar-
szu przez getto. Nosit on jedno dziecko na reku, a drugie trzymat za reke”34.

A potem szli juz prosto na Umschlagplatz, by wej$¢ na jego teren od strony ulicy
Dzikiej...

Jak jednak przebiegat ten marsz? Co robit Korczak, Stefania Wilczyniska, dzieci?
Marek Rudnicki tak pisze o swoich wrazeniach: , Atmosfere przenikat jaki§ ogrom-
ny bezwiad, automatyzm, apatia. Nie byto widocznego poruszenia, ze to Korczak

31 Rozmowa z M. Rudnickim, loc. cit., s. 1-2.

32 W. Meed, Po obu stronach muru, Warszawa 2003, s. 66.

33 Ibidem, s. 67.

3% Kalman Szapiro, list do redakcji ,,Polityki” 1972, nr 47, s. 1. Niedawno rozmawiatam
z synem autora tej relacji, panem Jerzym Szapiro, ktdry twierdzi, ze ojciec nie mégt widzieé
pochodu Korczaka.
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idzie, nie byto salutowania (jak niektérzy opisuja), na pewno nie byto interwencji
postanicéw Judenratu - nikt do Korczaka nie podszedt. Nie bylo gestéw, nie byto
$piewu, nie bylo dumnie podniesionych gtéw, nie pamietam, czy niést kto$ sztan-
dar Domu Sierot, méwia, Ze tak. Byta straszliwa, zmeczona cisza. Korczak wlékt
noge za noga, jakis skurczony, mamlat co$ od czasu do czasu do siebie. Gdy sobie te
scene przypominam - rzadko mnie ona opuszcza - wydawato mi sie, Ze styszatem,
ze mamlat stowo »dlaczego« - bytem do$¢ blisko, by ustysze¢. Ale to na pewno tylko
wybryk mojej wyobrazni, w retrospekcji. Nie byty to chwile filozoficznych refleksji;
to byty chwile tepej, milczacej rozpaczy bez granic, juz bez pytan, na ktére nie ma
odpowiedzi. Tych paru dorostych z Domu Sierot, w tym Stefa (Wilczynska), szto
obok, jak ja lub za nim, dzieci poczatkowo czwérkami, potem jak popadto, w po-
mieszanych szeregach, gesiego. Ktére$ z dzieci trzymato Korczaka za pote, moze
za reke, szly jak w transie”.

W podobnym tonie méwi o pochodzie Jerzy Lewinski®*®. W rozmowie z Ewa
KoZzmiriska-Frejlak opowiada: ,Wbrew réznym zapisom, miedzy innymi temu spo-
rzadzonemu przez urzednika zydowskiej gminy o nazwisku Remba, 6w orszak byt
bardzo smutny, Korczak byt przygnebiony, szedt o lasce. Za nim - Stefania Wil-
czynska i te dzieci. P6Zniej, po wielu latach, napisat o tym Marek Rudnicki, ktéry
wowczas byt mtodym chtopcem i chodzit na Umschlagplatz z chlebem z gminy. On
widziat ten pochdd i widziat, jak byto”%.

Dochodzimy w ten sposéb do kolejnego etapu ostatniej drogi Korczaka i dzieci.
Wchodza na Umschlagplatz, gdzie, jak méwi Remba, zostaja posadzone na krarnicu
placu, pod murem3.

Posrednio wynika z tego, ze gdy weszli na plac, nie bylo tam jeszcze thumoéw,
skoro Remba mogt w jaki§ sposéb manewrowa¢ grupami wprowadzanych. Moz-
na tym samym przypuszczad, ze grupa, ktéra przyszta z matego getta, byta jedna
z pierwszych na Umschlagplatzu.

Jak dtugo mogto trwaé oczekiwanie na wyjazd w nieznane? W czasie, kiedy
Korczak wraz z dzie¢mi przebywat na Umschlagplatzu, prawdopodobnie kto$ juz
zaalarmowat Gmine o wyprowadzeniu sierocifica i prébowat zmieni¢ te decyzje.
Anna Margolisowa pisze: ,,Natychmiast pobiegtam do szpitala, do dyrektora admi-
nistracyjnego Kroszczora®. Powiedzialam mu, zeby poszedt do Gminy Zydowskiej,
niech interweniuja, niech ratuja Korczaka”*. Czy byt w Gminie kto$ jeszcze? Czy
kto$ prébowal ratowaé¢ Korczaka i dzieci? Zydowski pisarz Jehoszua Perle powie-
dziat w 1942 r.:,,0 tym, co miato miejsce na ulicy Siennej 16 dowiedziano sie w mie-
dzyczasie w Judenracie. Zaczeto telefonowad, biega¢ tu i tam, chciano poméc. Ale

35 Rozmowa z M. Rudnickim, loc. cit., s. 1-2.

36 Jerzy Lewinski - wowczas funkcjonariusz Stuzby Porzadkowej w getcie warszawskim.

37 Rozmowa z J. Lewinskim, ,,Midrasz” 2005, nr 12, s. 31-32.

38 Por. E. Ringelblum, op. cit., s. 607.

39 Henryk Kroszczor - 6wczesny dyrektor administracyjny Szpitala dla Dzieci im. Berso-
néw i Baumanéw.

40 Wspomnienie A. Margolis [w:] Wspomnienia o Januszu Korczaku, s. 285.



172 Z warsztatéw badawczych

kogo Gmina chciata uratowaé? Nie te 200 dzieci, oni chcieli uratowaé tylko Janusza
Korczaka. Korczak podziekowat panom z Judenratu, ktérzy wydawali Zydéw na
$mier¢ i udat sie, kroczac na czele swoich dzieci, na punkt zatadunkowy”4.

Na samym placu byt juz wspomniany Nachum Remba, ale byt tam takze i Marek
Rudnicki, ktéry wspomina: ,,A gdy$my doszli do wejécia upat byt obezwtadniajacy,
storice prazyto niemitosiernie. Korczak z dzieémi, Stefa i reszta personelu weszli
na plac. Z miejsca, gdzie sie zatrzymatem, z odlegtosci jakich$ 30 metréw widaé
byto bocznice i stojace na niej bydlece wagony, niektére juz zatadowane, niektére
otwarte ze szczelinami okienek zaszyte drutem kolczastym. Nad placem unosi sie
zracy oczy i szczypiacy gardto wyziew chloru. Widze na podtodze wagonu wapno,
ktére $cieka, takze z innych wagonéw na tor”#2.

Atmosfera Umschlagplatzu musiata robi¢ na dzieciach przerazajace wrazenie.
Potworny ttum ludzi, sparalizowanych strachem i niepewnych swojego losu, za-
mkniety teren, z ktérego nie byto juz ucieczki, $mierdzace i ztowieszcze wagony
dla bydta, ktére nijak miaty sie do obiecywanej wycieczki na wies... Je$li wolno
nam snué¢ domysty, to mozna chyba sobie wyobrazi¢, ze o ile wcze$niej Korczak
mogt jeszcze karmié dzieci iluzja wycieczki, o tyle w konfrontacji z ttumem Zydow
na Umschlagplatzu ta opowie$¢ coraz bardziej tracita na wiarygodnosci. Tak opisu-
je atmosfere Umschlagplatzu Edward Gadomski, ktéry tego dnia byt tam i widziat
Janusza Korczaka: ,Tu na posesji szpitala, urzadzili Niemcy ostatnig stacje udreki
nadludzkiej przed zaladowywaniem do wagondéw $mierci - do Treblinki. Tu ocze-
kiwaty pociagi o kilkudziesieciu wagonach kazdy, wysypane karbidem i wapnem,
tu obok pociagéw stata kanalia niemiecka, ktéra tacznie z kanalig sposréd gettowej
Stuzby Porzadkowej za pomoca bata, piesci i wrzasku nadawata tempo, wlokacemu
sie nieprzerwanie jak gasienica, pochodowi $§mierci”*3.

Rudnicki, ktéry podczas Wielkiej Akcji pracowat na Umschlagplatzu, tak pisze
o atmosferze tam panujacej: ,,0dkad sie zaczeta wielka deportacja, czyli likwidacja
getta, 22 lipca, spedzano na ten plac, przy ulicy Stawki i Dzikiej codziennie dzie-
siatki tysiecy oséb. Ktebita sie tam ogromna cizba ludzi, w obtednym zamecie,
zawodzeniu, jekach, ludzie wykrzykiwali imiona nawotujac sie wzajemnie, wielu
padato z wycieniczenia, gtodu i pragnienia i lezato pokotem. Wielu zazywato truci-
zne, cate rodziny we wspdlnym uscisku. Nie byto ustalonego porzadku tadowania,
niektére grupy byly na tym placu juz pare dni i nocy. Ruchem kierowat zydowski
kierownik Umschlagplatzu, Szmerling i jego kohorta, wrzaskiem, biciem, kopnia-
kami”44,

Oto inny jeszcze opis atmosfery Umschlagplatzu, atmosfery, w ktérej przyszto
Korczakowi i dzieciom czekaé na wywdzke: ,Dantejskie sceny dziaty sie na Um-

41 Wspomnienia J. Perle za: E. Dauzenroth, Janusz Korczak, zycie dla dzieci, Krak6w
2005, s. 69.

42 Rozmowa z M. Rudnickim, loc. cit., s. 1-2.

43 Wspomnienie E. Gadomskiego [w:] Wspomnienia o Januszu Korczaku, s. 287.

44 Rozmowa z M. Rudnickim, loc. cit.
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schlagplatzu. Spedzano tam jak bydto po blisko 10 000 oséb dziennie. Wszystkie
wyj$cia byty strzezone przez uzbrojonych Niemcéw lub Ukrairicéw. Ludzie w obte-
dnej rozpaczy biegali bezradnie na rézne strony tkajac i lamentujac. Czujac pod-
$wiadomie, ze prowadza ich na $mieré¢, miotali sie w nieprzytomnej desperacji, jak
myszy w klatce, szukajac ratunku przed zagltada, szalejac w $miertelnej trwodze
zostawiali na pastwe losu dzieci, rzucali plecaki, paczki, walizki. A sprawcy z drwia-
cym u$miechem poganiali te sttoczona, desperujacq mase, ryczac, bijac pejczami
i strzelajac z karabinéw i rewolweréw w tlum, ku waskiemu przej$ciu prowadzace-
mu do wagondw i coraz kto$ padat przeszyty kula. Byt to makabryczny, nie dajacy
sie opisa¢ widok”4>.

Oczekiwanie na Umschlagplatzu mogto trwa¢ do kilku godzin. Transporty od-
chodzity po potudniu, ale chyba nie da sie ustali¢ jednej konkretnej godziny. Zaleza-
to to od wielu czynnikéw, gtéwnie od tego, czy zgromadzono juz dostateczna licz-
be oséb do wywdzki, jaka byta przepustowosé toréw i jak sprawnie wprowadzano
ludzi do wagonéw. Remba chciat wykorzystaé czas oczekiwania i w tych chwilach
prébowac interweniowaé¢ w sprawie Korczaka. ,, Zaproponowatem Korczakowi, aby
udat sie ze mna do Gminy w celu sktonienia jej do podjecia interwencji. Odmoéwit,
nie chciat opusci¢ dzieci nawet na minute”4°.

Tutaj pojawia sie znany watek, jakoby Niemcy probowali zostawi¢ Korczaka,
a wysta¢ do Treblinki tylko dzieci. Czy to mozliwe, zeby Niemcy interweniowali?
Czy byli to raczej Zydzi? Jak mogto to wyglada¢? Wspomniany wczesniej Lewinski
dementuje jednoznacznie te domniemania: ,,Pogtoska, Ze jeszcze na Umschlagpla-
tzu jaki$ niemiecki oficer ofiarowat Korczakowi wolno$¢ jest réwniez zmys$leniem.
Zaden niemiecki oficer nigdy na Umschlagplatzu nie dat zadnemu Zydowi jakiej-
kolwiek wolno$ci, nawet takiej oferty”.

Jak juz byta mowa, atmosfera na Umschlagplatzu przypominata limbo, strwo-
zonych ludzi ttoczono w wagonach, Korczak za$ prawdopodobnie byt zaaferowany
tym, by zadne dziecko sie nie zgubito. Kto$ pisze, ze pomagat im wsiadaé, kto$
inny, ze wsiadt jako pierwszy. Czy w tym czasie jaki$ Niemiec mégt podejs$¢ do nie-
go i proponowa¢ mu zwolnienie? Jesli tak, to kiedy? Czy przy wsiadaniu do wago-
now, czy jeszcze podczas oczekiwania? Wiadomo, ze niektérych udawato sie z Um-
schlagplatzu ,wyreklamowaé”. Pisze o tym miedzy innymi Luba Blum-Bielicka,
ktérej uczennice-pielegniarki udato sie z Umschlagplatzu wyprowadzié¢. Podobna
historie przytacza takze Jézef [Gitler] Barski, ktéry opisuje sposéb, w jaki udato
mu sie wyprowadzi¢ z Umschlagplatzu burse dla dziewczat z kierowniczkq Maria
Rotblat. Po otrzymaniu listu z Umschlagplatzu poszedt interweniowaé¢ do Szmer-
linga. Ten nie wyrazit zgody na zwolnienie zatrzymanych, ale pozwolil mu sie sko-
munikowaé z komendantem placu, oficerem SS. Esesman réwniez byt przeciwny,

%5 7 pamietnika Stanistawa Sznapmana [w:] Pamietniki z getta warszawskiego. Fragmenty
i regesty, oprac. M. Grynberg, Warszawa 1988, s. 156.

46 E, Ringelblum, op. cit., s. 607.

47 Rozmowa z J. Lewinskim, loc. cit., s. 31.
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ale pod wptywem argumentéw, ze dziewczeta pracuja w szopach, zatem - w mysl
obowiazujacych zarzadzen - wysiedleniu nie podlegaja, ostatecznie pozwolit Bar-
skiemu na wyprowadzenie dziewczat*®.

Grupy Korczaka w ten sposéb ocali¢ sie nie dato; dzieci, oprécz kilku chtopcéw,
w zadnym szopie nie pracowaty i nie mogty by¢ Niemcom do niczego przydatne.
Nie byto logicznych argumentdw, ktére mogtyby przekonaé¢ komendanta obozu, by
pozwolit dzieciom Korczaka zostaé. Jemu predzej, ze wzgledu na jego autorytet,
a takze fakt, ze byt lekarzem.

Dzieci byto okoto dwiescie, wraz z nimi poszedt takze personel Domu Sierot,
okoto dwudziestu oséb. Do wagonéw jadacych do Treblinki wttaczano po okoto sto
0s0b, mozna zatem przypuszczad, ze Dom Sierot znalazt sie co najmniej w dwéch
wagonach. Z kim poszedt Korczak? Czy rozdzielili sie ze Stefa Wilczyriska? Jak po-
dzielono dzieci? Czy w ogdle byt na to czas?

Pewnie wiec wsiedli do wagonéw i pojechali. Jak wygladaty wagony wewnatrz?
Swiadkowie méwia, ze byly wysypane wapnem i zdezynfekowane chlorem. Byly to
wagony bydlece, przeznaczone do transportu zwierzat, gtéwnie koni. Jan Mawult
pisze, ze na wagonach znajdowata sie specyfikacja ich przeznaczenia: mianowicie
8 koni lub 40 ludzi®. Te byly jednak zupetnie nieprzystosowane do przewozu oséb;
pisze o tym Stanistaw Sznapman. ,Wagony byty tak nattoczone, Ze ludzie stali je-
den obok drugiego $cis$nieci, bez moznos$ci poruszania sie. Lawek do siedzenia nie
byto. W tych warunkach wszystkie plecaki, walizki, paczki, zaraz po wejsciu zo-
staty wyrzucone, by nie zajmowaty miejsca. W przepelnionych w ten sposéb wa-
gonach, a zaplombowanych drzwiach i oknach, panowat zaduch nie do zniesienia,
nie byto przy tym kropli wody”*°.

Droga z Warszawy do Treblinki mogta trwa¢ bardzo dtugo, biorac pod uwage
zmiany zalogi, postoje w lasach przed Treblinka, chwile wtaczania wagonéw na
rampe (zwykle w trzech turach: na rampie w Treblince mieécito sie dwadzie$cia
wagonow, reszta czekata na swoja kolej. Transporty z Warszawy odchodzity zwy-
kle po potudniu, jechaty dtugo, cala noc, nierzadko jeszcze dtuzej. W drodze pociag
zwalnial, przepuszczat inne transporty®'.

W taki spos6b opisuje te droge Samuel Zylbersztajn: ,Wagony sa strzezone
z obu stron. Na dachu lezg Ukrainicy. [...]W $rodku nocy mordercy urzadzali strze-
lanine przez $ciany do wnetrza wagonéw. Kto miat szczescie, tego trafita kula,
zostat zabity”%2.

48 Por. J. [Gitler] Barski, Przezycia i wspomnienia z lat okupacji, Wroctaw - Warszawa -
Krakéw - Gdanisk - £6dZ 1986, s. 31.

49 Por. Z pamietnika Jana Mawulta [w:] Pamietniki z getta warszawskiego, s. 164.

%0 7 pamietnika Stanistawa Sznapmana [AZIH, 302/198, k. 33-34] [w:] Pamietniki z getta
warszawskiego, s. 156.

5l W normalnych warunkach taka podréz zajmuje okoto dwéch godzin.

52 7 pamietnika Samuela Zylbersztajna [AZIH, 302/109, k. 71-77] [w:] Pamietniki z getta
warszawskiego, s. 166.
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Franz Stangl, komendant obozu w Treblince, w rozmowie z Gittg Sereny mowi,
ze transporty zwykle przychodzity do Treblinki rano, okoto godziny ¢ésmej*3. Tego,
co dziato sie z Korczakiem i dzie¢mi w Treblince, nie sposéb zrekonstruowaé na
podstawie $§wiadectw, niemniej scenariusz byt niezmienny. Pociag zajezdzat na
bocznice kolejowa, tam wtaczano po okoto dwadzie$cia wagondéw i roztadowywa-
no je. Niemcy do korica starali sie zachowaé pozory i mimo ze w pierwszej fazie
akcji eksterminacyjnej nie byto jeszcze rampy, z czasem zaczeto stylizowaé Treb-
linke na prowincjonalna stacyjke>*. Byly tam fikcyjne szyldy, strzatki, kasy bileto-
we. Nad rzekomym lazaretem powiewata flaga Czerwonego Krzyza. Ttumaczono
przyjezdnym, Ze do tej pory niezbyt dobrze pracowali, ale teraz stworzy im sie
inne warunki i zmusi sie ich do pracy na roli. Na poczatek jednak musza przejs$é
obowiazkowa dezynfekcje i kapiel. Oddzielano dzieci i kobiety od mezczyzn i pro-
wadzono do kapieli. Gitta Sereny do$¢ doktadnie rekonstruuje droge z placu, na
ktérym przyjmowano transporty do komdr gazowych. Pierwszym punktem byt
plac i rampa wyladowcza - to tam przeprowadzano pierwsza selekcje, tam takze
znajdowat sie fikcyjny szpital, gdzie zabijano strzatem starych i chorych, zamiast
u$mierca¢ ich gazem; obok znajdowata sie jeszcze rozbieralnia-barak, w ktérym
ofiary rozbieraty sie do naga, kobietom obcinano wtosy i badano, czy w ciele nie
przechowuja jakich$ kosztowno$ci. Stamtad droga prowadzita juz bezposrednio do
komory gazowej. Byla to kilkumetrowa $ciezka z trzymetrowym plotem z drutu
kolczastego po bokach, gesto przeplatanym sosnowymi gatazkami, tak Ze nic nie
mozna bylo przezen zobaczyé¢. Nadzy ludzie przebiegali ta droga w kierunku rze-
komej taZni - komér gazowych. Gdy instalacja do gazowania sie psuta, co dziato sie
nader czesto, musieli sta¢ godzinami w oczekiwaniu na swoja kolej>>. Gazowanie
trwato z reguly od pietnastu do trzydziestu minut. Zdarzato sie jednak, ze silnik
pracowat wadliwie, co niewyobrazalnie wydtuzato meki zamknietych w komorze
ludzi*®. Z mezczyzn, ktérych nie pognano od razu do komér gazowych, wybierano
mtodych i silnych, by jeszcze ich wykorzysta¢. Pozostatych czekata ta sama droga.
Czasem zdarzato sie, ze nie wszyscy miescili sie do przepetnionych komér i wtedy
musieli czeka¢ obok. Styszeli wtedy wszystko...

Z zachowanych przekazéw wynika, Zze komory gazowe sprawialy wrazenie
pomieszczen z natryskami, jednakze do sitek prysznicow doprowadzone byty
przewody gazowe, ktérymi ttoczono tlenek wegla. Ofiary mogty nie zdawa¢ sobie
sprawy, ze znalazly sie w komorze gazowej. Nastepnie rozpoczynata sie procedura
gazowania. Na komende: ,woda” uruchamiano silnik czotgu i wpuszczano rurami
spaliny do wypelnionych ludZmi pomieszczen. Po egzekucji czesto okazywato sie,

53 Por. G. Sereny, W strone ciemnosci. Rozmowy z komendantem Treblinki, przet. J.K. Mi-
lencki, Warszawa 2002, s. 146.

54 Por. J.A. Mtynarczyk, Treblinka - obéz smierci ,,akcji Reinhardt” [w:] Akcja Reinhardt.
Zagtada Zydéw w Generalnym Gubernatorstwie, red. D. Libionka, Warszawa 2004, s. 219.

55 Por. G. Sereny, op. cit., s. 143.

5 Por. J.A. Mtynarczyk, op. cit., s. 221.



176 Z warsztatéw badawczych

ze ciata ludzi byty tak splatane, ze nie dato sie ich oddzieli¢ od siebie i trzeba byto
polewac¢ je woda, by mozna je wyja¢ pojedynczo®.

Dzieci w Treblince zabijano w tzw. ,lazarecie”. Wejscie do niego prowadzito
przez budke, na ktérej powiewata flaga Czerwonego Krzyza. Z budki wchodzito
sie do poczekalni umeblowanej czerwonymi meblami, przypominajacej prawdziwa
poczekalnie szpitalna. Tu ludzie rozbierali sie i szli na ,,badanie lekarskie”. Drzwi
do gabinetu prowadzity prosto na deske, na ktérej strzelat do ludzi ukryty Niemiec
lub Ukrainiec. Prosto z deski ofiary wpadaty do leja, gdzie potem byty palone. Czy
dzieci Korczaka poszty do lazaretu? Czy wraz z pracownikami Domu Sierot zostaty
zapedzone do komér gazowych? Trudno to orzec, nie wiemy nic na temat ostatnich
chwil Korczaka, dzieci i pracownikéw Domu Sierot w Treblince.

Jest jednak wstrzasajaca relacja pracownika Treblinki, Zyda, ktéry byt wéwczas
zatrudniony przy opréznianiu komér gazowych. W potwierdzonym notarialnie
$wiadectwie pisze (zachowano pisownie oryginatu): ,Ja, Chaim Stajer, zamieszka-
ty pod adresem: flat 3 - 200 Glen Ira Road, Elserwick w stanie Victoria w Australii
stwierdzam, co nastepuje. Urodzitem sie¢ w Czestochowie w Polsce dnia 15go lip-
ca 1909 roku. Zostatem zamkniety w ghetcie w Czestochowie na poczatku 1940go
roku. Ghetto to zostato zlikwidowane okoto korica sierpnia 1940go roku i wtedy
zostatem wystany do Treblinki. Gdy tam przybytem zostatem oddzielony od mej
rodziny i przydzielony do pracy w Sonderkommando, gdzie wpierw wprowadzono
mnie do tak zwanego pierwszego lagru, a potem do totenlagru. Na poczatku wrze$-
nia 1942, pamietam, Ze byl to zimny dzieri, méj oddziat pracowat w tak zwanej
srodkowej komorze gazowej. Gdy otworzyliSmy drzwi od strony wnetrza obozu,
przeznaczone do wyjmowania trupéw ludzi, ktérzy wchodzili tam z drugiej strony,
i gdy gazy sie ulotnity, cztonek tego oddziatu powiedziat: »to sa ludzie z Warszawy,
tu jest dr. Janusz Korczak i jego sieroty«. Cztowiek ten zostat przywieziony z Ghet-
ta Warszawskiego. Ja styszatem o doktorze Korczaku, lecz go nigdy przedtem nie
widziatlem. Obraz w komorze byt nastepujacy: mezczyzna stat pochylony z ramio-
nami, byt on jakby obtozony wielka ilo$cia dzieci, ktére sie go trzymaty. Nie liczy-
tem dzieci, ale oceniam, ze byto tam okoto 200 do 300 dzieci. Zaczatem wyjmowac
dzieci wpierw, bo byto niemozliwe dosta¢ sie do tego cztowieka. Kapo zdzielit mnie
po glowie patka, bo ktadtem tylko po dwoje dzieci na nosze, kazat mi bra¢ po troje
na raz”>8,

Co o tym mys$le¢? Czy to mozliwe, by Niemcy pozwolili wej$é¢ Korczakowi
z dzie¢mi do komory gazowej? Jedli tak, to w jaki sposéb udato mu sie uzyskac takie
pozwolenie? Oznaczatoby to, Ze i dzieci, i on byli od razu przeznaczeni do zaprowa-
dzenia do komor, ale tak czy inaczej powinni byli zosta¢ wcze$niej oddzieleni od
kobiet i dziewczat - pracownic Domu Sierot, ktérych byto kilka. O$wiadczenie Szta-
jera jest nieprawdopodobne - mimo wielu niedoméwien, jeste$my pewni, ze Janusz

 Ibid., s. 225.
58 Relacja notarialna Chaima Stajera, ztozona w 1980 r. w Australii. Kopia w O$rodku
Dokumentacji i Badari, Korczakianum, teczka 0091.
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Korczak zginat w pierwszych dniach sierpnia, a nie we wrze$niu - nie wiadomo
jednak, czy catkowicie niemozliwe. Jesli okazatoby sie prawda, to pomimo catej
okropnosci Treblinki mozemy pociesza¢ sie mys$la, ze dzieci Korczaka nie umieraty
samotnie... Wiadomo przeciez, ze Korczak nie poszedt z nimi, by je ratowaé; nie
byto to mozliwe i on doskonale zdawat sobie z tego sprawe. Szedt z dzie¢mi, by dro-
ge w nieznane uczynic jasniejsza, by ulzy¢ im w chwilach ostatecznego cierpienia.
Jak pisze Jeanne Hersch: ,Dlaczego poszedt w koricu z tymi dzieémi... do pieca?
Nie po to, aby zosta¢ meczennikiem, nie aby pokazad, jaki jest nadzwyczajny, lecz
catkiem po prostu, aby dzieci przezyty mniej strachu. Mniej strachu™°.

Jednak mimo tej okrutnej prawdy, ktérg wszyscy znali, juz w 1943 1. obiegta
Warszawe wiadomo$¢, ze Korczak nie zginat w Treblince. Wagon, ktérym jechat,
miat sie podobno odczepié i nie dowieZ¢ dzieci do obozu zagtady. Podobno widzia-
no, jak ,,Stary Doktér wedrowat z gromadka dzieci od wsi do wsi”®.

Dzieci opuscity sw6j Dom Sierot 5 sierpnia 1942 roku w godzinach porannych.
Trzem chtopcom i wychowawcy, pracujacym wéwczas na placéwce po stronie
»aryjskiej”, udato sie ujs¢ z zyciem, jako ze w czasie blokady budynku byli poza
granicami getta i nie zostali zaprowadzeni na Umschlagplatz. Z relacji Miszy Wréb-
lewskiego wynika, Ze przezyli: Jakubek Bojm, niewymienieni z nazwiska Manius,
Dawidek i on sam®!.

Sam budynek Domu Sierot cudem ocalat z pozogi wojennej. Nie byt nawet jako$
szczegblnie zniszczony. Stefania Podhorska-Okotéw wspomina nawet, Ze po wojnie
odbywaty sie tam przedstawienia kukietkowe®, co bytoby dowodem na to, Ze bu-
dynek nie tylko zewnetrznie, ale i wewnetrznie zachowat sie w nieztym stanie. Jest
to zrozumiate, jako Ze juz w potowie sierpnia 1942 r. ten teren zostat wytaczony ze
szczatkowego getta. Jego losy szczegdtowe nie sa niestety znane. Na tym obszarze
nie toczyly sie takze walki podczas powstania w kwietniu 1943 r., nie nalezat wiec
do miejsc systematycznie przez Niemcéw pladrowanych i niszczonych. Dawny sie-
rociniec zostat zburzony dopiero podczas budowy Patacu Kultury i Nauki. Nie byt
jedynym budynkiem, ktéry zostat wtedy zréwnany z ziemia: zburzono ponad sto
domow i zlikwidowano duze fragmenty zabudowy siedmiu ulic®®. Dzi$ na miejscu
Domu Sierot znajduje sie cze$¢ Teatru Lalka i chodnik. Od niedawna stoi tam takze
pomnik upamietniajacy Korczaka i jego dzieci.

Stowa kluczowe
Janusz Korczak, dzieci, getto warszawskie, Umschlagplatz, opieka spoteczna

5 J. Hersch, Wyktady wiederiskie, za: E. Dauzenroth, s. 83.

©0 Por. K. Mérawski, Kartki z dziejow Zydéw warszawskich, Warszawa 1993, s. 131.

61 Por. O$rodek Dokumentacji i Badan Korczakianum, teczka 0628, Wspomnienie Miszy
Wréblewskiego.

62 Por. S. Podhorska-Okotéw, Warszawa mojego dzieciristwa, Warszawa 1995, s. 86.

63 Por. A. Kotaniska, Warszawa wczoraj i dzis, Warszawa 2004, s. 197.
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Abstract

The article is an attempt at reconstructing the last road of the inhabitants of Janusz
Korczak’s Orphanage to the Umschlagplatz. It is mainly based on testimonials of
the witnesses and analysis of the then-realities of the Warsaw Ghetto. Its aim is
to establish the most probable version of the events and to eliminate products of
imagination existing in collective memory until today.
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