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Ostatnia droga mieszkańców i pracowników 
warszawskiego Domu Sierot

Pisząc o ostatniej drodze Domu Sierot, podejmuję się zadania w pewnym sen-
sie niewykonalnego. Niewykonalnego poznawczo, bo przy tej ilości świadectw, 
jakże sprzecznych i niespójnych, trudno ustalić wersję jedyną i prawdziwą. Mimo 
to postaram się, na tyle, na ile to możliwe, odtworzyć faktografię ostatniego po-
chodu Janusza Korczaka, personelu i dzieci z Domu Sierot. Analizę tę oprę na 
publikowanych dokumentach i wspomnieniach o ostatniej drodze, które ukazały 
się w wydawnictwach książkowych oraz w prasie. Ponadto uzupełnię ten obraz 
niepublikowanymi tekstami, do których dostęp jest możliwy w Ośrodku Doku-
mentacji i Badań Korczakianum. Chciałabym ustalić najbardziej prawdopodobny 
przebieg wydarzeń, aczkolwiek liczę się z ryzykiem, że nie będzie to pełny obraz. 
Wydaje mi się jednak, że już sama eliminacja wątków, które są bardziej faktami 
społecznymi niż historycznymi, będzie dość istotnym przyczynkiem do ustaleń. 
Nie chcę niczego udowadniać, cel zostanie osiągnięty, jeśli uda mi się stworzyć 
kompletny rejestr pytań i najbardziej prawdopodobnych odpowiedzi. 

Aby nie pogubić się w dużej liczbie wątków i mieć narzędzia do ich porówny-
wania, proponuję taki oto sposób analizy dokumentów. W pierwszej części artyku-
łu drogę Janusza Korczaka z Siennej 16 / Śliskiej 9 na Umschlagplatz podzielę na 
pewne etapy, w obrębie których będę dokonywała porównań i interpretacji. I tak 
wyróżniam:

1. dziedziniec Domu, moment wyprowadzenia sierot;
2. drogę na Umschlagplatz (tu wykaz poszczególnych ulic, próba rekonstrukcji 

drogi przez getto);
3. sam Umschlagplatz, oczekiwanie na deportację;
4. zamykanie wagonów.
Następnie, już czysto spekulatywnie, bez świadectw naocznych obserwa-

torów, spróbuję naszkicować prawdopodobną wersję drogi z Umschlagplatz 
do stacji Treblinka. Będę się przy tym opierać na opracowaniach naukowych, 
wspomnieniach zbiegów z Treblinki, a także zatrudnionych tam pracowników 
kolei. 

Już na wstępie mamy problem z podstawowymi ustaleniami, a mianowicie z datą 
wyprowadzenia sierocińca Janusza Korczaka. We wspomnieniach pojawia się naj-
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częściej data 5 sierpnia 1942, zaraz potem data 6, a także 12 i 3 sierpnia1. Tę ostatnią 
można odrzucić od razu, jako że ostatni zapisek w Pamiętniku2 doktora Korczaka 
jest datowany na 4 sierpnia 1942, co całkowicie wyklucza możliwość wyprowadze-
nia Domu Sierot dzień wcześniej. Datę 12 sierpnia można by zaś tłumaczyć w na-
stępujący sposób: człowiek, który widział pochód, nie zapamiętał dokładnej daty, 
a jedynie dzień tygodnia i to, że działo się to jakoś na początku miesiąca. Jest zrozu-
miałe, że po doświadczeniu sytuacji granicznej, po latach, nie był w stanie dokładnie 
przypomnieć sobie wszystkich szczegółów i być może na zasadzie dedukcji próbo-
wał dochodzić do pewnych ustaleń. Wiedział, że była to środa mniej więcej na po-
czątku sierpnia, stąd 12, druga środa sierpnia 1942. Data ta jest jednak wskazywana 
tak rzadko, że nie ma sensu upierać się przy jej prawdopodobieństwie, tym bardziej 
że historia getta warszawskiego także z trudem ją dopuszcza. Jedyne, co może być 
dla nas istotne w tym wspomnieniu, to zasugerowany dzień tygodnia. Można więc 
uznać za prawdopodobne zarejestrowanie okoliczności, ewentualnie jakichś wyda-
rzeń towarzyszących. O ile zatem przyjęcie daty 12 sierpnia jest wykluczone, o tyle 
wskazanie, że to była środa, może być argumentem za dniem 5 sierpnia. Czy jednak 
na pewno? Środa nie jest zbyt charakterystycznym dniem tygodnia, nie jest to ani 
szabat, ani niedziela, ani żaden dzień w ich bezpośrednim sąsiedztwie. 

Można zatem przyjąć, że wydarzenie to miało miejsce albo 5, albo 6 sierpnia, 
czyli w środę lub czwartek. Rzetelny kronikarz getta, Abraham Lewin, 7 sierpnia pi-
sze w swoim dzienniku: „Wczorajszy dzień był wstrząsający. Z małego getta zabrali 
bardzo wielu ludzi. […] Uprowadzono dzieci z sierocińca dra Korczaka, z doktorem 
na czele. Dwieście dzieci”3. Ale Lewin pochodu nie widział. Zostało mu to prze-
kazane albo od razu przez naocznego świadka, albo z kolejnych ust, gdy smutna 
wiadomość zaczęła krążyć po getcie i żyć własnym życiem. 

5 sierpnia było ciepło, ulice zalane były słońcem, natomiast 6 pogoda już nieco 
się popsuła, a temperatura powietrza spadła4. To samo zapisał w swoim pamiętniku 
Franciszek Wyszyński, który notował stan pogody w Warszawie w czasie okupacji. 
Napisał mianowicie: „4 VIII wtorek. Z rana pochmurno i zimny wiatr. […] 5 VIII 
środa. Ciepło, można było wyjść bez palta […]. 6 VIII czwartek. Chłodnawo”5. Po-
nadto w informacji z Ministerstwa Infrastruktury i Gospodarki Wodnej wynika, że 
6 były w Warszawie przelotne deszcze, o których w relacjach nikt nie wspomina. 
W większości wspomnień pojawia się dość wyraźny wątek upalnego sierpnia, któ-
ry może sugerować, że jednak bardziej prawdopodobna jest wcześniejsza data, to 

1 M. B. [Antoni Szymanowski], Likwidacja getta warszawskiego (Reportaż), Komisja Pro-
pagandy BIP, Warszawa 1942, s. 28. 

2 J. Korczak, Pamiętnik [w:] idem, Pisma wybrane, t. 4, Warszawa 1986, s. 400.
3 A. Lewin, Dziennik z warszawskiego getta, zapis z 7 VIII 1942, cyt. za: M. Falkowska, 

Myśl pedagogiczna Janusza Korczaka, Warszawa 1983, s. 286.
4 Por. B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście, 

Warszawa 2001, s. 677–678.
5 F. Wyszyński, Dzienniki z lat 1941–1944, oprac. J. Grabowski, Z.R. Grabowski, Warsza-

wa 2007, s. 179–180. 
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jest 5. I właśnie tak Nachum Remba, pracownik Umschlagplatzu, który prawdopo-
dobnie jako ostatni rozmawiał z Korczakiem, opisał okoliczności tego wydarzenia: 
„Był strasznie upalny dzień”6. Irena Sendlerowa dodaje: „Zapamiętałam 6 sierpnia 
1942 jako dzień szalenie upalny”7.

Można by rozważać, jakiego rodzaju informacje mogą zostać w pamięci bardziej 
nienaruszone. Jak już wcześniej pisałam, wydaje mi się, że łatwiej pomylić datę 
niż wspomnienia sensoryczne. O tym, że dzień był ciepły, świadczyć może także 
kwestia wody, o której wspomina Ringelblum. Pisze on mianowicie: „Jak przystało 
na doktora Korczaka, zaopatrzył on i tym razem swe dzieci w kilka beczek wody 
na drogę”8.

I jeszcze jedno: Adolf Berman pisze, że Dom Sierot Janusza Korczaka zaprowa-
dzono na Umschlagplatz wraz z innymi sierocińcami i internatami z małego getta. 
„Jednym z pierwszych wywiezionych internatów był »Dom Sierot« Janusza Korcza-
ka. W czasie okrutnej blokady szeregu ulic w »małym getcie« wypędzono dzieci z ich 
prowizorycznego lokalu (Dom Sierot musiał trzy razy przeprowadzać się) i razem 
z wielotysięczną rzeszą ludzką pognano na Umschlagplatz. […] Tego samego dnia 
wywieziono wzorowy internat dla chłopców przy ul. Twardej 7 z jego ofiarnymi 
kierownikami Dąbrowskim i Szternfeldem na czele, oraz schronisko dla dziewcząt 
przy ulicy Śliskiej 28, z jego zasłużoną kierowniczką Broniatowską na czele. Cały 
personel również i tych dwóch zakładów poszedł na śmierć razem z dziećmi”9.

Autorzy Przewodnika po warszawskim getcie łączą datę 5 sierpnia 1942 r. z wy-
prowadzeniem m.in sierocińca z Twardej 77 i Śliskiej 2810, a więc dokładnie tych 
dwóch, o których mówi Berman. Jeśli połączyć ten fakt ze wspomnieniami Fran-
ciszka Ząbeckiego – pracownika kolei w Treblince, to okaże się, że Korczak mógł 
być wyprowadzony wraz z nimi. Ząbecki pisze: „Było to 7 lub 8 sierpnia 1942 r., 
a więc pierwsze tygodnie mordów w Treblince. Transporty z »przesiedleńcami« sta-
ły na stacji przez całą noc. W transporcie z Warszawy znajdowało się kilka wago-
nów załadowanych młodzieżą. Byli to chłopcy [podkreślenie moje – A. W.]. Wśród 
ogólnego płaczu, krzyku i lamentu z jednego wagonu dochodził śpiew mężczy-
zny, śpiewającego polską pieśń religijną: »Kto się w opiekę odda Panu swemu«. 
Wychodząc tej nocy dość często celem przepuszczenia transportów wojskowych, 
widziałem, jak mimo strzałów oddawanych przez konwojentów do uciekających, 
pojedyncze osoby przemykały się na drugą stronę pociągu. Na stacji, wzdłuż torów 
stała ułożona cegła w wysokich pryzmach do budowy nowego budynku stacyjnego. 
Stamtąd usłyszałem ściszony męski głos: »Panie kolejarz! Panie kolejarz! Pomóż mi 
pan wydostać się stąd. Powiedz pan, którędy trzeba iść dalej«. Przekręciłem dopływ 

6 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego wrzesień 1939 – styczeń 1943, red. A. Eisen-
bach, Warszawa 1983, s. 607.

7 Rozmowa z Ireną Sendlerową, „Polityka” 1997, nr 21, s. 94.
8 E. Ringelblum, op. cit., s. 454.
9 A. Berman, O losie dzieci z zakładów opiekuńczych w getcie warszawskim, „Biuletyn 

ŻIH” 1958, nr 28, s. 73–74.
10 Por. B. Engelking, J. Leociak, op. cit., s. 677.
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wody do latarki karbidowej, aby zmniejszyć światło, odwróciłem latarkę, aby nie 
oświetlać miejsca, do którego szedłem, a następnie postawiłem latarkę przy słupie 
na peronie i wszedłem między cegły. Był tam młody Żyd, rabin, z charakterystycz-
nymi bokobrodami pejsami. […] Powiedział mi jednocześnie, że w tym transpor-
cie jedzie wychowawca i przyjaciel młodzieży, wielki pedagog i pisarz z Warszawy 
(prawdopodobnie był to Janusz Korczak), którego znał od dawna, z którym od kil-
kunastu tygodni wspólnie modlili się katolicy, gdyż jak mówił ów pedagog, wszyscy 
ludzie mają wspólnego jedynego Boga”11. 

Data podana przez Ząbeckiego niczego nie uściśla, ale fakt, że wagony były peł-
ne chłopców, pozwala na przypuszczenie, że chodzi tu o internaty i sierocińce mę-
skie, wyprowadzone z małego getta. Charakterystyka Korczaka, którą daje Ząbecki, 
także nie jest zbyt dokładna, niemniej pasuje do jego osoby. O kim innym mógłby 
mówić? Wątpliwość jednak wzbudza stwierdzenie, że od kilkunastu tygodni mod-
lili się z nim chrześcijanie, bo jeśli tak, to kiedy i w jakich okolicznościach? Korczak, 
mimo swojej otwartości i przyjaźni z katolikami (m.in. z Marią Czapską), nie miał 
chyba w getcie zbyt wiele czasu, by uczestniczyć w zbiorowych modlitwach… 

Należy wziąć jednak pod uwagę jeszcze jeden dość istotny aspekt, a mianowicie 
kwestię związaną z Pamiętnikiem. Ostatni zapis nosi datę 4 sierpnia 1942 (Korczak 
pisywał go w nocy, więc najpewniej jest to zapis z nocy z 3 na 4 sierpnia), a ostat-
nie zapiski w Pamiętniku prowadzone są dość regularnie, byłby to zatem pośredni 
dowód na to, że Korczak został wyprowadzony już 5 sierpnia. Z drugiej jednak stro-
ny, zachowany oryginał jest w bardzo dobrym stanie, kartki nie są wygniecione, 
a ich wygląd wskazuje na to, że musiały zostać przed wyniesieniem z getta dobrze 
do tego przygotowane i zabezpieczone12. Korczak ponadto pisał ręcznie, jego zapiski 
przepisywał Henryk Azrylewicz, musiał więc mieć czas na to, by się tym zająć, tym 
bardziej że zapis z 4 sierpnia jest dość obszerny. Jest zatem wielce prawdopodobne, 
że to właśnie 4 sierpnia w ciągu dnia Korczak czynił starania, by przekazać Pamięt-
nik na stronę „aryjską”, musiał więc być jeszcze wtedy w getcie. Według relacji Igora 
Newerlego, Korczak zaczął pisać Pamiętnik w 1940 r., potem przerwał pisanie. Od 
maja 1942 pisał już systematycznie. Maszynopis Pamiętnika doręczony został Ne-
werlemu już po wywiezieniu mieszkańców Domu Sierot do Treblinki. Dokument 
ten, przekazany Marynie Falskiej przez żonę Newerlego, zamurował w gmachu Na-
szego Domu na Bielanach Władysław Cichosz. Po wojnie ten sam pracownik Nasze-
go Domu wydobył przechowywany Pamiętnik. Otrzymał go ponownie Igor Newerly 
po swoim powrocie do kraju z obozów koncentracyjnych i złożył w Archiwum Kor-
czakowskim, z adnotacją, że jest to dokument otrzymany od Marii Podwysockiej13. 
Dzieje Pamiętnika wymagają jednak jeszcze dokładnego zbadania.

11 F. Ząbecki, Wspomnienia dawne i nowe, Warszawa 1977, s. 51–52.
12 Najprawdopodobniej wraz z innymi materiałami z Domu Sierot, które odnalazły się 

dopiero po latach i opublikowane są w książce: Nowe źródła. Janusz Korczak w getcie, War-
szawa 1992.

13 Por. J. Korczak, Pisma wybrane, t. 4, Warszawa 1978, s. 399.
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Nie wydaje mi się, aby obecnie można było rozstrzygnąć na pewno, którego 
dnia Korczak wraz z dziećmi i personelem Domu Sierot został pognany na Um-
schlagplatz, choć moim zdaniem więcej przesłanek wskazuje na datę 5 sierpnia. 

Pisząc o czasie, warto także zastanowić się, jak długo trwała ta droga. Jak wielu 
godzin potrzeba było Korczakowi, dzieciom i personelowi, by dojść z Siennej na 
Umschlagplatz, jak długo musieli czekać tam na wagon i jak długo mogła trwać po-
dróż do Treblinki? Żeby wyczerpująco odpowiedzieć na to pytanie, trzeba z możli-
wie największą dokładnością określić wszelkie parametry i okoliczności drogi, jaka 
dzieliła Dom Sierot na Śliskiej od Umschlagplatzu. Na początek kilka podstawowych 
ustaleń. Pewne są dwa punkty: początek drogi i jej koniec, czyli Sienna 16 i stacja 
placu przeładunkowego przy ulicy Stawki. Możemy także przyjąć, że niewątpliwie 
musieli przejść przez most na Chłodnej, jako że był to jedyny sposób dostania się 
z małego getta do dużego. Trasę pomiędzy tymi trzema punktami postaram się 
zrekonstruować na podstawie relacji, analizując te fragmenty, w których autorzy 
wyraźnie mówią o swoim położeniu topograficznym. I tak:

– Luba Blum-Bielicka: plac Grzybowski; 
– Adina Blady-Szwajger: szpital chirurgiczny, róg Leszna i Żelaznej;
– Irena Sendlerowa: ulica Leszno;
– Mary Berg: ulica Gęsia, okno Pawiaka (Zaznaczam tutaj istnienie tej relacji, ale 

nie będę z niej korzystać, bo niestety nic nie przemawia za jej prawdziwością. Mary 
Berg prawdopodobnie widziała kogoś innego, albo może nawet nie widziała, tylko 
słyszała od kogoś.);

– Władka Meed: ulica Gęsia 13;
– Kalman Szapiro: ulica Zamenhofa.
Daje to ogólny zarys trasy, którą szedł Korczak z dziećmi, można zatem pod-

jąć próbę zmierzenia jej i podania przybliżonego czasu przemarszu. Zakładając, że 
dzieci szły bez postojów, droga ta mogła trwać od dwóch do czterech godzin. Biorąc 
jednak pod uwagę wszelkie możliwe okoliczności, należy założyć, że mogła znacz-
nie się wydłużyć. Mówiąc „wszelkie możliwe okoliczności”, mam na myśli tłum 
wysiedlanych na ulicach, minuty oczekiwania, przystanek na placu Grzybowskim, 
o którym pisze Blum-Bielicka oraz trudność przejścia przez most na Chłodnej. Ire-
na Sendlerowa mówi, że tego dnia: „Na ulicach byli nieliczni przechodnie. Każdy 
podążał w swoim kierunku. Nikt nie przystawał. Ludzie się bali”14.

Ulice prawdopodobnie były blokowane, zamykano poszczególne odcinki, by 
w miarę sprawnie przeprowadzić przez nie pochód na Umschlagplatz. Ale i tak 
przejście przez ulice miasta z dwoma setkami dzieci na pewno nie było łatwe. 

Zanim przejdę do szczegółowej analizy marszu, chciałabym jeszcze zwrócić 
uwagę na inne zagadnienie, a mianowicie: czy mieszkańcy i pracownicy Domu Sie-
rot mogli być przygotowani do tej ostatniej drogi? To jednak zbyt ogólne pytanie, 
należy zatem rozbić je na dwa bardziej szczegółowe i dotyczące w gruncie rzeczy 
nieco innych problemów. Zatem: czy wiedziano o planowanej deportacji Domu Sie-

14 Rozmowa z Ireną Sendlerową, „Polityka” 1997, nr 21, s. 94.
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rot i czy wiadomo było, dokąd wywożeni są Żydzi? I czy przemyślano wcześniej 
scenariusz tego pochodu? Czy jakoś przygotowano do tego dzieci?

Jest wielce prawdopodobne, że Korczak i personel zdawali sobie sprawę z pla-
nowanych wywózek (nie przesądzamy na razie, czy brali pod uwagę obóz zagłady 
czy wyjazd na roboty, jak oficjalnie deklarował Judenrat) i mieli świadomość, że 
przyjdzie czas, kiedy Dom Sierot na Siennej 16 będzie trzeba nagle, w pośpiechu, 
opuścić. Podczas toczonych w gronie wychowawców rozmów o losie dzieci nie pod-
jęto decyzji o ich oddaniu rodzinom czy pozwoleniu na samodzielne radzenie sobie 
na ulicach getta. Można przypuszczać, że już wtedy poczynione zostały pewne ma-
terialne i psychologiczne przygotowania do ewentualnej przeprowadzki czy prze-
siedlenia. Pisząc: materialne, mam na myśli spakowanie plecaków, przygotowanie 
ubrań. Trzeba pamiętać o jeszcze jednej, ważnej kwestii, a mianowicie o perfekcji 
Korczaka, jego dbałości o szczegóły i o bezpieczeństwo dzieci. Jeszcze przed wojną 
napisał tekst pt. Spacer, w którym dał kilka konkretnych wskazówek dla wycho-
wawców, którzy chcą wybrać się z dziećmi na wycieczkę po mieście. Pisze między 
innymi: „1) Należy nauczyć dzieci chodzić parami. […] 2) Należy przyzwyczaić 
dzieci do szybkiego rozbiegania się i zbierania na umówiony znak. […] 7) Należy 
pamiętać, że gromada, szczególnie dzieci, utrudnia wychowawcy zadanie. Dlatego 
należy tak urządzić, żeby dzieci przeszkadzały jak najmniej, to znaczy nie pchały 
się, nie krzyczały za głośno, nie drażniły niepożądaną odzieżą. Przyzwoity wygląd 
gromady robi dobre wrażenie, co prawda budzi też zawiść. […] 9) Należy przewi-
dzieć wszystkie możliwe przypadki, które mogą się zdarzyć po drodze i wyjaśnić 
dzieciom, jak powinny zachowywać się w takich razach. Dziwnie to zabrzmi, jeśli 
wychowawca będzie zarzucał dzieciom, że czegoś nie wiedzą – przecież nie mają 
doświadczenia”15.

Istnieją wspomnienia o tym, że gdy Korczak wraz z dziećmi przeprowadzał 
się z Krochmalnej do getta, po drodze głośno śpiewano „Choć burza huczy wkoło 
nas…”16. Wspomina to Hanna Mortkowicz-Olczakowa, przyjaciółka Korczaka, au-

15 Wydrukowane w języku jidysz w: „Dos Kind”, 1924, nr 4, s. 26–30, oryginał polski nie 
zachował się; teraz przygotowywane do publikacji w: Janusz Korczak, Dzieła, t. 13.

16 Por. H. Rudniańska, Korczak, Tokarzewski i my, Kraków 2005, s. 22. Warto przyjrzeć 
się słowom tej dumnej pieśni (autorem tekstu, napisanego w latach dziewięćdziesiątych 
XIX w. do muzyki Franciszka Schuberta, jest ks. Paweł Sikora), która w czasie przeprowadzki 
do getta pozwalała mieszkańcom i pracownikom Domu Sierot wierzyć w przyszłość. Brzmią 
one następująco: 

Choć burza huczy wkoło nas,
Do góry wznieśmy skroń!
Nie straszny dla nas burzy czas,
Boć silną przecie mamy dłoń!
Weselmy, bracia, się,
Choć wicher żagle rwie!

Kto pracą święci każdy dzień,
Ten smutku nie zna, nie!
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torka wielu książek o nim. Pisze: „Doktor i pani Stefa, z właściwym im spokojem 
i umiejętnością organizacyjną, przygotowywali przeprowadzkę [do getta – A. W.]. 
Szykowano się do niej sprawnie, umiejętnie i w takiej godnej ciszy, jak gdyby cho-
dziło tu o coroczny wyjazd do Gocławka, z którego wróci się wesoło po wakacjach. 
Z moich ostatnich rozmów z Doktorem pamiętam i inne projekty. Jak zawsze, kiedy 
był dotknięty i wzburzony wewnętrznie, chciał i teraz zadrwić z siebie, z Niem-
ców, z tragicznego przymusu. Projektował przeprowadzkę jako wielką operę-buffo, 
groteskowy pochód przez miasto, w którym korowód dzieci miałby nieść na nowe 
locum: lampy, klatki z ptaszkami i… nocniki…”17.

Korczak był mistrzem ceremonii, a wiedząc, że ceremonia może usprawnić prze-
bieg rzeczy, a przede wszystkim zmniejszyć strach, był w stanie doprowadzić ją do 
granic groteski. Dzieci nie powinny były wiedzieć, dokąd idą i co je czeka. Korczak 
nie chciał dopuścić atmosfery grozy, wiedział, że ona w niczym nie pomoże, a tylko 
przedłuży i zintensyfikuje strach. Być może okłamał dzieci, być może kłamał do 
końca… Helena Merenholc, bliska znajoma Korczaka i Stefanii Wilczyńskiej, wspo-
mina słowa: „Nie – mówili ze Stefą – dzieci nic nie wiedzą, robimy wszystko, aby 
było spokojnie bez paniki”18.

Czas jednak, by podjąć próbę odtworzenia ich drogi. Jak dzieci szły, jak mogły 
być ubrane, dlaczego tak bardzo rzucały się w oczy? Zacznijmy od chwili wyprowa-
dzania dzieci z Domu Sierot. 

Odbywało się to w godzinach porannych, na co wskazuje wspomnienie Anny 
Margolisowej, która pisze o swoich pierwszych wrażeniach po wejściu do Domu 
Sierot: „Drzwi były otwarte, kawa się gotowała, łóżka nie zasłane. Wszędzie rozgar-
diasz”19. Świadczy o tym także opis wyprowadzenia dzieci sporządzony przez Mar-
ka Rudnickiego: „Gdy poszedłem rano […] około dziesiątej, pod dom na Siennej 16, 
dzieci już stały na chodniku uformowane w czwórki”20. I jeszcze wspomnienie 
Ireny Sendlerowej21, która regularnie chodziła do getta, by wyprowadzać stamtąd 
żydowskie dzieci. Mówi ona: „Zwykle chodziłam do getta po południu, po swojej 
normalnej pracy, lecz tego dnia byłam przed południem. Szłam Lesznem do Żela-
znej, kierując się do wyjścia między Chłodną a Żelazną, gdzie była wacha, brama, 

Choć słońce skryje chmury cień,
My w lepszą przyszłość patrzmy się!
Weselmy, bracia, się,
Choć wicher żagle rwie!
17 H. Mortkowicz-Olczakowa, Janusz Korczak, Warszawa 1978, s. 226–227.
18 Ośrodek Dokumentacji i Badań Korczakianum, teczka 0820, Relacja Heleny Meren-

holc, spisana przez Matyldę Temkin w 1958 roku.
19 A. Margolisowa, W ostatnim roku [w:] Wspomnienia o Januszu Korczaku, oprac. L. Bar-

szczewska, B. Milewicz, Warszawa 1989, s. 336.
20 Rozmowa z M. Rudnickim, „Tygodnik Powszechny” 1988, nr 45, s. 1–2. 
21 Mam poważne wątpliwości, gdy czytam tę relację. Wydaje się bowiem wręcz niepraw-

dopodobne, że Irena Sendlerowa mogła znaleźć się w getcie w czasie trwania Wielkiej Akcji 
i chodzić po najbardziej ruchliwych ulicach.
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przez którą miałam wyjść z getta. Pochód Korczaka spotkałam, kiedy z Żelaznej 
skręcali w Leszno”22.

 Dzieci wyszły z Domu Sierot prawdopodobnie głównym wyjściem przy Siennej 16 
i zostały skierowane w stronę placu Grzybowskiego, jako że to właśnie tam był 
punkt zbiorczy osób przeznaczonych do wysiedlenia. Dysponujemy relacją Luby 
Blum-Bielickiej, która w tym samym czasie co Korczak była na placu Grzybowskim. 
Tego samego dnia, co dzieci Korczaka, zostały wyprowadzone dziewczęta ze Szko-
ły Pielęgniarskiej, która mieściła się przy ulicy Mariańskiej 223. Blum-Bielicka pisze: 
„22 lipca 1942 r. rozpoczęła się w Warszawie akcja eksterminacyjna ludności ży-
dowskiej. Zaczęli wywozić przede wszystkim z domów noclegowych, gdzie miesz-
kała ludność przeniesiona z innych miast. Po dwu tygodniach, 6 sierpnia przyszła 
kolej na nas. Wszystkie mieszkanki naszego internatu wyprowadzili SS-mani na 
plac Grzybowski. Uczennice były w mundurach pielęgniarek. Cały personel admi-
nistracyjny też otrzymał mundury. Na placu było blisko 40 000 osób, cała ludność 
małego getta, był tu też Janusz Korczak ze swoimi schludnie ubranymi dziećmi. Na 
skutek kłamliwej propagandy hitlerowskiej ludność żydowska wierzyła, że jest to 
wysiedlenie na roboty, a nie na śmierć. Janusz Korczak zapewniał mnie w rozmo-
wie przeprowadzonej w godzinach rannych na placu Grzybowskim, że »wystarał 
się dla swoich dzieci o specjalny wagon«”24.

Aby dojść z Siennej 16 na plac Grzybowski, Korczak wraz z dziećmi prawdo-
podobnie szedł ulicami: Sienną, Sosnową, Śliską, Komitetową, Pańską, Mariańską, 
a potem Twardą już prosto do placu Grzybowskiego. Co działo się dalej? Po postoju 
i zgromadzeniu wszystkich przeznaczonych tego dnia do wywózki pochód ruszył 
w stronę Umschlagplatzu. W okolicach placu Grzybowskiego widziała Korczaka tak-
że Bronisława Frolman, której tego dnia udało się przekupić Ukraińca zegarkiem 
i wydostać z łapanki. Wspomina: „Wskoczyliśmy szybko do jakiejś bramy i czekali-
śmy na przejście szeregów jeszcze parę chwil, aż usłyszeliśmy wznowiony ruch na 
ulicach. Wówczas odważyliśmy się wyjść i pierwszą napotkaną rikszą wróciliśmy do 
domu. Przejeżdżając przez Plac Grzybowski, napotkaliśmy maszerujący sierociniec 
z Doktorem Korczakiem na czele. Zdumienie i przerażenie odebrało mi mowę”25.

Żeby przedostać się z małego getta do dużego, trzeba było przejść mostem nad 
ulicą Chłodną. Z placu Grzybowskiego zatem szli najprawdopodobniej Twardą, 
Ciepłą, Grzybowską do Żelaznej. Dalej Żelazną, mostem nad Chłodną, skręcając po-
tem w Leszno. Kolejnym świadkiem pochodu Korczaka była Adina Blady-Szwajger, 
która opowiadała o tym Ance Grupińskiej, mówiąc, że widziała go z okna szpitala26, 

22 Rozmowa z I. Sendlerową, „Polityka” 1997, nr 21, s. 94.
23 Por. A. Margolis-Edelman, Ala z elementarza, Londyn 1994, s. 47.
24 L. Blum-Bielicka, Szkoła Pielęgniarstwa w Warszawie, „Biuletyn ŻIH” 1961, nr 40, s. 73.
25 B. Frolman, Widziałam Janusza Korczaka w jego ostatniej drodze, „Nowiny Kurier” 

30 XI 1978, kopia w Ośrodku Dokumentacji i Badań Korczakianum, teczka 0460.
26 Okna szpitala wychodziły na ulicę Żelazną, zatem trudno byłoby Adinie Blady-Szwaj-

ger dostrzec pochód skręcający z Żelaznej w Leszno. Byłoby to możliwe jedynie, gdyby stała 
przy oknie, które było stosunkowo blisko ulicy Leszno.
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w którym wówczas pracowała. „Szpital był na rogu Leszna. Okno, przy którym 
staliśmy wychodziło na Żelazną. Dzieci szły Żelazną w stronę Nowolipek. Tak, że 
widzieliśmy je na małym odcinku. I koniec. Myśmy nie mogli się nawet ruszyć przy 
tym oknie. A oni po prostu defilowali przed nami”27.

W innym miejscu Adina Blady-Szwajger pisze, wskazując przy tym na niemoż-
ność zapamiętania konkretnej daty: „A potem jeszcze raz staliśmy tak we framudze 
okiennej i patrzyliśmy, jak Żelazną w stronę Nowolipek idzie Korczak ze swoimi 
dziećmi. Podobno to było 6 sierpnia, ale ja tego nie pamiętam, bo myśmy dni nie 
liczyli”28. Ta wypowiedź wpisuje się w postawioną wcześniej tezę: daty podawane 
przez świadków nie są całkowicie pewne, lepiej samodzielnie je ustalać na podsta-
wie okoliczności. 

 Chwilę potem marsz Domu Sierot zobaczyła Irena Sendlerowa, która w ten spo-
sób to opisuje: „Widziałam ich, kiedy z ulicy Żelaznej skręcali w ulicę Leszno. […] 
Cały ten orszak kroczył czwórkami, sprężyście, miarowo, dostojnie na Umschlag-
platz – na plac śmierci”29.

Mniej więcej w tym samym punkcie widział Korczaka Stanisław Szulfried, któ-
ry był wówczas w urzędzie na rogu ulicy Leszno i Żelaznej. Pisze: „Na początku 
sierpnia 1942 r. byłem w żydowskim Arbeitsamcie przy ul. Leszno róg Żelaznej. 
[…] Po kilku minutach usłyszeliśmy, my, interesanci i urzędnicy z sali, jakieś dziw-
ne odgłosy z ulicy. Dotarłem wraz z innymi obecnymi na sali do okna i rozpostarł 
się przed nami niesamowity widok pochodu ludzi i dzieci prowadzonych na Um-
schlagplatz. Z obydwu stron było widać konwojentów – »szaulisów« i policjantów 
żydowskich… W środku tego makabrycznego pochodu wiele małych, drobnych, 
wychudzonych dzieci w sukienkach, pod opieką szczupłej, wysokiej wychowaw-
czyni. Poznałem w niej Stefanię Wilczyńską. W środku tego pochodu dzieci szedł 
Janusz Korczak, trzymając jedno dziecko na ręku i prowadząc drugie za rękę. Szedł 
ze swoimi dziećmi. Był to ich ostatni marsz, ostatni warszawski spacer. Uśmiechał 
się do swoich dzieci – on kochający je całą swą duszą – i one ufnie spozierały na 
niego. Dodawał dzieciom otuchy »oto jedziemy na wycieczkę do lasu«. To przecież 
Pan Doktór jest z nimi, więc nic złego nie może się im przytrafić.

Były to ostatnie chwile, gdy widziałem Go… Były to chwile zgrozy, pełne gory-
czy… chwile, które wołały o pomstę”30.

Z tego miejsca mogli iść ulicami Karmelicką i Dzielną do Zamenhofa albo skręcić 
w Nowolipki i potem w Zamenhofa. Tę pierwszą opcję potwierdza Marek Rudnicki, 

27 Tak naprawdę – w 1942 roku wyszłam z domu i nigdy do niego nie powróciłam. Rozmo-
wa z Adiną Blady-Szwajger [w:] A. Grupińska, Ciągle po kole. Rozmowy z żołnierzami getta 
warszawskiego, Warszawa 2000, s. 195.

28 A. Blady-Szwajger, I więcej nic nie pamiętam, Warszawa 1994, s. 41.
29 Wspomnienie I. Sendlerowej, spisane w styczniu-lutym 1997, oryginał przekazany 

prof. T. Szarocie, tenże oryginał w Archiwum Korczakowskim w Beit Lohamei Haghetaot, 
sygn. 5059/KR VII/168, kopia w Ośrodku Dokumentacji i Badań Korczakianum.

30 Ośrodek Dokumentacji i Badań Korczakianum, teczka 0461, Relacja Stanisława Szul-
frieda.
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który zapewnia, że szedł z Korczakiem od Siennej do bramki Umschlagu. Mówi: 
„Ta droga z Siennej przez Leszno, Karmelicką, Dzielną, Zamenhofa do ulicy Stawki 
wydawała się bardzo długa”31.

W tym momencie warto także zwrócić uwagę na meandryczność drogi z Siennej 
na Umschlagplatz. Trasę tę można było pokonać prawdopodobnie w dużo krót-
szym czasie, bez zmęczenia, oczekiwania, przepuszczania innych. Ulice, jak już 
wspomniałam, podczas wysiedlenia były blokowane, aby umożliwić bezkolizyjne 
przejście i jednocześnie uniemożliwić ucieczkę prowadzonym. Dochodziła jednak 
do tego absurdalność topograficzna warszawskiego getta; nierzadko trzeba było 
przejść kilkadziesiąt metrów, by dostać się na drugą stronę ulicy. Wędrówka w tym 
labiryncie trwała bardzo długo.

Kolejnym punktem, z którego obserwowany był Korczak wraz ze swoim po-
chodem, jest schron przy ulicy Gęsiej 13, a obserwatorką – Władka Meed (Feigele 
Peltel-Międzyrzecki), która wówczas się tam ukrywała. Pisze ona: „Pamiętam z mo-
jej kryjówki na Gęsiej 13, widziałam marsz sierocińca Janusza Korczaka. Ten wy-
bitny pedagog i wychowawca pracował niestrudzenie na rzecz sierot z getta. Teraz, 
w eskorcie niemieckich żołnierzy, stary doktor prowadził swoich wychowanków 
na spotkanie śmierci. Dzieci szły w milczeniu, niosąc koce i trzymając się za ręce. 
Tego samego dnia, 5 sierpnia, Niemcy »zlikwidowali« również wszystkie pozostałe 
instytucje opieki nad dziećmi”32.

Władka Meed podaje także inne szczegóły tego obrazu: „W pewnej chwili usły-
szeliśmy gdzieś w oddali odgłos kroków. Zza zasłoniętych okien mogliśmy wyjrzeć 
na zewnątrz. Znajdowaliśmy się w narożnym budynku na skrzyżowaniu ulic Gęsiej 
i Zamenhofa, skąd wiodła droga na Umschlagplatz. To wtedy zobaczyłam Janusza 
Korczaka, słynnego doktora, wychowawcę i pisarza, jak szedł wraz ze swoimi wy-
chowankami z domu sierot. Niektóre dzieci rozglądały się wokół siebie. Pochód 
posuwał się w otoczeniu Niemców z postawionymi na sztorc bagnetami. Wszyscy, 
wśród nich i Janusz Korczak, zmierzali w stronę pociągów towarowych”33.

Mamy do dyspozycji jeszcze jedną, dość lakoniczną relację – list Kalmana Sza-
piro do redakcji „Polityki”, w którym autor pisze: „Widziałem, jak Janusz Korczak 
szedł ulicą Zamenhofa na czele dzieci z Domu Sierot podczas tragicznego przemar-
szu przez getto. Nosił on jedno dziecko na ręku, a drugie trzymał za rękę”34.

A potem szli już prosto na Umschlagplatz, by wejść na jego teren od strony ulicy 
Dzikiej…

Jak jednak przebiegał ten marsz? Co robił Korczak, Stefania Wilczyńska, dzieci? 
Marek Rudnicki tak pisze o swoich wrażeniach: „Atmosferę przenikał jakiś ogrom-
ny bezwład, automatyzm, apatia. Nie było widocznego poruszenia, że to Korczak 

31 Rozmowa z M. Rudnickim, loc. cit., s. 1–2. 
32 W. Meed, Po obu stronach muru, Warszawa 2003, s. 66.
33 Ibidem, s. 67.
34 Kalman Szapiro, list do redakcji „Polityki” 1972, nr 47, s. 1. Niedawno rozmawiałam 

z synem autora tej relacji, panem Jerzym Szapiro, który twierdzi, że ojciec nie mógł widzieć 
pochodu Korczaka.
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idzie, nie było salutowania (jak niektórzy opisują), na pewno nie było interwencji 
posłańców Judenratu – nikt do Korczaka nie podszedł. Nie było gestów, nie było 
śpiewu, nie było dumnie podniesionych głów, nie pamiętam, czy niósł ktoś sztan-
dar Domu Sierot, mówią, że tak. Była straszliwa, zmęczona cisza. Korczak wlókł 
nogę za nogą, jakiś skurczony, mamlał coś od czasu do czasu do siebie. Gdy sobie tę 
scenę przypominam – rzadko mnie ona opuszcza – wydawało mi się, że słyszałem, 
że mamlał słowo »dlaczego« – byłem dość blisko, by usłyszeć. Ale to na pewno tylko 
wybryk mojej wyobraźni, w retrospekcji. Nie były to chwile filozoficznych refleksji; 
to były chwile tępej, milczącej rozpaczy bez granic, już bez pytań, na które nie ma 
odpowiedzi. Tych paru dorosłych z Domu Sierot, w tym Stefa (Wilczyńska), szło 
obok, jak ja lub za nim, dzieci początkowo czwórkami, potem jak popadło, w po-
mieszanych szeregach, gęsiego. Któreś z dzieci trzymało Korczaka za połę, może 
za rękę, szły jak w transie”35.

W podobnym tonie mówi o pochodzie Jerzy Lewiński36. W rozmowie z Ewą 
Koźmińską-Frejlak opowiada: „Wbrew różnym zapisom, między innymi temu spo-
rządzonemu przez urzędnika żydowskiej gminy o nazwisku Remba, ów orszak był 
bardzo smutny, Korczak był przygnębiony, szedł o lasce. Za nim – Stefania Wil-
czyńska i te dzieci. Później, po wielu latach, napisał o tym Marek Rudnicki, który 
wówczas był młodym chłopcem i chodził na Umschlagplatz z chlebem z gminy. On 
widział ten pochód i widział, jak było”37.

Dochodzimy w ten sposób do kolejnego etapu ostatniej drogi Korczaka i dzieci. 
Wchodzą na Umschlagplatz, gdzie, jak mówi Remba, zostają posadzone na krańcu 
placu, pod murem38.

Pośrednio wynika z tego, że gdy weszli na plac, nie było tam jeszcze tłumów, 
skoro Remba mógł w jakiś sposób manewrować grupami wprowadzanych. Moż-
na tym samym przypuszczać, że grupa, która przyszła z małego getta, była jedną 
z pierw szych na Umschlagplatzu.

Jak długo mogło trwać oczekiwanie na wyjazd w nieznane? W czasie, kiedy 
Korczak wraz z dziećmi przebywał na Umschlagplatzu, prawdopodobnie ktoś już 
zaalarmował Gminę o wyprowadzeniu sierocińca i próbował zmienić tę decyzję. 
Anna Margolisowa pisze: „Natychmiast pobiegłam do szpitala, do dyrektora admi-
nistracyjnego Kroszczora39. Powiedziałam mu, żeby poszedł do Gminy Żydowskiej, 
niech interweniują, niech ratują Korczaka”40. Czy był w Gminie ktoś jeszcze? Czy 
ktoś próbował ratować Korczaka i dzieci? Żydowski pisarz Jehoszua Perle powie-
dział w 1942 r.: „O tym, co miało miejsce na ulicy Siennej 16 dowiedziano się w mię-
dzyczasie w Judenracie. Zaczęto telefonować, biegać tu i tam, chciano pomóc. Ale 

35 Rozmowa z M. Rudnickim, loc. cit., s. 1–2.
36 Jerzy Lewiński – wówczas funkcjonariusz Służby Porządkowej w getcie warszawskim.
37 Rozmowa z J. Lewińskim, „Midrasz” 2005, nr 12, s. 31–32.
38 Por. E. Ringelblum, op. cit., s. 607.
39 Henryk Kroszczor – ówczesny dyrektor administracyjny Szpitala dla Dzieci im. Berso-

nów i Baumanów.
40 Wspomnienie A. Margolis [w:] Wspomnienia o Januszu Korczaku, s. 285.
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kogo Gmina chciała uratować? Nie te 200 dzieci, oni chcieli uratować tylko Janusza 
Korczaka. Korczak podziękował panom z Judenratu, którzy wydawali Żydów na 
śmierć i udał się, krocząc na czele swoich dzieci, na punkt załadunkowy”41.

Na samym placu był już wspomniany Nachum Remba, ale był tam także i Marek 
Rudnicki, który wspomina: „A gdyśmy doszli do wejścia upał był obezwładniający, 
słońce prażyło niemiłosiernie. Korczak z dziećmi, Stefa i reszta personelu weszli 
na plac. Z miejsca, gdzie się zatrzymałem, z odległości jakichś 30 metrów widać 
było bocznicę i stojące na niej bydlęce wagony, niektóre już załadowane, niektóre 
otwarte ze szczelinami okienek zaszyte drutem kolczastym. Nad placem unosi się 
żrący oczy i szczypiący gardło wyziew chloru. Widzę na podłodze wagonu wapno, 
które ścieka, także z innych wagonów na tor”42. 

Atmosfera Umschlagplatzu musiała robić na dzieciach przerażające wrażenie. 
Potworny tłum ludzi, sparaliżowanych strachem i niepewnych swojego losu, za-
mknięty teren, z którego nie było już ucieczki, śmierdzące i złowieszcze wagony 
dla bydła, które nijak miały się do obiecywanej wycieczki na wieś... Jeśli wolno 
nam snuć domysły, to można chyba sobie wyobrazić, że o ile wcześniej Korczak 
mógł jeszcze karmić dzieci iluzją wycieczki, o tyle w konfrontacji z tłumem Żydów 
na Umschlagplatzu ta opowieść coraz bardziej traciła na wiarygodności. Tak opisu-
je atmosferę Umschlagplatzu Edward Gadomski, który tego dnia był tam i widział 
Janusza Korczaka: „Tu na posesji szpitala, urządzili Niemcy ostatnią stację udręki 
nadludzkiej przed załadowywaniem do wagonów śmierci – do Treblinki. Tu ocze-
kiwały pociągi o kilkudziesięciu wagonach każdy, wysypane karbidem i wapnem, 
tu obok pociągów stała kanalia niemiecka, która łącznie z kanalią spośród gettowej 
Służby Porządkowej za pomocą bata, pięści i wrzasku nadawała tempo, wlokącemu 
się nieprzerwanie jak gąsienica, pochodowi śmierci”43. 

Rudnicki, który podczas Wielkiej Akcji pracował na Umschlagplatzu, tak pisze 
o atmosferze tam panującej: „Odkąd się zaczęła wielka deportacja, czyli likwidacja 
getta, 22 lipca, spędzano na ten plac, przy ulicy Stawki i Dzikiej codziennie dzie-
siątki tysięcy osób. Kłębiła się tam ogromna ciżba ludzi, w obłędnym zamęcie, 
zawodzeniu, jękach, ludzie wykrzykiwali imiona nawołując się wzajemnie, wielu 
padało z wycieńczenia, głodu i pragnienia i leżało pokotem. Wielu zażywało truci-
znę, całe rodziny we wspólnym uścisku. Nie było ustalonego porządku ładowania, 
niektóre grupy były na tym placu już parę dni i nocy. Ruchem kierował żydowski 
kierownik Umschlagplatzu, Szmerling i jego kohorta, wrzaskiem, biciem, kopnia-
kami”44.

Oto inny jeszcze opis atmosfery Umschlagplatzu, atmosfery, w której przyszło 
Korczakowi i dzieciom czekać na wywózkę: „Dantejskie sceny działy się na Um-

41 Wspomnienia J. Perle za: E. Dauzenroth, Janusz Korczak, życie dla dzieci, Kraków 
2005, s. 69. 

42 Rozmowa z M. Rudnickim, loc. cit., s. 1–2.
43 Wspomnienie E. Gadomskiego [w:] Wspomnienia o Januszu Korczaku, s. 287.
44 Rozmowa z M. Rudnickim, loc. cit.
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schlagplatzu. Spędzano tam jak bydło po blisko 10 000 osób dziennie. Wszystkie 
wyjścia były strzeżone przez uzbrojonych Niemców lub Ukraińców. Ludzie w obłę-
dnej rozpaczy biegali bezradnie na różne strony łkając i lamentując. Czując pod-
świadomie, że prowadzą ich na śmierć, miotali się w nieprzytomnej desperacji, jak 
myszy w klatce, szukając ratunku przed zagładą, szalejąc w śmiertelnej trwodze 
zostawiali na pastwę losu dzieci, rzucali plecaki, paczki, walizki. A sprawcy z drwią-
cym uśmiechem poganiali tę stłoczoną, desperującą masę, rycząc, bijąc pejczami 
i strzelając z karabinów i rewolwerów w tłum, ku wąskiemu przejściu prowadzące-
mu do wagonów i coraz ktoś padał przeszyty kulą. Był to makabryczny, nie dający 
się opisać widok”45.

Oczekiwanie na Umschlagplatzu mogło trwać do kilku godzin. Transporty od-
chodziły po południu, ale chyba nie da się ustalić jednej konkretnej godziny. Zależa-
ło to od wielu czynników, głównie od tego, czy zgromadzono już dostateczną licz-
bę osób do wywózki, jaka była przepustowość torów i jak sprawnie wprowadzano 
ludzi do wagonów. Remba chciał wykorzystać czas oczekiwania i w tych chwilach 
próbować interweniować w sprawie Korczaka. „Zaproponowałem Korczakowi, aby 
udał się ze mną do Gminy w celu skłonienia jej do podjęcia interwencji. Odmówił, 
nie chciał opuścić dzieci nawet na minutę”46.

Tutaj pojawia się znany wątek, jakoby Niemcy próbowali zostawić Korczaka, 
a wysłać do Treblinki tylko dzieci. Czy to możliwe, żeby Niemcy interweniowali? 
Czy byli to raczej Żydzi? Jak mogło to wyglądać? Wspomniany wcześniej Lewiński 
dementuje jednoznacznie te domniemania: „Pogłoska, że jeszcze na Umschlagpla-
tzu jakiś niemiecki oficer ofiarował Korczakowi wolność jest również zmyśleniem. 
Żaden niemiecki oficer nigdy na Umschlagplatzu nie dał żadnemu Żydowi jakiej-
kolwiek wolności, nawet takiej oferty”47.

Jak już była mowa, atmosfera na Umschlagplatzu przypominała limbo, strwo-
żonych ludzi tłoczono w wagonach, Korczak zaś prawdopodobnie był zaaferowany 
tym, by żadne dziecko się nie zgubiło. Ktoś pisze, że pomagał im wsiadać, ktoś 
inny, że wsiadł jako pierwszy. Czy w tym czasie jakiś Niemiec mógł podejść do nie-
go i proponować mu zwolnienie? Jeśli tak, to kiedy? Czy przy wsiadaniu do wago-
nów, czy jeszcze podczas oczekiwania? Wiadomo, że niektórych udawało się z Um-
schlagplatzu „wyreklamować”. Pisze o tym między innymi Luba Blum-Bielicka, 
której uczennice-pielęgniarki udało się z Umschlagplatzu wyprowadzić. Podobną 
historię przytacza także Józef [Gitler] Barski, który opisuje sposób, w jaki udało 
mu się wyprowadzić z Umschlagplatzu bursę dla dziewcząt z kierowniczką Marią 
Rotblat. Po otrzymaniu listu z Umschlagplatzu poszedł interweniować do Szmer-
linga. Ten nie wyraził zgody na zwolnienie zatrzymanych, ale pozwolił mu się sko-
munikować z komendantem placu, oficerem SS. Esesman również był przeciwny, 

45 Z pamiętnika Stanisława Sznapmana [w:] Pamiętniki z getta warszawskiego. Fragmenty 
i regesty, oprac. M. Grynberg, Warszawa 1988, s. 156.

46 E. Ringelblum, op. cit., s. 607.
47 Rozmowa z J. Lewińskim, loc. cit., s. 31.
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ale pod wpływem argumentów, że dziewczęta pracują w szopach, zatem – w myśl 
obowiązujących zarządzeń – wysiedleniu nie podlegają, ostatecznie pozwolił Bar-
skiemu na wyprowadzenie dziewcząt48. 

Grupy Korczaka w ten sposób ocalić się nie dało; dzieci, oprócz kilku chłopców, 
w żadnym szopie nie pracowały i nie mogły być Niemcom do niczego przydatne. 
Nie było logicznych argumentów, które mogłyby przekonać komendanta obozu, by 
pozwolił dzieciom Korczaka zostać. Jemu prędzej, ze względu na jego autorytet, 
a także fakt, że był lekarzem.

Dzieci było około dwieście, wraz z nimi poszedł także personel Domu Sierot, 
około dwudziestu osób. Do wagonów jadących do Treblinki wtłaczano po około sto 
osób, można zatem przypuszczać, że Dom Sierot znalazł się co najmniej w dwóch 
wagonach. Z kim poszedł Korczak? Czy rozdzielili się ze Stefą Wilczyńską? Jak po-
dzielono dzieci? Czy w ogóle był na to czas?

Pewnie więc wsiedli do wagonów i pojechali. Jak wyglądały wagony wewnątrz? 
Świadkowie mówią, że były wysypane wapnem i zdezynfekowane chlorem. Były to 
wagony bydlęce, przeznaczone do transportu zwierząt, głównie koni. Jan Mawult 
pisze, że na wagonach znajdowała się specyfikacja ich przeznaczenia: mianowicie 
8 koni lub 40 ludzi49. Te były jednak zupełnie nieprzystosowane do przewozu osób; 
pisze o tym Stanisław Sznapman. „Wagony były tak natłoczone, że ludzie stali je-
den obok drugiego ściśnięci, bez możności poruszania się. Ławek do siedzenia nie 
było. W tych warunkach wszystkie plecaki, walizki, paczki, zaraz po wejściu zo-
stały wyrzucone, by nie zajmowały miejsca. W przepełnionych w ten sposób wa-
gonach, a zaplombowanych drzwiach i oknach, panował zaduch nie do zniesienia, 
nie było przy tym kropli wody”50.

Droga z Warszawy do Treblinki mogła trwać bardzo długo, biorąc pod uwagę 
zmiany załogi, postoje w lasach przed Treblinką, chwile wtaczania wagonów na 
rampę (zwykle w trzech turach: na rampie w Treblince mieściło się dwadzieścia 
wagonów, reszta czekała na swoją kolej. Transporty z Warszawy odchodziły zwy-
kle po południu, jechały długo, całą noc, nierzadko jeszcze dłużej. W drodze pociąg 
zwalniał, przepuszczał inne transporty51. 

W taki sposób opisuje tę drogę Samuel Zylbersztajn: „Wagony są strzeżone 
z obu stron. Na dachu leżą Ukraińcy. […]W środku nocy mordercy urządzali strze-
laninę przez ściany do wnętrza wagonów. Kto miał szczęście, tego trafiła kula, 
został zabity”52.

48 Por. J. [Gitler] Barski, Przeżycia i wspomnienia z lat okupacji, Wrocław – Warszawa – 
Kraków – Gdańsk – Łódź 1986, s. 31.

49 Por. Z pamiętnika Jana Mawulta [w:] Pamiętniki z getta warszawskiego, s. 164.
50 Z pamiętnika Stanisława Sznapmana [AŻIH, 302/198, k. 33–34] [w:] Pamiętniki z getta 

warszawskiego, s. 156.
51 W normalnych warunkach taka podróż zajmuje około dwóch godzin.
52 Z pamiętnika Samuela Zylbersztajna [AŻIH, 302/109, k. 71–77] [w:] Pamiętniki z getta 

warszawskiego, s. 166.
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Franz Stangl, komendant obozu w Treblince, w rozmowie z Gittą Sereny mówi, 
że transporty zwykle przychodziły do Treblinki rano, około godziny ósmej53. Tego, 
co działo się z Korczakiem i dziećmi w Treblince, nie sposób zrekonstruować na 
podstawie świadectw, niemniej scenariusz był niezmienny. Pociąg zajeżdżał na 
bocznicę kolejową, tam wtaczano po około dwadzieścia wagonów i rozładowywa-
no je. Niemcy do końca starali się zachować pozory i mimo że w pierwszej fazie 
akcji eksterminacyjnej nie było jeszcze rampy, z czasem zaczęto stylizować Treb-
linkę na prowincjonalną stacyjkę54. Były tam fikcyjne szyldy, strzałki, kasy bileto-
we. Nad rzekomym lazaretem powiewała flaga Czerwonego Krzyża. Tłumaczono 
przyjezdnym, że do tej pory niezbyt dobrze pracowali, ale teraz stworzy im się 
inne warunki i zmusi się ich do pracy na roli. Na początek jednak muszą przejść 
obowiązkową dezynfekcję i kąpiel. Oddzielano dzieci i kobiety od mężczyzn i pro-
wadzono do kąpieli. Gitta Sereny dość dokładnie rekonstruuje drogę z placu, na 
którym przyjmowano transporty do komór gazowych. Pierwszym punktem był 
plac i rampa wyładowcza – to tam przeprowadzano pierwszą selekcję, tam także 
znajdował się fikcyjny szpital, gdzie zabijano strzałem starych i chorych, zamiast 
uśmiercać ich gazem; obok znajdowała się jeszcze rozbieralnia-barak, w którym 
ofiary rozbierały się do naga, kobietom obcinano włosy i badano, czy w ciele nie 
przechowują jakichś kosztowności. Stamtąd droga prowadziła już bezpośrednio do 
komory gazowej. Była to kilkumetrowa ścieżka z trzymetrowym płotem z drutu 
kolczastego po bokach, gęsto przeplatanym sosnowymi gałązkami, tak że nic nie 
można było przezeń zobaczyć. Nadzy ludzie przebiegali tą drogą w kierunku rze-
komej łaźni – komór gazowych. Gdy instalacja do gazowania się psuła, co działo się 
nader często, musieli stać godzinami w oczekiwaniu na swoją kolej55. Gazowanie 
trwało z reguły od piętnastu do trzydziestu minut. Zdarzało się jednak, że silnik 
pracował wadliwie, co niewyobrażalnie wydłużało męki zamkniętych w komorze 
ludzi56. Z mężczyzn, których nie pognano od razu do komór gazowych, wybierano 
młodych i silnych, by jeszcze ich wykorzystać. Pozostałych czekała ta sama droga. 
Czasem zdarzało się, że nie wszyscy mieścili się do przepełnionych komór i wtedy 
musieli czekać obok. Słyszeli wtedy wszystko…

Z zachowanych przekazów wynika, że komory gazowe sprawiały wrażenie 
pomieszczeń z natryskami, jednakże do sitek pryszniców doprowadzone były 
przewody gazowe, którymi tłoczono tlenek węgla. Ofiary mogły nie zdawać sobie 
sprawy, że znalazły się w komorze gazowej. Następnie rozpoczynała się procedura 
gazowania. Na komendę: „woda” uruchamiano silnik czołgu i wpuszczano rurami 
spaliny do wypełnionych ludźmi pomieszczeń. Po egzekucji często okazywało się, 

53 Por. G. Sereny, W stronę ciemności. Rozmowy z komendantem Treblinki, przeł. J.K. Mi-
lencki, Warszawa 2002, s. 146.

54 Por. J.A. Młynarczyk, Treblinka – obóz śmierci „akcji Reinhardt” [w:] Akcja Reinhardt. 
Zagłada Żydów w Generalnym Gubernatorstwie, red. D. Libionka, Warszawa 2004, s. 219.

55 Por. G. Sereny, op. cit., s. 143.
56 Por. J.A. Młynarczyk, op. cit., s. 221.
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że ciała ludzi były tak splątane, że nie dało się ich oddzielić od siebie i trzeba było 
polewać je wodą, by można je wyjąć pojedynczo57.

Dzieci w Treblince zabijano w tzw. „lazarecie”. Wejście do niego prowadziło 
przez budkę, na której powiewała flaga Czerwonego Krzyża. Z budki wchodziło 
się do poczekalni umeblowanej czerwonymi meblami, przypominającej prawdziwą 
poczekalnię szpitalną. Tu ludzie rozbierali się i szli na „badanie lekarskie”. Drzwi 
do gabinetu prowadziły prosto na deskę, na której strzelał do ludzi ukryty Niemiec 
lub Ukrainiec. Prosto z deski ofiary wpadały do leja, gdzie potem były palone. Czy 
dzieci Korczaka poszły do lazaretu? Czy wraz z pracownikami Domu Sierot zostały 
zapędzone do komór gazowych? Trudno to orzec, nie wiemy nic na temat ostatnich 
chwil Korczaka, dzieci i pracowników Domu Sierot w Treblince.

Jest jednak wstrząsająca relacja pracownika Treblinki, Żyda, który był wówczas 
zatrudniony przy opróżnianiu komór gazowych. W potwierdzonym notarialnie 
świadectwie pisze (zachowano pisownię oryginału): „Ja, Chaim Stajer, zamieszka-
ły pod adresem: flat 3 – 200 Glen Ira Road, Elserwick w stanie Victoria w Australii 
stwierdzam, co następuje. Urodziłem się w Częstochowie w Polsce dnia 15go lip-
ca 1909 roku. Zostałem zamknięty w ghetcie w Częstochowie na początku 1940go 
roku. Ghetto to zostało zlikwidowane około końca sierpnia 1940go roku i wtedy 
zostałem wysłany do Treblinki. Gdy tam przybyłem zostałem oddzielony od mej 
rodziny i przydzielony do pracy w Sonderkommando, gdzie wpierw wprowadzono 
mnie do tak zwanego pierwszego lagru, a potem do totenlagru. Na początku wrześ-
nia 1942, pamiętam, że był to zimny dzień, mój oddział pracował w tak zwanej 
środkowej komorze gazowej. Gdy otworzyliśmy drzwi od strony wnętrza obozu, 
przeznaczone do wyjmowania trupów ludzi, którzy wchodzili tam z drugiej strony, 
i gdy gazy się ulotniły, członek tego oddziału powiedział: »to są ludzie z Warszawy, 
tu jest dr. Janusz Korczak i jego sieroty«. Człowiek ten został przywieziony z Ghet-
ta Warszawskiego. Ja słyszałem o doktorze Korczaku, lecz go nigdy przedtem nie 
widziałem. Obraz w komorze był następujący: mężczyzna stał pochylony z ramio-
nami, był on jakby obłożony wielką ilością dzieci, które się go trzymały. Nie liczy-
łem dzieci, ale oceniam, że było tam około 200 do 300 dzieci. Zacząłem wyjmować 
dzieci wpierw, bo było niemożliwe dostać się do tego człowieka. Kapo zdzielił mnie 
po głowie pałką, bo kładłem tylko po dwoje dzieci na nosze, kazał mi brać po troje 
na raz”58.

Co o tym myśleć? Czy to możliwe, by Niemcy pozwolili wejść Korczakowi 
z dziećmi do komory gazowej? Jeśli tak, to w jaki sposób udało mu się uzyskać takie 
pozwolenie? Oznaczałoby to, że i dzieci, i on byli od razu przeznaczeni do zaprowa-
dzenia do komór, ale tak czy inaczej powinni byli zostać wcześniej oddzieleni od 
kobiet i dziewcząt – pracownic Domu Sierot, których było kilka. Oświadczenie Szta-
jera jest nieprawdopodobne – mimo wielu niedomówień, jesteśmy pewni, że Janusz 

57 Ibid., s. 225.
58 Relacja notarialna Chaima Stajera, złożona w 1980 r. w Australii. Kopia w Ośrodku 

Dokumentacji i Badań, Korczakianum, teczka 0091.
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Korczak zginął w pierwszych dniach sierpnia, a nie we wrześniu – nie wiadomo 
jednak, czy całkowicie niemożliwe. Jeśli okazałoby się prawdą, to pomimo całej 
okropności Treblinki możemy pocieszać się myślą, że dzieci Korczaka nie umierały 
samotnie… Wiadomo przecież, że Korczak nie poszedł z nimi, by je ratować; nie 
było to możliwe i on doskonale zdawał sobie z tego sprawę. Szedł z dziećmi, by dro-
gę w nieznane uczynić jaśniejszą, by ulżyć im w chwilach ostatecznego cierpienia. 
Jak pisze Jeanne Hersch: „Dlaczego poszedł w końcu z tymi dziećmi… do pieca? 
Nie po to, aby zostać męczennikiem, nie aby pokazać, jaki jest nadzwyczajny, lecz 
całkiem po prostu, aby dzieci przeżyły mniej strachu. Mniej strachu”59.

Jednak mimo tej okrutnej prawdy, którą wszyscy znali, już w 1943 r. obiegła 
Warszawę wiadomość, że Korczak nie zginął w Treblince. Wagon, którym jechał, 
miał się podobno odczepić i nie dowieźć dzieci do obozu zagłady. Podobno widzia-
no, jak „Stary Doktór wędrował z gromadką dzieci od wsi do wsi”60. 

Dzieci opuściły swój Dom Sierot 5 sierpnia 1942 roku w godzinach porannych. 
Trzem chłopcom i wychowawcy, pracującym wówczas na placówce po stronie 
„aryjskiej”, udało się ujść z życiem, jako że w czasie blokady budynku byli poza 
granicami getta i nie zostali zaprowadzeni na Umschlagplatz. Z relacji Miszy Wrób-
lewskiego wynika, że przeżyli: Jakubek Bojm, niewymienieni z nazwiska Maniuś, 
Dawidek i on sam61. 

Sam budynek Domu Sierot cudem ocalał z pożogi wojennej. Nie był nawet jakoś 
szczególnie zniszczony. Stefania Podhorska-Okołów wspomina nawet, że po wojnie 
odbywały się tam przedstawienia kukiełkowe62, co byłoby dowodem na to, że bu-
dynek nie tylko zewnętrznie, ale i wewnętrznie zachował się w niezłym stanie. Jest 
to zrozumiałe, jako że już w połowie sierpnia 1942 r. ten teren został wyłączony ze 
szczątkowego getta. Jego losy szczegółowe nie są niestety znane. Na tym obszarze 
nie toczyły się także walki podczas powstania w kwietniu 1943 r., nie należał więc 
do miejsc systematycznie przez Niemców plądrowanych i niszczonych. Dawny sie-
rociniec został zburzony dopiero podczas budowy Pałacu Kultury i Nauki. Nie był 
jedynym budynkiem, który został wtedy zrównany z ziemią: zburzono ponad sto 
domów i zlikwidowano duże fragmenty zabudowy siedmiu ulic63. Dziś na miejscu 
Domu Sierot znajduje się część Teatru Lalka i chodnik. Od niedawna stoi tam także 
pomnik upamiętniający Korczaka i jego dzieci.
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63 Por. A. Kotańska, Warszawa wczoraj i dziś, Warszawa 2004, s. 197.
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Abstract
The article is an attempt at reconstructing the last road of the inhabitants of Janusz 
Korczak’s Orphanage to the Umschlagplatz. It is mainly based on testimonials of 
the witnesses and analysis of the then-realities of the Warsaw Ghetto. Its aim is 
to establish the most probable version of the events and to eliminate products of 
imagination existing in collective memory until today. 
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