Kinga Krzemiriska

Kicz w kinie holokaustowym

Z czym historyk musi sie¢ pogodzi¢ przed péjsciem do kina

Na wstepie trzeba zaznaczy¢ kilka rzeczy. Po pierwsze, méwiac o kiczu w fil-
mach fabularnych dotyczacych Zagtady, nie poruszamy sie po gruncie historycz-
nym i nie miejsce tu na analizowanie historycznego wydarzenia, jakim byto wy-
mordowanie Zydéw w czasie Il wojny $wiatowej. W kulturze popularnej historia
jest jedynie inspiracja, punktem wyj$cia dla opowiesci. To opowie$é, przeznaczo-
na dla szerokiej publiczno$ci, a nie dla waskiego grona znawcéw tematu, jest ce-
lem nadrzednym. Filmy o Zagtadzie nie sa robione przez historykéw, tylko przez
ludzi pracujacych w przemysle filmowym - i o tym nie mozna zapomina¢. Nie
pamietajac o tym, w zderzeniu z kinem holokaustowym nie uniknie si¢ dogtebnej
frustracji. Dlaczego? Poniewaz filmy dotyczace juz nie tylko tematu Holokaustu,
ale w ogéle Il wojny $wiatowej, a zapewne wrecz kazdej wojny, sa zawsze nie-
prawdziwe, w sensie niezgodno$ci z datami, faktami, nazwiskami, dokumenta-
mi i $wiadectwami. Warto jednak pamietaé, ze film fabularny nigdy nie byl, nie
jest i nie bedzie §wiadectwem historycznym. Oczywiscie nie twierdze, ze o tych
przeklamaniach nalezy w ogéle zapomnie¢ czy je zignorowaé. Nie. Sq one bardzo
istotnym elementem rozwazan dotyczacych kiczu w kinematografii po§wieconej
Holokaustowi, czy tez w jakimkolwiek stopniu dotykajacej tej tematyki. Istnieje
jednak niebezpieczeristwo, ze jesli skoncentrujemy sie na przektamaniach, niedo-
ciagnieciach, nieprawdziwo$ciach natury stricte historycznej, mozemy przeoczy¢
to, czego kino popularne $§wiadectwem rzeczywiscie jest, to, co faktycznie poka-
zuje i co moze uswiadomié, takze jesli chodzi o temat Zagtady i jego spotecznej
percepcji.

Tak wiec znawca tematu musi sie pogodzi¢ z tym, ze fakt historyczny bedzie
zawsze w filmie popularnym podrzedny wobec dramatycznej historii, przeciwno-
§ci, ktére protagonista musi pokonaé, beda zawsze nadrzedne wobec prawdopodo-
bieristwa historycznego, a kulminacja fabuty na ekranie bedzie stata na pierwszym
miejscu, daleko przed potwierdzonymi Zrédtami i materiatami historycznymi. Tak
przygotowany naukowiec moze rozpocza¢ wedréwke po kinie holokaustowym
i spojrze¢ na nie z zupelnie nowej perspektywy. Trzeba tylko najpierw sprecyzowaé
i jasno okredli¢, co oznacza termin ,.kino holokaustowe”.
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Kino holokaustowe, czyli co?

Jezeli lata pieédziesiate ubiegtego wieku uwazane sq za ztoty okres kina holly-
woodzkiego, to lata dziewieédziesiate uwaza sie za okres rozkwitu kina dotycza-
cego tematyki Zagtady. Dla opinii publicznej momentem wejscia w pole widzenia
tematu zbrodni nazistowskich wobec Zydéw byt proces Eichmanna w 1961 r. Dla
kinematografii, czy szerzej przemystu telewizyjno-filmowego, odpowiednikiem
procesu Eichmanna stat sie trwajacy dziewieé i pét godziny miniserial Holocaust
wyprodukowany przez stacje NBC w 1978 r. i emitowany w amerykarnskiej telewizji
przez cztery wieczory z rzedu.

Peter Novick, badacz zajmujacy sie mechanizmami kreujacymi nowa tozsamo$¢
diaspory amerykariskiej, a takze tym, jak Holokaust wkroczyt ,,na salony” kina i te-
lewizji w Stanach Zjednoczonych, zaznacza wage roli, ktdra serial odegrat w upub-
licznieniu tematu Zagtady: ,w ciagu tych czterech wieczoréw wiecej informacji do-
tyczacych Holokaustu dotarto do wiekszej liczby Amerykanéw niz przez ostatnie
trzydzieci lat. Historia dotyczyta dwoéch fikcyjnych rodzin: zasymilowanych Zy-
déw niemieckich i rodziny wysoko postawionego urzednika SS [...] serialowi udato
sie przedstawi¢ najwazniejsze punkty: ustawy norymberskie, »noc krysztatowa«,
konferencje w Wiedniu, Babi Jar, powstanie w getcie warszawskim, Buchenwald,
Terezin i Auschwitz. Miniserial okazat sie minikursem - przegladem™’.

Historycy caty czas tocza dyskusje, od ktérego momentu mozna méwié o po-
czatku Zaglady. Czy byto to podjecie decyzji o ostatecznym rozwigzaniu kwestii zy-
dowskiej, czy moze moment stworzenia gett, czy tez fakt sporzadzenia list ludno$ci
zydowskiej? Kino popularne nie moze sobie pozwoli¢ na tak subtelne rozwazania
(dlaczego - mam nadzieje wyjasni¢ p6zniej). Sposéb, w jaki Novick wypunktowat -
jako najwazniejsze - elementy historii, ktére udato sie zamies$ci¢ w serialu, moze
postuzy¢ jako pomoc przy stworzeniu opisu pewnego gatunku kina, ktéry nazwe
kinem holokaustowym.

W magazynach po$wieconych kinu filmy te najcze$ciej okreslane sa mianem
dramatu wojennego. Laczy je szereg przeplatajacych sie sukcesywnie elementéw,
ktérych wymienienie moze postuzy¢ jako sposéb na zdefiniowanie filmu holo-
kaustowego. Takimi elementami beda: obdz, Zycie/przezycie w getcie, ukrywanie
sie (jesli protagonista jest Zydem lub ukrywajacym), transporty, gtéd, bestialstwo
Niemcow (czytaj: sadystyczne znecanie sie nad ludZmi), samoorganizowanie sie
Zydéw w jednym w powyzej wymienionych miejsc, samoobrona Zydéw (powsta-
nie, partyzantka), sekwencja dokumentalna pod koniec filmu pokazujaca pierwo-
wzory bohateréw - ocalonych.

Kazdy film, ktérego istotnym elementem fabuty jest ktérykolwiek z wyzej wy-
mienionych elementéw (istotnym to znaczy takim, ktéry przymusza bohatera do
dziatania albo jest kotem napedowym dla akcji filmu), zalicze do kina holokausto-
wego. Tak wiec czeski film Musimy sobie pomagac z 2000 1. w rezyserii Jana Hiebej-

1 P. Novick, The Holocaust and collective memory, London 2001, s. 209.
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ka o ukrywaniu zydowskich sasiadéw i Szara strefa Tima Blake’a Nelsona z 2001 r.,
gdzie akcja toczy sie wokét powstania zorganizowanego przez Sonderkommando
w krematorium Auschwitz w 1944 r., zalicze do filméw holokaustowych, podobnie
jak filmy dziejace sie w gettach, jak Jakub Ktamca z 1999 r. Petera Kassowitza czy
Korczak Andrzeja Wajdy z 1990 r., czy tez filmy bajkowe jak Zycie jest piekne Ro-
berta Benigniego z 1997 1. oraz Pocigg zZycia Radu Mihdileanu z 1998. Bez wzgledu
na styl filmu i jego estetyke (ktdra i tak najczesciej obfituje w kicz, o czym péZniej),
wszystkie te produkcje taczy jedno: ,Niczym wspaniata basn, filmy te sa raczej
symboliczne niz dostowne, pozwalaja naszej wyobrazni na skonfrontowanie sie za-
réwno z mrocznymi sitami, jak i z uczuciem mitosci*2.

Filmy dotykajace tematu Zagtady posiadajqa zazwyczaj pewne powtarzajace
sie elementy konstrukeji dramaturgicznych, ktére sprowadzaja sie do dwojakiego
typu:

1) Kto$ ukrywa, ratuje czy wspomaga Zydow, a pytanie, ktére niesie fabute,
brzmi: czy uda mu sie przechytrzy¢ Niemc6éw i Zyd/Zydzi zostana uratowani? Wa-
riacja tego typu fabuty bedzie przesuniecie w obrebie protagonisty, kiedy to Zydzi
sami sie ukrywaja. Pytanie jednak pozostaje caty czas to samo.

2) Protagonista pochodzenia zydowskiego (moze by¢ protagonista grupowy)
jest uwieziony w getcie, obozie i stara sie wydosta¢ na wolno$¢. Pytanie, na ktérym
opiera sie konstrukcja dramaturgiczna w takim przypadku, bedzie brzmiato: czy
uda sie im/mu/jej uciec z miejsca uwiezienia? Trzonem obu pytan jest ta sama
kwestia: czy uda sie przezy¢? I czy bedzie to Pianista Romana Polaniskiego z 2002 r.,
czy duzo starsza Ucieczka z Sobiboru Jacka Golda (1987), czy Dzieci Ireny Sendle-
rowej Johna Kenta Harrisona z 2009 - pytanie zawsze jest to samo: czy gtéwny
bohater przezyje i jak tego dokona?

Filmem na granicy gatunku beda zesztoroczne Bekarty wojny Quentina Taran-
tino, ktére fabularnie moze nie powinny by¢ brane pod uwage jako kino holokau-
stowe, ale ze wzgledu na jeden z watkéw filmu (francuska Zydéwka postanawia
dokonaé ,,zydowskiej zemsty”, podpalajac swoje kino podczas premiery petnej na-
zistowskich dygnitarzy), a takze ze wzgledu na estetyke i wymowe symboliczna, sa
tak fascynujacym przyktadem wykorzystania kiczu w kinie, Ze nieprzeanalizowa-
nie go bytoby szkoda dla tematu.

Bekarty wojny $wiadomie wykorzystujq estetyke kiczu, jednak znakomita cze$é
filméw o Holokau$cie zawiera w sobie elementy Kiczu zastosowane catkowicie nie-
$wiadomie. Sadze, Ze nawet nie znajac wszystkich recenzji filmowych, mozna za-
ryzykowa¢ stwierdzenie, Ze kazdy film holokaustowy byt oskarzany o kiczowatos¢,
banalizacje historii czy tez robienie z najwiekszej tragedii XX w. popkulturowej
papki. Zarzuty, jakie krytycy kieruja pod adresem tego typu filméw, sq zazwyczaj
podobne i opieraja sie na jednym fundamentalnym zalozeniu, a mianowicie, ze
kicz, upraszczanie czy dostosowywanie historii Zagtady do potrzeb kina popular-
nego sq po prostu zte.

2 A. Insdorf, Indelible Shadows: Film and the Holocaust, Cambridge 2003, s. 292.
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Kicz jako zto

Hermann Broch w roku 1936 napisat klasyczny dzi$ tekst Kilka uwag na temat
kiczu. Zdefiniowat w nim zjawisko kiczu jako ktamstwo, ktére polega na prze-
sunieciu celu wykonania dzieta z poszukiwania prawdy, interpretacji §wiata, na
wrazenia czysto estetyczne®. Piekno, ktére byto $rodkiem stuzacym do poszuki-
wania nowego spojrzenia na rzeczywisto$¢ i odkrywania prawdy o $§wiecie oraz
cztowieku, w przypadku kiczu staje sie celem samym w sobie. Wedtug Brocha
korzenie kiczu tkwia w kulturze romantycznej, ktéra byta pierwsza epoka pozba-
wiona rzemiosta. Z twérczego geniuszu mozna byto zeslizgnac sie jedynie w kicz.
»~Romantyzm - pisze Broch - chce uczynié platoriska idee sztuki, czyli Piekno, bez-
posrednim, uchwytnym celem kazdego dzieta sztuki.

Niezwykle krytyczne podejscie do kiczu zapoczatkowane przez Brocha podtrzy-
mywato wielu znawcéw sztuki. Jednym z nich byt Clement Greenberg, amerykan-
ski krytyk sztuki, ktéry w swoim, takze klasycznym dzi$ tek$cie Awangarda i kicz
pisat: ,kicz to pokazanie skutku, gotowej recepty, sztuka to szukanie prawdy”>. Dla
Greenberga najwazniejsza cecha kiczu jest jego wtérnosé, powtarzalno$é¢. Cecha ta
jest jego zdaniem nieuchronna, poniewaz genezy kiczu doszukuje sie w rewolucji
przemystowej.

Nie spos6b nie zauwazyé¢, ze filmy holokaustowe oferuja gotowe recepty na
rozumienie i interpretowanie Holokaustu. Ich - najczesciej szczesliwe - zakon-
czenia pozwalaja widzowi na ,,rozumienie”, czy lepiej: potraktowanie Holokaustu
jako lekcji tolerancji, testu na ludzka dobroé¢ czy, bardziej banalnie, przeszkody,
ktéra na ekranie zostata pokonana przez protagoniste, a w rzeczywistosci zostata
pokonana przez ludzkos$é. Owe rézne typy kiczowych sposobdw na interpretowa-
nie Holokaustu przeanalizuje péZniej, tworzac minitypologie najczes$ciej obecnych
kiczéw holokaustowych w Kinie.

Idac tropem Greenberga, Maria Poprzecka zdefiniowata kicz jako zjawisko do-
tyczace kultury bogatych spoteczenistw postindustrialnych, spoteczeristw obfitosci.
Poprzecka zauwaza takze, ze kiczowi zawsze przypisuje sie negatywne walory este-
tyczne. Jednocze$nie kicz, zaré6wno u Poprzeckiej, jak i u Greenberga, a zwtaszcza
u Brocha, jest czym$ wiecej niz jedynie estetyka, podejéciem do formy. Kicz jest
sposobem mys$lenia, stanem umystu, w ktérym znalazto sie spoteczeristwo akcep-
tujace i przyzwalajace na produkty tego typu. Broch analizuje kicz w kategoriach
nie tyle czysto estetycznych, ile etycznych. ,W jaki rodzaj dziela kicz stara sie prze-
ksztalci¢ zycie ludzkie? - pyta. - Odpowiedz jest prosta: w neurotyczny, to znaczy
taki, ktéry narzuca rzeczywisto$ci konwencje catkowicie nierealng”®.

3 H. Broch, Kilka uwag na temat kiczu i inne eseje, przet. D. Borkowska, J. Garewicz,
R. Turczyn, Warszawa 1998, s. 114.

4 Ibidem, s. 114.

5 C. Greenberg, Awangarda i kicz [w:] Kultura masowa, red. Cz. Mitosz, Paryz 1959, s. 41.

¢ H. Broch, op. cit., s. 116.
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Nietrudno odnie$¢ powyzsze rozwazania na temat kiczu do filméw holokau-
stowych. Powtarzalno$¢ elementéw tworzacych tego typu obrazy jest niemozliwa
do przeoczenia. Nie ma tez watpliwos$ci co do tego, ze wszystkie te filmy godza
w prawdziwo$¢ historyczng przedstawionych zdarzen. Nie chodzi tu nawet o daty
czy mieszanie faktéw, a bardziej o nieprawdopodobieristwo historii, ktéra zazwy-
czaj jest podstawa fabularna filmu. Wystarczy podaé przyktad Ucieczki z Sobibo-
ru, gdzie wieZniowie po pracy spedzaja czas w rodzaju $wietlicy, $piewajac, grajac
w szachy i obmyslajac plan ucieczki, czy tez duzo nowszy film Chiopiec w pasiastej
pizamie w rezyserii Marka Hermana’ z 2008 r., w ktérym zydowski chtopiec nie-
zauwazony przez nikogo siada w godzinach pracy pod ptotem obozu i spedza tam
caty dzien z pusta taczkq zostawiona z boku.

Zabiegi dramaturgiczne tego typu stuza wykreowaniu opowie$ci mieszczacej sie
w konkretnym gatunku znanym widzowi (dramat, tragedia), nie za$ dazeniu do
przekazania jakiejkolwiek prawdy historycznej czy wyttumaczenia mechanizméw
rzadzacych Zagtada. Tu wtasnie tkwi¢ bedzie owo neurotyczne, wedtug Brocha,
czyli nierealne, catkowicie kiczowe przedstawienie Zaglady. Niewatpliwie mozna
takie zabiegi nazwa¢ ktamstwem, je$li przyjmie sie zatozenie, ze opowie$¢ jest pod-
rzedna wobec prawdopodobieristwa historycznego, co wcale nie musi by¢ zatoze-
niem oczywistym. Jednak nawet je$li nie bedziemy analizowaé filméw holokausto-
wych w kategoriach przektamywania faktéw, to kicz tego typu filméw bedzie lezeé
w chwytach dramaturgicznych nastawionych jedynie na podbicie emocji widza.

Najlepszym wyjasnieniem tego, co takie traktowanie kiczu oznacza, jest w mi-
kroskali scena z Listy Schindlera Stevena Spielberga z 1993 r., kiedy na Zydéwki
Schindlera, wepchniete do komory gazowej, zamiast cyklonu B sptywa woda. Jest
to emocjonalna kulminacja filmu, bo je$li Schindlerowi udato sie zamieni¢ cyklon B
w wode, to nie ma dla niego rzeczy niemozliwych. Mimo catego horroru tej i jej
podobnych scen (cud ostatniej chwili), mamy poczucie, ze twércy filméw, nie ba-
€zac na ciezar tematu, graja z nami w gre, ktérej zasady doskonale znamy. Co wie-
cej, nikt nas nie zaskakuje ztamaniem tych zasad. Kicz, ze swoim nieskoriczonym
powielaniem schematéw przypomina kierunkowskaz na drodze, dzieki ktéremu
wiemy, gdzie jesteSmy i dokad mamy jechaé. Daje poczucie bezpieczeristwa, Ze sie
nie zgubilismy.

Zaréwno Broch, Greenberg, jak i Poprzecka, przedstawiaja podejscie nie tyle
krytyczne, ile negatywne w stosunku do kiczu. Podczas gdy ich zarzuty pod adre-
sem kiczu - Ze jest on powtarzalny, ktamliwy, prymitywny - sa w petni uzasadnio-
ne, negatywne podejscie do kiczu bagatelizuje catkowicie potencjat tkwigcy w este-
tyce szcze$cia, jak nazwat kicz Abraham Moles. A przeciez to, ze kto$ jest garbaty,
wecale nie oznacza, ze nie moze mie¢ pieknych oczu.

7 Sam film powstat na podstawie ksiazki o tym samym tytule autorstwa Johna Boyne’a.
Warto tez wspomnied, Ze Mark Herman jest tworca takich komedii jak Orkiestra z 1997 r. czy
O maty gtos z 1998.



60 Studia
Esperanto Kiczu

Kultura masowa nie istnieje bez kiczu. Kazdy przekaz zaadresowany do masy
spotecznej potrzebuje jezyka uniwersalnego, zrozumiatego i przystepnego. Kicz
wszystko to oferuje. Abraham Moles, piszac o funkcji pedagogicznej kiczu, o jego
potencjale kreowania dobrego gustu poprzez zty gust, okreslit stosunek miedzy ki-
czem a sztukq jako szczegdlnie wieloznaczny: ,podobnie jak stosunki miedzy spo-
leczeristwem masowym a spoteczenistwem twoérczym. Kicz jest bowiem zasadniczo
estetycznym systemem komunikacji masowe;j”8.

Jezeli wiec jedna z najwiekszych obaw badaczy Holokaustu jest mozliwo$é, ze
zostanie on zapomniany, czyz jest lepszy sposéb na oddalenie tego zagrozenia niz
opowiadanie o Zagtadzie jezykiem kiczu wilasnie? Jezeli ma sie liczy¢ ilo$¢ ludzi,
dla ktérych Holokaust w og6le zaistnieje jako fakt spoteczny, nie jakos¢ filozoficz-
nej refleksji czy adekwatno$¢ historyczna, to wydaje sie, ze filmy popularne wy-
produkowane w znacznej cze$ci w Stanach Zjednoczonych sa najlepszym rozwia-
zaniem. Nie ma w kulturze masowej, przynajmniej na razie, niczego silniejszego
niz filmowa superprodukcja. Na tym jednak nie koriczy sie potencjal, jaki niesie
w sobie kicz, a w szczegélnoéci kicz filméw holokaustowych.

Krzysztof Piatkowski, piszac o kulturze masowej w ksiazce Kiczosfery wspot-
czesnosci, zauwaza: ,,W Ameryce taka forma kultury powstaje od razu jako swoiste
symboliczne esperanto, stuzac porozumieniu miedzy przedstawicielami réznych
kultur, gdzie umasowienie przybierato charakter wyzwalajacego otwarcia na wy-
miar uniwersalny, a nie lokalny™®.

Przypomnijmy Brocha i jego konstatacje, ze kicz to przede wszystkim estetyka
nastawiona na programowanie emocji, ktére dzieto ma wzbudza¢ u odbiorcy. Filmy
holokaustowe niewatpliwie sq tego przyktadem. Nie dajq cienia swobody emocjo-
nalnego odbioru, widz jest przymuszony wszelkimi mozliwymi $rodkami filmo-
wymi, takimi jak podbijanie napiecia montazem, kadrowaniem czy muzyka, do
odczuwania pewnych konkretnych emocji. Kicz tych filméw umozliwia wpisanie
pewnego wydarzenia, doswiadczenia konkretnej grupy w $§wiadomo$¢ mas. Dzie-
je sie to nie tylko na poziomie racjonalnym, czyli na ptaszczyZnie informacji, ze
Zagtada miata miejsce, ale réwniez, jesli nie gtéwnie, na poziomie emocjonalnym,
na poziomie odczuwania empatii wobec bohateréw, ktérzy zazwyczaj w kinie holo-
kaustowym sa Zydami.

Wydaje sie, ze dzieki sile oddziatywania i uniwersalizmowi kicz tych filméw
(choé nie tylko filmy mozna by tu wymieniadé, ale tez scenariusze uroczystosci upa-
mietniania ofiar, muzea, literature) dat mozliwo$¢ przeksztatcenia do§wiadczenia
lokalnego (w znaczeniu: dziejacego sie w konkretnym miejscu i czasie przy zaanga-

8 A. Moles, Kicz czyli sztuka szczescia, przel. A. Szczepanska, E. Wende, Warszawa 1978,
s. 83.

9 K. Piatkowski, Kicz jako problem antropologiczny [w:] Kiczosfery wspdtczesnosci, red.
W.J. Burszta, E.A. Sekuta, Warszawa 2008, s. 17.
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zowaniu konkretnej, skoficzonej liczby ludzi) w doswiadczenie uniwersalne w sen-
sie poznania go przez spoteczeristwo masowe. Holokaust zostat przyjety, wchio-
niety przez masowa $wiadomos$¢. Trudno wskazaé inne narzedzie poza kiczem,
ktére mogto tego dokonaé. Oczywiscie, jest to Holokaust w krzywym zwierciadle,
gdzie psy maja kagarice, ludzie wysiadajq z wagonéw bydlecych w czystych koszu-
lach, a w komorach gazowych méwia ,,prosze” i ,dziekuje”, niemniej jednak jest to
Holokaust straszny, mroczny i niebezpieczny. Jest to takze obraz Holokaustu, ktéry
nieustajaco pobudza do dyskusji, zmusza do konfrontacji, sktania do krytyki.

Wracamy tu do specyficznie rozumianej funkcji pedagogicznej kiczu, o ktérej
pisat Moles. W przypadku kiczu kina holokaustowego ta funkcja pedagogiczna
moze zosta¢ rozszerzona takze o inspiracje i prowokacje. Gdyby nie filmy takie
jak Lista Schindlera, Zycie jest piekne czy serial Holokaust, nie odbytyby sie waz-
ne debaty na temat reprezentacji Zagtady, uprawnieni twércéw, mechanizméw
upraszczania historii. A przeciez sq to tematy istotne nie tylko dla konkretnego
tematu Zagtady, ale i w ogdle dla stanu kultury, w ktdrej zyjemy. Kicz, poza emo-
cjami zaprogramowanymi w swoim przekazie, wzbudza kontrowersje, czyli w naj-
wiekszym skrécie pobudza do reakcji, a co za tym idzie - do debaty publicznej.
Dyskusja, ktéra rozpoczyna sie na nowo za kazdym razem, gdy do kin wchodzi
kolejny film holokaustowy, przyczynia sie do poszerzenia §wiadomo$ci spotecznej
na ten temat, a takze do nowego interpretowania w kategoriach percepcji spotecz-
nej samego wydarzenia, ktérym bylo wymordowanie Zydéw w czasie II wojny
Swiatowej.

Klisze ugruntowane poprzez kiczowe opowiadanie o Holokauscie daja baze wi-
zualna dla dziet sztuki wysokiej, starajacych sie dotknaé¢ mechanizméw kierujacych
Zagtadailudzi, ktérzy ja przygotowali. Wykorzystuja one obrazy i skojarzenia wyge-
nerowane i utrwalane raz po raz przez to, co kiczowe. Lego. Obdz koncentracyjny
Zbigniewa Libery nie bytoby mozliwe bez zdje¢ Auschwitz wykorzystywanych na
lewo i prawo, bez skojarzen utrwalonych przez filmy holokaustowe pierwszej poto-
wy lat dziewieddziesiatych. Kicz bowiem, powtarzajac, utrwala i kreuje stereotypy.
Kreuje pewne schematy asocjacyjne, ktére moga postuzy¢ jako budulec dla sztuki
ambitnej. Bez uniwersalnego jezyka kiczu nie byloby czego przetamywaé, z czym
polemizowac.

Bez wykorzystania kiczu proces przeksztalcenia Zagltady z konkretnego wyda-
rzenia w uniwersalna przypowie$é, swego rodzaju mit wspétczesnosci nie bytby
mozliwy. Inna kwestia pozostaje, ze Zagtada w tej uniwersalnej wersji przemienia
sie w opowie$¢ basniowa, catkowicie zewnetrzna wobec dzisiejszego, ponowoczes-
nego spoteczenistwa. Cena, jaka ptacimy za opowiadanie Holokaustu jako do$wiad-
czenia masowo poznawalnego i mozliwego do pojecia, jest stworzenie obrazéw na
miare codzienno$ci, po ktérych obejrzeniu mozna o wtasnych sitach wyjsé z kina,
wrdci¢ do domu i spokojnie zje$¢ obiad.
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Holokaust do strawienia

Wydaje sie, ze kicz jest nieunikniony w filmie holokaustowym z co najmniej
dwoch przyczyn. Po pierwsze, z powodu zasiegu przekazu: jako masowy i kreowa-
ny jako docelowo uniwersalny, skazany jest na zawarto$¢ kiczowq. Po drugie za$,
estetyka kiczu daje mozliwo$¢ nadania Holokaustowi znaczenia spotecznie akcep-
towalnego (opowie$¢ o tryumfie dobra nad ztem), mieszczacego sie w kulturowych
normach i opowiedzianego znanymi sposobami.

Moles, piszac o podstawowych warto$ciach kiczu, zaznacza, Ze jedna z naj-
wazniejszych jest ,,poczucie bezpieczeristwa wobec zdarzen $wiata zewnetrznego,
ktére stanowi pewna warto$¢ idealng”!. Kicz nigdy nie jest czescia przekazu za-
grazajacego dobremu samopoczuciu odbiorcy, poczucie komfortu pozostaje tutaj
jednym z nadrzednych kryteriéw. Natychmiast pojawia sie paradoks. Skoro kino
holokaustowe zdaje sie poniekad skazane na kicz, a jedna z podstawowych war-
todci kiczu jest dawanie odbiorcy sztuki poczucia bezpieczenistwa, to jak pogodzi¢
te dwa tak skrajne zjawiska, jakie stanowia opowiadania na temat Zagtady z jednej
strony i potrzeba poczucia komfortu z drugiej?

Imre Kertész, piszac o Holokauscie dla masowego odbiorcy, nie pozostawia ztu-
dzen co do niewiarygodno$ci i nieprzystawalnosci tego zjawiska w stosunku do
do$wiadczenia tych, ktérzy Zagtade przezyli. ,,Uksztattowat sie obozowy konfor-
mizm - pisze Kertész - narodzit sie Holocaust sentymentalny, powstat kanon Ho-
locaustu, tabu zwigzane z Holocaustem i rytualny $wiat jezyka, powstat gotowy do
spozycia produkt Holocaustu!'. Rzeczywiscie, przeklamania historyczne obecne
w filmach nie sa najczesciej wielkimi oszustwami czy absolutnym nieposzanowa-
niem faktdw, a nagromadzeniem drobiazgéw, ktére zebrane razem maja da¢ obraz
Holokaustu strawnego. Sam dramat pozostaje - ludzie krzycza, sa gtodni, sa zabi-
jani, zli Niemcy strzelajq do Zydéw, ale wszystko to jest odrobine nieprawdziwe.
Getta rzadko kiedy sq przeludnione, ludzie, mimo Ze gtodni, dziela sie chlebem, no
i zawsze moéwia po angielsku z blizej niezidentyfikowanym wschodnim akcentem.
W obozach filmowych zachowana jest ludzka wspoélnota cierpienia ofiar. Wsréd
Niemcéw zawsze znajdzie sie jeden sprawiedliwy, a wéréd wieZzniéw obozéw nie
ma ,muzultmanéw”, nie kradnie sie i nie kapuje. Mozna powiedzieé, ze kiczem
w rozumieniu przektamania historii w kinie holokaustowym jest miedzy innymi
przywrécenie ofiarom ich ludzkiej godnosci, szlachetno$ci. Z ofiarami, ktére wy-
siadaja z bydlecych wagonéw uczesane, w niewymietych, co najwyzej lekko przy-
brudzonych ubraniach, widz moze sprébowacé sie utozsamié. Tworzenie produktu
holokaustopodobnego polega tu na przycieciu, skrojeniu $wiadectw dotyczacych
Zagtady do granic wytrzymatosci widza. Ta - jak sie zdaje, absolutnie nieprzekra-
czalng - granicq dla kina holokaustowego bedzie zawsze poczucie bezpieczenistwa
widza, czyli z jednej strony poczucie przetykalnosci historii, ktéra oglada na ekra-

10°A. Moles, op. cit., s. 101.
1], Kertész, Jezyk na wygnaniu, przet. E. Sobolewska, Warszawa 2004, s. 123.
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nie, z drugiej - swego rodzaju rekompensata za wszystkie okropnosci, ktére gotéw
jest przyja¢ w czasie trwania seansu. Jak ten komfort zapewni¢?

Na ratunek przychodzi szcze$liwe zakoniczenie, czyli najprostsze dramaturgicz-
ne zado$éuczynienie bohaterowi (a co za tym idzie, publicznosci, ktéra towarzy-
szy protagoniscie w jego wedréwce), wynagrodzenie wszystkich trudno$ci, przez
ktére musi przej$¢ w toku opowiesci. Nie trzeba przytaczaé rozlicznych zarzutéw
pod adresem filméw fabularnych o Holokauscie, w ktérych jak refren powtarza sie
argument, ze z do$wiadczenia $mierci o nieznanych nigdy wcze$niej rozmiarach
i natezeniu kino holokaustowe tworzy historie o ocalonych, o sile ludzkiego ducha
i 0 dobroci. Jak to ujat Tim Cole w swojej ksiazce ,,Holokaust na sprzedaz”: ,nie wi-
dzimy rzeczy takimi, »jakie byly«. Widzimy rzeczy takimi, jakimi Hollywood spra-
wito, aby byty. Hollywood, poczawszy od »Anny Frank« do »Oskara Schindlera«,
oferuje »Holokaust«, ktéry wcigz wierzy, ze ludzie w gtebi serca sq dobrzy. Tworzy
»Auschwitz« i »Holokaust«, nad ktérymi moze przej$¢ do porzadku dziennego”!2.

Jest jeszcze jeden wazny, jesli nie najwazniejszy element sktadowy kreowania
na ekranie Zagtady ,do wygodnego ogladania”, Zagtady niezagrazajacej w zaden
spos6b poczuciu bezpieczeristwa publicznosci. Polega on na ustawieniu samego
prezentowanego na ekranie do$wiadczenia, nawet w wersji okrojonej, kiczowej,
jako absolutnie i catkowicie zewnetrznego wobec widza. W najwiekszym skrécie:
kino holokaustowe zawsze opowiada o tym, ,jak”, nigdy nie pyta, ,,dlaczego”.

Opowies¢ o tym, jak, nie: dlaczego

To, co kicz, jako swego rodzaju podejécie do tematu, niesie ze sobg i co moze
stanowi¢ prawdziwe zagrozenie, niekoniecznie tkwi w upraszczaniu historii Zagta-
dy. ,Nie sa podawane powody - pisze Tim Cole - tego, co sie dzieje. Filmy te nie
ttumacza mechanizméw, pokazuja pewien przebieg [...] Nazizm to psychoza, nie
jakakolwiek przyczynowo$¢”'3.

Faktycznie, wszystkie filmy dotyczace w jakikolwiek stopniu Zagtady opowiada-
ja o tym, jak proces wymordowania Zydéw wygladat. Konstrukcje dramaturgiczne,
o ktérych pisatam wcze$niej, skupiaja sie na tym, jak bohater ma sie uratowac¢ lub
jak moze zosta¢ uratowany. Zaden z filméw nie porusza kwestii, dlaczego akurat
Zydzi byli zagazowywani w komorach, dlaczego wlasnie Zydéw zamykano w get-
tach, dlaczego to fabryki $mierci staty sie gtéwnym narzedziem ludobéjstwa. Nikt
nie szuka odpowiedzi na pytanie: ,dlaczego?”. Kinematografia holokaustowa kon-
centruje si¢ na pokazaniu, ,,jak” sie toczyto ludobéjstwo, nie , dlaczego” miato miej-
sce, czy choéby - jak do niego doszto.

Historyk bedzie mégt przesledzi¢ pewien proces, ktéry doprowadzit do obozéw
zagtady, pod warunkiem, Ze uzna, ze Holokaust nalezy wpisa¢ w pewien porzadek
historyczny, co przeciez nie jest wcale oczywistym podej$ciem do Zagtady jako fak-

12T, Cole, Selling the Holocaust, New York 2000, s. 93.
13 Ibidem, s. 83.
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tu historycznego. Na ten temat nadal toczg sie dyskusje. Kino popularne natomiast
konsekwentnie milczy na ten temat. To milczenie wydaje si¢ znamienne. Mozna je
zinterpretowac jako brak zainteresowania odpowiedziq na pytanie: ,,dlaczego?” (co
wydaje sie o tyle mato prawdopodobne, Ze zbyt czesto powtarzane jest pytanie: ,,jak
to sie mogto sta¢?”), albo - i bardziej sktaniatabym sie do takiej interpretacji - moz-
na owo milczenie potraktowac¢ jako przejaw catkowitej bezradno$ci wobec tego, co
préba odpowiedzi mogtaby przyniesc.

Imre Kertész pisze: ,Za kicz uwazam tez kazdy utwdr, ktérego autor nie jest
w stanie - albo nie chce - zrozumie¢ zwigzku miedzy deformacja naszego zbioro-
wego oraz prywatnego zycia i uznaniem Holocaustu za co$, co mogto mie¢ miejsce,
a wiec uznaniem, ze Holocaust nie wynika z natury cztowieka i nie nalezy go wta-
cza¢ w krag ludzkich do$wiadczeri”!.

Brak choéby préby zadania pytania: ,dlaczego?”, a wiec zmuszenia widza do
wej$cia w tok rozumowania, ktére zblizytoby go do tych, ktérzy Zagtade obmy-
§lili i przeprowadzili, jest jednym z najskuteczniejszych sposobéw odrywania
Holokaustu od jego namacalnosci, konkretnosci.

Drugim sposobem bedzie skanalizowanie empatii widza zawsze po stronie tych,
ktérzy przezyli. Sam proces wytaczania Zagtady z doswiadczenia ludzkiego, ale tak-
Ze pozbawianie Zagtady potencjatu repetycji opisywat bardzo doktadnie Zygmunt
Bauman w Nowoczesnosci i Zagtadzie, thumaczac, jak dalece tworzenie poczucia
ontologicznej wyjatkowosci Holokaustu jest niebezpieczne: usypia czujno$é, wy-
kluczajac ewentualno$é, ze co$ takiego moze sie powtérzyc.

W strukturze dramaturgicznej filméw fabularnych Holokaust jest zawsze prze-
szkoda, ktéra gtéwny bohater pokonuje, a skoro pokonuje, to zostawia za soba,
czyli: niebezpieczenstwo zostaje zazegnane, historia jest skorficzona, zamknieta.
Widz zostaje w swoim bezpiecznym kokonie, moze wyj$¢ z kina usatysfakcjonowa-
ny, z poczuciem jednorazowo$ci wydarzenia przedstawionego na ekranie. Kiczem
bedzie tu danie widzowi komfortu, z ktérym spokojnie wraca do domu po skoriczo-
nym seansie.

,Umieszczajac morderstwo w klasycznych kategoriach pozytywnego bohatera
i czarnego charakteru, Spielberg skutecznie wylacza Holokaust z historii [...] Po-
wieszenie Goetha skutecznie koriczy zbrodnie, poniewaz u$mierca protagoniste
zta. Wymowa jest prosta: nie ma takich ludzi jak Goeth, nie ma zbrodni”'®. Tim
Cole analizowat ten mechanizm na przyktadzie Listy Schindlera, ale zdaje sie on
obecny w kazdym filmie holokaustowym.

To dazenie do nieporuszania kwestii mechanizméw Zagtady i ich zanurzenia
we wspotczesnosci, o czym pisze Bauman, $wiadczyé moze o panicznym leku spo-
tecznym. JesteSmy zdolni, jako publiczno$é, przetknaé wiele, byleby tylko nie kon-
frontowano nas z hipoteza, ze Holokaust wcale nie jest zamknietym rozdziatem, ze
jest nieustajacq grozbg wiszaca nad spoteczenistwem ponowoczesnym. Ogladanie

141. Kertész, op. cit., s. 125.
15T, Cole, op. cit., s. 83.
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kolejnych hollywoodzkich produkcji trywializujacych to zdarzenie, optywajacych
kiczem, mozemy $miato traktowa¢ jako kojenie sumienia. Przeciez nie uciekamy od
tematu, tylko $miato zmierzamy na seans, gdzie zostaniemy skonfrontowani z hor-
rorem Zagtady, jednak mamy poczucie, Ze ta konfrontacja zakonczy sie miekkim
ladowaniem, bo nikt nie spyta: , dlaczego?”, ani: ,,czy mégiby$ by¢ sprawca?”; beda
pytacé: ,.co by$ zrobit na miejscu ofiary?”, ,,jak by$ postapit?”.

Trywializacja versus hollywoodyzacja

Niezwykle ciekawa jest pozornie drobna, jednak znamienna réznica w podej-
$ciu do tematu kiczu w odniesieniu do Holokaustu miedzy Stanami Zjednoczonymi
i Europa. To, co Imre Kertész nazywa subkultura Holokaustu, Holokaustem senty-
mentalnym, czy wreszcie gotowym do spozycia produktem, a Elie Wiesel okreslit
jako trywializacje pamieci'é, jest jednym i tym samym: zarzutem, Ze film przed-
stawia Holokaust za pomoca klisz, stereotypéw, obrazéw sptycajacych cierpienie
ontologicznie niemozliwe do opisania czy wytlumaczenia. W Polsce takie zarzuty
pod adresem kina holokaustowego wysuwali Tadeusz Sobolewski czy Agnieszka
Holland".

W pojeciach ,trywializacja” czy ,banalizacja” tkwi zarzut, ze filmy fabularne
udajq co$, czym nie sq i byé nie moga. Upraszczaja, ulatwiaja, wychodza w stro-
ne widza w sposéb haniebny, bo uragajacy ofiarom Holokaustu, ich pamieci, ich
cierpieniu. Czy tak rzeczywiscie jest i czy taki argument jest zasadny, to wyda-
je sie kwestig indywidualnego odbioru, lecz jedno pozostaje pewne: w Europie,
w tym takze w Polsce, wedtug krytykéw kicz filméw holokaustowych tkwi w ich
nieprzystawalnosci do historii, w ich prostej, zeby nie powiedzie¢ prostackiej,
konstrukg;ji.

Takie rozumowanie bierze za punkt wyjscia fakt historyczny oraz konkretne,
cho¢ czesto niepoznane ofiary Zagtady. Mozna zatem uznaé, Ze oczekiwania wobec
takiego typu kina moga by¢ dwojakie: albo kino popularne powinno pomija¢ temat
Zagtady, bo nie jest w stanie przekazac tej historii w spos6b wiarygodny, albo po-
winno stworzy¢ wewnatrz siebie nowy jezyk, nowy sposdb na pokazanie Holokaus-
tu. Zupetnie inaczej rzecz ma sie w Stanach Zjednoczonych, gdzie to samo zjawisko
okreslane jest catkowicie innymi terminami: ,,amerykanizacja” czy tez ,hollywoo-
dyzacjq” Holokaustu.

Zaréwno Peter Novick, piszacy o wtaczeniu Holokaustu w $wiadomo$¢ nie tyl-
ko amerykanskich Zydéw, ale wszystkich Amerykanéw, jak i Tim Cole, opisujacy
dostosowywanie Holokaustu do wrazliwos$ci i mozliwo$ci percepcyjnych Ameryka-
néw, moéwia wlasciwie o tym samym zjawisku, ktére Kertész czy Wiesel okreélaja

16 E. Wiesel, Art and the Holocaust: Trivializing memory, ,New York Times”, 11 VI 1989.

17T, Sobolewski, Pianista, ,Kino” 2002, nr 7/8. Filmowe zwierciadta Holokaustu (,,Wokot
Pianisty Romana Polaniskiego”). Z Agnieszka Holland rozmawia Jan Strzatka, , Tygodnik Po-
wszechny” 2003, nr 13, s. 12.



66 Studia

mianem trywializacji. I Novick, i Cole wychodza jednak z odmiennego zatozenia
i rozumieja ten proces nieco inaczej.

~Amerykanizacja” Holokaustu jest nie tyle sptycaniem wydarzenia historyczne-
go, ile dostosowywaniem jezyka méwienia o tym wydarzeniu do odbiorcy, w tym
przypadku spoteczeristwa amerykanskiego. Punktem wyj$cia dla takiego rozumo-
wania bedzie odbiorca komunikatu, a nie wydarzenie historyczne, ktére ma by¢
tego komunikatu treécia. Kicz bedzie w takim razie stuzyt jako specyficzny rodzaj
ttumacza zdarzenia historycznego, ktére przez to, Ze jest obce, nieprzynalezne bez-
posrednio do continuum historycznego narodu amerykarskiego, musi zosta¢ prze-
formutowane tak, aby spoteczenistwo czy precyzyjniej méwiac: pamieé¢ spoteczna
mogta ten fakt przyswoic¢ i wchtonaé. Do tego procesu ttumaczenia wydarzenia na
jezyk zrozumiaty dla wszystkich jest wykorzystana owa symboliczna warto$¢ ki-
czu, jego uniwersalno$¢ i niezwykta elastycznosé.

Przesuniecie punktu ciezkosci z faktu historycznego na spoteczeristwo, ktére
ma ten fakt poznaé i przyswoié, nie oznacza, ze badacze amerykarscy nie widza
zagrozenia, jakie proces hollywoodyzacji Zagtady za soba pociaga. ,,0d momentu
powstania mitu Holokaustu - pisze Cole - nieustajacym zagrozeniem jest fakt, ze
»mit« stat sie »prawdziwszy« niz »rzeczywisto$é« historyczna. Pod koniec XX w.
wydaje sie oczywiste, Ze mity staty sie bardziej realne od historii”!8,

Typologia kiczéw

Mity maja swoje bardzo konkretne wzory narracyjne i kino holokaustowe czer-
pie z tych struktur pelnymi gar§ciami. Warto przesledzi¢ przynajmniej kilka typéw
kiczu, ktdre kino holokaustowe oferuje w niezwyktej obfito$ci. Wszystkie one na-
wiazuja do najbardziej podstawowych mitéw naszej kultury.

Trzeba zaznaczyé, ze ponizsza typologia jest raczej propozycja niz zamknie-
tym konstruktem. Film taki jak Lista Schindlera bedzie zawierat zar6wno elementy
kiczu chrzescijanskiego, syjonistycznego, jak i patosu. Zycie jest piekne bedzie ki-
czem zaréwno chrze$cijaiiskim, jak i magicznego korica. Granice miedzy poszcze-
gblnymi typami sq zapewne plynne, jednak wydaje mi sie, ze konkretne typy kiczu
wykorzystujqg pewne wzory opowie$ci, mitéw, basni, ktére sq obecne w kulturze
od poczatku.

Kicz patosu

Sa to filmy najczes$ciej po§wiecone tym, ktérzy przezyli. Zazwyczaj opowiadaja
one historie heroicznych czynéw i wyboréw orbitujacych wokoét ratowania Zydow.
Stad bohaterami tego typu filméw przewaznie nie sa Zydzi, tylko ludzie ratujacy
Zydéw lub pomagajacy im w ukrywaniu sie. Lista Schindlera, Musimy sobie poma-

18T. Cole, op. cit., s. 75-76.
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gac, Dzieci Ireny Sendlerowej czy Daleko od okna Jana Jakuba Kolskiego z 2000 1. to
tylko wybrane tytuty.

Poczatkowo bohater przezywa dylemat moralny, czy ma ratowaé¢ Zydow, czy
chronié siebie. Po podjeciu decyzji o ratowaniu, co jest najcze$ciej zawigzaniem
akcji, nadchodzi okres ukrywania/ratowania. Nagroda, jaka czeka na bohatera,
jest zachowanie ludzkiej godnosci, a takze (o czym widz dowiaduje sie najczesciej
w napisach na koncu filmu) medal Sprawiedliwego Wsréd Narodéw Swiata. Jezeli
akcja dzieje sie w obozie, to zazwyczaj przetwarza historie tagréw w opowiesé
0 wyzwoleniu.

Filmy tego gatunku utrzymane sq zazwyczaj w tonie absolutnej powagi. Kicz po-
lega tam na mozolnym, jednotorowym budowaniu $wiata przedstawionego w taki
sposob, zeby widz nie mégt mie¢ nawet przez chwile watpliwo$ci, ze préba, przez
ktéra przechodzi bohater, jest niebezpieczna i groZna. Archetypem tego typu fil-
mow jest Lista Schindlera, gdzie patos siega zenitu w scenie ucieczki Schindlera
z obozu tuz przed wkroczeniem wojsk radzieckich. Schindler, pochylajac sie nad
samochodem, wyrzuca sobie, ze mogt uratowac wiecej Zydow. Konsekwentnie bu-
dowany heroizm postaci Schindlera jest wykorzystany do granic mozliwosci, nie
dajac widzowi zadnego innego wyboru niz odczuwanie kiczowego wzruszenia.

Filmy o Zagtadzie, ktére konicza sie wraz z koricem wojny i uratowaniem tych,
ktérzy skazani byli na pewng $mieré¢, majq wymiar przede wszystkim moralizator-
ski. Kicz - czyli w pojeciu Brocha: ktamstwo - kryje sie w tym, Ze, jak to ujat Stanley
Kubrick, Holokaust jest o 6 milionach, ktére zginety, Lista Schindlera o 1200, ktérzy
przezyli. Putapka tych filméw jest sam uktad dramaturgiczny. Film ma zostawi¢ wi-
dza z poczuciem nadziei, gtéwny bohater czy bohaterowie nie mogg zatem zgina¢.
Skoro nie mogg zginaé, trzeba za bohateréw wzia¢ tych, co przezyli. Tych jest zni-
komy procent w stosunku do zagazowanych. Paradoks nie do przetamania. Jednak
warto zada¢ sobie pytanie: jakq konkretnie potrzebe widowni te filmy zaspokajaja?

Wydaje sie, Ze jest to potrzeba postawienia jakiegokolwiek znaku plusa przy
Holokauscie, takiego przetworzenia tego wydarzenia historycznego, aby stato sie
czym$ pozytywnym, Zeby nie byto negacjq cztowieczenistwa i kultury, tylko opo-
wie$cia o ratowaniu godnosci, zycia. Z punktu widzenia analizy struktury filmowej
jest to decyzja w pelni uzasadniona: dobry film to taki, w ktérym gtéwny bohater
przechodzi przemiane, skutkiem ktérej na koncu znajduje sie w innym punkcie
zyciowym, jest innym cztowiekiem. A jeéli takie uniwersalne nadanie znaczenia nie
wystarczy? Wtedy wpisuje sie Zagtade w mit panstwowotwdrczy.

Kicz syjonistyczny

Filmy kiczowe syjonistyczne bardzo tatwo rozpoznaé. Bohaterowie, ktérym
z wiekszym lub mniejszych zaangazowaniem kibicowali$my przez caty film, w fina-
towej sekwencji zostaja zastapieni ,,oryginatami”, czyli ludZmi, ktérych historie
byty pierwowzorami scenariusza i ktérych kopie ogladaliSmy na ekranie. Najczes-
ciej sq pokazani, jak wspélnie kroczq w strone kamery i - co za tym idzie - widza.
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Jezeli nie mozna pokaza¢ prawdziwych ludzi, co z racji uptywajacego czasu jest
coraz trudniejsze, pokazuje sie przynajmniej zdjecia. Celem takiego zabiegu nie
jest jedynie uwiarygodnienie opowiedzianej historii, ale tez pokazanie zatozycieli
nowego Izraela, ludzi, ktérzy dzieki temu, ze przezyli, stali sie ojcami nowego na-
rodu.

Oczywiscie znéw Lista Schindlera, gdzie w konicowej sekwencji Zydzi Schindle-
ra maszerujq pod reke w takt hebrajskiej piosenki, bedzie tu archetypicznym przy-
ktadem wykorzystania tego typu zabiegu, ale nie jest to najciekawszy film o wymo-
wie syjonistycznej. Duzo bardziej interesujacy jest niedawny film Opér Edwarda
Zwicka' z 2008 r., oparty na historii braci Bielskich. Obsadzenie w roli jednego
z nich Daniela Craiga, kojarzonego gtéwnie z rolg Jamesa Bonda, to nadanie nowej
jakoéci filmom o Holokauscie.

W Liscie Schindlera Zydzi byli bierna masa, o ktéra musiat walczy¢ dobry Nie-
miec. W Oporze Zydzi sa zostawieni sami sobie i walcza sami o siebie. W korico-
wej sekwencji to zydowska partyzantka stacza zwycieska bitwe z Niemcami. Zydzi
sami przechodza, zwigzani paskami i sznur6wkami, przez Morze Czerwone Euro-
py Wschodniej, czyli bagna, sami tworza miniparistwo w lesie, sami siebie ratuja
pod przywdédztwem niebieskookiego, blondwtosego Daniela Craiga.

Kicz, czy nawet momentami $mieszno$¢ tego filmu nie wynika z ogélnej checi
przetworzenia Holokaustu w historie o ratowaniu ludzkiej godnosci. Kicz syjoni-
styczny polega na natretnym i wtérnym wykorzystaniu symboli w celach uzasadnia-
jacych istnienie realnej konstrukcji politycznej. Neurotyczne, jak by je okreslit Broch,
czyli catkowicie nierealne $rodki, ahistoryczne podejscie, nieudokumentowane po-
staci, przektamania widoczne dla kazdego, kto cho¢ w znikomym stopniu interesuje
sie tematem Zagtady, sa uzyte z pelng powaga do nadania Holokaustowi znaczenia
poczatku prawdziwego, realnego, fizycznego panstwa, jakim jest Izrael.

Kicz objawia si¢ w tego typu filmach w momentach nadawania symboliki wsp6l-
notowej dziataniom postaci (przejscie przez bagna niczym przez Morze Czerwo-
ne). Jesli jednak nie opowie sie Holokaustu jako historii o ratowaniu albo tworzeniu
nowego Izraela, bardzo czesto kino holokaustowe wybiera jeszcze jedna dostepna
formute, czyli opowie$ci o poswieceniu.

Kicz chrze$cijaniski

Opowiesci o cztowieku czy ludziach oddajacych zycie, aby inni mogli zy¢, czer-
pia wzory niemal catkowicie z kultury chrze$cijariskiej. Takie struktury dramatur-
giczne sa bardzo czeste w kinie holokaustowym, do$¢ przytoczy¢ Zycie jest piekne
Roberta Benigniego z 1997, o dwa lata mtodszy film Jakub ktamca, czy duzo now-
szy i przez to mniej opisany film Chiopiec w pasiastej pizamie.

Wszystkie wymienione filmy tgczy wspdlne rozwiazanie dramaturgiczne. Jedna
z gtéwnych postaci umiera w imie ratowania idei (fikcyjne radio w przypadku Jaku-

19 Tworca takich filméw jak epicki Ostatni samuraj czy melodramat Wichry namietnosci.
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ba ktamcy, gra w ob6z w przypadku Zycie jest piekne), ktéra daje nadzieje i chroni
psyche pozostatych postaci przed horrorem sytuacji, w jakiej sie znaleZzli. Tak jak
Jezus umart na krzyzu, dajac ludzkosci nadzieje na wieczne odkupienie, tak bo-
haterowie tych filméw biora na siebie caty ciezar Zagtady (czytaj: $wiadomos¢ jej
okropnosci), aby inni byli nia zarazeni w mniejszym stopniu.

W przypadku Chtopca w pasiastej pizamie postacig poswiecajaca sie jest niemiec-
kie dziecko - Bruno - ktére wchodzi do obozu, aby poméc zydowskiemu réwieéni-
kowi odnaleZ¢ ojca. Bruno ginie w komorze gazowej. Rodzice, w tym ojciec, ktéry
jest komendantem obozu, nie zdazaja go uratowac. Jest to jeden z tych filméw,
w ktérych katalog wszystkich nieprawdopodobienistw historycznych moze przy-
prawi¢ o bdl gtowy. Jesli natomiast skoncentrujemy sie na symbolice niektérych
scen, odnajdziemy w nich odniesienia niemal biblijne.

W jednej z sekwencji, juz po tym, jak Bruno zaprzyjaZnia sie przez drut kolczasty
z zydowskim réwie$nikiem, widzimy, jak dziecko-wiezien zostato przyprowadzone
do domu komendanta, by wyciera¢ kieliszki przed przyjeciem. Bruno zacheca chtop-
ca, by poczestowat sie ciastkami, ktére lezg na tacy, gdy jednak ten zostaje przytapa-
ny na jedzeniu przez oficera SS i ttumaczy, ze otrzymat pozwolenie, Bruno wypiera
sie dwukrotnie znajomosci z zydowskim dzieckiem. Wejscie do obozu ma by¢ dla
Brunona odkupieniem jego, piotrowego skadinad, grzechu zaparcia si¢. Bruno ginie
za swoje winy, ale tez - zdaje sie - za winy catego spoteczeristwa zachodniego, ktére
w swoim czasie wyparlo sie, zamkneto oczy na tragedie Zydéw. Stad taka $mier¢ na
ekranie moze by¢ dla widza nie tylko akceptowalna, ale wrecz pozadana.

W tym przypadku kicz bedzie oznaczat nachalno$¢ jednotorowego rozumienia
i nadawanie bardzo konkretnego, szlachetnego znaczenia $mierci. Religia chrzes-
cijariska w przeciwieristwie do zydowskiej nadata cierpieniu i $mierci znaczenie
pozytywne, uszlachetniajace, stad nic dziwnego, ze w kinie holokaustowym czesto
siega sie po symbolike chrze$cijariska. Cokolwiek moze nada¢ $mierci niewinnych
ludzi sens i znaczenie, jest tu pozadane. Dlaczego? Bo widz kina popularnego zdaje
sie absolutnie nieprzygotowany (tu pamietajmy o zasadzie nienaruszalno$ci po-
czucia bezpieczenistwa) na fakt, ze posta¢, w ktéra ,zainwestowal” emocjonalnie,
miataby umrze¢ na marne. To z kolei prowadzi nas do ostatniego juz, niezwykle
silnie obecnego wzorca kiczu w kinie holokaustowym.

Kicz magicznego korica

Mozna wymieni¢ catq litanie filméw o Zagtadzie, ktére koricza sie w podobny
spos6b. Bohaterom nie udaje sie ukry¢ przed Niemcami czy wydosta¢ z getta/obo-
zu, czeka ich $mier¢. Juz towarzyszac postaci w bydlecym wagonie, ktéry zmierza
do obozu, widz wie, jaki bedzie koniec. Tak kotniczy sie Jakub ktamca czy Korczak.
Inne filmy posuwaja sie dalej. Kamera towarzyszy postaci do komory gazowej
(Chtopiec w pasiastej pizamie, Arytmetyka diabta Donny Deitch z 1999 r.). Niewie-
le jednak filméw wytrzymuje tragiczne zakornczenie historii. Jedynym znanym mi
przyktadem jest Szara strefa, gdzie wszyscy bohaterowie (cztonkowie Sonderkom-
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manda, ktére wszczeto powstanie w Auschwitz, i odratowana przez nich z komory
gazowej dziewczynka) gina i zostaje to pokazane.

W wielu filmach holokaustowych, aby zniwelowaé czy ostodzi¢ widzowi tra-
gizm $mierci bohatera, wykorzystany jest ten sam chwyt dramaturgiczny - sekwen-
cja marzenia, my$lenia zyczeniowego, ktére odzwierciedla nierealne (neurotyczne,
jak by powiedziat Broch) marzenia widza. Zostaje tu zawigzana pewnego rodzaju
umowa z widzem. Wszyscy wiedza, jak ta historia naprawde sie konczy, jednak
na ekranie pokazane jest marzenie, catkowite zaprzeczenie tego, co wedtug za-
sad prawdopodobieristwa powinno sie zdarzyé. Na tym polega sita i magia kina,
ze widz moze i chce zosta¢ oszukany, jesli na szali leza jego emocje, jego dobre
samopoczucie.

W Jakubie ktamcy koniec to, co prawda, $§mier¢ tytutowego bohatera, ale w jego
komentarzu zza grobu pojawia sie hipoteza, ze moze wcale Zydzi z getta nie po-
jechali do obozéw. Przedstawiona zostaje alternatywna, marzeniowa sekwencja,
w ktdrej rosyjskie wojska odbijajq transport, a dziewczynka, ktéra tytutowy Jakub
sie zajmowat, widzi amerykariski jazz-band wystepujacy na czotgu.

Andrzej Wajda w Korczaku z 1990 1. dokonuje takiej samej ucieczki w marzenie,
odczepiajac wagon z wychowawca i sierotami, i dajac im mozliwo$¢ wybiegniecia
na rozéwietlona take. W telewizyjnej Arytmetyce diabta caty film, ktérego czesé
wojenna koriczy sie zamknieciem gtéwnej bohaterki w komorze gazowej wraz z in-
nym kobietami, okazuje sie snem wspétczesnej Zydéwki, ktéra nie chce zaakcep-
towa¢ swojego zydowskiego pochodzenia, nie uczestniczac w rodzinnej uroczysto-
$ci. Tuz przed momentem wrzucenia cyklonu B do komory bohaterka grana przez
Kirsten Dunst budzi sie z niespokojnego snu.

Nawet w filmie Zycie jest pickne $mier¢ ojca zostaje zado$éuczyniona synowi
i ostodzona szczesliwym zbiegiem okoliczno$ci. Gra, w ktéra grat z tatq w obozie,
dobiega oczekiwanego korica: malec ,,dostaje” czotg, a przejazdzke wiericzy odna-
lezienie matki.

Na tym tle film Szara strefa wyr6znia sie na kilku ptaszczyznach. Przede wszyst-
kim jest to chyba jedyny film, ktéry ponosi ciezar zakoriczenia. Bohaterowie, ktérzy
odratowali niedogazowana dziewczynke, ging wraz z nia. Ostatnia sekwencja poka-
zuje na zwolnionych obrotach nowa brygade Sonderkommando pracujaca przy pie-
cach krematoryjnych. Spoza kamery dochodzi poetycki komentarz wypowiadany
glosem zastrzelonej dziewczynki, opisujacy podréz prochéw z krematoriéw.

Kicz tych onirycznych zakoriczen lezy nie tylko w ich niemozliwosci czy - cze-
sto - sennej estetyce, ale takze w zapewnianiu widzowi poczucia bezpieczenstwa,
chocby catkowicie pozornego, ulgi, ze przeciez wszystko dobrze sie utozyto (przy-
najmniej na ekranie). Komfort widza jest wyszarpywany kosztem prawdopodobien-
stwa, wynikajacego juz nie tyle z prawdy historycznej, ile z zasad funkcjonowania
$wiata przedstawionego. Filmy holokaustowe poza nieznacznymi wyjatkami zdaja
sie niezwykle konsekwentnie odmawiaé pokazania prawdziwego i najstraszniejsze-
go oblicza Zagtady, jakim jest masowa $mier¢. W sali kinowej chyba nie ma dla niej
miejsca.
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Katharsis kampu poza granica kiczu

By¢ moze nie wypada o tym pisaé, ale zdarza mi sie $mia¢ na filmach holokau-
stowych. Kiedy ogladam Daniela Craiga na biatym rumaku galopujacego po lesie
w Oporze, czy kiedy widze Brunona, bohatera Chtopca w pasiastej pizamie, prze-
bierajacego sie w obozowe ubrania i przekopujacego sie na teren obozu, nie moge
powstrzymac $miechu. Smiech ten jest wywotany gléwnie §wiadomoscia zabiegow,
ktérym jako widz jestem poddawana. Z tego dos§wiadczenia rodza sie dwa pytania:
co sie dzieje z kiczem, kiedy odbiorca ma jego catkowitg §wiadomog$é? I drugie: czy
tworcey filméw holokaustowych wykorzystuja $wiadomie estetyke kiczu, a jesli tak,
to do czego?

Wydaje mi sie, ze mozna poda¢ co najmniej kilka przyktadéw filméw na rézne
sposoby postugujacych sie kiczem jako $wiadomym $rodkiem artystycznym. Beda
to miedzy innymi: Pianista Romana Polariskiego (gtéwnie sztuczno$¢ scenografii
zniszczonego miasta), Zycie jest piekne Roberta Benigniego, Pociag zycia i oczywi-
$cie Bekarty wojny Quentina Tarantino.

Wszystkie te filmy zdaja sie wykorzystywaé kicz jako swego rodzaju element
gry z widzem, ptaszczyzne porozumienia. Ptaszczyzna ta moze dotyczy¢ umow-
nosci opowiadanej historii (Zycie jest piekne), pokazania niemoznosci znalezienia
niekiczowego jezyka na opisanie Zagtady (Pianista) czy tez szaleniczej bajkowosci,
ktdra zostaje przerwana brutalna, ironiczna wymowa ostatniej, realistycznej, sceny
(Pocigg zycia).

Tak czy inaczej, filmy te starajq sie przekroczy¢ granice kiczu, czyli granice po-
wtarzalnos$ci obrazéw, poczucia bezpieczenstwa widza, neurotycznos$ci przedsta-
wienia, dajac widzowi sygnaty, Ze to, co oglada, i tak nie jest prawdziwe, jest tylko
przykrywka dla tego, czego pokaza¢ sie nie da. Takie zabiegi formalne i dramatur-
giczne nie bytyby z kolei mozliwe bez szeregu filméw, ktére nie§wiadomie ugrun-
towaty pewne, opisane powyzej, chwyty kiczowe. Skoro jednak jezyk kiczu filméw
holokaustowych zostat ugruntowany, to mozna go wykorzysta¢ w sposéb $wiado-
my, tym samym nadajac kolejnym filmom nowa jako$¢ artystyczna. Najlepszym
przyktadem takiego wykorzystania kiczu sa Bekarty wojny Quentina Tarantino.

Susan Sontag w 1964 1. napisata esej Notatki o kampie, w ktérym starata sie
uchwycié istote specyficznej estetyki przesady, okre$lajac ja jako jedna z wielkich
wrazliwo$ci tworczych (zaraz po moralistycznej wrazliwos$ci powagi i ekstremal-
nej wrazliwo$ci fragmentu). ,Trzecia z wielkich wrazliwo$ci twérczych jest wtas-
nie kamp: chybiona powaga, teatralizacja do§wiadczenia. Kamp odrzuca zaréwno
harmonie powagi tradycyjnej, jak i ryzyko petnego utozsamienia z ekstremalnymi
stanami odczuwania”?°. Z kolei Umberto Eco pisze: ,,Kamp to réwniez, choé¢ nie
zawsze, do$wiadczenie kiczu przez kogos, kto wie, ze tym, co widzi, jest kicz”?!.

205, Sontag, Notatki o kampie, przet. W. Wertenstein, , Literatura na Swiecie”, 1979, nr 9,
s. 319.
2L U. Eco, Historia brzydoty, przekt. zbiorowy, Poznan 2007, s. 411.
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Wydaje sie, ze nie ma lepszego opisu estetyki Bekartéw wojny niz dwa cytaty
zamieszczone powyzej. Wycinanie swastyki na czotach nazistéw, muzyka prosto
z westernéw, rzez, ktéra Zydzi w ptonacym kinie urzadzaja niemieckim dygnita-
rzom - niemal kazda scena filmu Tarantino przesigknieta jest Swiadoma przesa-
da, nadgrywaniem $rodkami filmowymi, zabawa z konwencja. Nie bedzie chyba
przesada okreslenie Bekartow wojny juz nie jako filmu do cna kiczowego, ale wias-
nie kampowego, gdzie wszystko jest ,konsekwentnie estetycznym przezywaniem
$wiata. Wyraza zwyciestwo »stylu« nad »tre$cig«, »estetyki« nad »moralnos$cias, iro-
nii nad powaga”?2.

Estetyka absolutnej zabawy, chronicznej umownos$ci, umozliwita danie wid-
zom tego, czego caty $wiat zachodni pragnat - Hitler zostal zabity, zmasakrowa-
ny, spalony. Bekarty wojny tylko poprzez kampowo$¢ mogty zrealizowaé marzenie
mieszczace sie poza jakimkolwiek prawdopodobienistwem, jakimkolwiek wypacze-
niem historycznym, dajac publiczno$ci poczucie satysfakcji, jakqa mozna osiagnaé
widzac - chocéby tylko na ekranie - jak zostaje zrealizowane najskrytsze marze-
nie. Kampowa katharsis, wyimaginowana zemsta wydaje sie jedynym w petni do-
stepnym, emocjonalnie osiagalnym oczyszczeniem, jakie ma do zaoferowania kino
holokaustowe. Kiedy juz wiadomo, Ze kicz jest kiczem, jedyne, co mozna zrobié,
to potraktowac go jako przepustke do prawdziwego puszczenia wodzy wyobraZni,
co Tarantino zrobit wbrew zasadom minimalnego cho¢by prawdopodobienistwa hi-
storycznego. Kiczem zanegowat historie, zmienit jej bieg. Efektem jest totalna rzez,
w ktoérej publiczno$é uczestniczy jak zahipnotyzowana.

To tylko kicz

Staratam sie pokaza¢, ze kicz w réwnym stopniu zastuguje na krytyke, co na
uwage, odgrywa bowiem niezwykle istotna role w tworzeniu §wiadomos$ci spotecz-
nej dotyczacej Zagtady, spetniajac tym samym funkcje kulturotwércza. R6zne fil-
my holokaustowe stosuja rézne metody kierowania emocjami widza, w réznym
stopniu pozwalaja kiczowi rozprzestrzeniac¢ sie w strukturze dramaturgicznej i for-
malnej obrazu, co nie zmienia faktu, ze niewiele jest w$réd nich takich, ktére nie
zawieratyby w sobie elementéw kiczu w ogole.

Kicz zdaje sie w przypadku kina holokaustowego nieunikniony. Czy bedzie to
kicz podsycanej za wszelka cene powagi, czy kicz nadawania Holokaustowi znacze-
nia panstwowotwdrczego czy chrze$cijaiiskiego - pozostaje faktem, ze widzowie
potrafig znie$¢ wiele, zeby tylko nie czu¢ emocjonalnego zawodu i rozczarowania.
Niektére filmy wchodza w gre z kiczem, famiac tym samym wszelkie zasady przy-
zwoitosci i historycznej adekwatno$ci.

Pozostaje jeszcze kwestia nieustajacego zainteresowania publiczno$ci tematem
Zagtady, co samo w sobie jest zastanawiajace. Dlaczego ludzie chodza na filmy
holokaustowe? Czy nie maja do$¢ tych samych, powtarzajacych sie w kétko obra-

22§, Sontag, op. cit., s. 319.
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z6w pasiakéw, wagondw, pséw, esesmandw w wyglancowanych oficerkach? Moze
w spoteczenistwie nastawionym w stu procentach na wygode jedyna forma pamieta-
nia takiej tragedii jak Holokaust jest seans filmowy, gdzie widz wie, Ze nie zostanie
zraniony, co najwyzej drasniety brutalnymi obrazami, gdzie Zagtada jest przykro-
jona do bezpiecznych rozmiaréw i gdzie zazwyczaj bohaterom udaje sie przezy¢?
Jesli tak, kicz w kinie holokaustowym jest jak zastrzyk przeciwbélowy - dziata do-
raZnie, otumania, ale pomaga znie$¢ uraz.

Stowa kluczowe
kino o holokauscie, kicz, kultura popularna, happy-end, kamp

Abstract

The text deals with popular cinema that touches upon the subject matter of the Ho-
locaust and the kitsch esthetics which is either intentionally or unintentionally often
adopted in such films. The main questions to which the author seeks the answer is:
why do we need kitsch to create stories about the Holocaust? The author defines the
term Holocaust film and then suggests a typology of Holocaust films with respect
to cultural references and narrative archetypes of stories which are often used in
such films. Different types of Holocaust films are presented: Christian kitsch, Zion-
ist kitsch, pathos kitsch and magic ending kitsch. The kitsch is treated here not as
a critical category but as an esthetics having its own power and positive meaning.
Nevertheless, the text refers to the ongoing debate about the subject matter of kitsch
its one-sided perception, on the one hand, as esthetics destroying art and sensitivity,
and on the other, as a necessary and creative element of culture.

Key words
Holocaust film, kitsch, popular culture, happy ending, camp





