Anna Szwarc Zajqc

Willy, przyjaciel prawdziwy czy wymys$lony?
Rozwazania nad polskim i wloskim tlumaczeniem
ksiazki Szukajcie w popiotach

Ksiazka Szukajcie w popiotach. Papiery znalezione w Oswiecimiu' jest nadzwy-
czaj interesujacym $wiadectwem dotyczacym getta t6dzkiego, tekst ten stanowi
takze ciekawy przypadek w dziejach sztuki ttumaczenia, poniewaz od samego po-
czatku: od powstania tekstu Zrédtowego pojawiaja sie powazne komplikacje. Tekst
wyj$ciowy stat sie zarazem przektadem i oryginatem dla innych ttumaczen.

Notatki zostaly napisane w getcie 16dzkim przez nieznanego autora w formie
opowiesci epistolarnej, czyli dokumentu osobistego. Do tego typu dokumentéw za-
licza sie listy, pamietniki, wspomnienia, autobiografie, dzienniki, wywiady:

Sa to ,,dokumenty”, poniewaz wszystkie majq charakter niefikcyjny, przy-

nosza zapis jakiej$ rzeczywistosci, ktéra istnieje realnie i obrazujq jq jako
realnie istniejaca. Sa osobiste, poniewaz ,ja” piszace jest w nich tozsame
z konkretna osobg autora?.

Tworzac gatunek literacki, jakim jest list, pamieta¢ nalezy o fundamentalnych
regutach. Podstawowa zasada prowadzenia korespondencji jest jej wymiana, albo-
wiem , listy przeciez kraza w obie strony”?. Kolejne kryterium dotyczy czytelnika, in-
nymi stowy osoby, do ktérej adresowany jest list, poniewaz gtéwnym celem pisania
listéw ,,jest nastawienie na odbiér”4, gdyz jak objasnia cytowany badacz literatury:

Autentycznym odbiorcq tekstu literackiego okazuje sie zatem tylko ten czto-
wiek, ktéry sposréd wielu 16l spotecznych, jakie w swoim zyciu odgrywa,
gotéw jest w zetknieciu z danym tekstem - uprzywilejowac role czytelnika.
Znaczy to, iz czytanie dla odbiorcy, jak i pisanie dla autora, to pewna szcze-
gblna forma egzystencji - niewymagajaca usprawiedliwienia w S$wiecie

! Szukajcie w popiotach. Papiery znalezione w Oswiecimiu, thum. Szymon Datner, oprac.
Janusz Gumkowski, Adam Rutkowski, £.6dz: Wydawnictwo L.odzkie, 1965.

2 Zbigniew Jarosiniski, Proza dokumentu osobistego [w:] Sporne sprawy polskiej literatury
wspotczesnej, red. Alina Brodzka, Lidia Burska, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 1998, s. 323.

3Ibidem, s. 326.

4 Edward Balcerzan, Perspektywy ,poetyki odbioru” [w:] Problemy teorii literatury,
Wroctaw: Ossolineum, 1987, t. 2, s. 48.
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jakichkolwiek warto$ci pozaczytelniczych (i pozapisarskich), rzekomo waz-
niejszych, albowiem czytanie wta$nie (i pisanie) stanowi tutaj warto$¢ pod-
stawowa, pierwsza>.

W dalszej cze$ci cytowanej publikacji jej autor wyjasnia, ze ,,zatozony czytelnik
nie tylko wykonuje okres$lone czynnosci, ale takze odczytuje ich sens; jego gesty
wchodza do struktury dzieta jako elementy semantyki, jako znac z a c e”, a zatem
»odbiorca idealnym - wedtug badacza - zawsze jest odbiorca historyczny™”’.

Atoli zadaniem listu-wspomnienia® jest przedstawienie $wiata oraz wnetrza
nadawcy, gdyz ,moment tworczy jest rodzajem formy wewnetrznej kaz-
dego aktu komunikacji miedzyludzkiej”®. W wypadku ksiazki Szukajcie w popio-
tach. Papiery znalezione w Oswiecimiu dzieto to jest stematyzowane, gdyz tego typu
zapiski nie podlegaja symbolizacji, oraz

wszelkie wypowiedzi krytyczne, w ktérych elementem najistotniejszym jest
przekazywanie wrazeri doznawanych pod wptywem czytanego dzieta. Kry-
tyka tego typu duzo blizsza jest za$ pismom intymnym,

W roku 1961 do Gtéwnej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Warszawie
zglosit sie byty wiezien obozu Auschwitz-Birkenau Henryk Porebski, ktéry przed-
stawit historie rekopiséw. Cztowiek ten opowiedziat, iz zakopywat razem z czton-
kami Sonderkommando!!' dokumenty, ktére nalezaty do Zydéw. Wraz z t6dzkim
Zydem Dawidem (nazwiska Porebski nie pamietat) umieszczali w dole i zakopywali
dokumenty w poblizu Krematorium III. To wtasnie tam po wojnie komisja znalazta
zardzewiata puszke, w ktdrej znajdowaty sie ludzkie prochy, srebrna bransoletka
recznej roboty oraz zwéj papieréw. Po dokonaniu prac konserwatorskich okazato
sie, Ze sa to dwa odrebne teksty, pociete w paski okoto 8-11 cm x 11-35 cm, w su-
mie 354 kartki. Za sprawa dofinansowania przez United States Holocaust Memorial
Museum w 1998 r. dokumenty te zostaty poddane ponownie konserwacji: ,,Celem
podejmowanych prac konserwatorsko-introligatorskich jest poprawa kondycji pa-
pieru, zachowanie lub spowolnienie reakcji w nim zachodzacym?.

SIbidem, s. 43.

6Ibidem, s. 53.

7 Ibidem, s. 54.

8 Okreslenie uzyte przez Zbigniewa Jarosiniskiego w cytowanym artykule.

°Balcerzan, Perspektywy ,,poetyki odbioru”, s. 51.

10 Michat Glowiriski, Swiadectwa i style odbioru [w:] Problemy teorii literatury, Wroctaw:
Ossolineum, 1987, t. 3, s. 431.

1'W sktad komanda specjalnego wchodzili wyselekcjonowani wieZniowie, ktérzy praco-
wali w krematoriach. Do ich zadan nalezato opréznianie komér gazowych ze zwlok oraz ich
spalanie. Naziéci, by wyeliminowa¢ bezposrednich §wiadkéw ludobéjstwa, co trzy miesiace
mordowali cztonkéw Sonderkommando, zastepujac ich nowymi osadzonymi. Dlatego 7 X
1944 r. w Krematorium IV zorganizowano bunt. W rezultacie zgineto kilkaset oséb.

12 Archiwum Gt6wnej Komisji Badania Zbrodni przeciw Narodowi Polskiemu [obecnie
Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej], ,,Pamietnik z getta tédzkiego (dokumenty znale-
zione w O$wiecimiu w 1961 1.)”, oprac. Agata Bakowska, Warszawa 1998, s. 11.
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Pierwszy utwoér zostal napisany w getcie t6dzkim przez nieznanego autora
w formie listéw adresowanych do przyjaciela o imieniu Willy. Poniewaz 354 stroni-
ce byty nieponumerowane, naukowcy mieli duze trudnosci z takim utozeniem teks-
tu, aby tworzyt spdjna catos¢. Dlatego kuratorzy podzielili notatki na siedem dzia-
t6w: ,Informacje ogélne o getcie t6dzkim”, ,Aprowizacja, gtéd, nedza, choroby”,
,Praca, zatrudnienie”, ,Zydowska administracja getta, Rumkowski”, ,Przesiedle-
nia, deportacje”, ,Dzieci”, ,Rozwazania ogdlne”. Na dodatek po jednej stronie kart-
ki byty zapisane juz wcze$niej. Prawdopodobnie strony zostaty wyrwane z ksiegi
buchalterskiej, gdyzZ mozna byto na nich przeczytaé¢ stowa ,ma” i ,,winien”. Drugi
utwoér wyszedt spod pidra jednego z cztonkéw Sonderkommando, Zelmana Lewen-
tala'3, ktéry w swoim pamietniku podat wskazéwki, gdzie nalezy szukaé innych
zapiskéw: ,,szukajcie dobrze, a znajdziecie wiele”*, oraz opowiedziat o Zagtadzie:
,Kto by uwierzyt, ze teraz, w 8 miesiecy [19]44 bedzie sie jeszcze dalej prowadzito
przekleta gre z tym niestychanym systemem niszczenia, prowadzona niestety juz
od 2-[3] lat z przerazajacym okrucienistwem przeciwko [...]"".

W latach 1945-1962 na terenie bytego obozu zagtady rzeczywiscie odnaleziono
inne teksty zatogi pracujacej przy piecach krematoryjnych. Notatki te zostaty zre-
dagowane i opublikowane przez Wydawnictwo Paristwowego Muzeum w O$wieci-
miu. Oprécz pamietnika Lewentala wykopane zostaty ponadto zapiski nieznanego
autora (nie jest on ta sama osoba, o ktérej mowa w ksigzce Szukajcie w popiotach.
Papiery znalezione w Oswiecimiu), a takze odnaleziono spostrzezenia Lejby Lang-
fusa, Zatmena Gradowskiego i Chaima Hermana. Dodatkowo do publikacji tej do-
dano zarejestrowane zaraz po wojnie zeznanie Stanistawa Jankowskiego (Altera
Feinsilbera). Memoriaty te zostaty stworzone przez rézne osoby, ale we wszystkich
dzietach ich autorzy pragneli opisa¢ zbrodnie dokonane na narodzie zydowskim.

16 kwietnia 1945 r. w Krakowie zostata spisana deklaracja Stanistawa Jankow-
skiego, ktéry precyzyjnie przedstawit proces Zagtady. W poswiadczeniu Jankowski
wskazat réwniez miejsca ukrycia notatek swoich kolegéw: ,Na terenie obozu w Bir-
kenau, tuz w poblizu krematorium, mam zakopany w ziemi aparat fotograficzny,
resztki gazu w puszce metalowej oraz zapiski w jezyku zydowskim [...]”1°.

Zalmen Gradowski w swoim dziele przytoczyt miedzy innymi rozmowe z wiez-
niem z Grodzienszczyzny, ktéry wyjasnit Zetmanowi, co hitlerowcy uczynili z jego
rodzina:

Na $wiecie nie ma miejsca dla takiej tragedii. Nikt nie chce sie z tym pogodzi¢.

Obok mnie stoi Zyd pochodzacy z naszych okolic. Jego numer jest mniej-
szy od mojego o kilka tysiecy. Przybyt do obozu kilka tygodni temu. Nawia-
zali$my z nim rozmowe. Drzenie ogarnia mnie, gdy stysze kazde jego stowo,
jakie méwi do mnie. ,,Zwrd¢ twe oczy tam, w tamtym kierunku. Czy widzisz

13 Zelman lub Zetman Lewental.
4 Szukajcie w popiotach..., s. 126.
15 Ibidem, s. 125.

16 Thidem, s. 60.
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tam ten czarny dym, ktéry unosi sie nad kominami? Tam wtasnie jest to miej-
sce, gdzie znaleZli sie twoi najblizsi i najdrozsi”".

Autor - ktdérego tozsamosci dzi$ nie sposdb ustali¢ - przekazat swoje mysli na
papierze, gdyz wiedzial, ze cata zatoga Sonderkommando zostanie zgtadzona. To-
tez w jednej z notatek wyrazit Zyczenie, by wszystkie odnalezione dokumenty jego
autorstwa zostaty zebrane i wydane pod nazwq Wsrdd koszmarnej zbrodni'®. Jego
dezyderat zostat spetniony. Do rak czytelnika trafity wiec swiadectwa bezecenistw
hitlerowskich, w ktérych czytamy:

Albo Scharfiihrer Forst. Ten przy wielu transportach stawat w bramie roz-
bieralni i macat organ ptciowy kazdej mlodej kobiety przechodzacej nago
do komory gazowej. Zdarzaty sie takze wypadki, gdy niemieccy SS-mani,
wszelkich stopni, wtykali palce do organéw ptciowych mtodych, tadnych
dziewczat®.

Po zamknieciu pancernych drzwi komdry gazowej, nastepowata nieludzka
$mier¢, ktéra przedstawit w jednej z pisemnych deklaracji Lejba (Langfus):

Matki zastygly w pozycji siedzacej na ziemi, obejmujac dzieci ramionami,
a mezowie i zony umarli w objeciach. Cze$¢ ludzi tworzyta bezksztattng
mase. Inni stali w pochylonej postawie; dolna cze$¢ tutowia znajdowata sie
W pozycji stojacej. Cze$¢ ludzi catkowicie zsiniata pod wptywem gazu, inni
natomiast wygladali zupelnie $wiezo, jakby spali®°.

Z kolei Chaim Herman wyrazit w skierowanym do rodziny liScie pisanym po
francusku swoja ostatnia wole. W dokumencie osobistym Herman pokrétce opi-
sat dwadzie$cia miesiecy, ktére spedzit w obozie Auschwitz-Birkenau jako cztonek
komanda specjalnego. Swoja prace w krematorium usprawiedliwit w nastepujacy
sposob:

prosze was, zebyscie nigdy nie sadzili mnie Zle, jezeli wéréd naszych byli
dobrzy i Zli, nie bytem na pewno pomiedzy tymi ostatnimi. Nie lekajac sie
ani ryzyka, ani niebezpieczenstwa, robitem podczas tej pracy wszystko, co
byto w mojej mocy, aby ulzy¢ losowi nieszczesliwych...2.

Istnieje takze $§wiadectwo Shlomo Venezii, ktéry podczas okupacji niemieckiej
mieszkat w Grecji??, a do zatogi Sonderkommando trafit zaraz po przybyciu do Au-

17 Rekopisy cztonkéw Sonderkommando, red. Jadwiga Bezwiriska, Danuta Czech, ,,Zeszy-
ty O$wiecimskie” 1971, nr specjalny (2), s. 160.

8 Ibidem, s. 174.

YIbidem, s. 172.

20 Jbidem, s. 120.

2L Ibidem, s. 250.

22 Ojciec Venezii jeszcze przed wojna przyjat obywatelstwo wtoskie, dlatego otrzymat
nazwisko od nazwy miasta, w ktérym osiadt (Shlomo Venezia, Sonderkommando. W pie-
kle komdr gazowych, ttum. Krystyna Szezynska-Mackowiak, Warszawa: Prészynski Media,
2009, s. 19).
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schwitz-Birkenau w roku 1944. Jako jeden z niewielu pracownikéw krematorium
przezyt wojne. Po czterdziestu siedmiu latach tak oto wspominat w swojej ksiazce
prace przy oczyszczaniu komér gazowych:

Musieli jako$ sobie radzi¢. Niektérzy ciagneli ciata na pasku, ale wigzato
sie z tym dodatkowe utrudnienie, bo pasek trzeba byto zapinaé i rozpina¢.
Okazato sie, Ze najlepiej sprawdza sie laska. Chwytato sie nig zwtoki za
kark. [...] A lasek nie brakowato, poniewaz na $mieré wysytano wielu sta-
rych ludzi. W ten sposéb unikato sie przynajmniej wleczenia zmartych za
rece. Dla nas byto to bardzo wazne. Nie dlatego, ze to byty trupy, céz..., ale
dlatego, ze ich $mierci w zadnym razie nie mozna byto nazwa¢ tagodna.

To byta makabryczna, plugawa $mieré. Wymuszona, trudna, dla kazdego

inna®.

O nieznanym autorze listéw z t6dzkiego getta wiemy tylko tyle, co sam napi-
sat w dokumencie osobistym. Miat trzy doroste cérki, ktére zostaty deportowane
Z getta w sierpniu 1944 r. Literat postanowit spisa¢ otaczajacy go $wiat, by opo-
wiedzieé, co wydarzyto sie w Litzmannstadt Getto. W tym celu wychodzit z domu,
by w tramwaju czy na ulicy porozmawia¢ z jego mieszkanicami. Tworca literackiej
kreacji pisat swoje dzieto w jezyku jidysz, natomiast gdy przytaczat cytaty z Bi-
blii, uzywat jezyka hebrajskiego?*. Losy tego rekopisu byty bardzo skomplikowane,
poniewaz dokumenty zostaty zakopane na kilkanascie lat w ziemi, co doprowa-
dzito do duzych uszkodzen tekstu. Gdy do rak Gtéwnej Komisji Badania Zbrodni
Hitlerowskich w Warszawie trafity manuskrypty, okazato sie, ze dzieto musi zosta¢
poddane renowacji i uzupetnione, gdyz inaczej bytoby nieczytelne. Tak oto opisu-
ja ratowanie notatek redaktorzy ksiazki Szukajcie w popiotach. Papiery znalezione
w Oswiecimiu, Janusz Gumkowski i Adam Rutkowski, ktérych prace trwaty blisko
cztery lata od momentu znalezienia rekopiséw w puszce 29 lipca 1961 r. do opubli-
kowania w formie ksigzki w 1965 r.:

Jeszcze przed rozpoczeciem odczytywania rekopisu podjete zostaty préby
Luczytelnienia” tych partii, w ktérych nastgpit catkowity lub cze$ciowy zanik
pisma. [...] Préby chemicznego wywotania zaniktego pisma nie dato sie prze-
prowadzi¢ ze wzgledu na obawe dalszego powaznego uszkodzenia bardzo
zniszczonego rekopisu®.

Trzydziesci siedem lat p6Zniej przeprowadzono nowe prace przy odnowieniu
dokumentéw. Ich renowacje rozpoczeto 24 paZdziernika, a zakoriczono 15 grudnia
1998 r.:

Nastepnym etapem byto oczyszczenie mechaniczne kazdej karty. Postugi-
wano sie gldwnie skalpelem, usuwajac skamieniate zacieki rdzy oraz wték-
na papieru pozostate na licu karty przystaniajace tekst. Usunieto tez drobne

23 Ibidem, s. 81.
24 Szukajcie w popiotach..., s. 18.
2> Przedmowa w: ibidem, s. 13.
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zabrudzenia mineralne i mikrobiologiczne. Wszystkie te zabiegi prowadzo-
no tylko do momentu, kiedy nie naruszato to tekstu?®.

Kuratorzy ksiazki przygotowywanej do druku w pierwszej potowie lat sze§¢-
dziesiatych w nastepujacy sposdb objasnili proces ttumaczenia pojedynczych stéw:

Po przeprowadzeniu prac konserwatorskich caty rekopis zostat powierzony
zespotowi znawcéw jezyka zydowskiego i hebrajskiego w celu odczytania.
Zadanie ich polegato na odczytaniu absolutnie wszystkiego, co da sie odcy-
frowa¢ na poszczegélnych kartkach, nawet gdyby to byty tylko pojedyncze
stowa?’.

Po zakonczeniu przekladu dokumentéw zaczeto dopisywaé brakujace - nie-
zbedne do zachowania logiki sktadniowej - stowa (zapisane w nawiasach kwadra-
towych), na przyktad: ,Wyobraz sobie: toczy sie na §wiecie wojna, krew leje sie jak
woda, [ginie] $wiat stary, [$wiat], ktdry sie przezyl, a na jego [ruinach] buduje sie
[nowy] $wiat, o nowych, §wiezych [konturach]”?® lub ,W getcie jest to normalne
zjawisko, [bo kazde] stworzenie chce zyé, walczy [wszelkimi sposobami], nawet
nielegalnymi [...]”%°. W rezultacie zostat stworzony de facto nowy tekst Zrédtowy -
w jezyku polskim.

W ksigzce Szukajcie w popiotach. Papiery znalezione w Oswiecimiu getto t6dz-
kie przedstawione zostato z punktu widzenia osoby, ktéra pragneta opisaé¢ swoje
zycie, gdyz sadzila, iz po zakoniczeniu wojny nikt nie uwierzy w przekaz ustny.
Z tego wzgledu w tek$cie mozna znaleZ¢ przytoczone fragmenty rozméw tédzkich
Zydoéw, ktérzy spotykali sie w réznych miejscach, na przyktad w jadtodajni. Glow-
nym tematem konwersacji byto naturalnie jedzenie, ktérego ciagle brakowato:

,Ktoérego dzi§ mamy? Siedemnastego. Jesli tak, to wkrétce przeciez [dadza]
nowy przydziat zywno$ci! Powiadaja, Ze nastapi to jutro, najdalej pojutrze”.
,Ach, te troche cukru!” - powiada jedna z grymasem na twarzy, siedzac i po-
pijajac gorzka kawe. ,,Przeciez méwiono, ze bedzie sie otrzymywacé w resor-
tach po p6t kilograma maki i cukru [...]. Odezwat sie madry gospodarz ,,Ba,
0 czym to sie nie rozmawia w getcie!”3°,

Oczywiscie, w getcie duzo mdéwiono o braku pozywienia, gdyz gtéd panowat
w kazdym domu. Niewatpliwie rézne rodziny w odmienny sposéb radzity sobie
z niedoborem podstawowych produktéw spozywczych. Tak oto opisuje zachowa-
nie swojej babci mieszkaniec getta Eliezer Grynfeld:

26 Archiwum Gtéwnej Komisji Badania Zbrodni przeciw Narodowi Polskiemu, ,,Pamietnik
z getta 16dzkiego (dokumenty znalezione w O$wiecimiu w 1961 1.)”, oprac. Agata Bakowska,
Warszawa 1998, s. 12.

27 Szukajcie w popiotach..., s. 14.

28 Ibidem, s. 119.

¥ Ibidem, s. 55.

30Tbidem, s. 43.
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W dniach ciezkiego gtodu w getcie uparta sie odda¢ mi swojq porcje chleba.
,Nie wezme twojego chleba” - powiedziatem. Wtedy babcia przechytrzyta
mnie, proszac ,,Przynajmniej mi troche poméz, wiesz, nie mam zebéw, wiec
zjedz te twarde kawatki”. Babcia zachorowata i konata przez osiem dni. To
byto okropne. Zostata pochowana w getcie, a ja oplakiwatem ja bole$nie.
W tym czasie umartych jeszcze grzebano i optakiwano3!.

Niestety, nie wszystkie rodziny potrafily poradzi¢ sobie z cierpieniem wywota-
nym glodem, szczegdlnie gdy gtéd dotykat dzieci:

Nie ma nic do jedzenia i pewnie umrzemy z glodu. Bola mnie zeby i jestem
bardzo gtodna, mam odmrozona lewa noge. Zjadtam prawie caty miéd. Co
ja zrobitam, jestem taka samolubna, co oni teraz powiedza, czym posmaruja
chleb? [...] Mama wyglada strasznie, jak ciert samej siebie. Tak ciezko pra-
cuje. Zawsze gdy budze sie o pétnocy albo o pierwszej, widze ja zgieta nad
maszyng do szycia, a wstaje o szdstej rano.

Nie mam serca ani lito$ci, zjadam wszystko, co tylko wpadnie mi w rece.
Dzisiaj pokiécitam sie z ojcem, obrazatam go, a nawet przeklinatam.
A wszystko dlatego, ze wczoraj odwazytam 20 dkg klusek, ale rano wzietam
Kluski. Oczywiscie byto mniej. Zaczat na mnie krzyczeé. Naturalnie miat ra-
cje; nie miatam prawa wzia¢ dla siebie tych kilku bezcennych deko klusek,
ktére dostaliSmy od pana Przewodniczacego [Chaima Rumkowskiego, preze-
sa Judenratu w getcie 16dzkim - A.S.Z.]. Bytam zfa i przeklinatam ojca. A on
tylko stal przy oknie i ptakat jak dziecko. Zaden obcy cztowiek nigdy go tak
Zle nie potraktowat jak ja. Wszyscy byli w domu. Szybko posztam do t6zka,
nie tykajac kolacji. Mys$latam, ze umre z gtodu32.

Z powodu nedzy i braku witamin ludno$¢ zydowska zmieniata sie z dnia na
dzien. Te piekne kobiety, dostojni mezczyZni i radosne dzieci przeistoczyli sie pod-
czas okupacji niemieckiej w zjawy, ktore nie byty w stanie mys$le¢ o niczym innym,
jak tylko o pozywieniu. Owa przemiane opisuje w swoich listach nieznany autor:
,Z dnia na dzien zmienia sie wyglad [...] twarzy, a szczegdlnie dziwacznieja nogi
[...]”, a takze: ,gdy podchodze na chwile [do okna] i wygladam na ulice - widze
owe istoty, ktére powierzono PrzeloZonemu Starszenstwa, [widze], jak ich twarze
mieniaja sie z minuty na minute, ich ciata zgiete i galaretowate, jak ledwo powlécza
nogami”,

Z kolei inny mieszkaniec getta, Dawid Sierakowiak, w swoim dzienniku wy-
jasniat, Ze pomimo pomocy, jaka otrzymywat od szkoty, jego organizm nie mégt
poprawnie funkcjonowac: ,Ja tymczasem stracitem duzo krwi i dwie zupy w szkole
(od dwdch dni dostaje w szkole podwdjng zupe «dzigki» memu okropnemu wygla-
dowi. Mimo to czuje sie fatalnie)”34.

31 Rachel Grynfeld, Eliezer Grynfeld, Gwizd Zycia, ttum. Szoszana Raczyniska, £.6dZ: Fun-
dacja Anima - , Tygiel Kultury”, 2005, s. 29.

32 Cyt. za: Lawrence L. Langer, Scena pamieci. Rodzice i dzieci w tekstach i swiadectwach
Holokaustu, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 128.

33 Szukajcie w popiotach..., s. 65.

34 Dziennik Dawida Sierakowiaka, oprac. Lucjan Dobroszycki, Warszawa: Iskry, 1960, s. 37.
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Wina za niedostateczne warunki zycia mieszkarcy getta obarczali Niemcéw,
uwazano jednak, ze wspétodpowiedzialno$¢ ponosi jeden z ich wspélnoty, czyli
Chaim Mordechaj Rumkowski3®. Cztowiek ten petnit w getcie funkcje Przetozonego
Starszeristwa Zydéw. Oznaczato to, ze Prezes - tak nazywali go mieszkaricy getta
- bytich zwierzchnikiem. Rumkowski nie miat wyzszego wyksztatcenia. Przed woj-
na pracowat w domu dziecka (jego ,,wielka mito$cia” byty dzieci, ktérymi zajmowat
sie jako wspotzatozyciel i prezes zarzadu domu dla sierot ,,Helenéwek”), nie potra-
fit wiec nalezycie zarzadzac ,,swoim terenem”. Zydzi, ktérzy zmuszeni byli do zycia
pod rzadami Chaima, zarzucali mu nieporadno$¢ w prowadzeniu getta. Oto kilka
przytoczonych opinii, zaobserwowanych i spisanych w formie listéw do Willy’ego:

[Kazdy] powinien [mie¢] [...] elementarne prawo do [...] odrobiny bezptat-
nej zupy od gminy [miasta lezacego] w granicach panistwa europejskiego.
[...] Czy [...] dla Przetozonego Starszenistwa, ktéry jest legalnym przedstawi-
cielem [...] Gettoverwaltung, jest taki robotnik [niczym]23°,

a takze:

Prawda, winien jest temu Przetozony Starszenstwa Zydow, ktéry nie wie-
dziat, jak sprawowaé swoéj urzad i ktéry uwazat, ze ludnos¢ to jego studzy,
z ktérymi [moze] uczynié, co mu sie zywnie podoba?’.

Rumkowski w swoich przemoéwieniach, ktére regularnie wygtaszat do miesz-
kanicéw getta, wielokrotnie podkreslat, iz wszystko, co robi, czyni dla dobra ogétu.
Ale to wtasnie Prezes przewodzit akcji zwanej ,,szpera” - z polecenia wtadz nie-
mieckich wywieziono chorych ze wszystkich szpitali. Na domiar ztego ,krél get-
ta” wydat rozporzadzenie, w ktérym nakazat deportacje dzieci do lat 10 oraz oséb
starszych. Na tzw. placu strazackim krzyczat do ludzi: ,Ja musze przeprowadzi¢ te
krwawa operacje. Ja musze poswiecié¢ cztonki, by ratowa¢ ciato. Ja musze odebraé
wam dzieci, bo inaczej inni zging wraz z nimi”*. W listach do przyjaciela tak oto
wspomina te chwile ich twoérca: ,,Tym razem [chodzito] o wywdzke chorych, [star-
céw i dzieci]”*°. W dalszej cze$ci wspomnien czytamy:

W nocy [przystapili do akcji]. Poza szpitalami i lekarzami tam [dyzurujacy-
mi] nikt o tym nic [nie wiedzial]. Az dopiero nazajutrz [we wtorek], kiedy
[...] rozlegt sie ptacz w [getcie]. Wszyscy [glosno] ptakali. Chory, stary i...
niezdolny do pracy*.

35 Urodzit sie w 1877 r. w miejscowosci Ilino w guberni witebskiej. 13 X 1939 r. zostat
wskazany przez wiladze niemieckie jako najwazniejsza osoba w getcie. Mieszkaricy Litz-
mannstadt Getto nazywali go ironicznie , krélem”, ,cesarzem”. Losy prezesa do korica nie sa
znane, najprawdopodobniej zginat w komorach gazowych w Auschwitz.

36 Balcerzan, Perspektywy ,,poetyki odbioru”, s. 43.

37 Ibidem, s. 45.

38 Kronika getta tédzkiego, red. i oprac. naukowe Julian Baranowski i in., £.6dZ: Archiwum
Panistwowe i Wydawnictwo UL, 2009, t. 5: Suplement, Leksykon, hasto ,,Szpera”, s. 349.

39 Szukajcie w popiotach..., s. 103.

40 Jbidem.
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Po tych wydarzeniach rozpacz ludzka byta wielka, zaobserwowat ja t6dzki lite-
rat i zanotowat w listach: ,,Zabroniono [mi] [i] wywieziono cérke 20-letnia - opo-
wiada pierwszy ze zami w oczach - byla chora!”#'. Podobnie opisat ten czas Jakub
Poznarniski: ,Dwa dni po wywiezieniu chorych ze szpitala (zaré6wno chorych, jak
i przebywajacych tam na obserwacji) rozpoczeto ewakuacje starcow i dzieci: star-
céw powyzej 65 lat i dzieci do 10 roku zycia™#2.

,Szpera” dotkneta Zydéw w Litzmannstadt Getto i nikt nie przeszedt koto tego
zdarzenia obojetnie, nawet te osoby, ktére uwazaja Rumkowskiego za bohatera.
Oto wypowiedz Icchaka Rubina:

1 wrze$nia 1942 r., r6wno w trzecia rocznice najazdu niemieckiego na Pol-
ske, umeczona ludno$¢ t6dzkiego getta zostata obudzona kolejna, zupetnie
nieoczekiwang akcja niemiecka. O $§wicie, jeszcze przed uptywem godziny
policyjnej, przed szpital dla gruzlikéw przy ul. Wesotej zajechata ciezar6w-
ka z dwoma przyczepami, a przybyli z nimi Niemcy rozkazali zatadowaé
wszystkich chorych. Nastepnie ekipa ruszyta pod szpital przy ul. Drewnow-
skiej. Zabranych chorych wywozono poza getto. To samo powtarzato sie
w szpitalach przy ul. Lagiewnickiej i Mickiewicza. Obtoznie chorych tado-
wano na wozy jak toboty, a dzieci po prostu rzucano na lezacych juz doro-
stych. Kilkoro dzieci ukrytych Fuchs i Krisonz zastrzelili. Wywieziono takze
wszystkich pensjonariuszy z domu starcéw, prewentoriéw dzieciecych oraz
wieZniéw z wiezienia centralnego, wérdd nich nawet takich, co odsiadywali
kare dwudniowego aresztu za naruszenie przepiséw o zaciemnieniu®.

Pod datq 24 sierpnia 1942 1. todzianin opisat przyjacielowi rozmowe z c6rka,
ktéra umierata z glodu. Dziewczyna stata w ogrodzie, obserwujac tecze. Ze tzami
w oczach wyznata ojcu: ,,chce jeszcze zy¢#4. Natomiast Dawid Sierakowiak krzy-
czy: ,,Czy to sie nigdy nie skoniczy?”*®, dzisiaj znamy juz odpowiedZ na to pytanie.

Aby jak najpetniej zrozumie¢ narracje nieznanego autora, nalezy zapoznac sie
takze z przypisami, jakie zostaty umieszczone w ksigzce przez polskich redakto-
row. Zawieraja one objasnienia dotyczace wydarzen w getcie i jego mieszkancéw.
Literat $wiadomie uzywat jezyka ezopowego®®, nie mégt bowiem wszystkich in-
formacji przekaza¢ wprost, na przyktad w owym dokumencie osobistym bardzo
rzadko wystepuje nazwisko Rumkowski, autor méwiac o ,.krélu getta” pisze jedy-
nie o jego srebrzystosiwej gtowie?’, majac za$ na mysli Niemc6éw, autor postugu-
je sie wytacznie zaimkami. W listach zatytutowanych ,,Byt sobie krél”, ,,Krélowa
zostata zhanbiona” i , Krélowa miata winnice” pamietnikarz opowiada bajke, ale

4 Ibidem.

42 Jakub Poznaniski, Dziennik z #6dzkiego getta, Warszawa: Bellona i ZIH, 2002, s. 15.

43 Jcchak Rubin, Zydzi w Lodzi pod niemieckq okupacjq 1939-1944, Londyn: Kontra, 1988,
s. 365.

# Szukajcie w popiotach..., s. 107.

% Dziennik Dawida Sierakowiaka, s. 40.

46 Glowinski, Swiadectwa i style odbioru, s. 437.

47 Szukajcie w popiotach..., s. 97.
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jej prawdziwymi bohaterami sq prezes getta i jego mtoda zona. To cechy stylu ale-
gorycznego, ktdry zostat zobrazowany w artykule Michata Gtowinskiego:

utwor literacki odznacza sie swoistqa dwuwymiarowo$cia. Wymiar pierwszy
jest wazny, w miare jak stuzy ujawnieniu wymiaru drugiego, tego wtasnie,
ktdéry zawiera tresci istotne, ze swej natury ustabilizowane i zakrzepte. Zada-
niem czytelnika jest do nich dotrze¢ i je zrozumie¢. Alegoryczny styl odbioru
polega na szukaniu ,,drugiego dna”®.

Czytelnik ewidentnie zmuszony jest do odnajdywania podtekstéw, poniewaz
caty utwér narzuca odbiorcy korzystanie z wtasnej fantazji.

Redaktorzy podzielili ksiazke w taki sposdb, aby jej tre$¢ byta koherentna.
W rozdziale pierwszym wyjasniaja, jak dowiedzieli sie o istnieniu notatek, a takze
jaki byt ich dalszy los. Co wiecej, kuratorzy postawili tam teze, ze adresat listéw byt
postacia wymyslona przez nadawce.*’ P6Zniej umieszczono ,Kroétki zarys dziejow
getta tddzkiego”. W kolejnej czesci znajduja sie ,,Papiery o§wiecimskie”, czyli listy
do Willy’ego. Na koncu ksiazki naukowcy opublikowali ,,Rekopis Zelmana Lewen-
tala”. Polska edycja ma takze dziat ,Ilustracje”, zawierajacy zdjecia nalezace do
Gtéwnej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce i Zydowskiego Instytutu
Historycznego w Warszawie>®. W kazdej cze$ci Szukajcie w popiotach. Papiery zna-
lezione w Oswiecimiu Gumkowski i Rutkowski podaja w przypisach wtasne komen-
tarze, w ktérych w klarowny sposéb objasniaja watpliwo$ci dotyczace informacji
przytoczonych w listach.

W roku 1967 Szukajcie w popiotach. Papiery znalezione w OsSwiecimiu zostato
przetozone przez Petera Lachmanna i Arnfrida Astela na jezyk niemiecki, pod ty-
tutem Briefe aus Litzmannstadt®, czyli ,Listy z Lodzi”. Kazdy z dziatéw zapropo-
nowanych w tekscie Zrédtowym stanowi tam odrebny rozdziat. Kolejna cze$¢ obej-
muje pamietnik Lewentala. W dziale ,Powstanie dokumentu” zawarte sq te same
informacje co w polskiej edycji, ale opisane stowami niemieckiego poety Hansa
Arnfrida Astela. Niemieccy wydawcy pozostawili uzupelnienia w tekscie, zacho-
wujac nawiasy kwadratowe. Wszelkie komentarze, dodane przez Polakéw w przy-
pisach, zostaty umieszczone tak samo jak w oryginale. W Briefe aus Litzmannstadt
sygnalizuje sie polska teze o Willym, w rozdziale ,Willy i autor”. Niemcy sugeruja,
iz Polacy moga sie myli¢, twierdzac, ze adresat listéw nie istnieje.

Z kolei wtoska edycja ksiazki powstata w 1989 r., pt. Diario dal Ghetto di £6dz>?,
a ukazata sie naktadem oficyny wydawniczej Theoria. Rekonstrukc;ji filologiczno-
-translatorskiej z jezyka niemieckiego na wtoski dokonat Carlo Mainoldi. Wtosi,

48 Glowinski, Swiadectwa i style odbioru, s. 436.

4 Szukajcie w popiotach..., s. 17.

0 Ibidem, s. 2.

Sl Briefe aus Litzmannstadt, red. Janusz Gumkowski, Adam Rutkowski, Arnfrid Astel,
ttum. Peter Lachmann, Arnfrid Astel, K6ln: Middelhauve, 1967.

52 Diario dal Ghetto di £6dZ, red. Janusz Gumkowski, Adam Rutkowski, Arnfrid Astel,
komentarz Alberto Nirenstein, ttum. Carlo Mainoldi, Roma: Theoria, 1989.
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podobnie jak Niemcy, podzielili ksiazke na rozdziaty i podrozdziaty. Tak samo jak
w polskiej i niemieckiej ksigzce, we wloskim wstepie ttumacz wyjasnia czytelniko-
wi, w jaki sposéb powstat rekopis. Edytorzy Theoria usprawiedliwiaja w nim réw-
niez swoje wybory translatorskie, ttumaczac sie, dlatego postanowili skorzystaé¢
z niemieckojezycznego wydania:

Edycja niemiecka (na ktérej bazowali$my) nie uwzglednia niektérych nie-
zgodnosci w datach: tekst rekopisu wydaje sie czasami wyprzedza¢ wyda-
rzenia, dlatego niektére noty na pierwszy rzut oka wydaja sie absurdalne
(poréwnaj np.: odwotanie 52 ze strony 98). Niestety, nie byliémy w stanie
rozwiazaé tych niejasnosci.

PostanowiliSmy zachowa¢ oryginalne nazwy geograficzne, poniewaz nie
umieli$my rozszyfrowac polskiej grafii>3.

Rozdziat drugi, zatytutowany ,Diario dal ghetto di £L.6dZz” (Pamietnik z getta
w Lodzi), zawiera listy z getta. Zostat podzielony, zgodnie z polska propozycja, na
siedem dziatéw. W dalszej czesci ksiazki umieszczono pamietnik Zelmana Lewen-
tala. ,,Appendice storica. Il ghetto di £.6dZ e I'autore del manoscritto (Dodatek histo-
ryczny. Getto t6dzkie i autor rekopisu)” podzielono na dwa podrozdziaty. Pierwszy
dotyczyt getta w Lodzi - tak jak w niemieckiej wersji - wloski ttumacz przedstawit
losy okupowanej Lodzi w latach 1939-1945, bazujac na wiedzy zdobytej podczas
lektury ksiazki. Z kolei osiemnascie stron dalej, w artykule pt. ,Willy e autore” (Wil-
ly i autor), przybliza sie czytelnikowi watpliwo$ci dotyczace istnienia Willy’ego:

Wydawcy polskiej edycji uwazaja, iz Willy jest ,,niewatpliwie postacia zmy-
$lona specjalnie w tym celu, azeby méc nada¢ pamietnikowi forme listéw”.
Wyjasnijmy od razu, Ze hipoteza ta jest sprzeczna z konkretnymi faktami
zawartymi w rekopisie®*.

Co wiecej, autor przektadu postanowit nie ttumaczy¢ polskich uzupetnien, jak
sam pisze: ,tak, prawie zawsze pomijatem nawiasy, w ktérych rekonstruowano bra-
ki”>®. Decyzje, jaka podjal, wyjasnia nastepujaco: ,pozostawitem wiec catkowity
charakter fragmentaryczny, ktéry jest ewidentny”*°. Ostatni rozdzial pos§wiecony
zostat rozwazaniom Alberta Nirensteina® na temat Holokaustu. Wszystkie przypi-
sy umieszczono na kornicu kazdego rozdziatu.

W dodatku wioscy kuratorzy dokonali niewtasciwego posuniecia, albowiem nie
skorzystali z tekstu Zrédtowego, lecz postuzyli sie ttumaczeniem ,,z drugiej reki”.

53 Ibidem, s. 16. Ttumaczenie na jezyk polski dokonane przez autorke.

54 Ibidem, s. 129.

55 Ibidem, s. 16.

6 Ibidem, s. 15-16.

7 Wiasciwie Albert Nirenstajn, wioski pisarz, z pochodzenia polski Zyd. Urodzit sie
w 1915 1. w Baranowie, gdzie mieszkat do 1936 1., kiedy to wyemigrowat do Palestyny. W roku
1950 powrdcit na krétko do kraju w poszukiwaniu $§wiadectw o Szoa. Mieszkat na state w Fi-
resole, gdzie tworzyl; jego najgtosniejsze dzieto, wydane w 1960 r. pt. Ricorda cosa ti ha fatto
Amalek, stato sie wloskim bestselerem wydawniczym. Zmart w 2007 r.
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Jest to praktyka spotykana w historii przektadu, rodzaca specyficzne problemy, na
co zwraca uwage Edward Balcerzan:

Moze by¢ tak, ze dzieto obce, uksztattowane na granicy literatury i mitu,
nalezy jednoczes$nie do kilku wspélnot jezykowych, w kazdej bytuje na pra-
wach wariantu (adaptacji, przerébki, przektadu) albo i wariantu wariantow
(przer6bki z przerdbki, przektadu z przektadu), przy czym jego pierwopis
zaginat lub ocalat we fragmentach tylko lub uchodzi za falsyfikat i tak dalej®.

W dalszej cze$ci ksiazki cytowany badacz wskazuje na mozliwe oraz pozadane
w takiej sytuacji decyzje thumacza:

W tej sytuacji ttumacz, otrzymujac ,,na wejéciu” proceséw transformacyj-
nych powiktana, wielojezykowaq serie tekstow i nie dysponuje w jej obrebie
tekstem kanonicznym, zmierza do tego, aby da¢ ,na wyj$ciu” opracowanie
najwierniejsze domys$lnemu pratekstowi>®.

Diario dal Ghetto di £.6dZ, czyli zgodnie z dostownym ttumaczeniem wtoscy
czytelnicy otrzymali ,Pamietnik z getta w Lodzi”. Proces zmiany tytutu w pracy
ttumaczeniowej nie jest rzecza nader dziwna, w rozpatrywanym dziele ttumacz
postanowit nada¢ nowy tytut, gdyz:

mamy do czynienia z procesem translacji - z przeniesieniem faktu literac-
kiego z jednej kultury do drugiej, z jednego jezyka do drugiego, i cho¢ nowy
tytut w niczym nie przypomina starego, jest integralna czescia ttumaczonego
tekstu®.

We wtoskiej edycji thumacz dokonat translacji w taki sposéb, Ze nie zblizyt sie,
lecz oddalit sie od zamierzen twércéw tekstu Zrédtowego. Taka strategia w kon-
sekwencji doprowadzita do btedéw jezykowych. Wtosi zamiast uzy¢ nazwy ,,cy-
klon B” wybrali stowo Buklon. Co wiecej, Maindoli nie jest systematyczny w swoich
dziataniach, poniewaz pozostawit oryginalne nazwy miast polskich, tj. £L6dZ czy
Warszawa, natomiast wybrat niemieckie okres$lenie na Batucki Rynek jako Baluter
Ring.

Niemniej zakwestionowana asercja postawiona przez Gumkowskiego i Rutkow-
skiego na istnienie Willy’ego nie zostata ani potwierdzona, ani podwazona.

Mamy wiec do czynienia z dwiema krarficowo réznymi tezami. Mozna wszakze
przyjac jeszcze inne zatozenia. Imie przyjaciela mogto zosta¢ wybrane nieprzypad-
kowo. Willy to skrét od starogermariskiego imienia Wilhelm, oznaczajacego tego
Lktéry udziela schronienia”®, byé moze wtasnie dlatego osoba ta stata sie odbiorca

42

listéw, gdyz autor instynktownie szukat kogo$, kto mégtby go ,,ochroni¢”. Mozna

8 Edward Balcerzan, Kregi wtajemniczenia, Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1982,
s. 211.

% Ibidem.

%0 Edward Balcerzan, Ewa Rajewska, Pisarze polscy o sztuce przektadu 1440-2005. Antolo-
gia, Poznan: Wydawnictwo Poznarniskie, 2007, s. 413.

ol www.wikipedia.org/wiki/Wilhelm (dostep 13 XII 2011 1.).
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zalozyé, iz pisarz stworzyt posta¢ Willy’ego lub zwrdcit sie do osoby zmartej, po-
niewaz potrzebowat podzieli¢ sie z kim§ swoimi przezyciami z Lodzi, choé¢ zdawat
sobie sprawe, Ze jego listy nigdy nie opuszcza terenu izolacji. Takze Maria Kunce-
wiczowa pisata listy do swojego meza Jerzego, pomimo iz wiedziata, ze adresat nie
zyje: ,Raz w powietrzu, raz na ziemi, raz pod ziemia. Wszedzie byto jasno i pusto.
Tylko my. Jaka ja bytam? Stara? Mtoda? Nijaka?”%2,

Podobnie swoja egzystencje opisywata rosyjska aktorka teatralna Olga Knipper-
-Czechowa, ktéra w swoim dokumencie osobistym przedstawiata mezowi, Antonie-
mu Czechowowi, jak potoczyto sie jej zycie po jego $mierci®.

Idac tropem wtoskiego ttumaczenia, mozna przyjaé, ze Willy rzeczywiscie byt
przyjacielem z czaséw przedwojennych, ktéry mieszkat po aryjskiej stronie lub -
posuwajac sie o krok dalej - przebywat w Ameryce. Autor listéw notowat wiec swo-
je obserwacje dotyczace getta i wysylat je poza mury, korzystajac z poczty, ktéra
znajdowata sie przy pl. Ko$cielnym 4/6. W réznych okresach istnienia getta mozna
byto otrzymywac i wysyta¢ poczte, nawet poza granice okupowanej Polski. Dyna-
mika wymiany listéw uzalezniona byta od wydarzen w Litzmannstadt Getto, ruch
pocztowy wstrzymywano na przyktad na czas wysiedlenl. W Kronice getta tédzkiego
pod data 7 maja 1942 r. mozna przeczytac:

Poczta gettowa otrzymuje ostatnio niewielka ilo§¢ korespondencji z réznych
miast. Nadchodza jedynie lakoniczne wiadomo$ci o stanie zdrowia wzgled-
nie temu podobne zapytania. BadZ co badz, jest to pewne zliberalizowanie
zarzadzenia o przerwie w ruchu pocztowym®,

Korespondencja getta z Ameryka byta takze mozliwa, az do lipca 1941 r:

Poczta

Od wtorku 22 w potudnie nie przyjmuje listéw adresowanych do Holandii,
Belgii, Francji i Szwecji. Listy do Ameryki zostalty w tych dniach zwrécone
wysylajacym ostemplowane: ,,Zuriick. Kein Postverkehr”®°.

Zanim jednak jakikolwiek list opuscit t6dzkie getto, poddawany byt cenzurze.
Zamazywano te stowa, ktére Niemcy uznawali za ,niebezpieczne”. Jezeli tres¢
przekazu pisemnego nie spodobata sie urzednikom, mogli oni wymierzy¢ kare
gettu, blokujac jego korespondencje. Gdyby natomiast twdrca listéw skorzystat
z nielegalnej poczty, nie musiatby ukrywa¢ faktéw dotyczacych zycia w dzielnicy
zamknietej. M6gt bez obaw opisa¢ swoje dzieje na kartkach, ktére po jednej strony
byty juz zapisane.

W Lodzi istniat ruch oporu, jakkolwiek miat on ograniczone pole dziatania,
gdyz w roku 1939 miasto to w jednej trzeciej zamieszkiwali Niemcy. Zorganizo-
wana konspiracja wydawata nielegalne czasopisma, ulotki oraz wysytata do getta

62 Maria Kuncewiczowa, Listy do Jerzego, Warszawa: PAX, 1988, s. 5.
63 http://v-vulf.ru/officiel/officiel-38-1.htm (dostep 13 XII 2011 r.).
64 Kronika getta tédzkiego, t. 2: 1942, s. 149.

% Jbidem, t. 1: 1941, s. 248.
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paczki z zywno$cia®®. Takze mieszkaricy getta korzystali z mozliwosci nielegalnego
opuszczania terenu izolacji. Podobne przypadki zostaty zanotowane przez getto-
wych kronikarzy:

Nielegalne przekroczenie granic getta

W lutym protokoty Stuzby Porzadkowej zanotowaty dwa tego rodzaju wy-
padki. Jeden z nich dotyczyt préby opuszczenia getta przez tutejszego miesz-
karica, drugi za$ préby przedostania sie do getta z zewnatrz - nie-Zyda®.

lub

Nielegalne przekroczenie [granicy] getta

Zgodnie z meldunkiem patroli kontrolnych dzi$ o godz. 13.55 jaki$§ mezczy-
zna bez gwiazd zydowskich przeszedt przez ogrodzenie u zbiegu Bierstrasse
i Koenigsbergerstrasse. Wachmistrz SP natychmiast przekazat go niemiec-
kiemu wartownikowi®®,

Nieznany autor mégt wiec przekazywacé korespondencje i tq sama droga otrzy-
mywac listy od Willy’ego. Mozna takze zatozy¢, iz tédzki Zyd spisywatl na brudno
otaczajacy go $wiat i dopiero po kilku dniach tworzyt wtasciwy list, ktéry w niedo-
zwolony sposéb trafiat do przyjaciela.

Czytajac owe listy, mozna zada¢ pytanie, czy na pewno nasz autor pisat je w get-
cie t6dzkim. Taka watpliwo$¢ rozwiewajq od razu we wstepie polscy redaktorzy
Gumkowski i Rutkowski, podajac, ze:

Autor byt niewatpliwie todzianinem. Za tym przypuszczeniem przemawia
okoliczno$¢, iz orientuje sie dobrze w topografii miasta. [...] brak jakiejkol-
wiek wzmianki, ktéra mogtaby nasunaé przypuszczenie, ze piszacy znalazt
sie w Lodzi dopiero na skutek wydarzen wojennych czy okupacyjnych®.

Do Litzmannstadt Getto w roku 1941 przesiedlono Zydéw z Czech, Austrii czy
Luksemburga. Czescy mieszkaricy zostali zakwaterowani przy ul. Franciszkan-
skiej w tzw. kolektywie Praga IIIb. Sami Czesi wierzyli, ze w Lodzi nie zostana
zbyt dtugo:

Czesi

Opowiadaja, iz najblizsze miejsce osiedlenia praskich transportéw, to 1zbica
nad Wieprzem. Podobno z tej miejscowos$ci nadeszty tu droga okélna auten-
tyczne wiadomosci do wysiedlonych do getta znajomych Czechéw™.

% Mirostaw Cyganski, Polskie organizacje podziemne w todzi w latach 1939-1941, ,,Rocz-
nik £.6dzki”1958, nr 1, s. 71-91; nowsze i petniejsze opracowanie zob. Dorota Siepracka,
Stosunki polsko-zydowskie w Lodzi w czasie okupacji hitlerowskiej. Stan badari i perspektywy
badawcze [w:] Fenomen getta t6dzkiego 1940-1944, red. Pawet Samus, Wiestaw Pus, LodzZ:
Wydawnictwo UL, 2006.

7 Kronika getta tédzkiego, t. 2, s. 39.

8 bidem, t. 2, s. 540.

% Szukajcie w popiotach..., s. 18.

0 Kronika getta tédzkiego, t. 2, s. 110.
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Kolejna kwestia, jaka nalezatoby przyblizyé¢, dotyczy nie autora, lecz notatek.
Jezeli powstaty w Lodzi, to jak trafity w rece zydowskiego pracownika krematoriéw,
a nie zostaty skonfiskowane przez Niemcéw na rampie? Zelman Lewental, ,haj-
cer””' w Auschwitz-Birkenau, informuje w swoich zapiskach, ze ,znalazt pamietnik
i uwaza za swdj obowiazek schowa¢ go tak, by przetrwat dtugi czas”??. Listy z Lo-
dzi byty nienumerowane, dlatego mozna przypuszczaé, ze autor, opuszczajac getto
w pospiechu, mégt schowac kilka kartek do kieszeni spodni lub ptaszcza. Gdyby
ukryt dokumenty w walizce, z pewno$cig zostatyby mu zabrane. Podobng droge
przeszedt mtody mieszkaniec Litzmannstadt Getto Abram Cytryn?3, ktéry réwniez
spisywatl swoje zycie. Cze$¢ jego prac ocalata tylko dlatego, Ze mtodzieniec przed
deportacja ukryt je w materacu gettowego t6zka. Cytryn miat przy sobie niewielka
walizeczke, do ktdrej spakowat wigkszos$é swojego dobytku literackiego, i ten zostat
zniszczony.” W jednym ze swoich dziet chtopak wyjasnia, dlaczego postanowit
opisac otaczajacy go Swiat:

Zyjac w piekle getta i patrzac na niewinna krew braci, postanowitem mysli
pojawiajace sie w mojej glowie przela¢ na papier. Pragne chocby sitq wy-
szarpna¢ dusze przekletego Litzmannstadt Getta z obrebéw zimnych klesz-
czy, tchnaé zyciem i trysnaé krwia Zzywa na papier, zeby przysztym pokole-
niom zostawi¢ pamiatke krwawych lat, odmetéw rozpaczy, tez i krwi’.

Podobne motywy podawat autor listéw do Willy’ego, swoja prace traktowat za$
jak obowiazek: ,wierze, ze moja misje wypelnitem catkowicie”?. Zydzi uwazali,
ze z okupantem powinni walczy¢ nie bronia, lecz stowem. Takq postawe ttumaczy
jeden z bohateréw powie$ci Marka Haltera:

StawialiSmy opdr, jakiego nikt przed nami nie stawiat: poprzez stowo, ktére
dat nam Wiekuisty, by dotarto do serc naszych katéw, poprzez swiadectwo,
ktore, jesli taka jest wola Pana Cabaot, ocali na wieki nasze wspomnienie
wéréd narodow $wiata”.

Trzeba przyznaé, ze zamierzenia todzianina, by z doktadnos$cia kronikarza opi-
sa¢ otaczajacy go $wiat, zostaty spetnione. Jego dzieto ocalato i jest $wiadectwem
hitlerowskich zbrodni. Autor bez watpienia pamietat takze o roli odbiorcy, ktérego
postawit na réwni ze soba, gdyz po pierwsze zatozyl, ze jego dzieto ocaleje, a po
drugie, wierzyt, iz czytelnik zrozumie przestanie zawarte w notatkach.

71 Pracownik krematoriéw, zatrudniony przy spalaniu zwtok.

72 Szukajcie w popiotach..., s. 21.

73Urodzit sie 10 X 1927 r. Mieszkat i uczyt sie w L.odzi. W ostatnich dniach sierpnia 1944 r.
Niemcy wysiedlili rodzine Cytrynéw z getta do obozu koncentracyjnego. Chtopiec zostat
zamordowany w komorach gazowych w Auschwitz. Z catej rodziny przezyla jedynie jego
siostra Nelli.

 Abram Cytryn, Pragne zy¢, Warszawa: Bonobo, 2004, s. 2-5.

75 Ibidem, s. 5.

76 Szukajcie w popiotach..., s. 119.

7" Marek Halter, Pamie¢ Abrahama, thum. Katarzyna Skawina, Warszawa: Iskry, 1992, s. 623.
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Przeto Willy spetnit swoja powinno$é¢, gdyz sprawil, ze ten, kto czyta listy z Lo-
dzi, nie otrzymuje jedynie suchych informacji, ale wrecz przeciwnie: czytelnik sam
utozsamia sie z odbiorca, co w rezultacie wzmacnia jeszcze odbiér dzieta, albo-
wiem dopiero wéwczas utwor nabiera realnego ksztattu, gdy czytelnik osobiscie
zapozna sie z jego tredcia. ,Pierwszym zyskiem dla odbiorcy jest sama lektura”’s.
Kolejnym beneficjum, jakie otrzymuje czytelnik listéw, jest bez watpienia pogltebie-
nie jego sposobu postrzegania okresu okupacji, czyli méwiac jasniej, poszerza on
swoja wrazliwo$¢ moralng oraz wiedze.

Za sprawg dwoch przektadéw ksigzki mamy wiec do czynienia z dwoma réznymi
sqdami, ktére w wieloraki sposéb pobudzaja wyobrazZnie odbiorcy. Kazda z tez, czy
to polska, czy wtoska, zacheca czytelnika, by ten sam wyrazil swoje watpliwosci,
zadawat najrozmaitsze pytania oraz stawiat wiasne dopowiedzenia. Sposéb odbioru
dzieta”™ zalezy wiec od wyobrazni odbiorcy - bedzie bardziej lub mniej krytyczny.

Dzi$ nie mozna juz roztrzasnaé sporu, czy Willy naprawde istniat i byt prawdzi-
wym przyjacielem autora, czy tylko zostat stworzony na potrzeby chwili. Pewne jest
natomiast to, iz w owych listach ogromna role odgrywa wyobraZnia, bez ktérej notatki
te bytyby zaledwie kolejnym utworem dotyczacym Zagtady, znalezionym po latach.

Stowa kluczowe
list, getto t6dzkie, ob6z zagtady, zycie w Litzmannstadt Getto, Sonderkommando, Rum-
kowski, jezyk ezopowy, ttumacz, przektad, wybory ttumacza, oryginat, tekst Zrédtowy

Abstract

The article attempts to present two radically different interpretations of the book
Szukajcie w popiotach. Papiery znalezione w Oswiecimiu (Look in the Ashes. Papers
Found in Auschwitz) by an unknown author. The conflict aroused during the trans-
lation of the notes when the Italian translation editors questioned the Polish thesis
that Willy, i.e. the letters’ addressee, was invented by the author. I tried to find out
which party of the dispute was right. To that end I analyzed the text juxtaposing it
with other texts e.g. with those of Sonderkommando members.

Another aspect included in the text is the instruction as to how the reader should
read the book in order to fully understand the author’s message. Lastly, I wanted to
discuss the problem faced by a translator who undertakes to work on a translation
while using the target text instead of the source text.

Key words

letter, L6dZ ghetto, death camp, life in Litzmannstadt Ghetto, Sonderkommando,
Rumkowski, Aesopian language, translator, translation, translator’s choices, the ori-
ginal, source text
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