Agnieszka Pajgczkowska

Obraz odzyskany. Fotograficzne portrety ocalonych

Prolog: fotografie identyfikacyjne

,Tym, co SS-mani chcieli zniszczy¢ w Auschwitz, byto
nie tylko Zycie, ale takze [...] sam ksztatt cztowieka
ijego obraz wraz z nim”.

Georges Didi-Huberman!

Ludzie ubrani w pasiaki, obozowe uniformy, to - obok bramy obozu Auschwitz
- jedna z ikon Zagtady. Skutecznie utrwalona przez filmy fabularne, wielokrotnie
eksploatowana w sztuce, swoje Zrédto ma jednak w fotografii archiwalnej. To za-
réwno zdjecia zrobione przez aliantéw po wejsciu do obozéw w 1945 1., jak i zdjecia
identyfikacyjne, wykonywane wybranym wieZniom i wieZniarkom w Auschwitz?,
sprawity, Ze pasiak stat sie tak powszechnym i oczywistym znakiem.

Potréjne, ,wiezienne” fotografie (profil, en face, ujecie trzy czwarte), ktére wy-
konywano w obozie Auschwitz I w latach 1941-1943 przez jednostke o nazwie Er-
kennungdienst, powstawaty w studio fotograficznym znajdujacym sie w bloku 26.,
obstugiwanym gtéwnie przez wyspecjalizowanych wiezniéw?. Cze$ciowo przez
nich uratowane podczas pospiesznej ewakuacji obozu®, sq obecnie uzywane nie tyl-

1 Georges Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, ttum. Mai Kubiak Ho-Chi, Krakéw:
Universitas, 2008, s. 66.

2 Archiwum Paristwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau (dalej APMAB), O$wiadczenia,
t. 125, Relacja Wilhelma Brassego z 1 IX 1989 1., k. 50, oraz Tadeusz Iwaszko, Deportacja do obo-
zu, rejestracja wiezniow [w:] Auschwitz. Nazistowski obdz smierci, red. Franciszek Piper, Teresa
Swiebocka, O$wiecim: Wydawnictwo Paristwowego Muzeum O$wiecim-Brzezinka, 2008, s. 57.

3Wsréd nich wyréznia sie Wilhelm Brasse, ktérego o§wiadczenia stanowia gtéwne zrédto
informacji o dziatalnosci Erkennungdienst. Brasse, jako wiezieri o numerze 3444 i zarazem
fotograf obozowy, w latach 1941-1943 wykonat 40-50 tys. zdje¢, ktére sam nazywa ,,poli-
cyjnymi. Byly to klisze o wymiarach 6 x 12,5 cm, na ktérych robiono trzy fotografie jednego
wieZnia: pierwsze ujecie trzy czwarte w nakryciu glowy, nastepnie en face i z profilu. Brasse
fotografowat wiezniéw od poczatku 1941 az do potowy 1943 r.

* APMAB, O$wiadczenia, t. 3, Relacja Wilhelma Brassego z 14 VI 1959 r., k. 377, oraz
ibidem, t. 19, Relacja Bronistawa Jureczka, k. 112. Jureczek takze byt pracownikiem zaktadu
fotograficznego.
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ko w obiegu instytucjonalnym (jako wazna cze$¢ muzealnych ekspozycji, ilustracje
w podrecznikach, albumach), lecz takze indywidualnym - przez bytych wiezniow,
ktérych publikowane wspomnienia, jeéli to mozliwe, chetnie ilustrowane sq ta
wlasnie fotografia®. Powszechna obecno$é tych zdjec i oczywisto§¢ zwiazana z ich
uzywaniem jako ikonicznych ilustracji rzadko pociaga za soba refleksje dotycza-
ca sposobu, zasadnosci i celu ich powstawania. Fotografia jako medium z gruntu
nowoczesne, uznawane za ,,obiektywizujace”, ,,dokumentalne” i mechanicznie re-
jestrujace, zdaje sie niewidoczne, z fatwos$cia poddawane jest naturalizacji, ktéra
utrudnia stawianie pytan, mogacych ten pozornie oczywisty porzadek podwazy¢.
Przy glebszej refleksji okazuje sie, ze z punktu widzenia fotograficznego medium
i dotychczasowych sposobéw jego uzywania (zaréwno tworzenia, jak i péZniejsze-
go obiegu), fotografia, moze przede wszystkim wilasnie ta identyfikacyjna, uzyta
w konteks$cie Zagtady i p6Zniejszych praktyk pamieci, wydaje sie wyjatkowo nie-
oczywista, a sposéb jej stosowania szczegélnie problematyczny.

Mam tu na mysli, po pierwsze, narzucajaca sie analogie miedzy fotografowa-
niem i zabijaniem. To, ze aparat fotograficzny i karabin majq ze soba co$ wspdl-
nego, byto juz przedmiotem licznych interpretacji - filozoficznych, artystycznych
i popkulturowych. Susan Sontag w swojej klasycznej ksiazce O fotografii napisata:
,Podobnie jak aparat fotograficzny jest sublimacja broni, robienie komu$ zdjecia
stanowi sublimacje morderstwa - tagodnego morderstwa, pasujacego do naszych
smutnych, pelnych strachu czas6w”¢. Tak jak w rzeczywisto$ci Auschwitz nie ist-
niato ,tagodne morderstwo”, tak aparat nie byt ,sublimacjg” karabinu, ale jego
antycypacja. Ten, kto byt fotografowany, od momentu zrobienia zdjecia zostawat
wchtoniety przez machine obozowa, tozsama ze $miercia.

Po drugie, tym, co uderza w kontekscie zdje¢ identyfikacyjnych wykonanych
w Auschwitz, jest nie tylko sposéb ich powstawania, ale ich zaskakujacy brak.
Chodzi tu nie tylko o brak dostowny, wynikajacy z tego, ze uratowane 38 000 ne-
gatywow to tylko niewielka cze$¢ wszystkich wykonanych fotografii identyfika-
cyjnych. Roéwniez ich funkcjonowanie dzisiaj wiaze sie z pojeciem braku - swoja
obecno$cia przywotuja zdjecia, ktére nigdy nie powstaty: przedstawiajace setki
tysiecy os6b, w znacznej wiekszosci Zydéw, nigdy niezarejestrowanych w obozo-
wych kartotekach, prosto z rampy kierowanych do komér gazowych i tam mordo-
wanych.

5 Przyktadem moga by¢ wydane w 2011 r. wspomnienia Wtadystawa Bartoszewskiego
Moj Auschwitz (Krakéw: Znak) - na okladce ksiazki widnieje jedno z trzech zdje¢, jakie
wykonano Bartoszewskiemu w trakcie rejestracji w obozie. Innym zjawiskiem sq kierowane
do Archiwum Paristwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau prosby byltych wieZniéw o prze-
kazanie odbitki lub kopii obozowej fotografii.

6Susan Sontag, O fotografii, thum. Stawomir Magala, Warszawa: Wydawnictwa Artystycz-
ne i Filmowe, 1986.
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Wladek

W dwoéch tomach komiksu Maus Arta Spiegelmana’, niemal w catosci ryso-
wanego czarno-biata, charakterystyczna kreska, pojawiaja sie trzy fotografie. Nie-
przypadkowe, umieszczone w znaczacych miejscach, swoja obecno$cia poruszaja
kwestie reprezentacji oraz pamieci - kategorie nieodiacznie zwiazane z medium
fotograficznym.

Pierwsze zdjecie, ktére znajduje sie w potowie pierwszego tomu Maus, przed-
stawia kilkuletniego Arta w towarzystwie mamy na plazy. Drugie zdjecie, na po-
czatku drugiego tomu, ukazuje chtopca, ktéremu dedykowana jest ta cze$¢ komik-
su - Rysia, pierwszego syna Wtadka i Mali, ktéry zginat, majac kilka lat. Ostatnie
zdjecie, zamykajace drugi tom, nie tylko dopetnia obrazu rozbitej pomiedzy trzy
fotografie rodziny, ale zaskakuje.

Fotografia przedstawia Wtadka niedtugo
po zakorniczeniu wojny: na konwencjonalnym
portrecie studyjnym widzimy mtodego, do-
brze wygladajacego, powaznego czlowieka
ubranego w pasiak - stréj wieZnia obozu kon-
centracyjnego, ktérym jak wiemy z kontekstu
opowiesci, Wladek byt. ,To wyglada tak, jak-
by on sie nieZle bawit podczas robienia tego
zdjecia - wyglada na radosnego, ale w jaki$
dziwny sposéb. To klopotliwa fotografia” -
moéwi Art Spiegelman o zdjeciu swojego ojca.
Analizujacy Maus Dominick LaCapra réwniez
zauwaza: ,Biorgc pod uwage jego doswiadcze-
nie Holokaustu, Wtadek jest wciaz uderzaja-
co, wlasciwie - szokujaco, przystojny, ubrany
W wytwornie wykonany obozowy pasiak, ktéry zatozyt, nad wyraz entuzjastycznie
sie prezentujac”®. Wrazenie dziwnosci, nieprzystawalnosci to efekt niemal grote-
skowego kontrastu formy i tresci. Forma to bowiem tradycyjny portret fotograficzny
- skomponowany jako popiersie, klasycznie o$wietlajacy potowe twarzy modela,
ktéremu fotograf poleca skierowaé wzrok lekko do goéry i w lewo; z ciezka, pofal-
dowang kotara w tle, tak charakterystyczna dla przed- i tuzpowojennych zaktadéw
fotograficznych. Tym, co szokuje, jest potaczenie konwencji ze znaczeniem wyta-
niajacym sie nie z tego, co widzimy, a raczej z tego, co wiemy - oto u§wiadamiamy
sobie, Ze patrzymy na bytego wieZnia nazistowskiego obozu koncentracyjnego,
ktéry p o zuje wpasiaku. Nasuwajacy sie ciag skojarzen (pasiak - obdz - Zagtada

7 Art Spiegelman, Maus. Opowiesc ocalatego, t. 1: Mdj ojciec krwawi historia, t. 2: I tu sie
zaczety moje ktopoty, ttum. Piotr Bikont, Krakéw: Post, 2001.

8 Dominick LaCapra, History and Memory after Auschwitz, Ithaca-London: Cornell Uni-
versity Press, 1998, s. 156.
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- $mier¢) okazuje sie nietrafiony, bo patrzac na zdjecie Wtadka, patrzymy na czto-
wieka przebranego - kogos, kto zatozyt pasiak na specjalna okazje, jaka jest
wizyta u fotografa i wykonanie okoliczno$ciowego portretu; kto nosit pasiak wcze-
$niej, bo byt do tego zmuszony. Teraz za$, niedtugo po ocaleniu i odzyskaniu wol-
noéci, zdecydowat sie zatozy¢ go ponownie. W dodatku utrwalit ten gest i obraz
- siebie w pasiaku - w profesjonalnym studiu fotograficznym.

Pierwsze pytanie, ktére rodzi sie w obliczu takiej fotografii, brzmi: po co? Poja-
wienie sie fotografii w komiksie jest poprzedzone opowie$cia o rozdzieleniu Wtad-
ka z Andzia, ukochana - po zakoriczeniu wojny nie mieli o sobie wieéci, szukali sie.
Andzia odwiedzita wrézke, ktéra powiedziata jej: ,,On wraca do domu. Jak bedzie
pelnia, dostaniesz zn ak, ze on zyje”. Tym znakiem byt list i fotografia - wta$nie
ta, przedstawiajaca Wtadka w obozowym pasiaku, ale na tle kotary zdradzajacej
fotograficzne atelier. Andzia, gdy otwiera list, wykrzykuje: ,A tutaj jego zdje-
cie! Mdj Boze - Whadek zyje naprawde!”. Wiadek, opowiadajac te historie Artowi,
ttumaczy: ,,Przechodzitem raz koto fotografa. Mieli tam pasiak - nowy i czysty
-do pamiatkowych zdjeé... Andzia zawsze przechowywata to zdjecie. Mam
je wciaz w biurku™®.

Jest wiec prawdopodobne, ze zdjecie zostato uzyte jako dowdd zycia'®. Nie wie-
my jednak, dlaczego Wtadek zdecydowat sie skorzysta¢ z pasiaka dostepnego w fo-
tograficznym studiu - czy chciat pamieta¢ swoja obozowa przeszto$¢? Czy chciat ja
oswoi¢, pokaza¢ innym, wiaczy¢ do swojej osobistej biografii?

To trudne pytanie jest tylko jednym z wielu, jakie ta fotografia stawia. Spotkanie
z nia moze by¢ przyktadem tego, co Roland Barthes w swojej klasycznej ksigzce
Swiatto obrazu nazywa do$wiadczeniem punctum zdjecia - owym uktuciem spra-
wiajacym, Ze dane zdjecie ma w sobie site wynikajaca z tego, co autor nazywa tym-
-co-byto - czasem obecnym w zdjeciu; czasem, ktéry w wypadku zdjecia Wtadka
ktuje najbardziej, bo u§wiadamia, Ze to, co widzimy, dzieje sie juz p o, Ze wbrew po-
zorom i pierwszym skojarzeniom, jest czasem zycia (czy pr z e-zycia), a nie czasem
$mierci. To z kolei wywotuje pokuse poddania sie iluzji, w ktérej ,,wszystko dobrze
sie skoriczyto”. Jest jednak inaczej - pojedyncza historia, ktérej portret mamy przed
soba, przez swoéj kontekst pozostaje zwiazana z brakiem innych portretéw. Widzimy
tylko jedna twarz na tle kotary, za ktéra znajduje sie sze$¢ milionéw innych.

Kolejne fotografie

Zdjecie Wiadka Spiegelmana stato sie pretekstem do poszukiwania podobnych.
Odszukatam kilkanascie fotografii - réznorodnych, pochodzacych z rozmaitych

° Spiegelman, Maus..., t. 2, s. 134.

10 Marianne Hirsh przywotuje opowies$¢ o swojej krewnej Friedzie Wolfinger, ktéra row-
niez poinformowata swojq rodzine o tym, ze ocalala z Zagtady, za pomoca zdjecia wystanego
poczta. Marianne Hirsh, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, Cambrid-
ge, MA: Harvard University Press, 2002, s. 18.
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zrédet, do$¢ przypadkowo odkrywanych!l. t.aczy je kilka powtarzalnych elemen-
téw: przedstawiajq bytych wiezniéw nazistowskich obozéw koncentracyjnych; sa
portretami wykonanymi w studiu fotograficznym!?; powstaty niedtugo po zakon-
czeniu wojny (w latach 1945-1947); pokazuja osoby ubrane w pasiak obozowy.

Te cechy definiujg wybrane zdjecia jako podobne na tyle, ze uznaje je za pe-
wien typ i analizuje wspélnie jako dowdd pewnego szerszego zjawiska, ktérego
skala jest mi, niestety, nieznana. Kilkanascie zdje¢ to zbyt mato, aby formutowac
precyzyjne wnioski dotyczace charakteru jakiejkolwiek fotograficznej praktyki, ale
wystarczajaco duzo, aby - takze na podstawie ich réznorodnosci - sadzié, ze byto
to zjawisko, jesli nie popularne, to jednak powtarzalne i jako takie zastugujace na
prébe interpretacji.

Zdjecia, ktére bede omawiaé, mozna podzieli¢ na trzy podstawowe grupy, ktére
nawet w tak skromnej prébie tego rodzaju fotografii dajq sie tatwo wyodrebni¢.

Pierwsza z nich to zdjecia pojedyncze, ,rozproszone”, wykonywane w réznych
miejscach, w ré6znych momentach, przedstawiajace ludzi, ktérych nie tacza jakie-
kolwiek relacje. Druga grupa zdje¢ skupia rézne osoby, ale sfotografowane w niemal
identyczny sposéb - to pieciu chtopcéw z grupy ,,dzieci z Buchenwaldu”!3, ktérych
tacza rodzinne badz przyjacielskie wiezy, a ktérych zdjecia powstaty w tym samym
czasie i miejscu. Trzecia grupa przedstawia te sama osobe, ale sfotografowana na
kilka odmiennych sposobdéw. To Josef Szlajfsztajn - chtopiec, ktéry trafit do obozu
w Buchenwaldzie w wieku niecatych czterech lat wraz ze swoim ojcem.

Zdjecia rozproszone'

David Bajer

Zdjecie nr 45509 ze zbior6w Muzeum Pamieci Holokaustu w Waszyngtonie,
podpisane: ,Portretowe zdjecie Davida Bajera w kurtce od wieZniarskiego uni-
formu, wykonane niedtugo po wyzwoleniu”, zostato zrobione w 1945 r. w Ko-
zienicach. Przedstawia urodzonego w 1922 r. Zyda, mieszkarica Kozienic, ktéry
podczas wojny trafit najpierw do getta, potem do kilku kolejnych obozéw pracy,
a w lipcu 1944 1. zostat deportowany do Auschwitz-Birkenau. Podczas ewakuacji
obozu w styczniu 1945 1. zostal wyprowadzony z innymi wieZniami w marszu
$mierci i trafit do obozu Blechhammer, z ktérego uciekt wraz z dwoma sowieckimi
jeicami. Niedtugo po zakonczeniu wojny na krétko wrécit do Kozienic - wtedy

1 Zdjecia, ktére sq przedmiotem analizy w tym artykule, pochodza w wiekszosci z ar-
chiwum fotografii Amerykanskiego Muzeum Pamieci Holokaustu w Waszyngtonie, reszta to
efekt przeszukiwania zasob6w internetu oraz literatury.

12Wyjatkiem sa niektdre zdjecia Josefa Szlajfsztajna.

13 Por. Judith Hemmendinger, Robert Krell, The Children of Buchenwald: Child Survivors
and Their Post-War Lives, Jerusalem: Gefen Books, 2000.

4 Wszystkie opisy zdjeé¢ pochodzacych ze zbior6w Muzeum Pamieci Holokaustu zostaty
zredagowane na podstawie informacji dostepnych w katalogu archiwum fotografii znajdujacego
sie na stronie internetowej muzeum: http://digitalassets.ushmm.org/photoarchives/.
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zostalo wykonane zdjecie - po czym wyjechat
na Zachéd. Mieszkat w Stanach Zjednoczonych
i Panamie. Stamtad wyjechat do Izraela, skad
szybko powrdcit, aby w 1955 1. na state osiasé
w Stanach.

Jest to jedyne zdjecie wykonane na charak-
terystycznym dla matomiasteczkowych, przed-
wojennych zaktadéw fotograficznych tle'®.
Potaczenie kiczowatej estetyki z nonszalancka
postawa i bluza od obozowego pasiaka przy-
pomina zart, dowcipna stylizacje, ktérej sens
lezy w zmieszaniu ze soba kompletnie r6znych
porzadkéw: rzeczywistosci przed Zagtada (tto),
rzeczywisto$ci Zagtady (pasiak) i rzeczywi-
sto$ci po Zagladzie (byly wiezienl). Wrazenie
wzmacniaja wyglad i postawa portretowanego, ktére w zadnym stopniu nie pasuja
do wyobrazenia o kim$, kto wlasnie wyszedt z obozu. Dlatego pasiasta kurtka, jaka
nosi - zaskakujaco dobrze dopasowana - w potaczeniu ze zwyktymi spodniami,
potbutami i bardzo starannie zatozonym szalikiem, wyglada jak rekwizyt pocho-
dzacy z zupetnie innej, teatralno-groteskowej rzeczywistosci.

Agnes Laszlo

Zdjecie nr 61033 w zbiorach Muzeum Pamie-
ci Holokaustu w Waszyngtonie to ,,Portret Agnes
Laszlo wykonany niebawem po jej wyzwoleniu”,
datowany na 1945 1., zrobiony w Innsbrucku.
Z zalaczonego opisu wynika, ze Agnes urodzita
sie w 1930 r. w Budapeszcie. Wraz z matka i sio-
strami zostata deportowana do Auschwitz w po-
towie lipca 1944 r. Stamtad, wraz z innymi we-
gierskimi Zydéwkami, zostaty wystane do pracy
w fabryce samolotéw w Calw koto Stuttgartu.
Idac w marszu $mierci w kierunku Mauthausen,
doczekaty wyzwolenia przez wojska amerykan-
skie w kwietniu 1945 r. Po uwolnieniu Agnes
wraz z siostrami i matkq przez osiem miesiecy
mieszkata w Innsbrucku - w tym czasie wykonane zostato zdjecie. P6Zniej wrécity
na Wegry, skad w 1949 r. przez Marsylie wyjechaty do Izraela.

15 Iwona Kurz, Fotografia w przedwojennym miasteczku, komputeropis udostepniony
przez autorke.
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Alexander Feuer

Zdjecie nr 02109 ze zbioréw Muzeum Pa-
mieci Holokaustu w Waszyngtonie jest zatytu-
towane ,Portret donatora, Alexandra Feuera,
w jego dawnym uniformie wigeziennym”. Zosta-
to wykonane w czerwcu 1947 r. w Memmingen
w Niemczech. Alexander Feuer, podobnie jak
Agnes Laszlo, byl Wegrem. Urodzit sie w 1929 1.
w miejscowos$ci Satu Mare. Po kilku miesiacach
pobytu w getcie, w maju 1944 r. deportowano
go do Auschwitz, skad w sierpniu zostat wysta-
ny do Niemiec. Tam przez kilka miesiecy byt
przenoszony z obozu do obozu, aby ostatecz-
nie doczekaé¢ wyzwolenia w Turkheim. Trafit do
Memmingen, gdzie zostato wykonane zdjecie,
po czym zostal umieszczony w prowadzonym
przez UNRRA domu dla dzieci w Chiemsee. Pozostat tam do wrze$nia 1947 r.,
kiedy to wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonych.

Ta fotografia, jako jedna z nielicznych, przedstawia portretowana osobe pozuja-
ca do zdjecia w swoim wtasnym pasiaku. Jest to o tyle istotne, ze zdjecie Alexandra
zostato wykonane az dwa lata po wyzwoleniu - wyklucza to mozliwo$c¢, ze zatoze-
nie pasiaka do zdjecia wynikato na przyktad z braku cywilnego ubrania. Prawdo-
podobnie Feuer zachowat swdj pasiak, a decyzja o sfotografowaniu sie w nim byta
decyzjq $wiadoma, zaplanowana i nieprzypadkowa.

Chaim Weiser

Zdjecie Chaima Weisera nie pochodzi z ofi-
cjalnego archiwum, lecz z artykutu One Gene-
ration to Another: Reflections from the Child of
Holocaust Survivors'®, opublikowanego w in-
ternecie. W dziale zatytutowanym ,Secrets of
Dead” znajduje sie artykut i wywiad z Leonna
Wreschner - cérka Chaima i Rachel Weiseréw,
austriackich Zydow ocalatych z Zaglady. W wy-
wiadzie poznajemy relacje corki, ktéra tuz po
$mierci swoich rodzicéw rekonstruuje ich do-
Swiadczenia oraz doswiadczenie swoje, jako
dziecka dziedziczacego traume.

16 Zob. http://www.pbs.org/wnet/secrets/escape-from-auschwitz/one-generation-to-an-
other-reflections-from-the-child-of-holocaust-survivors (dostep 4 VIII 2012 r.).
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Maksymilian Basista

Zdjecie Maksymiliana Basisty znajduje sie
w publikacji Zotnierze rybnickiego ZWZ/AK,
POP, PTOP w obozach koncentracyjnych?. Pu-
blikacja w porzadku alfabetycznym przedsta-
wia sylwetki bytych wiezniéw, czesto opatrzone
zdjeciami - przed- lub powojennymi. Przy opi-
sie Maksymiliana Basisty - rybnickiego ksie-
garza i spotecznika - znalazta sie ta fotografia,
opatrzona nastepujacym przypisem:

Informacja dodatkowa. Gdy zblizaty sie do
Os$wiecimia wojska rosyjskie (a wiec pod ko-
niec funkcjonowania KL Auschwitz), wtadze
SS niszczyty dowody zbrodni popetnionych
na wieZniach, niszczono takze dokumenty
obozowe. Skutkiem tego nie byto $ladu po-
bytu w tym obozie Maksymiliana Basisty. Autor niniejszego opracowania do-
starczyt do APMA-B!® wiarygodne informacje na ten temat - w oparciu o zdo-
byte zeznania $wiadkéw. Zdjecie w ubraniu obozowym nie jest typowym
zdjeciem wykonywanym w obozie, lecz wykonanym na wtasny uzytek przez
Maksymiliana Basiste po powrocie do domu®.

Opis ten, rekonstruujacy kontekst zdjecia, zastuguje na szczegélng uwage - przed-
stawia fotografie w roli dowodu, potwierdzenia. Po pierwsze, tkwi w nim sugestia, ze
gdyby wérdd ocalatych dokumentéw znalazto sie zdjecie Basisty, nie bytyby niezbed-
ne szczegdlne starania potwierdzajace jego status jego wieZnia. Po drugie, jest rodza-
jem sprostowania, ze opublikowane zdjecie nie jest zdjeciem obozowym - uznano
widocznie, Ze istnieje niebezpieczenistwo zbudowania fatszywego przekonania na
temat rzeczywistos$ci obozowej. Z opisu dowiadujemy sie, ze powstato ,na wiasny
uzytek Maksymiliana Basisty, po powrocie do domu”. Basista nie otrzymat po woj-
nie, jak niektérzy byli wieZniowie, swojego obozowego zdjecia identyfikacyjnego, nie
miat wiec ani pamiatki, ani dowodu legitymizujacego jego status jako bytego wieZnia.
Wykonat je dla siebie, na potrzeby - by¢ moze - swojego rodzinnego albumu.

Salvator Moshe

Salvator Moshe byt greckim Zydem urodzonym w Salonikach w 1915 r. Na
poczatku 1943 r. wraz z calg rodzing zostat przetransportowany do Auschwitz.

17 Jerzy Klistata, Zotnierze rybnickiego ZWZ/AK, POP, PTOP w obozach koncentracyjnych:
Auschwitz-Birkenau, Mauthausen, Gusen, Dachau, Ravensbriick, Buchenwald, Majdanek,
Oranienurg, Sachsenhausen, Flossenburg i innych, Bielsko-Biata: Wydawnictwo ,Prasa Be-
skidzka”, 2008.

18 Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau.

Y Klistala, Zotnierze rybnickiego ZWZ/AK..., s. 25-26.
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Stamtad trafit do Warszawy, gdzie pracowat przy oczyszczaniu zniszczonego getta
warszawskiego. Wyzwolenia doczekat w Dachau.

Pierwsze zdjecie jest oznaczone numerem 56899 i podpisane: ,,Portret Salvatora
Moshe w pozyczonym ubraniu obozowym (beret nalezat do niego)”?°. Data wyko-
nania to 1945 r., a miejsce - Weilheim w Niemczech. Drugie, w ubraniu cywilnym,
ma numer 56900 i nosi tytut ,,Salvator Moshe w koszuli wykonanej z prze$cieradta
pozyczonego od niemieckiej kobiety” - data i miejsce takie same.

Prezentuje je razem, gdyz wydaje mi sie niemal pewne, Ze powstaty podczas
tej samej wizyty w studiu fotograficznym i jako takie tworza zestaw. Istotny jest
nacisk potozony na pochodzenie poszczegélnych ubran. Pasiak zostat pozyczony
na potrzeby zdjecia, ale informacja o nakryciu gltowy, ktére nalezy do Moshego,
potwierdza jego tozsamo$¢ jako bytego wieZnia. Wspélne zdjeciom sq kadr, o$wie-
tlenie, podtoga i tlo (jest to z pewnoscia ten sam zaktad fotograficzny), a moment
wykonania zdjeé rézni prawdopodobnie tylko czas konieczny do przebrania sie.
Mimo to bohater zdjeé prezentuje dwa skrajnie rézne wizerunki - podkreslone nie
tylko strojem, lecz takze postawg ciata, grymasem.

20 Oba zdjecia pochodza ze zbioréw Wisconsin Historical Society. Por. http://www.wis-
consinhistory.org/whi/feature/holocaust/ (dostep 4 VIII 2012 r.).
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Heniek Kaliksztajn Zelig Benek

Chtopcy z Buchenwaldu (wszystkie zdjecia ze zbioréw Muzeum Pamieci
Holokaustu w Waszyngtonie)

Heniek Kaliksztajn, urodzit sie w 1931 r. w Strzemieszycach. Zdjecie nr 28966,
opatrzone podpisem: ,Portret studyjny ocalonego z Buchenwaldu, Herlka Kali-
ksztajna, w wieZniarskim uniformie”, wykonane zostato w lipcu 1945 r. w Ambloy
we Francji. Zdjecie ma na odwrocie dedykacje: ,,Dla mojego przyjaciela Berka”.

Zelig - doktadne imie i nazwisko ani data i miejsce urodzenia nie sq znane.
Zdjecie nr 29026, podpisane: ,Portret studyjny bytego wieZnia Buchenwaldu, Ze-
liga, w wieZniarskim uniformie”. Wykonane zostato w 1945 r. w Ambloy we Fran-
cji. Zdjecie nosi dedykacje: ,dla mojego drogiego przyjaciela Berka”. Dodatkowo
przy zdjeciu zawarta jest informacja, ze pasiak, w ktérym sfotografowat sie Zelig,
nalezat do Mozesa Kuznitza (nr 57356), urodzonego w 1926 r. w Syhocie (Sighet)
w Rumunii.

Benek?!, najprawdopodobniej Bernard Rybsztajn, brat Jakoba, kolega Herika Ka-
liksztajna, urodzit sie w 1929 r. w Strzemieszycach. Zdjecie nr 29058, podpisane:
,Portret studyjny bytego wieznia Buchenwaldu, Benka, w wieZniarskim uniformie”,
zostalo wykonane 27 lipca 1945 r. w Amboly we Francji. Najprawdopodobniej to
wiasnie jemu byty dedykowane dwa wyzej opisane zdjecia.

Jakob Rybsztajn (Jacques Ribons), brat Benka i kolega Herika Kaliksztajna, uro-
dzit sie w 1927 r. w Strzemieszycach.

2I'W podpisach zdje¢ znajdujacych sie na stronie internetowej Muzeum Pamieci Holo-
kaustu pojawia sie nie$cisto$é dotyczaca skréconej wersji imienia Bernerda Rybsztajna - za-
miennie wystepuje ,Benek” i ,Berek”. By¢ moze jest to spowodowane trudnoscia w odczy-
taniu odrecznych dedykacji umieszczonych na odwrocie zdjeé - litera ,,r” pisana odrecznie
tatwo moze zosta¢ odczytana jako ,,n” i odwrotnie.



Agnieszka Pajaczkowska, Obraz odzyskany... 393

Zdjecie nr 29049, pod-
pisane: ,Portret studyjny
bytego wieZnia Buchen-
waldu w wieZniarskim
uniformie” - brak podpi-
su dotyczacego daty oraz
miejsca wykonania. Przy
tej fotografii, podobnie jak
przy zdjeciu Zeliga, poja-
wia sie taka sama informa-
cja odnos$nie do pochodze-
nia pasiaka.

Ludwig Grunberger uro-
dzit sie w 1928 r. w Uzhoro-
Jakob Rybsztajn Ludwig Grunberger dzie na Rusi Podkarpackiej

(wéwcezas w Czechostowa-

cji, w czasie okupacji te-
reny te nalezaty do Wegier). Zdjecie nr 29093, podpisane: ,Portret studyjny bytego
wieZnia Buchenwaldu, Ludwiga Grunbergera, w wieZniarskim uniformie”, zostato
wykonane w 1945 r., nie podano miejsca.

Ze zdje¢ oraz opis6w wylania sie opowie$¢: zydowscy chtopcy, dwaj bracia
Jakob i Bernard Rybsztajnowie ze Strzemieszyc wraz ze swoim kolega Herikiem
Kaliksztajnem, trafili w 1943 r. do getta w Bedzinie, stamtad do Blechhammer, az
w konicu w lutym 1945 r., w marszu $mierci do Buchenwaldu. Tam zostali umiesz-
czeni w bloku dzieciecym nr 66, kierowanym przez Gustava Schillera, gdzie znajdo-
wato sie juz okoto tysigca dzieci pochodzenia zydowskiego. Po wyzwoleniu trafili
do domu dziecka w Ambloy we Francji - wlasnie w tym czasie wszyscy wykonali
sobie zdjecia. Potem, jak wiekszo$¢ ,,dzieci z Buchenwaldu”, zostali adoptowani
lub samodzielnie wyemigrowali, gtéwnie do Francji, Szwajcarii, Anglii oraz Stanéw
Zjednoczonych.

Mimo réznic w podpisach pod poszczegdlnymi zdjeciami mozemy by¢ pew-
ni, ze wszystkie powstaly podczas jednej wizyty w studiu fotograficznym w Am-
bloy, najprawdopodobniej 27 lipca 1945 r. Tym, co ewidentnie faczy te fotografie,
jest pasiak oznaczony numerem 57356, podobny wiek wszystkich chtopcéw oraz
ich wspélna historia. W zaktadzie fotograficznym najwyrazniej fotografowali sie
po kolei, zdejmujac i zaktadajac to samo ubranie. Watpliwe, aby zdjecia powstaty
z jakichkolwiek powoddéw instytucjonalnych - uzycie pasiaka (i to tego samego)
wydaje sie temu przeczy¢. Dwie dedykacje sugeruja, ze wykonali zdjecia dla siebie
nawzajem - Zelig i Heniek podarowali swoje zdjecia Benkowi. Nie wiemy, czy byty
to jedyne odbitki ani czy inni takze wymienili si¢ nimi ,na pamiatke”.
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Josef Schlajfsztajn (wszystkie zdjecia pochodzq
ze zbiorow Muzeum Pamieci Holokaustu
w Waszyngtonie)

Josef Szlajfsztajn urodzit sie 7 marca 1941 r.
w Sandomierzu. Jego rodzice az do Kkorca
1944 1. pracowali w obozach pracy na terenie
Generalnego Gubernatorstwa. W tym czasie
Josef przebywat w ukryciu. Dopiero w stycz-
niu 1945 r. matka, Esther, zostala zestana do
Bergen-Belsen, a ojciec, Izrael, do Buchenwal-
du. Podczas selekcji Izrael przemycit Josefa -
wowczas niespetna czteroletniego - w skorza-
nej torbie na narzedzia. Chtopiec szybko zostat
odkryty przez SS i, co zadziwiajace, zaczat by¢
traktowany jak obozowa maskotka. Po wyzwo-
leniu obozu Izrael wraz z synem odnaleZli Es-
ther. Zamieszkali w Dachau, skad w 1947 r. wy-
emigrowali do Stanéw Zjednoczonych. Zdjecie
jest oznaczone numerem 09557 oraz podpisane:

,Portret Josefa Szlajfsztajna ubranego w swoje ubranie obozowe, rok lub dwa po
wyzwoleniu”. Zostato wykonane okoto 1946 r. w Dachau. W archiwum muzeum
znajduja sie takze inne zdjecia przedstawiajace Josefa, miedzy innymi:

4. -
v d :

Zdjecie nr 09558, ,,Ubrany w swdj dawny pasiak, zydowski Zdje.cie nr 07230, ,,Josef Szlajf-
chiopiec Josef Szlajfsztajn, podczas mszy upamigtniajqcej — SN ubrany w swoj stary
w Buchenwaldzie”, wykonane okoto 1946 r. pasiak z Buchenwaldu, udzie-

la wywiadu dziennikarzowi”,
wykonane okoto 1946 1. w Da-
chau.
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Zdjecia przedstawiajace Josefa Szlajfsztajna w wielu aspektach réznia sie od
zdje¢ prezentowanych wczeéniej. Portretowany chtopiec ma zaledwie sze$¢ lat
i decyzja o wykonaniu zdjecia w pasiaku z pewnoscia nie nalezata do niego. Po
drugie za$, niektére zdjecia sugeruja, ze Josef stat sie w pewnym sensie osoba
publiczng - wciaz odgrywat role maskotki, ale juz w innych rekach. Widzimy go,
gdy w przykusym pasiaku udziela wywiadu dziennikarzowi oraz w trakcie cere-
monii upamietniajacej ofiary Buchenwaldu. Jako jedyny ubrany jest w pasiak. Do-
datkowo, symboliczna role Josefa podkresla inne zdjecie, wykonane bez pasiaka
- chtopiec, po wyzwoleniu obozu, szybko zostat przebrany przez wojska alianckie
w miniaturowy mundur wojsk amerykariskich, stajac sie tym samym swoistym
symbolem pozwalajacym manifestowac zwyciestwo.

Portret

Omawiane zdjecia to klasyczne portrety - reprezentujq technike i estetyke cha-
rakterystyczna dla studyjnych zdje¢ z lat trzydziestych (utrzymujaca sie réwniez
po6Zniej). Portret jako gatunek wptynat na sposéb uzywania fotografii w codzien-
nym zyciu, a przez to na jej role w sposobie definiowania tozsamosci jednostki,
jej stosunku do swojej $wiadomosci, pamieci i ciata®?. Fotografowanie stato sie
pewnego rodzaju rytuatem dokumentowania weztowych momentéw w biografii
jednostki. Zdjecia wykonywane ,,z okazji”, w okre§lonej sytuacji (czesto w atelier
fotograficznym), stroju, towarzystwie i pozycji - ze wzgledu na zaktadana ,,obiek-
tywno$¢” medium - obdarzano duzym znaczeniem, kluczowym dla konstruowa-
nej na podstawie albumu fotograficznego autonarracji. Jednocze$nie dostepnosé
i szybko$¢ powstawania fotografii pozwalaty ten wizerunek wcigz aktualizowad,
saktualizowac sie” (self-actualization) wraz z nim?3. Liczne zabiegi stuzyty przygo-
towaniu sie do zdjecia (a potem jego obrébce), aby to, co fotografowane, pasowato
do wizualnej narracji rodzinnego albumu. Ta estetyka ,,idealizowanego dokumen-
tu”, kreujacego rodzinng czy osobista biografie, odpowiadata porzadkowi $wiata,
w ktérym jednostki miaty okre$lone normami biografie, znane, pochodzace z za-
mKknietego zbioru role.

Historia portretu fotograficznego i jego gatunkéw to historia dynamicznie zmie-
niajacej sie proporcji miedzy podkreslaniem indywidualnos$ci portretowanej osoby

22 Celia Lury w publikacji Prosthetic Culture wybiera wta$nie fotografie jako medium, kt6-
re chce analizowaé przez pryzmat jego zwigzku z tozsamo$cia. Uwaza, Ze o ile na temat
zwiazku tozsamo$ci z narracjq stowna napisano juz wiele, o tyle o zwiazku tozsamo$ci z ob-
razem wciaz niewystarczajaco, pomimo podejmowania rozlegtych badan dotyczacych nowo-
czesnosci, ktéra charakteryzuje dominujace znaczenie technik wizualnych. Lury podejmuje
to wyzwanie i stawia w swojej ksigZzce pytanie o to, jaki wptyw moze mie¢ obraz fotograficz-
ny - a doktadniej portret - na nowatorskie ksztattowanie tozsamos$ci, samowiedzy i prawdy.
Por. Celia Lury, Prosthetic Culture. Photography, Memory and Identity, London-New York:
Routledge, 2005, s. 41-42.

B Ibidem, s. 11.
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a wktadaniem jej w spoteczne i kulturowe ramy zapewniajace poczucie przynalez-
nosci.
Fotografia - narzedzie zapewniajace ludziom swoista ochrone przed le-
kiem, z jednej strony bywa dokumentem, potwierdzajacym tozsamo$¢
jednostki, z drugiej za$ - potwierdza przynalezno$¢ cztowieka do danej

zbiorowo$ci. Fotografie opisuja i dokumentuja tozsamo$¢ rodziny, grupy
zawodowej, pokoleniowej czy towarzyskiej?*

- pisze Iwona Kurz w tekscie, w ktérym wprowadza pojecie fototozsamosci. Wy-
korzystujac sztafaz gotowych i spotecznie akceptowanych konwencji, portret ma
site nadawania jednostce wyraznej, odwotujacej sie do zewnetrznych i obiektyw-
nych czynnikéw tozsamo$ci publicznej - moc nadawania komunikatu. ,,Fotogra-
fia, szczegblnie portretowa, ma te ceche, Zze definiuje cztowieka jako jednostke,
typ jednostki, jako gatunek”?® - w wypadku omawianych zdje¢ jest to o tyle kto-
potliwe, Ze dotychczas nie istniat ,,gatunek” , ocalonego/ocalonej z Zagtady” czy
,bytego wieznia/bytej wiezniarki obozu koncentracyjnego”. Zagtada oznaczata
przelamanie milionéw pojedynczych biografii - dla wielu zakoniczonych tragicz-
na $miercia, dla ocalatych za$§ wyzwanie powrotu do Zycia. Osobiste narracje nie
mogly zosta¢ podjete w miejscu, w ktérym zostaty brutalnie przerwane - wyma-
galy nowego rozpoczecia, bez mozliwo$ci nawiazania do przesztego porzadku,
zar6wno osobistego, jak i spoteczno-politycznego?®. Patrzac na omawiane por-
trety, obserwujemy wiec prébe skonstruowania nowego ,,gatunku”, nowego typu
,Ioli” w zbiorze zdjeé, ktére wydajq sie w sposéb wyjatkowy naznaczone piet-
nem indywidualnego do$wiadczenia - niepodobnego do niczego, co wydarzyto
sie wcze$niej.

O ile fotografia portretowa moze wiec stuzy¢ wzmacnianiu przynaleznosci lub
podkreslaniu odrebnosci, o tyle w rzeczywisto$ci pozagtadowej przynaleZenie
gdziekolwiek nie byto oczywiste, konwencje zdezaktualizowaty sig, a zbiorowosci,
z ktérymi mozna byloby sie utozsami¢, ulegly kryzysowi, rozproszeniu lub znisz-
czeniu. W kontrze do koncepcji fotografii jako znaku przynalezno$ci Marianna Mi-
chatowska pisze: ,,zeby rozpoznaé wiasna tozsamos$¢ w obrazie, nalezatoby znaleZ¢
W nim znamie samego siebie, owgq blizne, ktéra dotyczy tylko mojej osoby i nikogo
innego”%. To koncepcja uzycia fotografii nie tylko do rozpoznania sie jako ,bedace-
go podobnym”, lecz wia$nie do wyodrebnienia siebie jako wyjatkowego, do ,,bycia
jedynym” - ale za cene ,znamienia”, ,,blizny”.

24 Twona Kurz, Fototozsamosc. ,Ja” w czasach fotografii, ,,Kultura Wspétczesna” 2006,
nr4,s. 87-88.

% Lury, Prosthetic Culture..., s. 41.

26 Maria Orwid pisze wrecz, Ze przystosowanie sie bytych wiezniéw do zycia po wyzwo-
leniu byto w pewnym sensie trudniejsze od zycia w obozie. Por. Maria Orwid, Trauma, Kra-
kéw: Wydawnictwo Literackie, 2009, s. 127.

27 Marianna Michatowska, Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamieci, Krakéw: Galeria f5
& Ksiegarnia Fotograficzna, 2007, s. 35.
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Wracajac do fotografii portretowej jako popularnego rytuatu dokumentujacego
wezlowe momenty biografii, proponuje przyjrzenie si¢ omawianym zdjeciom jako
wykonywanym na pamiatke wydarzenia traumatycznego, w znaczeniu $cisle oso-
bistym; jako zdjeciom powstajacym w czasie naznaczonym silnym, wszechobec-
nym brakiem. Ich rola w konstruowaniu - czy raczej odbudowywaniu - pod-
miotowosci sfotografowanych oséb, cho¢ zwiazana z portretem fotograficznym od
dawna, wydaje sie wyjatkowa.

Trauma

,» [...] ludzie ocaleni z obozu sq inni”

Maria Orwid?8

Wszyscy bohaterowie omawianych przeze mnie zdje¢ sa Zydami; wszyscy
przeszli przez obozy koncentracyjne - bez wzgledu na to, jaka pozycje zajmowali
w obozowej hierarchii, pewne jest, Ze doswiadczyli odwr6conej logiki systemu,
ktéry negowat ich prawo do zycia. To indywidualne do$wiadczenie traumy - ze
wzgledu na totalny i precedensowy charakter Zaglady - w pewnym sensie stato
sie takze do$wiadczeniem zbiorowym, ponadjednostkowym. Pisat o nim miedzy
innymi Imre Kértesz:

Dzi$ juz wiadomo, ze doswiadczenie Holokaustu to nie tylko osobista spra-
wa tych, ktérzy przetrwali; dtugi, mroczny cieri Holokaustu ktadzie sie na
catej naszej cywilizacji, w ktérej musimy nadal zy¢ obarczeni ciezarem i na-
stepstwami wydarzen z przesztosci®.

Charakter traumy jako binarnej - z jednej strony indywidualnej, z drugiej za$
wspolnej ogétowi ludzkosé, wskazuje analogie z opisanymi wlasciwo$ciami portre-
tu fotograficznego, odpowiadajacego potrzebom indywidualnym, ale czerpiacym
z konwencji zbiorowych i publicznych.

,»[...] Trauma jako sekretna rana zapewnia podstawe ekspresji odrebnosci jed-
nostki, ustanawianej w procesie samobadania, konfrontacji, odkrywania, ulecza-
nia i przetrwania”3° - pisze Lury. ,Uleczenie”, wedle klasycznej koncepcji, miato
polega¢ na powtdrzeniu do$wiadczenia w formie opowiesci stownej - wiaczeniu
tego, co traumatyczne w symboliczny porzadek jezyka. Proponuje w zamian po-
mys$le¢ o porzadku obrazowym - porzadku fotograficznych autoportretéw. Pomyst
ten wynika ze znaczenia wizualno$ci, ktéra w ponowoczesnej rzeczywistosci zy-
skata silniejsza niz kiedykolwiek wcze$niej pozycje. Wiaze sie z nia przywotlane
juz pojecie fototozsamosci - ,foto-ja, delegowanego w $wiat widzialnosci po to,

28 Orwid, Trauma, s. 116.

29 Imre Kértesz, Jezyk na wygnaniu, thum. Ewa Sobolewska, Warszawa: W.A.B., 2004,
s. 67.

30 Lury, Prosthetic Culture..., s. 12.
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by cho¢ na chwile da¢ wytchnienie ptynnej i niepewnej tozsamosci, bezustannie
dazacej do scalenia™!.

Fotografie charakteryzuje umiejetno$¢ dystansowania, zaposredniczenia do-
$wiadczen, ktére w obrazowej formie moga wydawaé sie ujarzmione. Potrzebe
przedstawienia sobie tego, co sie przezylto, podkresla Georges Didi-Huberman, opi-
sujac role, jaka dla grupy bytych wieZniéw odegrato obejrzenie fotografii zrobio-
nych w obozach podczas Zagtady?2. Pisze on réwniez o przypadku bytego wieZnia
Auschwitz, dla ktérego dokumentalne obrazy Zagtady byty przez dtugi czas obo-
jetne - nie potrafit rozpozna¢ w nich swojego wtasnego do$wiadczenia, do momen-
tu gdy jeden z obrazéw pozwolit wniknaé w przywolany w nim czas: , [z]upetnie
jakby w pewnej chwili akt stawienia czota obrazowi okazat sie konieczny do przy-
jecia samego faktu przez psychike ocalatego”?. Poza dystansem i spojrzeniem na
samego/sama siebie fotografie charakteryzuje takze czasowo$¢ dajaca mozliwosé
wykreowania sytuacji powtérzenia - odpowiadajaca w pewnym stopniu czasowosci
i potrzebie repetycji przynaleznych traumie. Agata Bielik-Robson teorie traumy wy-
prowadza z krytyki narracyjnej koncepcji tozsamos$ci**. Autorka zwraca uwage, ze
model funkcjonujacy od czaséw filozofii kantowskiej zaktada zbawienna funkcje
czasu dla ksztattowania podmiotu, ktéry w nim istnieje, konstytuuje sie i potwier-
dza. Wedtug Bielik-Robson to jednak wtasnie czas jest traumgq - tym, co zawsze
przychodzi za wcze$nie, wobec czego rozumienie zawsze nadchodzi za péZno. To
oznacza, ze podmiot zderza sie z niekontrolowana, zaskakujaca i niejasng tempo-
ralno$cia, wobec ktdrej jest zawsze w niedoczasie. Ta pierwsza, rzeczywista trauma
jest ta, z ktdra ,,ja” nie jest w stanie sobie poradzi¢. Dlatego konieczne jest powt6-
rzenie, ktére - jako to drugie, zaplanowane w czasie - daje szanse na naprawienie
tej pierwszej, rzeczywistej szkody.

Skoro traumatyzujace spotkanie z rzeczywistym nie utrwala sie w postaci
wyraznego znaku, a jedynie uobecnia zawsze p6Zniej w powtdrzeniu, ktére
dopiero wtedy nadaje temu powtérzeniu charakter znakowy, symboliczny,
to nie ma zadnego powodu, aby nastawa¢ na pierwotno$¢ owej traumy: re-
petycja jest czym$ pierwszym, bo dopiero dzieki niej spotkanie to moze
zaistnie¢ dla psyche?’.

31 Kurz, Fototozsamosé..., s. 21.

32 ,[...] odnalezienie wizualnych dokumentéw - filméw czy zdje¢ - przez ocalatych
z oboz6éw odegrato istotna role w zaakceptowaniu przez nich wiasnych doswiadczen, tzn.
w ukonstytuowaniu sie ich pamieci. Musieli przedstawié¢ sobie to, co przezyli, chociazby po
to, aby o tym zaswiadczy¢”. Georges Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 109.

3 Ibidem, s. 110.

34 Agata Bielik-Robson, Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamosc, , Teksty Drugie” 2004,
nr 5, s. 23-34.

35 Jacques Derrida, Freud i scena pisma [w:] idem, Pismo i réznica, ttum. Krzysztof
Ktosinski, Warszawa: Wydawnictwo KR, 2004, cyt. za: Bielik-Robson, Stowo i trauma...,
s. 32.
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Spotkanie w tym ujeciu, zaposredniczone przez obraz fotograficzny, umozli-
wia spojrzenie na siebie przez gest powtdrzenia, ponowne uobecnienie, ale takze
utrwalenie tego obrazu - zatrzymanie czasu®®, prébe odzyskania nad nim kontroli.

Gest

[...] kwestia mozliwo$ci pochwycenia przez fotografie tego, co realne, a wiec
niejako schwytania przedmiotu w chwili fotografowania, jest zgtebiana
W oparciu o portret: nalezy zastapic fraze to-co-byto wyrazeniem to -
-co-zostato-odegrane¥

- pisze Frangois Soulages, zwracajac uwage na nieodtaczny zwiazek fotografii z moz-
liwoscia inscenizacji i teatralizacji. Teatralno$¢ fotografii w potocznym znaczeniu
moze kojarzy¢ sie z rodzajem sztucznos$ci, udawania. Swoisto$¢ omawianych zdjec¢
polega jednak miedzy innymi na tym, Ze aktor jest swoim rezyserem - sam dobiera
scenariusz i rekwizyty. To sprawia, ze (wbrew temu, co dalej proponuje Soulages)
za posrednictwem fotografii, nawet w ramach jej klasycznych konwencji, moze do-
konywac sie i spetnia¢ wolny, autorski akt twoérczy. Rola, grana przed obiektywem,
nie musi by¢ narzucona - moze zosta¢ wybrana, dowolnie powtérzona. Osoby, kt6-
re ogladamy na zdjeciach, sq ,,bytymi wieZniami”, ,,ocalonymi z Zagtady” - ich na-
znaczona trauma i narzucona tozsamos$¢ jest bezpo$rednim nastepstwem procesu
instytucjonalnego wtaczenia w obozowe struktury. Dlatego ponowne odegranie tej
roli - siebie jako ,,bytego wieZnia”, ,ofiary”, ,,ocalonego” - ktére realizuje sie w do-
browolnym gescie zatozenia pasiaka, staje si¢ gestem odzyskania prawa do ksztal-
towania swojej indywidualnej tozsamo$ci zgodnie z dokonywanymi wyborami3é.
Zwracam uwage, Ze to gest wlasnie - poprzedzajacy powstanie fotograficzne-
go obrazu - wydaje sie w tej koncepcji najistotniejszy. Gest, co istotne, wykony-
wany przez osobe majacq konkretne ciato. O jego znaczeniu jako jednego z ele-
mentéw fundujacego tozsamo$¢ (obok pamieci i §wiadomo$ci) pisata cytowana juz
Celia Lury - pojecie embodiment oznacza u niej wcielenie, czyli zdolno$¢ osoby
do rozpoznawania siebie jako majacej jednostkowe, unikatowe ciato. Rozpoznanie
to jest osiagane przez rézne techniki wizualnej klasyfikacji, w tym, jak twierdzi
Lury, przez portret fotograficzny - zaadaptowana ,,proteze”, pozwalajaca ukonsty-
tuowacé tozsamosé, ktéra nie jest juz definiowana przez stwierdzenie ,, myS$le, wiec

36 Por. André Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego [w:] idem, Film i rzeczywistosc,
thum. Barbara Michatek, Warszawa: WAIF, 1963, cyt. za: Tomasz Ferenc, Fotografia. Dyletan-
ci, amatorzy i artysci, 1.6dz: Galeria F5 & Ksiegarnia Fotograficzna, 2004, s. 45-46.

37 Frangois Soulages, Od przedmiotu portretu do ogélnego przedmiotu fotografii: ,to, co
zostato odegrane” [w:] idem, Estetyka fotografii. Strata i zysk, ttum. Beata Mtych-Forajter,
Wactaw Forajter, Krakéw: Universitas, 2007, s. 67-86.

38 O projekcie tozsamosci jako nieodlacznie zwiazanej z wyborem i mozliwo$cia jego
kontroli pisze obszernie Anthony Giddens. Por. idem, Nowoczesnosc i tozsamosé, thum. Alina
Szulzycka, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2007, s. 261, 292-293, 306.
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jestem”, ale przez ,,moge, wiec jestem”; a skoro ,moge” - to dziatam. W koncepcji
Lury zakladany jest potencjat kreowania relacji pomiedzy §wiadomoscia, pamiecia
i cialem, ktéry sprawia, ze jednostka ma mozliwo$¢ i prawo do tego, aby dowol-
nie i wielokrotnie sktada¢ i rozktada¢ swoja tozsamo$é. Obraz fotograficzny pelni
funkcje jednej z technik umozliwiajacych przeksztatcanie konwencjonalnych ukta-
déw relacji miedzy tymi trzema elementami i potwierdzania ich przez zdolno$¢ do
~Wktadania w rame, zamrazania i ustanawiania”*°.

W obozowym doswiadczeniu prawo do rozporzadzania swoim ciatem zostato
zanegowane - odebranie go byto jednym z podstawowych narzedzi podporzadko-
wywania, tamania i wyniszczania wieZniéw. Powojenny, podjety mimo wszystko
gest postuzenia sie ciatem w obliczu obiektywu fotograficznego, moze wiec by¢ in-
terpretowany jako ustanowienie ,,ciata odzyskanego”, gdyz decyzja o tym, aby po-
zowac do zdjecia w obozowym ubraniu, wymagata $wiadomego dziatania. To z ko-
lei wyraznie uwypukla istotny, cho¢ rzadko wydobywany wymiar fotografii jako
zdarzenia, ktérego sens i znaczenie lezy w dokonanym wyborze. Zwykle kategoria
ta bywa ograniczana do decyzji o tym, co pozostawi¢ poza kadrem, a co w nim ujaé
- i jako taka lezy po stronie fotografa. W wypadku omawianych fotografii jest ina-
czej: wybdr, ktéry nadaje im znaczenie, nie jest zwiazany ze standardowym, cen-
tralnym kadrem czy klasycznym, studyjnym o$wietleniem. Rola fotografa zostata
tutaj sprowadzona do roli rzemie$lnika wykonujacego jedynie wizje fotografowane-
go, ktéry uzywa siebie, swojego ciata i mozliwo$ci utrwalenia jego wizerunku jako
narzedzi stuzacych konkretnemu, cho¢ niekoniecznie u§wiadomionemu (lub moz-
liwemu do zrekonstruowania) celowi. Wchodzac w role i dokumentujac siebie w tej
roli, zyskuje on kontrole nad jej znaczeniem - dokonuje klasycznego powtdrzenia,
a nawet powtérnego odegrania, wykorzystujac do tego praktyke fotograficzna.

Prowadzi to do najistotniejszego wedtug mnie rozpoznania - kontekst, w jakim
powstawaty portrety ocalonych, sprawia, ze sens i znaczenie tych fotografii lezy
nie tyle w zarejestrowanym obrazie, ile w performatywnym ge$cie
zatozenia pasiaka. Togest stworzenia siebie jako naznaczonego
do$wiadczeniem - wieZnia, ofiare, ocalonego.

Obraz odzyskany

,Utrzymac obraz siebie to znaczy «ochroni¢ swoje ja»,
w psychicznym i spotecznym tego stowa znaczeniu”.

Georges Didi-Huberman*®

Portrety fotograficzne wykonane przez bytych wiezZniéw obozéw koncentracyj-
nych tuz po Zagtadzie sa podwoéjnym $wiadectwem: po pierwsze, sq obrazem prze-
zycia, dowodem ocalenia; po drugie, sa obrazem odzyskanym, obrazem

3 Por. Lury, Prosthetic Culture..., s. 1-40.
40Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 57.
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$wiadczacym o decyzji konfrontacji z wlasnym, traumatycznym do$wiadczeniem,
stawiajacym przed konieczno$cia spojrzenia na siebie i swoja blizne jako cato$¢. To
efekt préby skonstruowania siebie jako ocalonego (wobec wszystkich tych, ktérzy
zgineli) oraz jako ofiary - postawionej przed konieczno$cia przywrdécenia sobie pra-
wa do zycia, a co za tym idzie, oswojenia braku.

Poruszajac problematyke etyki obrazéw, Didi-Huberman pisat o sytuacji nie-
ustannego roztamu przynaleznego podwdéjnemu porzadkowi obrazu - o tym, Ze nie
jest on ani wszystkim, ani niczym. Obraz nie jest r6wniez ani $§mierciq (reprezento-
wana przez zdjecia identyfikacyjne i implikowany przez nie brak), ani zyciem (ura-
towanym, ocalonym). Istniejq jednak takie sytuacje lub praktyki, ktére sprawiaja,
Ze zaczyna on cigzy¢ ku jednej z tych dwu szal - nie dlatego, Ze sam zaburza swoja
wewnetrzna, dialektyczna réwnowage, ale dlatego, Ze zostaje ona przez kogo$§
naruszona, kogo$ $wiadomie badZ nie wykorzystujacego w swoich dziataniach jego
niestata i niejednoznaczna konstrukcje. To nie obraz poddawaé wiec mozna etycz-
nej ocenie, lecz najwyzej tego, kto sie nim postuguje.

Ta niejednoznaczno$é¢, bez wzgledu na usilna prébe narzucania obiektywizacji,
wiasciwa jest fotografii od samych jej poczatkdw. Nigdy dotychczas jednak sposoby
jej uzywania nie byty doprowadzone do takiej skrajnosci, jaka mozemy obserwowac
w praktykach zwigzanych z Zagtada - w czasie jej trwania i p6Zniej. Metaforyczna
lub dostowna $mier¢ obecna w fotografii nigdy nie oznaczata $mierci sze$ciu milio-
néw ludzi, a widok zycia, ktére trwa, nigdy nie byt tak wyjatkowy. Mimo tego do-
$wiadczenia fotografia nie zostata naruszona czy zaprzeczona. Skoro zostata uzyta
W ten spos6b, oznacza to, ze takie uzycie byto mozliwe. Zaréwno z perspektywy
dziatania mechanizmu, praktyki, jak i obiegu samych fotografii nie zdarzyto sie nic,
co miatoby je uniemozliwi¢. Po raz kolejny ujawniony zostat potencjat fotografii
jako narzedzia podatnego na spelnianie okreslonych celéw, problematyzowanego
przez swoich wtasnych uzytkownikéw. Nie zmienita sie wiec istota fotografii, a ra-
czej skala jej doswiadczenia, hiperbolizujacego dotychczasowe jej uzycia.

Stowa kluczowe
fotografia identyfikacyjna, fotografia portretowa, Auschwitz, trauma, Maus, pasiak

Abstract

The identification photographs of Auschwitz-Birkenau prisoners are a Holocaust
icon. Photography, particularly identification photography, seems especially am-
biguous in the context of the Holocaust, and the manner in which it was used and
then conceptualized seems especially problematic. The remnants of the postwar
photographic practice of former concentration camp prisoners are all the more puz-
zling: some of them had their photographs taken in concentration camp stripes in
professional photo studios. Some dozen photos taken during 1945-1947 show sur-
vivors who decided to record their images as ex-prisoners. By doing so they referred
to the prewar portrait photography tradition and repeated the gesture of putting on
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concentration camp outfits and (perhaps) the experience of being photographed
in the camp. Compared with the practice of taking identification photographs, the
portraits turn out to be a material whose interpretation problematizes the issue of
radically different ways of using photography as an institutional tool of oppression
on the one hand and as a tool of individual confrontation with the traumatic experi-
ence on the other. The comparison of identification and portrait photographs is an
occasion to reflect on the ways in which photography was used in the context of
the Holocaust and at the same time on the condition of photography as a medium.

Key words
identification photography, portrait photography, Auschwitz, trauma, Maus, con-
centration camp stripes (pasiaki)



