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Na warcie – o Cywii Lubetkin po aryjskiej stronie 
Warszawy i w powstaniu warszawskim1

Wprowadzenie

Cywia Lubetkin przyszła na świat 9 listopada 1914 r. w Byteniu, miasteczku w po-

wiecie słonimskim, w dawnym województwie nowogródzkim, usytuowanym w czę-

ści Polesia, która niegdyś należała do Polski, a obecnie należy do Białorusi. W Byteniu 

mieszkało kilkaset żydowskich rodzin. Cywia związała się z żydowską organizacją 

młodzieżową Frajhajt2, znaną później jako Dror. Jeszcze przed wybuchem drugiej 

wojny światowej znalazła się wśród przywódców ruchu syjonistycznego He-Chaluc, 

odgrywała czołową rolę w ruchu chalucowym w getcie warszawskim, podczas po-

wstania kwietniowego w 1943 r. oraz po wojnie.

W jedynej relacji, złożonej 7 czerwca 1946 r. w kibucu Jagur, Cywia opowie-

działa między innymi o losach grupki bojowników żydowskich ocalałych z po-

wstania w getcie warszawskim. Po wydostaniu się z getta kanałami Cywia zna-

lazła się w grupie jadącej ciężarówką do lasu w Łomiankach. Wokół nich unosił 

się potworny smród, broń była przemoczona, niezdatna do użycia i nikt nie wie-

dział, jaki jest cel ich podróży ani jaką trasą podążają. Podczas gdy z ulicy do-

chodziły ich dźwięki budzącego się miasta, w wozie panowała absolutna cisza. 

„Oczywiście nie rozmawialiśmy. […] Leżałam zgnębiona i nie opuszczała mnie 

troska o los pozostających z getcie. Jak koszmar dręczyło mnie pytanie: Jak się 

to wszystko stało [podkreślenie w oryginale – B.G.]?”3. W czasie godzinnej 

1 Fragmenty jednego z rozdziałów biografii Cywii Lubetkin, opublikowanej w języku he-

brajskim przez Hakibbutz Hameuhad i Yad Vashem w 2011 r. Obecnie przygotowywane jest 

wydanie anglojęzyczne (Zivia The One: The Story of Zivia Lubetkin).
2 Organizacja Frajhajt powstała w Rosji w 1911 r. Jej celem było ustanowienie podstaw 

społeczeństwa syjonistycznego. Po rewolucji październikowej zakazano działalności orga-

nizacji, a jej kwaterę główną przeniesiono do Warszawy. Była powiązana z Poalej Syjon-Pra-

wicą. Frajhajt zachowała kibuce szkoleniowe i obozy młodzieżowe. W 1938 r. organizacje 

Frajhajt i He-Chaluc połączyły się w Dror.
3 Cywia Lubetkin, Zagłada i powstanie, tłum. Maria Krych, Warszawa: Żydowski Instytut 

Historyczny i Książka i Wiedza, 1999, s. 141.
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podróży nie zamieniła ze stojącym nad nią Kazikiem4 ani słowa, aż wyjechali 

z miasta i dotarli do lasku koło Łomianek. Nie czekał tam na nich Icchak Cukier-

man (Antek). Później Cywia poznała więcej szczegółów na temat akcji pomocy 

i dowiedziała się, że pomimo młodego wieku i krótkiego pobytu po stronie aryj-

skiej Kazik był prawą ręką Icchaka i zdążył już przeprowadzić wiele misji. Po 

samobójczej śmierci Frani Beatus5 przejął jej funkcję i został łącznikiem Icchaka, 

nadzorował działalność sieci łączniczek i w zasadzie samodzielnie zaplanował 

i przeprowadził akcję pomocy.

W Łomiankach, wsi położonej na słabo zalesionym terenie w pobliżu Warsza-

wy, nienadającym się na długoterminową kryjówkę, spotkali się między innymi 

z Eliezerem Gellerem i Stefanem (Szlomą) Grajkiem, z którymi mieli utrudniony 

kontakt w czasie walk w getcie i którym dziesięć dni wcześniej udało się uciec z re-

jonu szopów Toebbensa i Schultza. 

Cywia opisała moment spotkania następująco:

W łachmanach, zmordowani i brudni, wyglądaliśmy strasznie i w pierw-
szych chwilach towarzysze nas nie poznali. Podano nam natychmiast po 
szklance ciepłego mleka. Piliśmy je po długich dniach głodu i pragnienia. 
Wszystko wydawało się nam niezwykłe, przyprawiało o zawrót głowy6.

Kazik pojechał z powrotem do Warszawy, by spróbować uratować towarzyszy, 

którzy pozostali w kanałach7, a reszta członków sześćdziesięcioosobowej grupy po-

została w zagajniku. Opiekowali się rannym Jehudą Węgrowerem8, ale ten wkrótce 

zmarł i został na miejscu pochowany. Wszyscy pogrążyli się w rozpaczy, wydawało 

się im, że są ostatnimi ocalałymi z całego narodu żydowskiego. 

Uratowani bojownicy żydowscy utworzyli tymczasowe dowództwo, do którego 

powołali Cywię, Marka Edelmana, Tosię Altman, Hersza Berlińskiego, Izraela Kana-

ła i Tuwię Borzykowskiego. Przygotowali oni dalszy plan działania, a następnego 

dnia zwołali ogólny apel. Podliczyli i spisali broń, jaka była w ich posiadaniu, resztę 

pieniędzy oraz biżuterii znalezionych przez jedną z bojowniczek na terenie getta 

i oddali je Markowi Edelmanowi na przechowanie. Podzielili się na grupy i rozpierz-

chli po lesie w poszukiwaniu gałęzi potrzebnych na zbudowanie tymczasowych 

4 Simcha Ratajzer-Rotem ps. „Kazik” urodził się w Warszawie. W kwietniu 1943 r. walczył 

w getcie centralnym. 
5 Frania Beatus należała do Droru, była łączniczką Żydowskiej Organizacji Bojowej (ŻOB) 

po aryjskiej stronie, utrzymywała kontakt telefoniczny z gettem. Odebrała sobie życie, nie 

mogąc się pogodzić z utratą przyjaciół z getta.
6 Lubetkin, Zagłada i powstanie, s. 143.
7 Kiedy tylko Kazik dotarł do wyjścia z kanałów, spostrzegł tłum Polaków otaczających 

jego towarzyszy, z których część leżała zabita; rozpoznał swego przyjaciela Szlomę Szuste-

ra. Pospieszył do Icchaka, by go poinformować, że Cywia się uratowała, Icchak mu jednak 

nie uwierzył. Na podstawie rozmowy z Simchą Ratajzerem-Rotemem. [Por. też Simcha Ro-

tem „Kazik”, Wspomnienia bojowca ŻOB, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1993, 

s. 71–72 – przyp. red.].
8 Członek Ha-Szomer ha-Cair w Warszawie. 
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schronów. W miarę upływu czasu stało się jasne, że nie ma szans, by dołączyli do 

nich kolejni ocalali z getta czy kanałów9. 

Dopiero po dwóch dniach ukrywania się do lasu przybył Antek, dowiedział się 

bowiem od Kazika, że Cywia znajduje się wśród uratowanych. Zagrożenie ze strony 

Niemców, którzy mogli ich znaleźć, oraz trudne warunki życia w lesie zmusiły Ży-

dów do powrotu do Warszawy i szukania schronienia po aryjskiej stronie. Niemniej 

mimo usilnych starań Antkowi nie udało się zakwaterować wszystkich grup w kry-

jówkach, przez co zdarzyło się kilka przypadków zdemaskowania bojowników 

i przekazania ich Niemcom. Co więcej, pomoc obiecywana przez Armię Krajową 

nie nadchodziła, a wszystkie jego starania skoncentrowane na otrzymaniu wspar-

cia od AK spełzły na niczym. Zmuszeni byli zatem do przyjęcia propozycji Armii 

Ludowej, by przenieść większość bojowników do obozów partyzanckich w lasach 

wyszkowskich, znajdujących się w pobliżu Bugu10.

Dla nielicznych udało się znaleźć kryjówki w Warszawie, ale byli to głównie 

chorzy lub ranni. Pierwszy opuścił las 17 maja Tuwia Borzykowski. Cywia i Ma-

rek ruszyli jego śladem 19 maja i dotarli na ul. Komitetową 4, gdzie mieszkali już 

Antek i Kazik. Ich kryjówka mieściła się za podwójną ścianą. Pozostałych w lesie 

bojowników ogarnęła głęboka depresja: „po odejściu przywódców nastroje opadły. 

Czuliśmy się opuszczeni i pozostawieni na pastwę losu”11. 

To Antek podjął decyzję, by w pierwszej kolejności przenieść dowódców i ulo-

kować ich w mieszkaniu zajmowanym przez niego i Kazika, gdyż w jego ocenie 

tego właśnie wymagały okoliczności. Niewątpliwie miały na to wpływ nie tylko 

względy praktyczne, lecz także stan emocjonalny Antka. Potrzebował wyważonych 

rad Cywii, chciał podejmować decyzje wspólnie z nią i dwoma doświadczonymi 

towarzyszami. Choć Cywia nie należała formalnie do dowództwa, ona i Marek Edel-

man byli jednymi ze starszych żyjących członków ŻOB, obok Tosi Altman z Ha-

-Szomer ha-Cair. 

W swej relacji złożonej w kibucu Jagur Cywia wyjaśnia, że niemożliwe było 

znalezienie odpowiedniej kryjówki dla wszystkich: „próby ukrycia bojowców 

w Warszawie lub okolicznych wsiach zakończyły się nieszczęśliwie”12. Wobec tego 

9 Jaakow Putermilch (Jakub Putermilch), [W ogniu i w śniegu], Tel Awiw: Beit Lohamei 

Hagetaot i Hakibbutz Hameuchad, 1981, s. 126.
10 Bojownicy, którzy wyruszyli w kierunku Wyszkowa, byli narażeni na antysemickie 

prześladowania, a wielu z nich zginęło z rąk Polaków lub Niemców. 
11 Putermilch, [W ogniu i w śniegu], s. 129. Wyszkowski oddział im. Mordechaja Anie-

lewicza nie otrzymał od polskiego podziemia żadnej pomocy i w związku z tym był z góry 

skazany na zgubę. Większość jego bojowników poniosła śmierć i tylko nielicznym udało 

się wrócić do Warszawy. Więcej w: Barbara Engelking, Dariusz Libionka, Żydzi w powstań-

czej Warszawie, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2009, np. 

s. 33–34.
12 Lubetkin, Zagłada i powstanie, s. 145, 148. Wiadomo, że Antek podjął wiele prób, by 

znaleźć dodatkowe kryjówki po aryjskiej stronie Warszawy: Hamisza michtawim szel Ciwja 

Lubetkin we-Icchak Zuckerman [Pięć listów Cywii Lubetkin do Icchaka Cukiermana], „Mi 

bifnim” 1983, t. 45, nr 3–4.
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większość bojowników przyłączono do partyzantów znajdujących się w lasach wy-

szkowskich, a kilka osób ulokowano w budynku należącym do fabryki błon foto-

graficznych na Pradze, której właściciel otrzymał od Antka dużą sumę pieniędzy, 

by zaprzestać produkcji. W tej grupie byli Tosia Altman, Eliezer Geller oraz Hela 

Schüpper-Rufeisen. Ukrywali się na strychu fabryki, do którego można było się do-

stać po drabinie. Niestety, w razie gwałtownej potrzeby stanowiło to swego rodzaju 

pułapkę. Na strychu, gdzie jedynym źródłem światła były małe świetliki umiesz-

czone w dachu, przechowywano liczne worki z taśmami celuloidowymi, na których 

spali niektórzy bojownicy. Jak napisała później Hela Schüpper-Rufeisen: „wszyscy 

czuliśmy się zdruzgotani, ale musieliśmy udawać, że nadal jest nadzieja. Byliśmy 

cali brudni, ściśnięci i pozbawieni najbardziej podstawowych warunków sanitar-

nych […]. Byliśmy zawszeni i nie mieliśmy żadnej możliwości, by się przebrać”13.

Tragedia w fabryce błon fotograficznych 

W swojej relacji Cywia opowiadała, że Antek i inni bojownicy uważali fabrykę 

za bezpieczną kryjówkę oraz dogodne miejsce zebrań i konsultacji; w istocie za-

planowano spotkanie, na którym mieli się pojawić Antek i Szloma Grajek (Stefan). 

Nie jest do końca jasne, co wydarzyło się na strychu fabryki 24 maja, dwa tygo-

dnie po wyjściu z kanałów. Według wersji Heli Schüpper-Rufeisen, Tosia siedziała 

z przyjaciółmi na strychu, gdy wtem jeden z młodych mężczyzn zapalił zapałkę 

i błyskawicznie wszędzie wokół zajęły się ogniem sterty błon celuloidowych. Tosia 

była już wtedy ulokowana w innej kryjówce, ale wróciła na strych, by wziąć udział 

w konsultacjach. Według relacji ocalałego z pożaru Eliezera Gellera, Tosia mieszka-

ła w fabryce, a nie w kryjówce, i to ona zaprószyła ogień, kiedy próbowała podgrzać 

jakąś maść leczniczą na swoje rany. W każdym razie pożar na strychu rozprze-

strzeniał się bardzo szybko, a ponieważ w zasięgu ręki nie było drabiny, świetliki 

w dachu znajdowały się zaś zbyt wysoko, nie było drogi ucieczki. Niektórzy skakali 

ze strychu i udało im się wydostać z budynku (Eliezer Geller doznał kontuzji przy 

skoku, ale miał wystarczająco dużo szczęścia, by się uratować), podczas gdy Tosia 

Altman i inni członkowie grupy doznali ciężkich poparzeń. „Tosię i jeszcze jedną 

towarzyszkę […] policja złapała i przekazała w ręce Niemców, którzy odprowadzili 

je do szpitala. Jednak po kilku dniach strasznych męczarni obie zmarły”14.

Dlaczego Tosia Altman nie została ulokowana w mieszkaniu Antka razem z Tu-

wią Borzykowskim, Cywią i Markiem Edelmanem? To pytanie zadawano wielokrot-

nie, ale nigdy nie padła jasna i bezpośrednia odpowiedź. Trudno uniknąć pytania, 

dlaczego Cywia nie dołożyła starań, by umieścić jeszcze szwankującą na zdrowiu 

13 Hela Schüpper-Rufeisen, [W getcie i na Miłej 18] [w:] Dapai Edut B, [Karty świadectwa B], 

red. Cwika Dror, Tel Awiw: Beit Lohamei Hagetaot, 1984, s. 46. [Zob. Hela Rufeisen-Schüp-

per, „Pożegnanie Miłej 18”. Wspomnienia łączniczki Żydowskiej Organizacji Bojowej, Kra-

ków: Beseder, 1996 – przyp. red.].
14 Lubetkin, Zagłada i powstanie, s. 144.
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Tosię Altman w mieszkaniu na Komitetowej 4. Wszak blisko ze sobą współpracowa-

ły, a po upadku Miłej 18 Tosia była jednym z ostatnich ocalałych członków kierow-

nictwa Ha-Szomer ha-Cair, natomiast w lasach w pobliżu Łomianek uczestniczyła 

we wszystkich naradach dowódców. W wyjaśnieniach Antka kryją się poczucie 

winy i wyrzuty sumienia. W rozmowach z nim, które posłużyły później za pod-

stawę książki Nadmiar pamięci, Antek ciągle powtarzał, jak wielki ból odczuwa po 

tragedii w fabryce błon fotograficznych i utracie towarzyszy. Obarczał się winą za 

to, że nie przewidział oczywistego niebezpieczeństwa grożącego zebranej grupie 

rannych bojowników i nie włożył więcej wysiłku w poszukiwanie dla nich odpo-

wiedniejszej kryjówki15.

Po stronie aryjskiej

Po opuszczeniu lasów w okolicach Łomianek grupka tych, którzy znaleźli się po 

aryjskiej stronie Warszawy, zmuszona była do poszukiwań bezpiecznej kryjówki 

oraz częstych i nagłych przeprowadzek z jednego mieszkania do drugiego. Był to 

trudny czas, a Cywia nie mogła poradzić sobie z depresją. Prześladowały ją zagłada 

getta, utrata bliskich przyjaciół, poczucie winy i wyrzuty sumienia z powodu tego, 

co postrzegała jako podwójną dezercję – najpierw opuszczenie współbojowników 

z getta, a potem konieczność pozostawienia przyjaciół w kanałach – a oprócz tego 

bolesna strata towarzyszy z Miłej 18, skąd cudem uszła z życiem. To, że w owym 

czasie Cywia przeszła od stanu ciągłej aktywności, do której była przez całe życie 

przyzwyczajona, do pasywnej bezczynności wymuszonej także typowo semickim 

wyglądem, uniemożliwiającym wychodzenie z kryjówki i uczestnictwo w działa-

niach towarzyszy, spotęgowało jej wyrzuty sumienia. Mimo że dysponowała podra-

bianymi dokumentami, „z jej wyglądem i akcentem niemożliwe było, by ktokolwiek 

z zewnątrz mógł się dowiedzieć o jej istnieniu”16. Życie po stronie aryjskiej wyma-

gało nie tylko polskich rysów twarzy, lecz także zachowania, ubioru i sposobu mó-

wienia charakterystycznych dla Polaków, dlatego też Cywia nie mogła ryzykować, 

wychodząc w biały dzień, a w nocy i tak obowiązywała godzina policyjna. Jej oba-

wa o Antka, spędzającego całe dnie na ulicach na spotkaniach z różnymi osobami, 

zwiększyła jej cierpienia do tego stopnia, że nie była w stanie powstrzymać częstych, 

nietypowych dla niej ataków płaczu, które zaczęły się jej zdarzać nawet w obecno-

ści przyjaciół. Antek również przechodził trudny okres. Niemożność wypełnienia 

powierzonej mu po aryjskiej stronie misji, utrata rodziny i przyjaciół i w końcu ka-

tastrofa w fabryce celuloidu odcisnęły na nim piętno. Cywia obserwowała go, gdy 

pogrążał się w ciszy i wycofywał w głąb siebie i wiedziała, że najlepiej postawić 

wówczas na stole butelkę alkoholu, usiąść i napić się razem z nim. Nie tylko Cywia 

15 Icchak Cukierman „Antek”, Nadmiar pamięci (Siedem owych lat). Wspomnienia 1939–

1946, tłum. Zoja Perelmuter, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2000, s. 283. Ogólnie 

o poczuciu winy związanym z działalnością w okresie okupacji zob. s. 431.
16 Jonat Sened, Kazik, Tel Awiw: Hakibbutz Hameuchad, 2008, s. 55.
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i Antek sięgali po alkohol; inni także, bo pomagał złagodzić ból oraz zapomnieć o sy-

tuacji wokół i stał się nieodłączną częścią ich wyczerpującej nerwowo codzienności. 

Według jednego z przyjaciół: „Cywia pogodziła się z tym, że posiłek bez butelki to 

nie posiłek”17. Piła z Antkiem, by go uspokoić, by rozwiązać mu język w te ponure 

dni lub przygotować go na złe wiadomości i w ten sposób oswoiła go z niewiarygod-

nymi informacjami, jakie do niej dotarły, dotyczącymi rozmiaru zniszczeń, obozów 

koncentracyjnych, obozów śmierci, a także zagłady ich narodu18. 

Jedną z pierwszych rzeczy, jakie wspólnie zrobili, było napisanie telegramu 

do Icchaka Tabenkina19, Meira Jaariego20 i Eliahu Dobkina21, w którym oficjalnie 

poinformowali przywódców Ziemi Izraela o zakończeniu walk w getcie warszaw-

skim oraz o istnieniu dodatkowych grup walczących w innych gettach. Poprosili 

ich ponadto o podjęcie wysiłków, by uratować ocalałych i ostrzec Żydów z Europy 

Zachodniej, że są wywożeni do Polski na śmierć. Na końcu jednego z pierwszych 

raportów wyjaśnili, że nie podupadli na duchu ani nie ogarnęła ich zupełna de-

speracja, ale że „trzeźwo przyglądają się okrutnemu losowi”. Dodali też: „wiemy, 

że zrobilibyście wszystko, żeby nas uratować. Wiemy, że w tej kwestii jesteście 

bezradni”, a Cywia dopisała jeszcze uprzejmą prośbę: „Poinformujcie Ahuwę Lu-

betkin z Ben Semen i Sarę Cukierman z Ramat Ha-Kowesz, że żyjemy”22. Sama nie 

spieszyła się z napisaniem osobistego listu do młodszej siostry. 

Podczas gdy dręczyły ją okropny ból i poczucie współodpowiedzialności, Cywia 

dokładała wszelkich starań, by przekonać bojowników z getta będzińskiego, gdzie 

przebywała jej przyjaciółka Frumka Płotnicka, by nie wszczynali powstania. Po 

starciach na terenie getta warszawskiego Cywia i jej przyjaciele wyciągnęli bowiem 

wnioski z własnych doświadczeń i „doszli po namyśle do porozumienia w kwestii 

powstania w getcie, przyłączenia się do partyzantów i akcji pomocowej”23. Cywia 

wysyłała do przyjaciół w Będzinie listy z apelami, by się ratowali, i obiecywała, że 

w Warszawie można ocalić tych, którzy mają aryjski wygląd. Innym proponowała, 

że organizacja przygotuje dla nich kryjówki. Do przesyłki do Będzina dołączyła 

także kilka sfałszowanych paszportów i przepustek umożliwiających podróż24. Bo-

jownikom rozmieszczonym w Częstochowie radziła, by ukryli się w lasach i nie 

17 Ibidem.
18 Roni Givati, [Wśród ciszy], Tel Awiw: Hakibbutz Hameuchad, b.d.w., s. 130.
19 Przywódca ruchu kibucowego Ha-Meuchad.
20 Przywódca ruchu kibucowego Ha-Arci. 
21 Był jedną z ważniejszych postaci syjonistycznego ruchu socjalistycznego.
22 List podpisany przez Cywię i Antka wysłano z Warszawy 16 XI 1943 r. (Archiwum 

w Moreszet, A.1.612).
23 Rebeka (Rywka) Perlis, [Organizacje młodzieżowe w okupowanej Polsce], Tel Awiw: 

Hakibbutz Hameuchad i Beit Lohamei Hagetaot, 1987, s. 342; Aszer Cohen, [Działalność po-

mocowa organizowana przez syjonistyczne organizacje młodzieżowe] [w:] [Syjonistyczne 

organizacje młodzieżowe w czasie Zagłady], red. Jehoakim Kochawi, Haifa: University of 

Haifa Press i Beit Lohamei Hagetaot, 1989, s. 63.
24 Rania, [W oddziałach wojskowych i w podziemiu], Tel Awiw: Hakibbutz Hameuchad, 

1945, s. 112.
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wszczynali powstania w getcie: „Po powstaniu w getcie warszawskim przyszła do 

nas Rywka Glanc z Częstochowy. Powiedziałam jej: «ponieważ powstanie zakoń-

czyło się, jak się zakończyło, jest ważne, abyście przeszli do lasu, do partyzantki, 

będziecie tam mogli zabić znacznie więcej Niemców, a może także uratować więcej 

Żydów». Odpowiedziała: «My również chcemy do ostatniej chwili być z naszymi 

braćmi»”25. Cywia zrozumiała, że bojownicy pragnęli pozostać na miejscu, pójść za 

przykładem Warszawy i do końca towarzyszyć żydowskim cywilom. Czuła jednak, 

że najlepszym sposobem działania po nieudanych walkach w getcie warszawskim 

i ogromnych ofiarach wśród cywilów w bunkrach było umożliwienie przetrwania 

jak największej liczbie osób z konspiracji i uczyniła wszystko, by ocalić swych 

przyjaciół i przenieść ich w bezpieczne miejsce.

Sama Cywia nie przyjmowała natomiast propozycji wyjazdu z Polski, choć 

pierwsza z nich pojawiła się już w 1942 r., gdy nadal utrzymywano kontakt mię-

dzy Szwajcarią a Zagłębiem i istniała możliwość opuszczenia Polski, posługując 

się południowoamerykańskimi dokumentami. Cywia odmówiła, chociaż zarówno 

ona, jak i Antek byli przez Niemców poszukiwani na terenie getta. Po raz kolejny 

próbowano ich uratować w marcu 1944 r., ale nie przyjęli pomocy, nie przemawiało 

do nich to, że są właściwie ostatnimi członkami Żydowskiej Organizacji Bojowej, 

którzy zostali przy życiu, i że muszą przetrwać, by dać świadectwo. 

Przez wiele miesięcy ukrywania się po aryjskiej stronie Warszawy zacieśniały 

się więzy między ocalałymi Żydami z rozmaitych partii i organizacji: ich wysiłki 

koncentrowały się na akcji pomocy, ratowaniu i zapewnianiu opieki społecznej Ży-

dom ukrywającym się w mieście oraz pobliskich miasteczkach i wsiach. Cywia pi-

sała w listach do Palestyny, skarżąc się na brak pomocy z zagranicy: „Bezustannie 

poszerzamy zakres naszej akcji pomocowej i ratowniczej. Otrzymane dotychczas 

wsparcie finansowe jest za małe […] podejmijcie natychmiast działania, by prze-

syłać większe kwoty. Dla tysięcy ludzi to kwestia życia i śmierci. Za kilka tygodni 

może być za późno. W chwili odniesienia nieuchronnego zwycięstwa Niemcy pla-

nują całkowicie unicestwić pozostałych Żydów”26.

Akcją pomocową po aryjskiej stronie kierowała „Żegota” (Rada Pomocy Ży-

dom), obejmująca pięć polskich organizacji i dwie żydowskie: Żydowski Komitet 

Narodowy (ŻKN), którego przedstawicielem był Adolf Abraham Berman, oraz re-

prezentowany przez Leona Feinera Bund. Szeroko zakrojone działania „Żegoty” po-

legały między innymi na przekazywaniu Żydom pieniędzy na codzienne wydatki, 

ale przede wszystkim koncentrowały się na darmowym zaopatrywaniu ukrywają-

cych się Żydów w fałszywe dokumenty. Cywia była odpowiedzialna za duże sumy 

pieniędzy przeznaczone na pokrycie kosztów organizacji i pomoc finansową dla 

tysięcy Żydów przebywających po stronie aryjskiej. Przekazywaniem pieniędzy 

zajmowała się uczciwie i starannie, kierując się trzymanym w mieszkaniu spisem, 

zawierającym nazwiska wszystkich ukrywających się Żydów.

25 Lubetkin, Zagłada i powstanie, s. 154.
26 Archiwum Beit Lohamei Hagetaot, ZII, List Cywii Lubetkin z 25 X 1943 r.
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W 1944 r. po aryjskiej stronie Warszawy ukrywało się około 15 tys. Żydów, a po-

zostałych 20 tys. znajdowało się w pobliżu stolicy27. Większość z nich miała ży-

dowskie rysy twarzy i nawet jeśli udało się znaleźć dla nich kryjówki, Cywia miała 

poczucie stałego zagrożenia, że polscy sąsiedzi ich wypatrzą i zdradzą, kuszeni na-

grodami oferowanymi przez Niemców za oddanie Żydów w ich ręce, lub że padną 

ofiarą szmalcowników28. Działalność po aryjskiej stronie Cywia określiła jako okres 

„podwójnej konspiracji”, kiedy byli zmuszeni ukrywać swoją tożsamość nie tylko 

przed Niemcami, lecz także przed Polakami29.

Mieszkańcy kryjówki przy ul. Komitetowej 4 zaczęli stopniowo odtwarzać Ży-

dowską Organizację Bojową; snuli plany o kontynuowaniu walk i mieli nadzieję, że 

tym razem uda im się nawiązać współpracę z polskim podziemiem, gdy zdecyduje 

się ono podjąć działania zbrojne. 

Antek był najwyższym rangą ocalałym członkiem kierownictwa Żydowskiej 

Organizacji Bojowej, mimo to wciąż nie był postrzegany jako przywódca podzie-

mia. Cywia miała zawsze na niego ogromny wpływ. W tym związku to ona była 

tą bardziej praktyczną, doświadczoną oraz poważaną osobą i to ona dominowała 

w ruchu. Właśnie Cywia miała ostatnie zdanie w każdej zakulisowej sprawie, bra-

ła udział w podejmowaniu decyzji i to z nią Antek konsultował wszystkie akcje 

przeprowadzane po stronie aryjskiej z pomocą Kazika i innych30. Wspólnie podej-

mowali trud ratowania Żydów, pozbywania się donosicieli i szmalcowników oraz 

wzmacniania w obozach komórek podziemia. Od początku uczestniczyli w pracach 

Żydowskiego Komitetu Narodowego, byli członkami Komisji Koordynacyjnej obok 

Bundu, a także blisko współpracowali z referatem żydowskim Delegatury Rządu 

na Kraj31 i z „Żegotą”. Antek był członkiem prezydium ŻKN, a Cywia brała udział 

w spotkaniach poszerzonego komitetu, w którego skład wchodzili między innymi 

Emanuel Ringelblum, Hersz Berliński, Basia Temkin-Berman i Adolf Berman32. 

Po pewnym czasie, kiedy podjęli na nowo rutynową działalność, kryjówka przy 

ul. Komitetowej 4 przestała być bezpieczna. Prawdpodobnie zdekonspirował ją jakiś 

donosiciel, co zmusiło ich do przeniesienia się do mieszkania przy ul. Pańskiej 5, 

27 Zgodnie z najnowszymi danymi w sierpniu 1944 r. w Warszawie ukrywało się od 10 do 

20 tys. Żydów. Zob. Engelking, Libionka, Żydzi w powstańczej Warszawie, s. 19.
28 Adolf Abraham Berman, [Z czasów w podziemiu], Tel Awiw: Menora, 1971, s. 80.
29 Ciwja Lubetkin, Acharonim al ha-choma [Ostatni za murem], En Charod Ichud, 

1946/1947, s. 40.
30 Arie Lewi Sarid, Be-miwhan he-anut weha-pedut: ha-Tenuot ha-chalucijot be-Polin ba-

-Szoa ule-achareha 1939 [Podczas sprawdzianu odpowiedzi i wyzwolenia: Ruch chalucowy 

w Polsce w czasie Zagłady i po 1939 r.], Tel Awiw: Moreszet, 1997, s. 376; Rotem, Wspomnie-

nia bojowca ŻOB, s. 88, 110.
31 Przedstawicielstwo rządu RP na uchodźstwie. Przez dłuższy czas Delegatura nie utrzy-

mywała kontaktów z Żydami i dopiero w 1943 r. ustanowiła organ zajmujący się sprawami 

żydowskimi.
32 Melech Neustadt, Churban u-mered szel Jehudei Warsza. Sefer edujot we-azkarot [Za-

głada i powstanie Żydów warszawskich. Księga świadectw i upamiętnienia], Tel Awiw, 1946, 

s. 107.
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gdzie przebywali już Luba Gawisar, ukrywająca się pod przybraną aryjską tożsa-

mością, jej chłopak Jurek Grasberg i Irka Gelblum. Antek jeszcze przed powsta-

niem zwykł często odwiedzać Jurka, a Luba miała świadomość, że wynajmowane 

przez nią mieszkanie służy jako tajny lokal Żydowskiej Organizacji Bojowej. Była 

też odpowiedzialna za doprowadzenie Cywii do nowej kryjówki i towarzysząc jej 

w drodze do niej, miała przy sobie granat ręczny. Mieszkanie przy Pańskiej szyb-

ko stało się centrum decyzyjnym organizacji i właśnie tutaj przygotowywano fał-

szywe dokumenty, prowadzono archiwum, którego Antek strzegł jak źrenicy oka, 

oraz ukrywano broń i amunicję33. Życie przy Pańskiej nie było proste dla żadnego 

z mieszkańców. Zawsze gdy ktoś pukał do drzwi, wszyscy musieli szybko wczoł-

gać się do kryjówki, wybudowanej za ścianą. Cywia mówiła niewiele, „była bar-

dzo skrytą osobą. Nie lubiła opowiadać o sobie ani prywatnym życiu”, co musiało 

rzucać się w oczy szczególnie w porównaniu z gadatliwością Antka. Była zwykle 

spokojna, nigdy nie wyglądała na spiętą i trzymała emocje na wodzy; emanowały 

z niej odwaga i opanowanie. 

Cywia czuła się zła i „upokorzona” tym, że została niejako uwięziona w miesz-

kaniu. W pierwszą rocznicę powstania w getcie z jej powodu odwołano zaplano-

waną wizytę w ruinach. Ci, którzy mieli aryjski wygląd, chcieli odwiedzić bunkry 

i miejsca, w których walczyli, ponieważ jednak Cywia chciała do nich dołączyć, 

a nikt nie miał odwagi jej odmówić ani zasugerować, że jej żydowskie rysy twarzy 

mogłyby narazić innych, pomysł zarzucono. W mieszkaniu przy Pańskiej 5 było tak 

tłoczno, że nikt nie mógł znaleźć tam dla siebie jakiegoś cichego kąta. Ciągły stres, 

strach przed zdemaskowaniem i ogrom decyzji, jakie trzeba było podjąć, prowa-

dziły do częstych sporów, szczególnie między Cywią i Antkiem, którzy byli swego 

rodzaju przewodnikami grupy i często zapamiętale sprzeczali się ze sobą. Kłócili 

się wtedy, krzyczeli na siebie i podnosili głos tak, jakby nikogo wokół nie było.

W mieszkaniu spory toczono głównie o przebieg walk i strategię. Cywia i jej 

przyjaciele próbowali nakreślić sytuację ogólnoświatową po zakończeniu wojny 

i nierzadko dyskutowali o tym, co dzieje się na Ziemi Izraela. Kwestią wzbudzającą 

największe emocje była oczywiście zemsta na Niemcach i różne indywidualne spra-

wy, które należało z nimi rozliczyć. 

Nie dochodziło jednak tylko do konfliktów, kontynuowano również ważną ini-

cjatywę, podjętą przez Cywię i Icchaka, kiedy jeszcze przebywali w kryjówce przy 

ul. Komitetowej. Zachęcali i namawiali ludzi przybywających do ich mieszkania, 

wśród których znaleźli się także dawni funkcjonariusze i przywódcy społeczności, 

by usiedli i spisali relację dotyczącą ich życia od wybuchu wojny. Był to począ-

tek projektu rejestrowania wspomnień przez ocalałych z Zagłady, mający na celu 

uświadomienie światu, co się stało.

33 Luba Gawisar, [Z członkami Żydowskiej Organizacji Bojowej po aryjskiej stronie] [w:] 

Dapai Edut [Karty świadectwa], red. Cwika Dror, Tel Awiw: Beit Lohamei Hagetaot, 1983, 

s. 296. Budynek ten stał w okolicy, gdzie wcześniej mieściło się małe getto, a mieszkania, 

które się w nim znajdowały, wynajmowano Polakom. 
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Życie w mieszkaniu przy Pańskiej także nagle dobiegło końca, gdy kryjówka 

została „spalona”. Jeden z kurierów wpadł i złamał się w czasie przesłuchania. 

Dużo wiedział na temat organizacji, znał nazwiska i adresy jej działaczy oraz ludzi 

znajdujących się na liście pomocy, w tym adres kwatery głównej przy Pańskiej, co 

stanowiło zagrożenie dla wielu, postanowiono zatem opuścić to miejsce i znaleźć 

nowe kryjówki. Luba dostała nowe dokumenty i wynajęła mieszkanie na Żoliborzu. 

To tam wrócili Antek i Kazik po wielu dniach tułania się po mieście. Cywię przenie-

siono do lokalu na ul. Twardej 23, którego właścicielem był Polak, oddany bojow-

nikom Feliks Rajszczak, i gdzie mieszkali już Tuwia Borzykowski i Lejzor Lewin 

z rodziną. Miesiąc później, już w styczniu 1944 r, Cywię i Lejzora Lewina z rodziną 

przeniesiono do innej kryjówki. 

Po kilku miesiącach wszyscy wrócili na Pańską 5, gdzie 6 czerwca 1944 r. 

dowiedzieli się o lądowaniu aliantów w Normandii i otwarciu drugiego frontu. 

Tuwia Borzykowski wspominał, że wszyscy tak się rozemocjonowali i byli tak 

zaintrygowani przebiegiem wydarzeń, że pozwolili sobie na chwilę dziecinady: 

„Icchak Cukierman, Marek Edelman i Kazik skoczyli na mnie. Byli tak szczęśliwi 

w związku z otwarciem drugiego frontu […], że rzucili na mnie koc i zawlekli 

mnie na łóżko, gdzie pokazali mi, co i jak […]. Po chwili Cywia stanęła po mojej 

prawej stronie, próbując ich odciągnąć”34.W tym czasie wynajęto kolejne miesz-

kanie przy ul. Leszno 18, do którego wprowadzili się jakiś czas później. Kryjówkę 

przygotowano za ceglaną ścianą, gdzie mieściło się dziesięcioro ludzi; to tu prze-

chowywano broń i archiwa Żydowskiej Organizacji Bojowej oraz Droru. Izrael 

Lewin, syn Lejzora, przebywający z Cywią w kilku kryjówkach, wspominał, że 

choć wszyscy uważali Antka za przywódcę, jego zdaniem „dzięki sile, determina-

cji i realistycznemu podejściu do życia to Cywia [była rzeczywistym przywódcą]. 

Był w niej jakiś kobiecy spokój, którym potrafiła promieniować na innych, szcze-

gólnie na niego”35. 

W kryjówce przy Lesznie mieszkali do wybuchu powstania warszawskiego.

W polskim powstaniu

Wybuch powstania 1 sierpnia 1944 r. ucieszył grupkę członków Żydowskiej Or-

ganizacji Bojowej, tym bardziej że zaskoczyło ono Niemców, którzy zachowywali 

się, jakby przestali panować nad rozwojem wydarzeń. Początek powstania „stano-

wił zaskoczenie” dla bojowników ŻOB, także dla Antka, ale przemożna chęć wzię-

cia w nim udziału po tak długim okresie frustracji skłoniła ich do podjęcia natych-

miastowego działania36. 

34 Tuvia Borzykowski, Between Tumbling Walls, tłum. Mendel Kohansky, Tel Aviv: Lo-

hamei Hagetaot, s. 136.
35 Wypowiedź Izraela Lewina przemawiającego na konferencji w Beit Lohamei Hagetaot 

18 XII 2006 r.
36 Engelking, Libionka, Żydzi w powstańczej Warszawie, s. 42. 
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W pierwszych dniach walk wielu Żydów, nie tylko tych należących do organi-

zacji, wyszło z ukrycia, by dołączyć do Antka Cukiermana i jego przyjaciół, miesz-

kających razem przy ul. Leszno 18. Los zesłał im kolejną szansę, by stoczyć bój 

z Niemcami, i nie chcieli jej zaprzepaścić. Tego samego wieczoru omówili sytuację 

i postanowili przyłączyć się, ale nie pojedynczo, lecz jako przedstawiciele Żydow-

skiej Organizacji Bojowej. Tuwia Borzykowski zapamiętał to w następujący sposób: 

„Pod wieczór usiedliśmy we trójkę, Icchak, Cywia i ja […] i podjęliśmy decyzję, 

by spotkać się z przywódcami Poalej Syjon-Lewicy, aby ocalali członkowie ruchu 

wspólnie przystąpili […] do Krajowej Rady Narodowej, skupiającej przedstawicieli 

podziemia należących do wszystkich lewicowych oraz demokratycznych organiza-

cji, których oczy skierowane były na Związek Radziecki”37.

Po spotkaniu ogłosili mobilizację wszystkich zdolnych do noszenia broni Ży-

dów, by przyłączyli się i walczyli ramię w ramię z Polakami. Mieli oczywiście świa-

domość, że Polacy nie zmienili nastawienia wobec ocalałych Żydów, ale wystoso-

wana przez ŻOB odezwa stanowiła pierwszy krok w kierunku rehabilitacji po tylu 

tragediach, jakie spotkały żydowskich bojowników. Oznaczało to również, że ŻOB 

wciąż działa i że są jeszcze wolni Żydzi, którzy są gotowi i chętni do walki przeciw-

ko Niemcom. Konflikt zbrojny miał jeszcze potrwać. 

Nie wystarczyło jednak, by zmobilizować Żydów do wyjścia i wsparcia Polaków, 

gdyż nadal musieli się borykać z nieukrywaną niechęcią niektórych Polaków. Do-

wództwo ŻOB usiłowało lawirować między dwiema skonfliktowanymi organizacja-

mi podziemnymi, w nadziei że uda im się przyłączyć do AK jako żydowski oddział 

powstańczy. Armia Krajowa nie miała jednak zamiaru włączyć do swej operacji 

oddziału żydowskiego (kilkudziesięciu ludzi). W najlepszym wypadku natykali 

się na obojętność, w najgorszym na wrogość i antysemityzm. Po odejściu od AK 

z pustymi rękami Antek zwrócił się do lewicowej Armii Ludowej, od której otrzy-

mał ciepłe przyjęcie i pozwolenie na dołączenie jako zjednoczony oddział żydow-

ski. Uzgodnili, że dołożą wszelkich starań, by pozostać razem, otrzymali wspólny 

przydział jedzenia, wszystkim się dzielili i razem mieszkali. Dowódcy AL doceniali 

udział organizacji żydowskiej w walkach na terenie getta i starali się uniknąć bez-

pośredniego zagrożenia życia ocalałych żobowców, proponując im przeróżne lo-

kalizacje na kwaterę główną. Bojownicy jednak uparcie twierdzili, że chcą czynnie 

przystąpić do powstania: „Przyłączyliśmy się do powstania, by walczyć, a nie po 

to, by udawać, że jesteśmy bojownikami”, stwierdziła Cywia. Decyzja ocalałych 

Żydów, by przystąpić do walki po stronie Polaków, miała czysto ochotniczy charak-

ter. Co więcej, każdy, kto stawał do boju, próbował namówić swych towarzyszy, by 

trzymali się z dala od linii ognia, bo wszyscy wiedzieli, jak ważne jest ocalenie ży-

cia tych, którzy przetrwali getto. Czuli, że niektórzy z nich muszą przeżyć, by dać 

świadectwo i opowiedzieć światu o śmierci pobratymców. Nikt jednak nie chciał 

się poddać i „zostać wybranym jako historyczny «eksponat»” akurat wtedy, gdy 

nadarzyła się okazja, by stoczyć walkę z Niemcami. Do tej pory siedzieli w swych 

37 Borzykowski, Between Tumbling Walls, s. 136.
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kryjówkach, sfrustrowani i bierni. Cywia, mając dość bezczynności, naciskała, by 

zacząć działać i przyłączyć się do powstania. Wierzyła, podobnie jak wielu innych, 

że do Warszawy wkrótce wkroczy Armia Czerwona”38.

W końcu ich oddział rozmieszczono przy jednej z głównych barykad w pobliżu 

Wisły, niedaleko Niemców, gdzie przez kilka dni uczestniczyli w ostrych walkach 

o „Czerwony Dom”. „Powierzono nam obronę jednej z głównych barykad na rogu 

ulic Rybaki i Mostowej, niedaleko Wisły, naprzeciw umocnionych niemieckich po-

sterunków”39. Antek został przedstawicielem ŻOB w Armii Ludowej. Żydowscy bo-

jownicy – 22 osoby – zostali włączeni do 2. oddziału 3. kompanii AL. „Nie stanowi-

liśmy znaczącej siły militarnej”, przyznała Cywia, ale „ważny był fakt uczestnictwa 

żydowskiego oddziału zbrojnego w powstaniu”. Zdawali sobie sprawę z wagi ich 

uczestnictwa w walce, ponieważ byli przedstawicielami narodu, który został wy-

mordowany, i stali się symbolem waleczności Żydów. 

Po wielu dniach walk żydowskim bojownikom skończyły się amunicja i jedze-

nie, a Niemcy rozpoczęli ostrzał artyleryjski i bombardowanie Starego Miasta, sys-

tematycznie je burząc. Po ataku powietrznym przyszedł czas na natarcie, które 

zmusiło tysiące Polaków do opuszczenia domów. Wtedy to, w największym ferwo-

rze walki, Antek zwołał członków organizacji w celu przedarcia się przez front, do-

tarcia do kryjówki przy ul. Leszno 18 i uratowania archiwaliów ŻOB i Droru. Simcha 

Rotem (Kazik) po wielokroć przyznawał, że był wtedy wściekły i nie mógł pojąć, 

dlaczego musieli ryzykować życiem dla jakichś papierów, ale ostatecznie przystał 

na to, po tym jak jego odmowa doprowadziła do strasznej kłótni, ponieważ nadal 

uważał Antka za swojego dowódcę. Na szczęście udało im się uratować część ma-

teriałów i bezpiecznie wrócić40.

Grupka bojowników żydowskich przetrwała nasilające się walki na Starym Mie-

ście i przenosiła się z jednego miejsca na drugie. Losy powstania były już jednak 

przesądzone, a dowódcy obydwu polskich organizacji zaczęli szukać odpowiednie-

go sposobu na wycofanie się z pola walki. 27 sierpnia 1944 r. żołnierze otrzymali 

rozkaz, by skierować się do centrum miasta. Na rogu ulic Świętojerskiej i Nowiniar-

skiej żydowscy bojownicy zeszli do kanałów wraz z ludnością cywilną. 

Niemcy wciąż wrzucali do kanałów granaty, powodując wiele ofiar, część ciał 

poniósł wartki nurt. Następnego dnia w południe, po kilku godzinach dramatycznej 

wędrówki, wynurzyli się z kanału wychodzącego na plac Krasińskich. 

29 sierpnia Cywia i Icchak dotarli do domu Basi i Adolfa Bermanów. Basia opisała 

w swym pamiętniku przybycie grupy ludzi odzianych w łachmany, dowodzonych 

przez bosego Antka, który nosił niemieckie okrycie, był „obszarpany, z obwiązaną, 

38 Aleksandra Sołowiejczyk-Guter, [Polskie powstanie w Warszawie] [w:] Dapai Edut B 

[Karty świadectwa B], s. 148.
39 Lubetkin, Zagłada i powstanie, s. 150; zob. także Borzykowski, Between Tumbling 

Walls, s. 155.
40 Według Kazika większość tych, którzy z nim poszli, była niezdolna do walki; Sarid, 

Be-miwhan he-anut weha-pedut…, s. 389 [zob. też Rotem, Wspomnienia bojowca ŻOB, s. 136 

– przyp. red.].
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rozkudłaną głową”. Za nim weszła „drobna dziewczyna z czołem i szyją w pla-

strach i opatrunkach, w której domyślam się Cywii”. Obok niej znajdował się Marek 

Edelman, „czarny chłopiec w wojskowej czapce i długim gumowym płaszczu, który 

prawie wlecze się za nim po ziemi”41. Członkowie grupy udali się prosto do łóżka 

na krótką drzemkę, po której umyli się i spożyli posiłek. Podczas ich odpoczynku 

Basia urządziła zrzutkę wśród przyjaciół i znajomych, co pozwoliło jej zgromadzić 

trochę ubrań, butów, papierosów, bochenek chleba oraz butelkę wódki. Postanowi-

ła, że pozwoli im spać u siebie, dopóki się nie zorganizują, i rzeczywiście zostali 

u niej w domu. Z ich rozmów oraz wpisów w pamiętniku wynika, że Basia pozo-

stawała pod wrażeniem Cywii: „jest inteligentniejsza, niż sądziłam”. Nie uszło jej 

uwadze to, z jakim szacunkiem ludzi odnosili się do Cywii. Tak opisała postawę 

jednego z młodych kurierów: „pamiętam, że był ogromnie przejęty tym, że poznał 

u nas Antka i Celinę, postaci wprost legendarne dla niego”42.

Wszyscy żywili nadzieję, że zbliża się czas wyzwolenia, a Adolf Berman i Marek 

Edelman zaczęli już nawet dyskutować na temat powojennej reorganizacji życia 

społeczności żydowskiej. Cywia studziła jednak ich zapał. Jej przyjaciółka wspo-

mina: „W naszym gronie to Cywia była pesymistką. Nie lubiła żyć złudzeniami. 

Była na wskroś realistką, zawsze gotowa zmierzyć się z prawdą, nawet najgorszą. 

Powiedziała nam prosto w oczy: «zapomnijcie o Rosjanach. Wcale się tu nie zja-

wią w najbliższym czasie»”43. Przepowiednia Cywii wkrótce się spełniła. Armii 

Czerwonej nie spieszyło się, by przekroczyć Wisłę, i czekała, przyglądając się bez-

czynnie rozlewowi krwi na drugim brzegu. Ataki Niemców na Żoliborz wzmogły 

się 29 września, gdy wykorzystali oni czołgi (to wtedy Antek doznał uszkodzenia 

słuchu), co zmusiło Żydów do szukania nowych kryjówek. Tego dnia padł ostatni 

punkt oporu w okolicy, a polskim powstańcom nie udało się osiągnąć celu i prze-

kroczyć Wisły. W tym czasie grupka bojowników żydowskich robiła, co mogła, by 

pozostać w komplecie, choć stracili kontakt z Bermanami44. Ponownie znaleźli się 

pośród zrujnowanych, palących się budynków w „deszczu ołowiu”, który przegonił 

ich z powrotem do piwnic. W relacji złożonej w kibucu Jagur Cywia zataiła fakt, że 

sama prawie dostała się do niewoli niemieckiej. W czasie odwrotu, gdy drogę do Wi-

sły blokowali już Niemcy, AL zdecydowała się ewakuować utrzymywaną na miej-

scu bazę, a o stojącej na posterunku Cywii zapomniano i nie dotarł do niej rozkaz 

o ewakuacji. Stała tam w zdobycznym mundurze, z hełmem na głowie, karabinem 

na ramieniu, granatami wiszącymi przy pasku i opaską podziemia polskiego na 

41 Basia Temkin-Bermanowa, Dziennik z podziemia, oprac. Anka Grupińska, Paweł Szapi-

ro, Warszawa: Żydowski Instytut Historyczny i Twój Styl, 2000, s. 59.
42 Łącznikiem tym był Józef (Józio) Ziemian (Zysman), zob.: ibidem, s. 122. [Zob. też 

Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego, 302/214, Józef Zysman-Ziemian, Bez ty-

tułu – przyp. red.].
43 Lea Zilberstein, [Warszawa – miasto duch] [w:] Dapai Edut I [Karty świadectwa I], Tel 

Awiw: Beit Lohamei Hagetaot, 1993, s. 170.
44 Borzykowski, Between Tumbling Walls, s. 167; Temkin-Bermanowa, Dziennik z pod-

ziemia, s. 97.
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ręku; nie przyszło jej do głowy, by sprawdzić, dlaczego wszyscy bojownicy, którzy 

zostali wraz z nią oddelegowani, nagle zniknęli. Nie otrzymała rozkazu opuszcze-

nia stanowiska, więc się z niego nie ruszyła. Marek Edelman wycofał się z posterun-

ku, na którym walczył, zgubił się między ruinami i spotkał dowódcę kompanii, szu-

kającego owej bojowniczki żydowskiej. Po jakimś czasie obaj ją spostrzegli, gdy tak 

stała na straży: „dziewczyna, odwrócona plecami do wszystkich, oparta o ścianę. 

Trzymała ogromny karabin. Pomyślałem: «To Celina». Podszedłem i rzeczywiście, 

to była ona. Płakała. «Dlaczego płaczesz?» – spytałem. Powiedziała, że kiedy nastą-

piła kapitulacja, stała na warcie. […] Wszędzie wisiały już białe płachty, ale ona nie 

dostała rozkazu zejścia z posterunku, więc nadal stała na warcie”. Gdy dołączyła do 

zatroskanych towarzyszy, powiedziała tylko: „Stałam na warcie, wedle rozkazu”45.

2 października, po kapitulacji, członkowie Żydowskiej Organizacji Bojowej za-

stanawiali się, czy ewakuować się z cywilami. „Po wielogodzinnym krążeniu nad 

brzegiem Wisły Marek Edelman dowiedział się o dobrze zamaskowanej piwnicy. 

Tam znaleźliśmy schronienie na sześć tygodni”46, wspominała Cywia. Piwnica ta 

znajdowała się pod domem przy ul. Promyka, w którym mieszkały trzy starsze 

Żydówki, ukrywające się pod aryjskimi nazwiskami. Musieli dzielić pomieszcze-

nie z piętnastoma osobami. Wejście do kryjówki blokowano sfatygowaną komodą, 

a część przeznaczona dla nich stanowiła pokoik, mierzący mniej więcej dwa na 

trzy metry, w którym znajdowały się tylko piecyk i zlew. Jedyne okno zakryto z ze-

wnątrz stertą worków z piaskiem. Tłok i zaduch wykańczały ludzi. 

Trudno było utrzymać pokoik w czystości oraz przestrzegać higieny osobistej – 

z pójściem do toalety musieli czekać do wieczora. Cywia jak zwykle od razu zaczęła 

opiekować się wszystkimi wokół. Przykryła podłogę kocami znalezionymi w piwni-

cy i rozdzieliła trochę jedzenia, jakie znalazła w opuszczonych domach, do których 

zakradali się nocami. Gdy nabrali trochę śmiałości, wyważyli ścianę i przenieśli się 

do sąsiedniej piwnicy, gdzie zainstalowali piecyk, a Cywia wraz z innymi kobietami 

gotowała zupy dla całej grupy.

Z czasem żywność, jaką znaleźli w pobliskich domach, skończyła się, zmusze-

ni więc byli ryzykować i przetrząsać dalszą okolicę w poszukiwaniu zaopatrzenia, 

szczególnie wody pitnej. Zawsze przed wyjściem owijali stopy szmatami, przywią-

zywali się do siebie sznurkami, aby nie zgubić się w ciemności, i wracali przygnę-

bieni po odwiedzeniu wszystkich tych miejsc po raz wtóry. Pewnego dnia znaleźli 

wiadro pełne wody cuchnącej moczem i pomimo doskwierającego pragnienia nie 

zabrali go ze sobą. Gdy powiedzieli o tym Cywii, nakazała im po nie wrócić. Odce-

dzonej i przegotowanej wody używali do gotowania ziemniaków. Gdy zorientowali 

się, że ich pobyt w piwnicy nie będzie krótkotrwały, postanowili skonstruować ści-

sły plan dnia. Po śniadaniu spędzali kilka godzin na wykładach wygłaszanych przez 

45 Lea Zilberstein, [Warszawa – miasto duch], s. 164; Rudi Assuntino, Wladek Goldkorn, 

Strażnik. Marek Edelman opowiada, tłum. Ireneusz Kania, Kraków 1999, s. 105–106. Cywia 

nigdy o tym publicznie nie wspomniała. Celina to „aryjskie” imię Cywii.
46 Lubetkin, Zagłada i powstanie, s. 151. 
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obecnych – Cywia, Antek i Tuwia Borzykowski odpowiedzialni byli za kwestie „pu-

bliczne, polityczne i naukowe”. Po każdym referacie nadchodził czas na długie dys-

kusje, a godziny popołudniowe przeznaczano na „żarty, łamigłówki i zagadki”47.

Wybawienie

Po opuszczeniu miasta przez mieszkańców Niemcy chodzili od domu do domu, 

wypędzając z każdego z nich pozostałych tam cywilów. Tuż obok piwnicy zajmo-

wanej przez bojowników żydowskich odkryli bunkier, który zdecydowali się zająć. 

Usunęli z mieszkania owe trzy starsze panie. Lodzia48 próbowała nawiązać jakiś 

kontakt, by uratować swych towarzyszy. 15 listopada po południu Niemcy zaczęli 

burzyć ścianę piwnicy, za którą ukrywali się Żydzi. W tej chwili beznadziei, gdy 

śmierć ponownie zajrzała w oczy wykończonej grupce bojowników, którzy mieli 

już w gotowości amunicję i granaty ręczne, gdyż nie chcieli wpaść żywi w ręce wro-

ga, przybyła delegacja ratownicza, by zabrać ich do leżącego niedaleko Warszawy 

Grodziska.

Akcję ratowniczą przeprowadziła grupa Polaków i Żydów, ukrywających się pod 

aryjskimi nazwiskami. Luba Gawisar, wysłana przez Kazika do Grodziska jeszcze 

przed powstaniem warszawskim i zobowiązana do pozostania tam w mieszkaniu, 

dzielonym z Alą Margolis i lekarką Inką Szwajger49, usłyszała od Lodzi o grupie 

uwięzionych w Warszawie bojowników i poprosiła swoje współlokatorki o pomoc 

w ich uratowaniu. Kobiety zwróciły się do członka podziemia polskiego, doktora 

Stanisława Świtala, który był ordynatorem szpitala Czerwonego Krzyża w Boerne-

rowie pod Warszawą50. Żydowski lekarz, doktor Zelikiewicz i jego żona pracowali 

w szpitalu i choć reszta załogi nie miała wykształcenia medycznego, zostali, by 

zaoferować cywilom bezpłatną pomoc. Potajemnie udzielali też pomocy medycz-

nej członkom podziemia i rannym partyzantom. Józef Zelikiewicz, pracujący jako 

niewykwalifikowany robotnik, oraz jego żona, laborantka i aptekarka, wchodzili 

w skład pięcioosobowego zespołu ratunkowego i gdy rozpoznali w przybyłych na 

leczenie ofiarach Żydów, jęli szukać dla nich schronienia i pomocy51.

Doktor Zelikiewicz opowiedział szczegółowo, jak 15 listopada 1944 r. przyszła do 

szpitala młoda kobieta z Grodziska, prosząc o prywatną rozmowę z kierownikiem 

47 Temkin-Bermanowa, Dziennik z podziemia, s. 155; Borzykowski, Between Tumbling 

Walls, s. 193.
48 Pseudonim konspiracyjny Lei Zilberstein, przyjaciółki Tuwii Borzykowskiego.
49 Inka Szwajger była lekarką w szpitala żydowskim na terenie getta oraz łączniczką Bun-

du i ŻOB po aryjskiej stronie.
50 Alina Margolis była łączniczką Bundu i ŻOB po aryjskiej stronie. Zgodnie z wersją Basi 

Temkin-Berman to Lea Zilberstein spotkała Alę Margolis i powiedziała jej o towarzyszach 

ukrywających się w piwnicy. Zob. Temkin-Bermanowa, Dziennik z podziemia, wpis z 9 XI 

1944 r., s. 156.
51 Archiwum Yad Vashem, 03/2356, Relacja Józefa Zelikiewicza, Bunkier przy ulicy Pro-

myka, zarejestrowana w październiku 1961 r.
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szpitala. Była to prawdopodobnie Ala Margolis52.Wręczyła mu kartkę z podpisem 

członka konspiracji o pseudonimie „Bartosz”, także lekarza – doktora Lesława 

Węgrzynowskiego, który w czasie powstania służył w centrum Warszawy jako 

naczelny lekarz Armii Krajowej. Zlecenie zawierało prośbę o udzielenie pomocy 

w ratowaniu siedmiu bojowników, którzy brali udział w powstaniu warszawskim. 

Po pół godzinie wahania doktor Śwital, pomimo ryzyka, postanowił przystąpić do 

działania. Bezzwłocznie stworzył pięcioosobowy zespół ratunkowy – każdy jego 

członek miał na ramieniu opaskę ze znakiem Czerwonego Krzyża i był wyposażo-

ny w dwie pary noszy. Na skraju Boernerowa zespół natknął się na pierwszy patrol 

niemiecki, lecz pielęgniarka Maria, świetnie znająca język niemiecki, zameldowa-

ła, iż wykonują rozkaz oficera SS, by z ewakuowanego Żoliborza sprowadzić dwie 

starsze panie. Kiedy dotarli na ul. Promyka 3, zbliżało się południe, a Niemcy, 

których odkomenderowano do zburzenia ściany piwnicznej, poszli na drugie śnia-

danie. Jako pierwsza zeszła do piwnicy Ala Margolis, krzycząc: „Celina, Celina”. 

Tuż za nią podążali doktor Zelikiewicz oraz pielęgniarka. Szybko spostrzegli ko-

modę, zasłaniającą wejście do kryjówki. Doktor Zelikiewicz nie rozpoznał żad-

nej ze stojących przed nim osób, a Cywia wspomniała później, że spoglądał na 

nich „krzywo”, gdyż podejrzewał, że są członkami AK i dopiero później odkrył 

tożsamość ludzi, których uratował53. Po krótkiej naradzie postanowili, że na jed-

nych noszach położą ciężko chorego Zygmunta Warmana, a na drugich Marka 

Edelmana, któremu ze względu na typowo żydowskie rysy twarz zabandażowano 

całą głowę54. Cywia i Tosia Goliborska55 miały na sobie chłopskie ubrania i każda 

niosła na plecach worek pełen staroci. Z pewnymi przygodami wieczorem wszyscy 

szczęśliwie dotarli do szpitala, gdzie zostali umyci i przeszli badania lekarskie. 

Później doktor Śwital wydał eleganckie przyjęcie dla uratowanych i ratowników: 

„W czasie posiłku, kiedy zdawałem swoją relację, rozdałem wszystkim witaminy 

[…] i w obawie o problemy żołądkowe spowodowane głodowaniem, wyjaśniłem 

im, że muszą rzuć każdy kęs tak długo, jak to możliwe, [bo] w nadchodzącym cza-

sie muszą być zdrowi”56. Nie zadawał żadnych pytań i dopiero po wojnie, gdy spo-

tkał Zygmunta Warmana, dowiedział się, kim byli ocaleni przez nich ludzie. Kilka 

52 Mogła to być jednak Lea Zilberstein. Doktor Śwital zdał relację z wydarzeń w swoim 

domu w 1982 r., którą spisał Binyamin Anolik, członek kibucu Lohamei Hagetaot, [„Delega-

cja ratownicza”. Opowieść dr. Stanisława Świtala] [w:] Dapai Edut A [Karty świadectwa A], 

Tel Awiw: Beit Lohamei Hagetaot, 1987, s. 108.
53 Cywia i Antek spotkali doktora Zelikiewicza wraz z żoną po wyzwoleniu Warszawy 

i usłyszeli ich historię o ukrywaniu się na aryjskich papierach.
54 Zygmunt Warman – asymilowany Żyd, po wojnie został sędzią polskiego Sądu Najwyż-

szego. Wśród pozostałych znajdowali się Cywia i Antek, Tosia Goliborska, Tuwia Borzykow-

ski, Marek Edelman i Julek Fiszgrund.
55 Pracowała jako lekarka w szpitalu w getcie warszawskim.
56 Relacja doktora Świtala, s. 113 [zob. też Stanisław Śwital, Siedmioro z ulicy Promy-

ka, „Biuletyn ŻIH” 1968, nr 1–2, s. 207–210 – przyp. red.]; Borzykowski, Between Tumbling 

Walls, s. 20. 
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dni później, kiedy Niemcy zarządzili zamknięcie szpitala, doktor Śwital przeniósł 

ich do kliniki na Jelonkach.

Kiedy już trochę doszli do siebie, Cywia i Antek rozpoczęli poszukiwania 

kryjówek dla przyjaciół, a sami wprowadzili się do mieszkania Luby Gawisar. 

6 grudnia 1944 r. odwiedzili ich Basia i Adolf Bermanowie57. Rozmowom nie było 

końca, a historie, które Basia usłyszała o ich przygodach, „brzmiały, jakby były 

zmyślone. Tyle w nich było cudów i niespodziewanych spotkań”. Kiedy dowie-

działa się, że stracili pieniądze, które dostali od niej na Żoliborzu, wręczyła im 

tysiąc dolarów. 

W tym czasie Kazik znalazł dla nich odpowiednią kryjówkę we Włochach nieda-

leko Grodziska, mogli więc zacząć przygotowywać się do zimy i odrodziła się mię-

dzy nimi bliska przyjaźń, a Basia opisała dwa kolejne dni spędzone w towarzystwie 

Antka, Celiny i innych. „Powitaniom i serdecznościom nie ma końca. Wieczorem 

wyprawiają na naszą cześć lukullusową ucztę. Są sznytki, śledzie, galareta z nóżek, 

gęś pieczona, wódka, ajerkoniak (cudo!), ciasteczka-krokiety, herbata i jabłka. […] 

Gadamy do późnej nocy. […] Potem wszyscy kładą się pokotem na sienniki i zasy-

piają”58.

W mieszkaniu w Grodzisku, gdzie zostali do wejścia Armii Czerwonej, Cywia 

i Antek przechodzili trudny okres. Wielką tajemnicą była ciąża Cywii, o której wie-

dzieli tylko Luba i Marek Edelman59.

Cywia pokłóciła z Antkiem, bo ona chciała usunąć ciążę, a Antek zdecydowa-

nie się temu przeciwstawiał. Cywia nie zmieniła jednak zdania i przerwała ciążę. 

Antek bardzo cierpiał z tego powodu, nawet wiele lat później, gdy napomknął: „ból 

dzieci straconych jeszcze przed urodzeniem – także Cywii i mojego – ja ten ból od 

tamtego czasu odczuwam; na każdy ból – szklaneczka, ale w sumie [stało się] to 

nieznośne”60. Picie, które zaczęło się po zamordowaniu jego rodziny i zburzeniu 

getta, oraz smutek z powodu oddalenia od tego, co działo się na terenie getta i od 

towarzyszy broni, nasiliły się. 

17 stycznia 1945 r., w dniu wkroczenia Armii Czerwonej do Warszawy, właści-

ciel mieszkania poinformował ich o zbliżających się sowieckich czołgach, Cywia 

i Antek udali się więc na rynek. W ich sercach nie zagościła radość, stali przybici, 

w żałobie, pośród tłumu uszczęśliwionych ludzi. „W godzinach popołudniowych 

ukazały się radzieckie czołgi. Ludzie całowali się i ściskali. My zaś, Żydzi, staliśmy 

smutni i przygnębieni”, opowiadała Cywia na konferencji w kibucu Jagur. 

Niedługo później zwołano zebranie ŻKN, na które jęli się zjeżdżać wszyscy oca-

lali, szukający bliskich i zbierający najświeższe informacje. Cywia zaangażowała 

się w niesienie pomocy nie tylko znajomym członkom ruchu i ŻOB, lecz także całej 

57 Borzykowski, Between Tumbling Walls, s. 206.
58 Temkin-Bermanowa, Dziennik z podziemia, s. 160.
59 Z rozmowy z Lubą Gawisar. Ahuwa, siostra Cywii, powiedziała mi przed śmiercią, że 

Cywia wspomniała jej o ciąży i aborcji, ale nie rozwodziła się nad tym.
60 Cwika Dror, [Oni tam byli – z ocalałymi], Tel Awiw: Hakibbutz Hameuchad i Beit Loha-

mei Hagetaot, 1992, s. 112. 
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żydowskiej społeczności ocalałych z Zagłady. Antek stał się znaną w polskich krę-

gach postacią oraz bohaterem żydowskiego ruchu chalucowego w Warszawie61.

Z języka angielskiego przełożyła Ewa Felska
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Abstract
This article presents the biography of Cywia Lubetkin focusing on her fate during 

the German occupation and the period of her activity in the Jewish underground, 

her engagement in the combat and her hiding on the “Aryan” side. It bases mostly 

on Cywia’s interviews and texts and talks about the evacuation of the fighters after 

the fall of the Warsaw ghetto uprising and the fate of that handful of survivors. They 

contacted the Polish underground, cooperated with Żegota (Council to Aid for Jews 

[Rada Pomocy Żydom]) helping many hiding Jews, preparing for further combat 

against the Germans and planning post-war life in the Jewish state. Cywia was ac-

tively engaged in that activity, she provided inspiration and help and organized the 

everyday life of the group of people living together. The Jews also participated in the 

Warsaw Uprising and after its fall a few of them were successfully evacuated from 

a house in the Żoliborz district of Warsaw, partly thanks to Cywia’s initiative.
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Cywia Lubetkin, Jewish Fighting Organization [Żydowska Organizacja Bojowa, 

ŻOB], Jews, “Aryan” side, Warsaw, Holocaust

61 Neima Barzel, To the End and Back – The Meeting of the Leaders of the Ghetto Uprising 

and the Israeli Society, Jerusalem: Bialik Institute, 1998, s. 31.


