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W pierwszym Kregu
Listy ukrywajacego sie!

Streszczenie

S3 to listy warszawskiego lekarza dr. J6zefa Jabtonskiego, podczas okupacji ukrywajacego
sie - jako Zyd - na wsi na LubelszczyZnie. Zachowato sie 13 tekstéw, pisanych w okresie od
wrzes$nia do grudnia 1942 r. W odréznieniu od wiekszosci informacji pochodzacych od ukry-
wajacych sie, te zdumiewajg opisami przyjemnych sytuacji. Niektére brzmia tak, jak gdyby
dr Jabtonski pojechat na wypoczynek na wie$ do znajomych. OczywiScie powstaje pytanie,
w jakim stopniu publikowane listy odzwierciedlajg sytuacje prawdziwa. Jasne, Ze wiele infor-
macji nie mogto sie w nich znalez¢. Niemniej jednak to, co jest, wydaje sie raczej prawdziwe.
Jak wyttumaczy¢ to, ze autorowi byto w ukryciu tak dobrze? Niewatpliwie trafit do $wiattych,
dobrych ludzi. Statystyczna szansa trafienia cztowieka potrzebujacego schronienia akurat do
takich byta jednak niewielka. W towarzyszacym publikacji komentarzu rozpatrzono elemen-
ty sytuacji spotecznej, ktdre te szanse w wypadku dr. Jabtonskiego zwiekszyty.

Stowa kluczowe
ukrywanie sie Zydéw, okupacja, Lubelszczyzna, konspiracja, lekarze, listy jako zrédlo historyczne

Abstract

These are letters of the Warsaw physician Dr J6zef Jabtonski, who as a Jew was hiding during the
occupation in a village in the Lublin region. There are 13 surviving texts, written between Sep-
tember and December 1942. Unlike most of the information that came from those hiding, these
are astonishing in their descriptions of pleasant situations. Some sound as if Dr Jabtonski had
gone on holiday in the countryside, visiting friends. Naturally, the question arises, to what degree
the published letters reflect the actual situation. It is clear that certain kind of information could
not be included in them. Nevertheless, for the author what he writes about seems to be rather
true. How to explain that the author felt so good in hiding? Undoubtedly, he found himself among
enlightened, good people. The statistical chance of finding such people by someone in need of
hiding was nonetheless quite small. The commentary accompanying the publication analyzed
elements of the social situation that in the case of Dr Jabtonski increased this chance.

Key words
hiding Jews, occupation, Lublin region, underground, physicians, letters as a historical source

LW pierwszej wersji tekst zostal przedstawiony jako referat na konferencji ,Pamie¢, toz-
samo$¢, Zagtada. Nowe badania i problemy metodologiczne”, Muzeum Historii Zydéw Pol-
skich Polin, Warszawa, 20-21 IX 2018 r. Dziekuje uczestnikom dyskusji za zgtoszone uwagi.
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Posiadam nieduzy zbiorek okupacyjnych listow mego Dziadka ze strony Mat-
ki, J6zefa Jabtonskiego (1894-1974). Wiele 0s6b okresli go jako Zyda, niektérzy
jako polskiego Zyda, niektérzy jako Polaka zydowskiego pochodzenia, niewielu
(tak podejrzewam) po prostu jako Polaka. Listy, jakie mi po nim zostaty, pisat
do rodziny z miejsca ukrycia sie na LubelszczyZnie?. Jest to 13 tekstow, o tgcz-
nej objetosci 28 standardowych stron, pisanych w okresie od wrzesnia do grud-
nia 1942 r. Ich autor byt lekarzem, laryngologiem. Studia lekarskie rozpoczat
w 1915 r. na Uniwersytecie w Charkowie, kontynuowat w Warszawie. Dyplom
doktorski uzyskat w 1925 r. na Uniwersytecie Warszawskim. Z wazniejszych in-
stytucji, w ktérych pracowat, warto wspomnie¢ kolejno Kase Chorych w Ostrow-
cu Swietokrzyskim, Ubezpieczalnie Spoteczng w Warszawie, Szpital na Czystem.
Pewien J6zef Jabtonski w randze podporucznika rezerwy wystepuje jako lekarz
w obsadzie 51 Putku Piechoty Strzelcéw Kresowych, stacjonowanego we wrze-
$niu 1939 r. w Brzezanach. Nie musiat to by¢ jednak autor listéw - tym bardziej
ze wstepujac do wojska w sierpniu 1944 r,, podal, Ze przed 1939 r. w wojsku
nie stuzyt i Zadnego stopnia wojskowego nie mial. Moze nie chcial wtedy po-
da¢ przedwojennych danych wojskowych? Trudno powiedzie¢. W kazdym razie
wiadomo, Ze w 1939 r. nie byto go w Brzezanach. Moze nie zdotat dojecha¢ na
Kresy? Jako lekarz uczestniczyt natomiast w obronie Warszawy, pracujac w wy-
sunietym punkcie opatrunkowym na Ochocie. Odnidst tam lekkg kontuzje, po
ktdrej pozostat mu staty szum w uszach.

Autor listow byt asystentem szpitala na Czystem, od wrzes$nia 1939 r., tak-
ze po utworzeniu getta, ordynatorem oddziatu laryngologicznego3. Po wyjsciu
z getta (jesli mozna to tak elegancko okresli¢!) w sierpniu 1942 r. ukrywat sie
najpierw w powiecie grdjeckim, a nastepnie na LubelszczyZnie. Jego rodzina,
chrzescijansko-zydowska (do tego aspektu sprawy wrdce dalej), mieszkata
w tym czasie w Warszawie i pod Warszawa. Po wyzwoleniu, od sierpnia 1944 .,
dr Jabtonski pracowat najpierw jako lekarz wojskowy. Dzi$ tamto wojsko nie ma

20 ukrywaniu sie Zydéw na Lubelszczyznie (Kuréw i okolice) pisat ostatnio Antoni Su-
tek (Badacz i $wiadek drugiej generacji. O ratowaniu lokalnej pamieci zagtady Zydéw, ,Wiez”
2017, nr 4, s. 65-74; por. idem, Both Researcher and Second-Generation Witness. On Rescuing
Local Memory of the Holocaust in Poland, ,East European Politics and Societies and Cultures”
2018, t. 20, nr 10; idem, Kto pomagat, kto zabijat, , Tygodnik Powszechny” 2018, nr 8; Wobec
Zydéw wiecej byto wolno, z prof. Antonim Sutkiem rozmawia Maciej Stasinski, ,Gazeta Wybor-
cza”, 2-3 VI 2018; idem, Droga do Sobiboru, , Tygodnik Powszechny” 2019, nr 15; idem, Smier¢
prawdziwym zwyciezcq, , Tygodnik Powszechny” 2019, nr 36; idem, Ocalenie Lejbusia Goldber-
ga. Kropla historii Zagtady [w:] Co sie dzieje z polskim spoteczeristwem? Ksiega jubileuszowa
dedykowana profesorowi Ireneuszowi Krzemirnskiemu, red. Urszula Kurczewska, Malgorzata
Gtowania, Wojciech Ogrodnik, Dominik Wasilewski, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, 2019, s. 253-274).

3Por. Maria Ciesielska, Lekarze getta warszawskiego, Warszawa: Wydawnictwo Dwa Swia-
ty, 2017, wspomniany s. 201. O lekarzach w getcie warszawskim takze: Adina Blady-Szwajgier
[pézniej Irena/Inka Swidowskal), I wiecej nic nie pamietam, Warszawa: Nisza, 2019, passim.



466 Materiaty

dobrej prasy. Jemu, na Lubelszczyznie, niewatpliwie przyniosto wolno$¢. Pamie¢
o nieprzychylnej dla Zydéw atmosferze i dziataniach antyzydowskich w Polsce
schytku lat trzydziestych mogta tylko wspomaga¢ myslenie o potrzebie odmia-
ny. Wojna z Hitlerem trwata. Partyzantka antykomunistyczna byta,z innej bajki”
- juz nie méwiac o tym, ze nie miata szans, sama byta raczej wyrazem bezna-
dziejnosci, generalnie bezwyj$ciowej sytuacji.

Autor wstapit do wojska ochotniczo. Pracowat w szpitalach wojskowych -
najpierw jako podporucznik-lekarz, od grudnia 1944 r. jako major. W grudniu
1946 r. zostal mianowany podputkownikiem (awans to szybki, ale méwimy nie
o dowddcy liniowym, lecz o lekarzu z pewnym stazem, uzyskanym takze na sta-
nowiskach kierowniczych w stuzbie zdrowia). Putkownikiem zostal mianowany
w kwietniu 1952 r. Krzyz Walecznych otrzymat w 1948 r. Po pierwszej czystce
antyzydowskiej w wojsku, stanowigcej echo ,sprawy lekarzy kremlowskich”, zo-
stat przeniesiony do rezerwy (styczen 1953). Potem pracowat jako laryngolog
w Warszawie, wéréd wazniejszych instytucji kolejno w Ubezpieczalni Spotecz-
nej na Grochowie, w Instytucie Matki i Dziecka, w szpitalu na Oczki oraz w Miej-
skim Szpitalu Zakaznym. Nie byt aktywny politycznie. W 1956 r. zdecydowat
sie na emigracje. Od dozorcy ustyszat wypowiedziane znaczacym tonem stowa:
»Panie Doktorze, o pana pytali”. Mato prawdopodobne, by to byt czynnik decy-
dujacy, ale takie stowa mogly by¢ przystowiowa kroplg, ktéra przewazyta. Po
wojnie jeszcze byt umiarkowanym optymistg. Teraz mruknat tylko, Ze nie chce,
by kto$ z rodziny ponownie musiat go ukrywa¢ na LubelszczyZnie, i wyjechat
do Izraela w maju 1957 r. Zyt i pracowat jako lekarz w Holonie. Zmart w 1974 r.

* % %

Publikowana korespondencja jaskrawo nie pasuje do wszystkiego, co wie-
my o sytuacjach ucieczki przed prze$§ladowaniem. Jest pogodna, nie ma w niej
cienia dramatyzmu. Autor mieszka w mitych warunkach, je normalnie, pracuje
bez nadmiernego wysitku, czyta, w jednym z domoéw siega na potke po ksigz-
ki, uczestniczy w $wiatecznych obiadach rodziny gospodarzy, ci szanuja jego
obyczaje i nawet nie zachecajg do péjscia do koSciota... Przypomina to prawie
agroturystyke (sic!). Powstaje obraz nad wyraz pozadany przez obecng ,po-
lityke historyczng”, w ktdrej - nawiasem moéwiac — widze wiecej polityki niz
historii.

Zadajmy jednak pare pytan. Pierwsze z nich to pytanie, czy ta koresponden-
cja w ogole odzwierciedla prawdziwg sytuacje. Takie pytanie mozna oczywiscie
postawi¢ wobec kazdego Zrédta historycznego, w tym wobec kazdego zbioru
korespondencji. Autor listu praktycznie zawsze ma przed oczyma odbiorce,
a w gltowie potencjalne wrazenie, jakie swoim tekstem wywotuje. Nieraz dla in-
terpretacji listu wazniejsze jest to, czego w nim nie ma - jednak na ogét trudno
ustali¢, czego tam nie ma. Z Kkolei kazdy list zawiera tezZ pewne informacje po-
mieszczone bez intencji, a tatwo czytelne dla rodziny - w wypadku osoby ukry-
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wajacej sie chocby to, ze autor byt w stanie optacié¢ i wysta¢ przesytke z poczty,
nawet jesli moze za posrednictwem innej osoby.

Nie jest oczywiscie tak, ze nawet najbardziej prywatny dziennik lub list od-
zwierciedla rzeczywiste poglady autora lub te, co do ktérych on sam nie ma
watpliwosci. Nie powinno sie sta¢ na stanowisku, ze czytajgc zapis prywatny,
docieramy do ,prawdy” - i to w wiekszym stopniu niz czytajac co$ drukowanego
chocby tejze osoby. Tak moze byg¢, ale to nie jest reguta. Ciekawie wypowiadat sie
w tej sprawie Jerzy Jedlicki*. W wypadku analizowanych listéw sprawa jest jed-
nak jeszcze trudniejsza. W niektérych listach okupacyjnych tre§¢ mogta w ogoé-
le nie mie¢ sie nijak do rzeczywisto$ci®. Prawda, ze akurat to moze sie zdarzy¢
takze bez wojny i okupacji. Przegladajac rézne listy wymieniane pod okupacja,
czesciej niz w innych wypadkach miatem wszakze wrazenie, ze ich po prostu
nie rozumiem - nie majac wiedzy, ktérg najpewniej miat odbiorca. Celowo je tak
formutowano. Przy réznych tekstach odnositem tez wrazenie, Ze pisanie mogto
stuzy¢ ucieczce od rzeczywistosSci przynajmniej w tym samym stopniu co komu-
nikowaniu sie. Wida¢ to réwniez w listach okupacyjnych juz publikowanych®.

W tekstach, ktére nizej przedrukowuje, opisywanie na przyktad zimnego
napoju z jabtek stuzyto zapewne ,zabijaniu czasu”, zaspokojeniu potrzeby roz-
mowy z bliskimi, zaangaZowaniu sie w temat daleki od istotnej warstwy rze-
czywisto$ci. Hodowanie jakich$ kwiatkdw przez Janusza Korczaka wraz z dzie¢-
mi w getcie warszawskim przy méwieniu dzieciom, ze udaja sie do rabatki czy
skrzynki, by je podla¢, bowiem to ,nasza Palestyna”, tez miato cechy eskapi-
styczne. Pisanie cho¢by o bzdurach (byto zimno, wiec autor zatozyt dwie pary
skarpetek!) stuzyto dawaniu znaku istnienia, podkre$laniu, Zze autor radzi sobie,
no i - posrednio - ze nie ma wiekszych probleméw. Momentami analizowane
listy nabieraty cech dziennika - co ttumaczyto sie najpewniej znudzeniem auto-
ra, imaginowaniem sobie przezen rozmowy. R6zne aspekty miejscowego zycia
mogly go zreszta autentycznie zainteresowaé jako dlai nowe - zwlaszcza przy
braku zajecia sprawami, ktére go zajmowaty w zyciu przedwojennym.

4 Spis rzeczy z nienapisanej ksigzki, z Jerzym Jedlickim rozmawiata Justyna Dgbrowska,
»Tygodnik Powszechny” 2011, nr 13. Por. Marcin Kula, Jerzy Jedlicki, historyk nietypowy, War-
szawa: Otwarta Rzeczpospolita i Nisza, 2018, s. 20-21.

5 Por. zapis poczyniony przez dziewczynke w getcie t6dzkim w jej dzienniku pod datg
28 I1I 1944 r.:,0d tych ostatnich wysiedlonych nadchodza listy. Pisza, Ze im dobrze itd., ale
ja co$ nie dowierzam. Nie daj Boze! Ale oni przeciez mogli by¢ zmuszeni do napisania takich
listéw... Nie daj Boze! Oby tak nie byto! Kto wie?...”. Niestety podejrzenie byto stuszne (Rywka
Lipszyc, Dziennik z getta tédzkiego, oprac. i wstep Ewa Wiatr, postowie Anita Friedman, Kra-
kéw-Budapeszt: Austeria, 2017, s. 188).

¢ Najmniej jestem tam gdzie jestem... Listy Zofii z Vorzimmerdéw Breustedt z Warszawy i get-
ta warszawskiego do cérkami Marysi w Szwajcarii (1939-1942), wstep, oprac. i komentarze
Elzbieta Orman, ttum. listow niemieckojezycznych Elzbieta Wronska, konsultacja jezykowa
Ewa Gérbiel, Krakéw: Fundacja Centrum Dokumentacji Czynu Niepodlegto$ciowego i Ksie-
garnia Akademicka, 2016, passim.
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Zelazne pytanie krytyki zrédet historycznych - co autor wiedziat i co chciat
powiedzie¢ - w wypadku tych listéw trzeba przeformutowa¢ w kierunku pyta-
nia, co autor mogt powiedzieé. Jest oczywiste, Ze pomija caty aspekt ukrywania
sie. Korespondencyjnie otrzymuje od rodziny optatek, w Wigilie dekoruje cho-
inke - cho¢ mata szansa, by byty to jego obyczaje rodzinne. Autor zyje i pisze
pod fatszywym imieniem i nazwiskiem. Uzywa tez pseudoniméw, gdy zwraca sie
do cztonkéw rodziny, co czyni zreszta niekonsekwentnie (na kopertach podaje
prawdziwe nazwisko adresata). Udaje, Ze pisze do obcych ludzi, w co zresztg
bytoby trudno uwierzy¢ mimo uzywania przezen skrétu ,Sz.P” (Szanowna Pani,
Panie, Pafistwo). Momentami autor pisze metnie, omownie, w sposéb zrozumia-
ty chyba tylko dla rodziny. Jest oczywiste, Ze nie wzmiankuje zadnych groznych
dla siebie momentéw, cho¢ skadinad wiadomo, ze zdarzaly mu sie. Podobno
w Groéjcu zostat rozpoznany’. Wzmianka o takich niebezpieczenstwach, trudno-
$ciach czy ktopotach niepokoitaby jednak rodzine, a zarazem zdradzataby poto-
zenie czlowieka, narazataby tez bliskich i gospodarzy.

W sumie mozna domniemywac, ze analizowane listy nie przedstawiajg spo-
legliwego, catoSciowego obrazu opisywanej rzeczywisto$ci. Pokazuja zreszta
jedynie cze$¢ okresu ukrywania sie. Przy tych wszystkich zastrzezeniach to, co
jest w listach, nie mogto jednak zosta¢ catkowicie wymyslone. Bytoby to po pro-
stu nieprawdopodobne. MozZna pytaé, czego tam nie ma, ale to, co jest, najpew-
niej jest z grubsza adekwatne do rzeczywisto$ci. To, co czytamy, odzwierciedla
sytuacje niewatpliwie lepszg niz ta, ktéra byta udziatem jakze wielu ukrywaja-
cych sie - nie méwiac o tych, ktérzy nie zdotali sie ukry¢. Stad tytutl niniejszego
opracowania ,W pierwszym kregu” - nawigzujgcy do Dantego i do Sotzenicyna,
ktéry skadinad tez odnosit sie przeciez do Dantego.

Postawmy zatem drugie pytanie: jakie okolicznoSci sprzyjaty zaistnieniu tak
pomyslnej sytuacji? Mozna oczywiScie powiedzie¢, Ze sprawit to ,przypadek”,
czy ze autor ,trafit na dobrych ludzi”... Sprawa nie byta jednak az tak prosta.
Szansa jednego i drugiego byta w tym wypadku wieksza z kilku powodéw. Jak
mowitem, autor byt inteligentem, lekarzem, zapewne sprawnie umiejgcym po-
ruszac sie wsréd ludzi. Wyksztatcenie pozwalato mu pracowac¢ jako nauczyciel,
a na takich pojawiato sie woéwczas zapotrzebowanie na wsi. Hugo Steinhaus
i niejedna jeszcze osoba znalezZli dzieki temu prace i zarazem ukrycie®. Autor
pracowat tez w jakich$§ spotdzielniach wiejskich jako ,biuralista” (kancelista,
pracownik biurowy) czy jako rachmistrz. Przy 6wczesnym stanie wyksztatcenia
ludzi cztowiek z jego umiejetnosciami mégt fatwiej znalez¢ miejsce. Jeszcze wte-
dy ,biuralista” to byt pewien zawéd.

Autor moéwil normalnie po polsku i - jak sie zdaje - miat tzw. dobry wyglad.
Wyglad jest zreszta w ogromnym stopniu warunkowany spotecznie - a zatem

7Helena Brodowska-Kubicz, Z chtopskiej tqki. Wspomnienia, £.6dz: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Lodzkiego, 1994, s. 146.
8 Hugo Steinhaus, Wspomnienia i zapiski, oprac. Aleksandra Zgorzelska, Londyn: Aneks, 1992.
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lekarz z Warszawy, mieszkajacy i praktykujgcy przy ul. Marszatkowskiej’, musiat
znajdowac sie w relatywnie nieztej sytuacji. Czy potrafit nie mie¢ smutnych oczu,
ktére wtedy nieraz zdradzaly Zydéw? Sadzac z lekko$ci korespondenciji, chyba po-
trafit. Z listdbw wynika, Ze miat przy sobie troche pieniedzy. Nawet jesli w tejze ko-
respondencji mowa, ze gospodarze nie chca ich przyja¢ (cho¢by w ramach zwrotu
kosztéw), to jednak najpewniej utatwiaty mu zycie. Autor ukrywat sie, nie bedac
obcigzony rodzina. Samotnemu tatwiej byto ukry¢ sie i funkcjonowac. Przybywat
na ten teren z zewnatrz, co oczywiscie mogto wzbudza¢ pytania, ale pozwalato
unikna¢ rozpoznawalno$ci zwyczajnej w statym miejscu zamieszkania.

Rodzina autora byla mieszana etnicznie (nazwijmy to tak zgodnie ze zwy-
czajem, cho¢ przy duzych watpliwosSciach co do znaczenia stowa , etnicznosc”).
Matzenistwo corki wigzato go z rodzing chrzescijaniska - co wystepowato sta-
tystycznie rzadko. Na dodatek niezydowska cze$¢ rodziny byla zaangazowana
w akowskie podziemie, miata tez kontakty z BCh. Autor zostat ulokowany na
wsi przez pdzniejsza profesor Uniwersytetu L.odzkiego Helene Brodowska-Ku-
bicz, czyli osobe z kregu prof. Heleny Radlinskiej w Wolnej Wszechnicy Polskiej,
funkcjonujaca takze w podziemnej WWP. Nawiasem moéwigc, rowniez Irena
Sendlerowa byta zwigzana z prof. Radlinskg. Helena Brodowska miata $ciste
kontakty z BCh. Ulokowata autora ,po prostu” u swojej rodziny. Jej brat Hipolit
tez byt zaangazowany w konspiracje. Inny z braci, Wactaw, z okupowanej Polski
przedostat sie do armii Andersa. Autor nie byt jedyna osobg ulokowang w po-
trzebie przez prof. Brodowska-Kubicz, zreszta nie tylko spo$réd naznaczonych
»pochodzeniem”. Dzieki niej na przyktad moj Ojciec trafit do oddziatu partyzanc-
kiego BCh, gdy odczut potrzebe znikniecia z Warszawy po zabdjstwie Ludwika
Widerszala i Jerzego Makowieckiego oraz po wydaniu Niemcom prof. Marcele-
go Handelsmana. Z czasem prof. Brodowska-Kubicz zostata zaliczona do grona
Sprawiedliwych wéréd Narodéw Swiata (1991).

Przyjmujac pod swéj dach osobe spalong w powiecie gréjeckim, przystana
przez siostre, Hipolit wiedziat, w czym rzecz!®. Byl kierownikiem spétdzielni
spozywcéw ,Spotem” i zatrudniat autora jako pracownika. Mieszkajgca razem
matka nie byta poinformowana, ale podobno domyslita sie istoty sprawy. Ukry-
wanie sie u oso6b konspirujacych niosto oczywiscie pewne dodatkowe ryzyko
- ale nie ze strony gospodarzy. Miato natomiast te dobrg strone, Ze miejscowi
bandyci woleli trzymac sie od takich z daleka, bo sie bali''. Z oddziatami party-
zanckimi mogto by¢ réznie, jak one same byty rézne. W badaniach pojawia sie
bardzo zty obraz na przyktad BCh w Sandomierskiem!2. Dramatycznie brzmig

9 Marszatkowska 49; tak autor wystepuje w spisie lekarzy uprawnionych do praktyki
z 1931 r, ten sam adres znajduje sie na jego receptach jako miejsce przyjec.

10 Brodowska-Kubicz, Z chtopskiej tgki..., s. 146-147.

11 Dziekuje za te uwage prof. Antoniemu Sutkowi.

12Joanna Tokarska-Bakir, Bracia miesigce. Studia z antropologii historycznej Polski 1939~
1946, Warszawa: IBL PAN, 2020, w druku.
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wspomnienia Romana Fristera, ktory znalazt sie w grupie uciekinieréw z obozu
koncentracyjnego (!) mordowanych przez niezidentyfikowany przezen oddziat
partyzancki i sam cudem uniknat $mierci®3. Byly wypadki przeciwdziatania po-
maganiu Zydom przez same organizacje w obawie przed dodatkowym naraze-
niem konspiratoréw. Jesli jednak ci przyjmowali ukrywajacych sie, to nie robili
tego dla wyci$niecia pieniedzy i nie zdradzali ich dla niecnych celéw. Nie mam
watpliwosci, ze zawarte we wspomnieniach prof. Brodowskiej-Kubicz zdanie na
ten temat bylo prawdziwe. Zapisata ona z myslg o znanej jej mtodziezy z BCh
na LubelszczyZnie: ,Stwierdzam z petng odpowiedzialnoscia, ze wszystkie te
$wiadczenia podejmowano bezinteresownie. Nie znam przypadku stosowania
wynagrodzenia w jakiejkolwiek formie materialnej”.

Rodziny, do ktérych kolejno trafit autor listéw, sktadaty sie z ludzi wyraznie
$wiattych'*. To nie byli ,,zwykli przecietni” - niezaleznie od tego, co to stowo zna-
czy. Juz sam fakt, Ze wspomniana prof. Brodowska-Kubicz zostata z czasem pro-
fesorem Uniwersytetu Lédzkiego, duzo méwi o tym srodowisku, a nieprzeciet-
nos$¢ jej drogi i jej samej potwierdza jej parokrotnie tu powotywany pamietnik.
Ci ludzie uczestniczyli w ruchu ludowym. Czytali ksigzki w niedawnych wyda-
niach. W dzienh Bozego Narodzenia nie namawiali ,,go$cia” do p6jscia do koscio-
1a, a nawet - jak mozna wnioskowac z korespondencji - jeden z gospodarzy sam
nie szedt. Nie musiato to oczywiscie Swiadczy¢ o ,Swiattosci”, ale z pewnoscia
$wiadczyto o nietypowosci. Antoni Sutek o takich ludziach méwi w podobnym
kontekscie jako ,nielicznych i wyrastajacych ponad otoczenie”. Za Florianem
Znanieckim nazywa ich ,zboczenicami nadnormalnymi” - ,gdyz odchylaja sie oni
od przecietno$ci «wzwyz»"1°,

Autor listow w jakim$§ momencie odnotowuje sympatie do pogladéw gospo-
darza. W listach mowa o kontaktach z miejscowymi ludZzmi wyksztatconymi.
W miejscu poczatkowego ukrycia, w Mogielnicy w powiecie gréjeckim, pomagat
autorowi miejscowy lekarz, do ktérego autor zostat wyraznie ,nadany”. To on
zatatwiat kwestie pracy autora z kierownikiem spétdzielni rolniczej, ktory o nic
nie pytal. W odniesieniu do znajdowania miejsca ukrycia mozna zastosowac po-
jecie ,sieci spoteczne;j”1°.

Bardzo wiele okolicznosci ztozyto sie wiec na przetrwanie dr. Jabloniskiego.
Ludzie, w odniesieniu do ktérych mogty one wystgpié, nie byli jednak liczni.
Statystyczna szansa zaistnienia wymienianych okolicznosci, a tym bardziej ich
zbiegu, byta nikla. W znacznie mniejszym stopniu miata jg przecietna rodzina

13 Roman Frister, Autoportret z blizng, ttum. Elzbieta i Roman Frister, Warszawa: Oficyna
Wydawnicza Przybylik&, 2019, s. 318-321.

14 Por. Antoni Sutek o Kurowie i okolicach, w odpowiedzi na pytanie Macieja Stasinskiego
,Kto przechowywat?”: ,,Gtéwny czynnik to wyjatkowa wrazliwo$¢, empatia; to byli ci Swiatlej-
si ludzie” (Wobec Zydéw wiecej byto wolno...).

15 Sutek, Ocalenie Lejbusia Goldberga..., s. 271.

6 Dziekuje za sugestie prof. Antoniemu Sutkowi.
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z - powiedzmy - Nalewek. Dr Jabtoniski dysponowat relatywnie duzym ,kapita-
lem spolecznym”; inni - najczesciej mniejszym.

* * *

W pamietniku prof. Heleny Brodowskiej-Kubicz pojawia sie pewien niepo-
kojacy mnie watek. Pisze ona o swoim udziale w sesji odbytej w 1986 r. pod
przewodnictwem Kazimierza Kgkola. Sam nie wiem, czy, wspominajac Marzec,
chciatbym wystepowac na sesji pod takim przewodnictwem, ale nie w tym rzecz.
Profesor Brodowska-Kubicz zanotowata:

Uznatam za celowe przypomnieé o spontanicznej pomocy udzielonej przez
mtodziez Bataliondw Chilopskich i Ludowego Zwigzku Kobiet w tajemnicy
przed swoimi zwierzchnikami. Nie dlatego, Ze byli przeciwni niesieniu po-
mocy Zydom, nie chcieli tgczy¢ sprawy konspiracji walki ze $ciganymi ludz-
mi, gdyz zwiekszato to mozliwo$¢ ,wpadki” i trudnos¢ ustalenia przyczyny.
A mimo to mieliSmy specjalne kanaly ratowania gtéwnie inteligencji, ludzi
nauki pochodzenia zydowskiego. Pomoc okazata sie skuteczna z wyjatkiem
jednego przypadku na KielecczyZnie wobec dziesigtkéw oséb przerzuconych
z Warszawy na Podlasie i Lubelszczyzne. Nie mogtam sie oprze¢ stwierdze-
niu, Zze wdziecznos$ci nam nie okazywano, w kilku przypadkach jakie$ banalne
upominki miaty by¢ tego wyrazem. Byli to ludzie piéra i milczeli przez lata,
z czyja pomocg uratowali Zycie, jakie$ refleksje przychodzity u niektérych
u schytku zycia. Widziatam zazenowanie na wielu twarzach naszych gosci
spotecznosci zydowskiej. Lecz i to moje gorzkie wyznanie zostato tez przyjete
milczeniem, mimo Ze pretensje Zydéw do Polakéw nie cichng!’.

Zostawmy na marginesie widoczny nawet u takiej osoby, czesty w réznych
sytuacjach gteboki podziat mentalny ludzi na ,Polakéw” i ,,Zydéw”. Moze przed
wojng byt on oczywisto$cig. Sam wole jednak zawsze moéwic o ,,polskich chrze-
$cijanach” i ,polskich Zydach” - cho¢ najchetniej w ogéle bym nie dzielil. Zdaje
sobie oczywiscie sprawe, Ze taki podziat bywa stosowany nie tylko przez strone
chrzescijanska, a ludzie majg prawo afirmowa¢ wtasng narodowosc¢.

Zostawmy na marginesie takze to, Ze na miejscu prof. Brodowskiej-Kubicz
mys$latbym - chce wierzy¢ - bardziej o tym, iz spetnitem moralny obowiazek,
niz o ewentualnej czyjejkolwiek wdziecznosci. W réznych sytuacjach postepu-
je sie, jak sie postepuje, przede wszystkim dla dochowania wiernosci wtasnym
warto$ciom. Szcze$liwie nie statem przed tak trudnymi dylematami, ale mam
nadzieje, Ze w odpowiednio mniejszych sprawach nie myslatem o czyjejkowiek
wdziecznosci z tytutu wiasnej postawy, nawet jesli byto mi mito ewentualnie
stysze¢ jej wyrazy. Mam nadzieje, Ze sam w niejednej sprawie potrafitem wy-
razi¢ wdzieczno$¢. Chce wierzy¢, ze nie zywitem wszakze, a tym bardziej nie
okazatem Zalu z powodu czyjego$ ewentualnego uchybienia w tym zakresie.

17 Brodowska-Kubicz, Z chtopskiej tgki..., s. 290-291.
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Skoro jednak w dyskursie publicznym pojawia sie watek ,niewdziecznych Zy-
dow”, a w przytoczonym tekscie stuchac nute goryczy, wspomne jeszcze o kilku
drobiazgach powojennych zwigzanych z Jabtoriskimi.

Pierwsze $wiadectwo powojenne kontaktu rodzin Jabtonskich i Brodow-
skich to list Heleny Brodowskiej do Idalii Jabtoniskiej (jeszcze pod pseudoni-
mem ,Brzozowska”), ze Swierszczowa (Szkota Spétdzielczo-Rolnicza), poczta
Cycow’'8, do Whoch pod Warszawg, z 19 kwietnia 1945 r. Na kopercie zostata
odbita pieczatka z ortem bez korony i napisem: ,Sprawdzone przez cenzure woj-
skowg / 588”:

Droga Pani!

Niestety nie mogtam wstapi¢ do Pani, wracajac z L.odzi. Powroét byt bar-
dzo opdzniony, bo i wyjazd nie nastgpit wtedy wieczorem, lecz dopiero na
drugi dzien okoto potudnia i znowu z dworca zachodniego. Pani prof. Ra-
dlinska miata wiadomosci od jednego Pana w Skierniewicach, ktéry wrocit
z obozu, a byt razem z p. Witoldem??, ze miat ucieka¢ zaraz w kilka godzin
po nim?°. Ciekawa jestem, czy wobec tego nie zjawil sie? A moze Pani ma ja-
kie$ lepsze i wcze$niejsze informacje, to prosze roéwniez taskawie podzieli¢
sie¢ ze mna.

Jak sie czuje Marcinek? To $liczne chlopie?! ro$nie zapewne na pocieche.
Byle chociaz ojciec cieszyl nim oczy i serce swoje.

Jak sie Pani czuje? Moze w czym$ bytabym potrzebna, to prosze otwar-
cie napisa¢. Mito mi bedzie mie¢ te Swiadomos¢ i niewatpliwie postaram sie
spetnic.

Ciekawa jestem rodziny p. Aleksandra G.?? Jezeli Pani utrzymuje z nimi
kontakt, prosze powiedzie¢, ze jeszcze jeden egz[emplarz] skryptu z Nauk
pomocniczych historii posiadam?3.

Serdecznie mi zal prof. Gasiorowskiej, podobno biedaczka dostata sie
w straszliwe warunki, aby chociaz przetrwata?*.

18 Cycow, pow. teczynski, woj. lubelskie.

19Witold Kula.

20 0 pobycie w oflagu po Powstaniu Warszawskim i powrocie: Witold Kula, Rozdziatki,
Warszawa: Wydawnictwo Trio, 1996, s. 370, 393-396, 456. Por.: Marcin Kula, W drodze przez
walgce sie Niemcy, ,Méwig Wieki” 2000, nr 5, s. 38-39; idem, Wspomnienia o wspomnieniach.
Syn o pobycie Witolda Kuli w niewoli, ,-ambinowicki Rocznik Muzealny” (Opole) 2009, t. 32,
s. 123-136.

21 Czyli niby ja - Marcin Kula.

22 Aleksander Gieysztor.

2 Dla studentéw tajnej Wolnej Wszechnicy Polskiej Aleksander Gieysztor przygotowat za-
rys nauk pomocniczych historii, ktéry powielono - jak sam wspominat - ,chyba w 50 egzem-
plarzach” (por. wywiad z prof. Gieysztorem [w:] Zywoty historyczne, wstep i przypisy Ryszard
Stemplowski, Kety: Wydawnictwo Marek Derewiecki, 2020, s. 118. Drugie wydanie skryptu
ukazato sie w 1945 r. w Lodzi, trzecie w 1948 r. w Warszawie. Uczyto sie z niego wiele rocz-
nikéw studentéw historii.

24 Natalia Ggsiorowska-Grabowska, historyczka, po Powstaniu Warszawskim wywieziona
na roboty do Niemiec. Szczesliwie przetrwata.
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Prawdopodobnie od lipca przeniose sie do Lodzi na pewien okres.
Lacze gorace uscisnienia dla Pani i Marcinka

Helena Brodowska
PS. Pozdrowienia dla p. Doktora od mamy i brata, ode mnie réwniez.

Z kolei w rodzinnym liscie z 1947 r. pojawia sie watek:

Jézef, dowiedziawszy sie, ze rodzina Brodowskich z Matka jest w Lodzi,
mato nie oszalat z rado$ci. Dziwnym trafem poprzedniego dnia méwit mnie
['] o swoim postanowieniu pojechac ich odwiedzi¢. Bo tesknit po prostu do
tej matki. A Helena Brodowska zadzwonita w poniedziatek, bo liczyta na to,
ze ]6zef przyjedzie na Swieta. A Hipolit przywi6zt Matke z rzeczami dopiero
w niedziele. Kto nie widziat ich spotkania, ten chyba nie zrozumie, jak potrafi-
ta okupacja zblizy¢ do siebie ludzi tak réznych ze wszelkich wzgled6w?>.

W odniesieniu do pézZniejszego czasu Helena Brodowska pisze w swoich
wspomnieniach, ze kontakt z J6zefem Jabtonskim utrzymat sie, i dodaje: ,Ofia-
rowat mamie 16zko i fotel, gdy zamieszkata ze mna w Lodzi, w nieurzadzonym
mieszkaniu. W czasie choroby matki wspierat w jej leczeniu. Oboje z Zong byli na
pogrzebie ukochanej naszej matki”?6.

Wystepujacy w przedrukowywanej korespondencji, tez ukrywajacy au-
tora listow pp. Kajetan i Bronistawa Patyrowie z Dziuchowa, powiat lubelski,
w 1996 r. zostali zaliczeni do Sprawiedliwych. Zachowat sie list J6zefa Jabton-
skiego do szefa WUBP w Lublinie, datowany 14 stycznia 1948 r. we Wroctawiu,
w ktérym autor, podpisujac sie jako podputkownik-lekarz, wystepuje na rzecz
zatrzymanego Kajetana Patyry:

Zwracam sie do Was w nastepujacej sprawie: w okresie okupacji niemieckiej
w 1942 /43 r, uchodzac przed poszukujacymi mnie organami , Gestapo”, przy-
bytem do miejscowosci Kolonia Dziuchdéw (pod Lublinem), gdzie znalaztem
schronienie u rolnika Kajetana Patyry.

Wymieniony ukryl mnie przed siepaczami niemieckimi, nie baczac na to,
ze za czyn ten grozita Smier¢ nie tylko jemu samemu, ale catej jego rodzinie.
Przez caty czas zywit i utrzymywat mnie zupeinie bezinteresownie, odma-
wiajac kategorycznie przyjecia jakiejkolwiek zaptaty lub czegokolwiek w tym
rodzaju.

Co wiecej, cztowiek ten przechowywat u siebie précz mnie przez krétszy
lub dtuzszy okres czasu wiele innych oséb, tak ze w pewnych okresach dom
jego peten byt ludzi ukrywajacych sie przed okupantem. Jakie konsekwencje
mogty z tego wynikna¢ dla niego i jego najblizszych, tego chyba Wam, Obywa-
telu Szefie, ttumaczy¢ nie potrzebuje.

%5 ]dalia Jabtoniska do Niny Assorodobraj-Kuli oraz Witolda Kuli, z t.odzi do Paryza, 9 IV
1947. Por. Marcin Kula, Mimo wszystko blizej Paryza niz Moskwy. Ksigzka o Francji, PRL i o nas,
historykach, Warszawa: WUW, 2010, s. 601.

26 Brodowska-Kubicz, Z chtopskiej tgki..., s. 146.
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Przed paru dniami otrzymatem od zony w/w pismo, w ktérym zawiada-
mia mnie, Ze meza jej przed 8-miu tygodniami aresztowaty organa U.B. i ze
do tej pory nie ma od niego ani zadnej wiadomosci. W rozpaczy swej zwraca
sie do mnie z prosba o rade i pomoc w nieszczesciu. Jasnym jest, ze zawdzie-
czajac Ob. [Patyrze] to, co jest najcenniejszym dla cztowieka - Zycie, nie moge
pozosta¢ nieczuly na btagania nieszczesliwej kobiety i Ze moim jest obowiaz-
kiem moralnym i najwyzszym nakazem wewnetrznym by¢ gotowym do naj-
wiekszych chocby ofiar, by w drobnej przynajmniej cze$ci odwdzieczy¢ sie za
to, co dla mnie uczynit Ob. Patyra.

Przebywajac przez dlugi czas w domu Patyry, przekonatem sie o jego
przywiazaniu i mitosci do Ojczyzny. Najlepszym zreszta dowodem tego jest
jego udziatl w pracy podziemnej i bezkompromisowa walka z okupantem.

W zwigzku z powyzszym zwracam sie do Was z prosba o zainteresowanie
sie sprawg i ewentualne przys$pieszenie postepowania dowodowego. Ze swej
strony gotéw jestem uczynic¢ wszystko, by dopoméc w pojeciu mym nawskros
uczciwemu i godnemu cztowiekowi do oczyszczenia sie ze wszelkich zarzu-
tow. Jesli zasztaby potrzeba osobistego Swiadczenia w tej sprawie, jestem
w kazdej chwili do Waszej dyspozycji.

Prosze uprzejmie o zawiadomienie mnie w ciggu dni 14 o wyniku mojej
interwencji, gdyz pragne w razie potrzeby zwrocic sie z identyczng prosbg?’
do Wtadz Centralnych U.B.P.

Skad mam ten list? Ot6z otrzymatem go w 1996 r. Towarzyszyt mu list prze-
wodni:

Szanowny Panie Profesorze!

Pisze w imieniu mojej mamy Bronistawy Patyrowej z Dziuchowa koto Lu-
blina, ktéra zostata uhonorowana odznaczeniem Yad Vashem za ukrywanie
podczas okupacji dr. J6zefa Jabtonskiego.

Mama od 34 lat jest wdowa, schorowang, niedotezna kobietg, ale o jasnym
umysle, pamietajacg wiele zdarzen sprzed lat (ukoniczyta w tym roku 84 lata).

Sadzimy, ze jest Pan wnukiem dr. Jabtonskiego i mégtby Pan nam przybli-
zy¢ jego losy po wyjezdzie z kraju.

Zalaczam list, jaki dr Jabtonski skierowal do UB w sprawie uwolnienia
z aresztu mojego ojca, ktérym bardzo nam pomogt [...].

Jak tatwo sie domysli¢, odpowiedziatem, ze rzeczywiscie jestem wnukiem
i pogratulowatem medalu Sprawiedliwych. Byto mi mito, Ze przynajmniej w tym
wypadku taki byt dalszy bieg historii.

27 Stowo mato czytelne.



Listy Jozefa Jabtonskiego

Listy pisane sa oczywiscie reka, na przypadkowych, ré6znorodnych kartkach
papieru lub na kartach pocztowych. Z niektérych powydzierano znaczki pocz-
towe (kiedy?). Nie przeszkadza to w wypadku wydarcia z koperty, natomiast
w wypadku kart pocztowych wigzato sie ze zniszczeniem fragmentéw tekstu na
odwrocie. Te miejsca zostaty zaznaczone trzema kreskami [---]. Stowa nieczy-
telne zaznaczono jedng kreska [-]. Poza wyjatkami uwspotcze$niono pisownie,
poprawiono nieliczne btedy ortograficzne oraz interpunkcje. W wypadkach cza-
sem szwankujacej stylistyki badZ gubienia mysli trzeba pamietaé, ze nie byty to
teksty przeznaczone do publikacji, lecz prywatne listy, od razu pisane na czysto.
Wszystkie podkreslenia wystepowaty w oryginatach.

Marianna Brzozowska to Idalia Jabtoniska, Janina to Nina Kulina (z d. Jabton-
ska), Bogdan Kalinowski to sam Jézef Jabtoniski, Bogumit to Witold Kula.

1. Bogdan Kalinowski (Jozef Jabtonski, ukrywajacy sie) z Mogielnicy, pow.
grojecki, woj. mazowieckie, adresowany do Witolda Kuli, Witochy koto
Warszawy, ul. Sowinskiego (obecnie Nastrojowa?®) 6 m. 1. 11 IX 1942. Na
odwrocie koperty nadawca (zapis czeSciowo wyrwany): Bogdan Kalinow-
ski, Mogielnica [-], Belweder - Szkota Rolnicza

Mogielnica, 11 1X 42
Sz. Paristwo,

Czyniac zado$¢ prosbie Sz. Pafistwa, z prawdziwg przyjemnosScig podam do
wiadomosci garsé szczegétow z zycia mego w ,Magrownicy”. W kolejce uda-
watem przez caly czas jazdy, ktéra trwata blisko 5 godzin, bociana, bo statem
przewaznie to na jednej, to na drugiej nodze, obok za$ sztorcem stata walizka.
Scisk, ttok i zaduch, a czesto smrod, panowaty wszechwiladnie. Pasazerkami
(mezczyzn byto mato) byty handlarki, ktére ordynarnie zachowywaty sie, pod-
czas jazdy styszato sie ciagle ,Co za nardd, to przecie bydto, zachowujta sie przy-
zwoicie, smrodzicie tak, jakbysta koniny jadty”. Wzajemnie ublizaty sobie przy
byle jakim poruszeniu sie, mnie nie pozwolono potozy¢ walizki na gérnej potce,
a koszyk czyj$ na walizce, bo osoba nie chciata koszyka trzymac przy sobie. Sta-
lem posrodku miedzy fawkami w poblizu drzwi w samym przejSciu. Wieksza
cze$¢ handlarek wysiadta w Mogielnicy. O zmierzchu kazano wytaczy¢ swiatto
w wagonach i teraz dopiero zaczety sie makabryczne sceny, bo kazda z handla-
rek po ciemku szukata swoj tobotek, obawiajac sie, [ze] zginie (czytaj: ukradna).
Jak mnie poinformowano, to co najmniej 20% jezdzacych wsrdd tej hototy to
ztodzieje i ztodziejki, ktérzy moze sami kaza gasi¢ $wiatto, bo zbyt trudno jest

28 Dziekuje prof. Krzysztofowi Kosifiskiemu za informacje.
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doszukac sie w tym ttoku stuzby kolejowej. Ja kurczowo trzymatem ma walizke.
Duzo byto skrzyZowan, na stacjach musieliSmy dos¢ dtugo czeka¢ na powrotne
pociagi, ktére widocznie miaty pierwszenstwo. Wrescie [!] po dtugich i ciezkich
cierpieniach po 23-cieji 15’ przyjechali$my, a wiec po godzinie policyjnej (22-a).
Sporo byto ludzi na stacji, znalazta sie i furka, ktéra byta wielkim dobrodziej-
stwem i za 3 ztote zawiozta nas do miasta na rynek (1% kilom[etra]). Zanim sie
ludzie i worki zatadowali, uptyneto tez niemato czasu i dopiero o 24-ej stangtem
peten strachu przed drzwiami d[om]ostwa. Zadzwonitem nieSmiato jeden raz,
po dtuzszym wahaniu drugi raz, obudzitem domownikéw i wszedtem do miesz-
kania. Pani Doktorowej przedstawilem sie, w mojej sprawie nic nie wiedziata,
okazuje sie, ze Pan Doktor ze wzgleddw zdrowotnych sypia w nocy w Belwede-
rze (o tym miejscu ponizej pisze). Przyjeta mnie b[ardzo] dobrze, ktos, kto spat
na kanapie, niestety musiat mi jg ustgpi¢. W nocy czesto budzitem sie i mysla-
tem... az wre$cie za$witato. Wstatem po 63° rano, umytem sie, uporzagdkowatem
sie, ogolitem sie, zjadtem dobre $niadanko i przy stole dowiedziatem sie dosy¢
ciekawych rzeczy od p. doktorowej, a mianowicie: 1) drozyzna tu jest moze nie
mniejsza niz w W-wie, a to dzieki tym szmuglerom, ktérzy z powodu bliskosci
W-wy dzien i noc penetrujg nie tylko miasteczko, ktére posiada mato stosun-
kowo sklepdw, ale okoliczne wsie i ptacg wszelkie ceny, 2) kryzys mieszkanio-
wy do$¢ ostry, a w miasteczku nowych budowli nie przybyto mieszkaniowych,
mieszkania sg jedno- lub dwuizbowe (1 pokdj z kuchnig), ludzi multum (nie
wptyneto odprezajgco wysiedlenie 3000 Zydéw), sporo letnikéw przyjechato
z W-wy, ptacg wygdérowang cene za pokoj (200 zi1), jezeli [moga] otrzymac po-
kéj, proponuja z gory za rok zaptate. Ja wtasnie list ten gryzmole w Belwederze,
to jest lasku, w ktérym miesci sie szkota rolnicza, i czekam na p. zarzadzaja-
cg, ktora jest w miescie z pomidorami. Mam pisemko dla Niej od dr. F. z pro$ba
o wykrojenie dla mnie locum. Ceny na pokoje sg stone i wlasciwie nie ma ich.
P. Dr F. przyjat mnie jak rodzonego brata, nie mam stéw dla Niego i Jego zacnej
zony. Prosze bardzo serdecznie podziekowac p. Bogd[anowi]. Bég zapta¢ za do-
bry uczynek ten. Nie zapomne tego nigdy i postaram sie przy pierwszej okazji
odwdzieczy¢ jak najlepiej. Wiec rano po $niadaniu omoéwili$my nasza sprawe
i okazato sie, ze tak dtugo ,wiercit dziure w brzuchu” dyr[ektorowi] p. Nagor-
skiemu ze Spotdzielni Rolniczo-Handlowej (d. Syndykat Rolniczy), Ze p. dyrektor
Nagorski zgodzit sie zapozna¢ mnie, chociaz prace miatem otrzymac za 2 tygo-
dnie, kiedy to rozpocznie sie kampania kartoflano-warzywna, obecnie - idzie
zbozowa. P[an] Dyr[ektor] Nagorski, bedac uprzedzony co do mojej osoby, pra-
wie zadnych pytan mi nie zadawat i powiedziat, Zze skoro mi zalezy juz na pracy
i kazdej, to zebym od dzi$ po obiedzie (na obiad jestem zaproszony do p[anst]wa
d[oktorost]wa F. na 13'/2) od 23° stawil sie do pracy, jakiej, jeszcze nie wiem,
o tym napisze. Warunki: 10 zt dz[iennie] + deputat podobno dobry (tak przynaj-
mniej zachwalat p. dr F). Obiad na mieScie kosztuje 15 ztotych, ale za 8-10 zt tez
mozna dosta¢. B[ardzo] prosze nie przysyta¢ mi zadnych pieniedzy z pewnych
zasadniczych wzgledéw, dam sobie rade - wiec mieszka¢ ,na kawalerce” bede,
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sam [sie] zaprowiantuje. Zreszta, przeciez to dopiero pierwsze kilka godzin po-
bytu. BadZcie spokojni. Serdecznosci i pozdrowienia B K

[Dopisek:]

Dowiedziatem sie: 1 k[ilogram] chleba kosztuje 6 zt, jajko 1 zt 40-50 gr.

2. Bogdan Kalinowski (J6zef Jabtonski, ukrywajacy sie), z Mogielnicy, pow.
grojecki, woj. mazowieckie, adresowany do Witolda Kuli, Warszawa, In-
stytut Spraw Spotecznych, Asfaltowa 152°. Kartka pocztowa, uszkodzona
przez wydarcie znaczka pocztowego

Mogielnica, 11 IX 42
Szanowny Panie,

[---] pisze po uzyskaniu juz karty pracy [---] zastepczej, jako Ze nie jest jesz-
cze rozstrzygnieta sprawa mej statej pracy. Albowiem jestem zaangazowany do
pracy sezonowej, ale waznos$¢ karty jest do 1 IV 43 r,, termin dtugi [na]prawde
[7] i karta ta jest tak samo wazna jak stata. Zameldowatem sie takze w Ub[ezpie-
czalni] Spot[ecznej]. Pracy jest tak wiele, Ze po prostu nie wyobrazatem sobie od
rana 73° do zmierzchu bez najmniejszego wytchnienia — moc rolnik6w trzeba za-
fatwia¢, wypisujac im rézne kwity do magazynéw i kasy. Robota odpowiedzial-
na, obliczenia same. Adres moj: Belweder Szkota Rolnicza, przytuli¢ ma mnie
moj zwierzchnik.

[Dopiski:]

W niedziele [---]

Czesto nie bede mdgt. Z szac[unkiem] B K
[Poz]drow[ienia] dla rodziny

3. Bogdan Kalinowski (J6zef Jabtonski, ukrywajacy sie), z Mogielnicy, pow.
grojecki, woj. mazowieckie, adresowany do Witolda Kuli, Wtochy koto War-
szawy, ul. Sowinskiego (obecnie Nastrojowa) 6 m. 1. 12 IX 1942. Ostatnie
zdania dopisane na matlej karteczce z pieczatka na odwrocie: ,Powiatowa
Spotdzielnia Rolniczo-Handlowa z odpowiedzialno$cia udziatami w Groj-
cu. Oddzial w Mogielnicy”

29 Przed wojng Instytut Spraw Spotecznych prowadzit badania w $rodowisku szewcéw.
Pod okupacja naukowcy stowarzyszyli sie z szewcami i razem produkowali oraz sprzedawali
buty. Na 100 szewcéw byto tam zatrudnionych 50 naukowcéw - adresat jako magazynier
gotowego obuwia (por. wstep Przemystawa Wéjcika do Wyboru pism Stanistawa Rychlinskie-
go, Warszawa: PWN, 1976; takze: Witold Kula, Dziennik czasu okupacji, do druku podali Nina
Assorodobraj-Kula, Marcin Kula, wstepem i przypisami opatrzyt Marcin Kula, Warszawa: PIW,
1994, s. 36, 57-58). W 2007 r. na domu przy ul. Asfaltowej 15 zostata wmurowana tablica in-
formujaca, ze w latach 1941-1943 miescita sie tam wytwdrnia materiatéw wybuchowych AK.
Ten watek nie pojawia sie ani we wspomnieniach o ISS z czasu okupacji, ani w opracowaniach.
Z oczywistych powoddw nawet ludzie zwigzani z konspiracja mogli jednak nie wiedzie¢ o tak
specyficznej dziatalnosci prowadzonej pod tym samym adresem.
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Mogielnica, 12 IX 42, sobota g[odz.] 17-ta
Sz. Panistwo,

W tej chwili wrécitem z pracy. Okazuje sie, ze jutro pracowac nie bedziemy,
o ile za$ przywioza kontyngenty, to biuro zawiadomi pracownikéw. A propos
biura: zesp6t urzednikdéw dosy¢ sympatyczny i kolezenski; jeden drugiemu po-
maga i w razie watpliwos$ci poucza. Dyr[ektor] Syndykatu p. Nagorski, cztowiek
$redniego wieku, Pomorzak, peten energii, fachowiec, w stosunku do wspétpra-
cownikéw dzentelmen, b[ardzo] pracowity i uczynny. Biuro Syndykatu miesci
sie przy stacji, miejscowo$¢ ta nazywa sie Gorki3?, a wiec mowi sie Syndykat na
Gorkach, od miejsca mego zamieszkania do biura jest 1'/2 kilometra, idzie sie
szos3 i skreca sie z szosy (jezeli sie z biura ma kierunek do domu na prawo, na
skrecie stojg domki i jest las i wchodzi sie wiec na droge szerokg piaszczysta,
po bokach rosng drzewa akacjowe i trafia sie do szkoty rolniczej na Belwede-
rze, ktéra znajduje sie w pieknie potozonym iglastym lesie na wyzynie wysokiej
(sama Mogielnica lezy w dolinie, podobno miejscowosci niezdrowej, malarycz-
nej).

0 mieszkaniu. Czasowo przygarnat mnie buchalter p. Kwiecinski, ktéry zresz-
ta zupetnie szczerze mi powiedziatl, Ze on we dwoje mieszkac¢ nie chce. Wreszcie
wczoraj przekonatem p. Pigtkowa, Zone kierownika tej szkoly, i ona zgodzita sie
mnie przyja¢ na pelne utrzymanie, wiec wie, ze dostaje z biura 300 zt m[iesiecz-
nie] ($cisle, po potraceniu, 270 zt) i bede jej oddawaé deputaty (zdaje sie, ze
ona na to ,leci”), obiecata mi tez da¢ nie pokdj, a pomieszczenie, tak zwany kat.
Maz Jej jest inz[ynierem] rolnikiem, majg dwdch dorostych synéw i dwie mate
coreczki i staruszke matke, ktéra gospodarzy w kuchni. Cata rodzina, a wiec i ja
jesteSmy w kuchni przy wspdlnym stole i w obecno$ci niezliczonej ilosci much
(istne utrapienie, wszedzie sg - no i z tego powodu sporo biegunek jest na mie-
$cie szczeg6lnie wsrdd dzieci). Pracuje wiec w biurze od 10 IX i otrzymatem za
3 dni te wynagrodzenie 27 zti 46 gr oraz 5 jajek za 75 gr i 25 kilo kartofli za 4 zt.
Produkty te w my$l umowy oddaje p. Piatek. Odzywiam sie od wczoraj juz nor-
malnie, 3 x dz[iennie]. Pierwszego dnia mego pobytu, Panistwo sobie wyobraza,
zostawitem p. Piatek (zanim sprawa mego wyzywienia byta przychylnie zata-
twiona) 15 zt na chleb, pomidory i jaja, a p. dr Fomien [?] dodat jej od siebie
(pod pretekstem pozyczki) 50 zt i prosit Jg, azeby kupita wiecej, ja oczywiscie
zwroce przy pierwszej okazji te sume. Majac takie zapasy, jadam 2 x dz[iennie]
po 2 jajka + pomidory i chleba, bo p. Pigtkowa moéwi, Ze te rzeczy s najtan-
sze i trzeba je$¢, skoro nie ma ttuszczu (cena masta +/- 120, tak samo stonina).
Mocno zatuje, Ze stad nie moge przystac Sz. P[anst]wu produktow, ktére s3 tan-
sze niz w W-wie. Podczas jedzenia stale mys$le o tym. MozZe w przysztosci da sie
co$ zrobi¢ w tym kierunku. Dosy¢ duza niewygoda jest tutaj brak wody, chociaz
studnia jest, ale nabierac¢ te wode z powodu konstrukcji urzadzenia studni moze
tylko kto$, ktéry w kieracie chodzi, i wydostaje sie przy pomocy maszyny wode,

30 Gorki-1zabelin, pow. gréjecki, woj. mazowieckie.
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ktéra jest na wage ztota. Wstaje o 6-ej rano, umyje sie jako tako, ogole sie, zja-
dam $niadanie o 7-€j i o 7'° wychodze do biura, pracuje réznie, dzi§ bytem na
obiedzie (zupa jabtkowa z kartoflanym purée) o 14-tej. O 15-tej siedziatem juz
znowu przy biurku. Zyje tu Zyciem wtasnym, czuje sie nieZle, tesknie bardzo za
Sz. P[anst]wem, o 9-tej wieczor[em] przyjezdza tutaj na noc p. dr Fom. [?], z kt6-
rym odbywam pogawedke przed snem. P[an] Dr Fom. [?] ma by¢ w $rode najbliz-
sza w W-wie i moze kto$ zadzwoni do dr. Bogd[ana] i osobi$cie [odbierze] ,zywy
ukton” ode mnie. W poniedziatek prawdopodobnie zamelduje sie, otrzymam
karte ZywnoS$ciowa, a pozatem otrzymam karte urzednicza - niewiele dostaje
sie produktow. Syndykat ma sklep na rynku - warto bytoby kupi¢ sobie miske do
mycia sie dla siebie (gospodyni ma dla siebie). I poradzita mi kupi¢, péZniej chce
odkupi¢ ode mnie. Urzednicy Syndykatu maja 5% rabatu, pozatem przydataby
sie szczotka do obuwia, przeciez tu jest tyle kurzu wszedzie, a ja tego nie lubie,
w ogole trzeba bytoby mie¢ i przescieradto, i caty szereg innych w zyciu normal-
nym rzeczy, ale teraz trzeba liczy¢ sie z kazdym groszem, bo ledwie bede mégt
zwigzac Koniec z koficem, aby przetrwac. Miat racje p. W.K.31, méwigc, ze ledwie
sam bede mdgt utrzymac sie byle jak, a szkoda. Znowuz z tego powodu mam
zmartwienie. Listu nie odsytam, czekam, moze beda jeszcze jakie$§ wiadomo$ci,
ktére moga Sz. Panistwa zaciekawi¢, to juz dopisze i wysle w poniedziatek. Jedy-
na skrzynka pocztowa jest na poczcie, a ona miesci sie daleko. Listonosze nie
przychodza tutaj na Belweder, tylko z Belwederu ludzie chodza na poczte i jezeli
jest list do mieszkancow Belwederu, to przynosza. OczywisScie lepiej jest pisac
nie karty pocztowe. Tak czesto znowu, prosze mi wybaczy¢, nie bede [pisac], bo
takiej potrzeby nie bedzie pewnie. Zycie jest jednostajne, a tu na Belwederze jest
cicho. Spokojne, z dala od miasta, az przyjemnie.

Niedziela, 12-ta rano, cd. Jestem dobrze wypoczety, spatlem dtugo, porzadnie
umytem sie i to wszystko. We wtasnym, matym i mitym pokoiku, ktéry wczo-
raj otrzymatem. Umeblowany on jest b[ardzo] skapo po studencku, ale widok
z niego jest na las. Jestem b[ardzo] zadowolony i ,powolutku, powolutku, az do
skutku”, jakie to szczeScie, zZe postuchatem sie p. Bogumita i zabratem ze soba
koc i jasiek, bo bym nie miat na czem spac i czem przykrywac sie. Noce s3 chtod-
ne, dnie sg piekne. Bytbym szczesliwy, gdyby P. Bogumit zechciat ktérejs piek-
nej niedzieli odwiedzi¢ mnie, oczywiScie po uprzednim skomunikowaniu sie
ze mna. Azeby predzej otrzymac od P[anst]wa listy, uprzejmie [prosze] listy te
adresowac nie na ,Belweder”, lecz do Syndykatu Rolniczego na Gérkach. Do Syn-
dykatu codziennie poczte przynosza, tak bedzie wygodniej. List ten przesytam
nie jutro, ale dzi$ w niedziele; ide do miasta i wrzuce go do skrzynki, bedzie to
jednoczesnie mdj spacer przed obiadem.

Co u Panstwa stycha¢, prosze serdecznie pozdrowié rodzine
BK

31 Witold Kula? Jesli tak, to w przyjetej konwencji powinno by¢ ,Bogumit”.
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4. Bogdan Kalinowski (Jozef Jabtonski, ukrywajacy sie), z Mogielnicy, pow.
grojecki, woj. mazowieckie, adresowany do Witolda Kuli, Wiochy koto
Warszawy, ul. Sowinskiego (obecnie Nastrojowa) 6 m. 1. 18 IX 1942. Kart-
ka pocztowa, uszkodzona przez wydarcie znaczka. W rubryce ,nadawca”
pieczatka ,Powiatowa Spdldzielnia Rolniczo-Handlowa z odpowiedzial-
noscia udzialami w Grojcu. Oddzial w Mogielnicy” oraz dopisek ,Bogdan
Kalinowski”

Na karte z 15 IX, otrzymang 18 IX.
Mogielnica, 18 IX 42

[---] otrzymatem pierwsza od Sz. P[anst]wa wiadomos¢ [---] porzadnie zde-
humorowany ,w sobie”. Gdybym te [---] nie otrzymatl, bytem zdecydowany juz
jeszcze dzien, dwa najwyzZej ostatecznie zaczekac jeszcze, ale juz nieodwotalnie
zatelefonowac (nie jest to takie proste - z biura wyjs$¢ nie wypada - a W-wa stale
do godz[in] popot[udniowych] zajeta, stercze¢ na poczcie i traci¢ czas nie wolno
mi, a fatygowac p. dr. F. tez nie wypada). B[ardzo] prosze chociaz 1 x w tygo-
dniu kilka stéw nakresli¢ do mnie. U mnie nic nowego. Pracy w biurze nie brak,
ale ruch interesantéw znacznie mniejszy - z biura wychodze juz normalnie,
tzn. o 173° (praca moja odbywa sie od 73° do 13°i od 15-tej do 173%). W mieScie
prawie nie bywam. Jestem juz zameldowany; w pazdz[ierniku] otrzymam kar-
te zywnosSciowa, w listopadzie - urzednicza. Otrzymuje 3 positki dz[iennie]. Na
$niadanie i kolacje chleb i kawa, a na obiad ostatnio 2 danie nawet (z miesem).
Co prawda gospodyni moja przy kazdej okazji przypomina, Ze powinienem pta-
ci¢ nie 300 zt, a 1000, ale na to nie poradzi [---] pocztowej. JeZeli mozna, prosze
mi [---] dalsza rodzina? Catuje raczki B K

Uktony dla prof. 0.B.32

5. Bogdan Kalinowski (Jozef Jablonski, ukrywajacy sie), z Opola Lubel-
skiego (Spdldzielnia ,Jednos$¢”, Nowy Rynek) do rodziny w Warszawie, na
adres: Witold Kula, Asfaltowa 15, Instytut Spraw Spotecznych. 8 X 1942.
Karta pocztowa z wycietym znaczKiem pocztowym, co zlikwidowato czes¢
tekstu na odwrocie

Opole,8X 42

[-] przyjechatem do Opola wieczorem [-], zatelegrafowatem. Zaniechatem [-]
depeszy z Nateczowa, gdyz miasto, a wiec i poczta znajduje sie o 4 kilometry.
Przyjeto mnie tutaj z i$cie staropolska goscinnoscig - nadzwyczaj mili i sym-
patyczni ludzie. Noc przespatem dobrze, zjadtem wczoraj wieczorem po cato-
dziennym posScie suty obiad, a dzi$§ rano smaczne $niadanie. Drozyzna, okazuje
sie, wszechwladnie panuje. Dla przyktadu chleb 10 zt kilo, pomidory 5 zt, mleka
prawie dosta¢ nie mozna, jajko 1 zt 20 gr. Rozpoczatem czytanie ksigzki Leonida

32 Niejasne.
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Grossmana ,Smier¢ poety”33 w oczekiwaniu na p. Michata, ktérego z duza nie-
cierpliwoscig chciatbym ujrze¢. P[afistjwo Br[odowscy] zapytuja, czy P. Helena
otrzymata paczke ostatnia. Prosze Jej przy okazji gorgco podziekowac za dobry
uczynek. W razie pilnej potrzeby mozecie Sz.P. pisa¢ do Opola koto Putaw, Spét-
dzielnia ,Jedno$¢” do P[anst]wa Brodowskich, dla mnie.

Serdeczno$ci i pozdrowienia
Bogdan

6. Bogdan Kalinowski (Jozef Jablonski, ukrywajacy sie), z Opola Lubel-
skiego (Spdtdzielnia ,Jednos¢”, Nowy Rynek) do rodziny w Warszawie, na
adres: Witold Kula, Asfaltowa 15, Instytut Spraw Spotecznych. 14 X 1942.
Karta pocztowa z wycietym znaczkiem pocztowym, co zlikwidowato czes¢
tekstu na odwrocie

Warszawa [!], 14 X 42 ($roda) [---] stad pisze i wcigz czekam. Dzi$ mija juz [---]
wszystkiego, a mnie wydaje sie, ze siedze tutaj [---] wiedziec¢ jak dtugo. Miatem
u p[anst]wa Brodowskich [-] pare dni, a tymczasem zanosi sie na dtuzej. Jest mi
niezmiernie przykro, chociaz traktujg mnie tutaj i staruszka-matka, i syn-kie-
rownik Spotdzielni wprost po bratersku, dajg mi dobrze jes¢, a ilekro¢ porusze
sprawy pieniezne, to nawet styszec¢ nie chcg, a przeciez widze, Ze im sie wcale
nie przelewa. P[an] Hipolit®* ciezko pracuje, a p. Brodowska réwniez w gospo-
darstwie, ktére w obecnych czasach nie jest tatwe do prowadzenia. Spie w 16z-
ku mtodego cztowieka, ktéry obecnie $pi z p. Hipolitem. Od 2-ch dni pomagam
p. Hipolitowi w sklepie przy rozdzielaniu skéry jako premie za oddanie wtadzom
bydta na ubdj. Prace te [-] podniosty mnie na duchu, myslac, Ze i ja nie jestem
darmozjadem. Ciekaw jestem, czy Sz.P. méwit z p. Michalem Pol.3%, ktéry miat
by¢ w ubiegla niedziele w W-wie, a w najblizszg bedzie w Lublinie na Zjezdzie3°.
A kiedy u mnie bedzie? Juz nie mam naprawde cierpliwoSci i sity wciaz czekad,
gdyby jeszcze czekac u siebie, to pét biedy, ale u kogos? No, ale jako$ tam bedzie,
bo sam radzi¢ sobie w tym wypadku nie moge.

[Dopiski:]

Chyba od Sz. P[anst]wa otrzymam wiadomo$¢ na nowym miejscu.

[---] rodzina Panska. Serdeczne uktony B K

[---] Pozdrowienia [---] dla p. He[leny]37 [-]

33 Leonid Grossman, Smier¢ poety, ttum. Wiadystaw Broniewski, Warszawa: Ksigzka, 1939.
34 Brat Heleny Brodowskiej (p6zniej zameznej Brodowskiej-Kubicz).

35 Niejasne.

36 Niejasne.

37Helena Brodowska.
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7. Bogdan Kalinowski (Jozef Jabtonski, ukrywajacy sie), z Opola Lubelskie-

go (Spotdzielnia ,Jedno$¢”, Nowy Rynek) do rodziny w Warszawie, na ad-
res: Witold Kula, Asfaltowa 15, Instytut Spraw Spotecznych. 20 X 1942

Sz. P[anstwo],

B[ardzo] dziekuje za wiadomos$¢, ktéra mnie ucieszyta. Dobrzescie Panstwo
zrobili, ZeScie sie troszke ,rozerwali” 9 X. Sadzac z warzyw i ziemniakéw, ktére
Pafistwo otrzymaliscie, rzeczywi$cie bedziecie prawdziwymi jaroszami. Zycze
Sz. P[anst]wu z catego serca jeszcze do tego miesa, thuszczow; cukru, gdyby fi-
nanse pozwalaty, teraz juz nalezy kupi¢ potrosze. Zimy co prawda jeszcze nie
ma, ale u nas juz dnie sg krétkie, wieczory dtugie, ciemne, zimno, pierwszy $nieg
z gradem wypadt onegdaj. Sz. Pani Janina pisze, Zze mam okazje do wypoczynku,
ale jakiz to moze by¢ wypoczynek przymusowy. Pan Hipolit Brod[owski] zrobit
mi niespodzianke, jestem $§wiadkiem jego finansowych trudnos$ci jako urzedni-
ka, bo¢ nas do stotu zasiada oprécz mnie jeszcze dwie osoby, wiec kategorycz-
nie zaproponowatem mu 100 zt. On niechetnie je ode mnie przyjat, a po chwili
wraca i kaze kwitowa¢ odbiér 100 ztotych za prace przy podziale skéry. W ten
sposéb on otrzymat te 100 ztotych, a ja nie odczutem réznicy w moim woreczku
i bylem zadowolony, ze cho¢ cze$ciowo zacnym tym wysoko uspotecznionym
ludziom udato mi [sie] zaptaci¢ za pozywienie. Jutro mija dwa tygodnie bytnosci
mojej tutaj. Zdazytem przeczytac kilka ciekawych ksigzek, ktére mi sie tu nawi-
nely, a wiec zupetie dobra ksigzke Leonida Grossmana ,Smieré poety”38 (mowa
tu o Puszkinie), nowele i ,Atme” Rodziewiczéwny3?, Morcinka ,Gotebie na da-
chu"* (ksigzka dla mtodziezy szkolnej). Czytam duzo, ale mysle jeszcze wiecej,
a czas mi sie wciaz dtuzy i czekam wciaz niecierpliwie, moze dzi$ juz wreszcie
dowiem sie czego$ od p. Gotebiowskiego, ktéry wrécit dopiero co z Lublina, ale
do sklepu jeszcze nie przyszedl. Wiem, Ze Sz. P[annistw]wo chcieliby jak najlepiej,
ale co robi¢ - taka juz jest sytuacja, ze sam nic nie wymysle. Co prawda tutejsza
Spotdzielnia Rolnicza handlowa, ktéra potaczyta sie ze Zwigzkiem Plantatoréw
tytoniu, podobno poszukuje (a moze juz przez czas mego pobytu zaangazowata)
biuralistéw, o tem dowiedziatem sie od naszego wspdtlokatora Jasia [Kazia?],
mtodzienica, ktéry tam pracuje przy akcji kartoflanej. Warunki pracy tam jak
w Mogielnicy*!. Dyrektorem jest Poznaniak, jakoby uczynny cztowiek. O tej moz-
liwos$ci nie méwitem jeszcze z panem Brodowskim, ktéry, mysle, sam lub przez
inng mozng osobe pomowilby za mnie. Ale czekam na wiadomo$¢ od p. Mich[a-
1a] Pol,, ktéry wedle umowy ma po mnie przyjechaé juz w najblizszym czasie. Ba,
gdybym byt wykwalifikowanym buchalterem, to bym zaraz miat prace, ale biu-
ralisty drobne spétdzielnie nie potrzebuja. Méwig o redukcjach w instytucjach

38 Grossman, Smier¢ poety...

39 Maria Rodziewiczowna, Atma. Powiesé, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1929.
40 Gustaw Morcinek, Gotebie na dachu, Warszawa: Réj, 1939.

41 Mogielnica, pow. gréjecki, woj. mazowieckie.
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i w szkolnictwie. Smutno mi, mato méwie, wiec w liscie tym chce sie ,wypisa¢”
z Sz. Panem i rodzina.

Szczesliwy jestem, Ze p. Janina czuje sie lepiej, jezeli ma che¢, to powinna lezeé
dtuzej w t6zku i w ciggu dnia na tapczanie*?, bo przy niedostatecznym (,,mniej
warto$ciowym”) odzywianiu takie lezenie oszczedza sity. Ciekaw jestem, jak wy-
glada p. Maria, marznie juz pewnie - powinna pod spéd palta nosi¢ futerko sta-
re. A jak sie czuje p. Witold*3, czy jeszcze tak duzo i dtugo pracuje? O mnie prosze
sie nie martwi¢, jakos to jest i bedzie - mtody juz przeciez nie jestem, szkote zy-
ciowg miatem twarda, a i obecnie zaprawa miekka nie jest, zreszta przyzwycza-
jony jestem juz do wszelkich niewygdd... od zarania samodzielnego Zycia mego.
Co prawda 50-ki mojej wcale nie czuje, wprost sam dziwie sie temu zjawisku!
A moze to wptyw przeczytanej lektury, w szczegélnosci ksigzki Wellsa ,Ludzie
jak Bogowie”**, W trakcie pisania tego listu p. Brod[owski] przynidst mi list od
Sz. Pana, ktéry mnie b[ardzo] na duchu podniést. Widocznie jabtko niedaleko ja-
btoni upadto, bo p[anst]wo Brodowscy, a wiec matka i syn, nie tylko cérka, to sa
jacys ludzie, ktorych sie w dzisiejszych czasach rzadko spotyka. Dowiedziatem
sie, ze p. Michat ma przyjecha¢ w tych dniach, Zze miat trudnosci w zatatwieniu
mej sprawy, tyle tylko dowiedziatem sie od p. Brod[owskiego], bo z p. Gotebiow-
skim, ktdry osobiscie rozmawiat z p. Michatem, nie miatem jeszcze okazji do
rozmawiania. Ale to mi wystarcza. Ciekaw tylko jestem, co mi ta najblizsza przy-
sztos¢ przyniesie? Dziekuje za wszystko, zycze Sz. Rodzinie i Sz. Panu wszystkie-
go najlepszego, a przede wszystkim zdrowia.

BK

8. Bogdan Kalinowski (Jozef Jablonski, ukrywajacy sie), z Motycza, pow.
lubelski, woj. lubelskie. Na kartce pocztowej. Karta z adresem zwrotnym
»Poczta Motycz k. Lublina, Maciej Pietrzak”, ze stemplem bez daty poczty
Motycz i stemplem pocztowym 4 XI 1942 postawionym w Lublinie. Adre-
sowana do Witolda Kuli, Instytut Spraw Spotecznych, Warszawa, Asfaltowa
15.3X11942

3X142
Sz. P[anstwo],

WyobraZcie sobie, ze przybyto mi na wadze, bo waze 68 kilo. Przez te trzy ty-
godnie odzywiatem sie dobrze widocznie. P[an] Brod[owski] zwrécit mi 160 zt,
ktére Jemu wptacitem za 16 dni pobytu, powiedziat, Ze mnie sie pienigdze przy-
dadza, a kiedy bede miat wiecej, to wéwczas zwrdce. Oczywiscie zwroce i nawet
wiecej, bo 10 zt dziennie to stanowczo za mato. Zarzad i Kierownictwo Spét-

42 Autor mys$li najpewniej o cigzy corki.

43 Witold Kula. Autor zapomniat, ze w przyjetej konwencji powinien napisa¢ ,,Bogumit”.

4 Herbert George Wells, Ludzie jak bogowie, ttum. Janina Sujkowska, Warszawa: Bibliote-
ka Groszowa, 1928.
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dzielni zatowali szczerze, ze wyjezdzam, bo poznali mnie i moja prace, nawet p.
Br[odowski] zapowiedziat, gdyby mi sie materialnie Zle byto, to moge wrdcic.
List ten pisze juz z Motycza, dokad dzi$§ w sprawach stuzbowych i handlowych
przyjechatem. Ciekaw jestem, co u P[anst]wa stycha¢. Chwilowo jeszcze nic kon-
kretnego o sobie pisa¢ nie moge. W najblizszym czasie napisze list szczegétowy.
Prosze pisa¢ listy zamkniete na nastepujacy adres: Poczta Motycz k. Lublina, Ma-
ciej Pietrzak. Niepotrzebne adresowac¢ dla mnie i wymienia¢ moje nazwisko. List
bedzie mi doreczony. Od Sz. P[afistwa] juz dawno, tak mi sie wydaje, nie byto
wiadomosci, wiec cieszy¢ sie bede, gdy otrzymam kilka stéw na pismie. Wszyst-
kiego najlepszego. Uktony B K

[Dopisek:]

Moze jeszcze w tym tygodniu zobacze sie z Michatem.

9. Bogdan Kalinowski (Jozef Jabtonski, ukrywajacy sie), z Teresina, pow.
lubelski, woj. lubelskie, do Witolda Kuli, Warszawa, Asfaltowa 15, Instytut
Spraw Gospodarczych [!]. Na odwrocie koperty: ,Nad.: Siennicka Wiktoria,
poczta Motycz pod Lublinem, wie$ Teresin”. 12 XI 1942

Nr 3. Prosze powotywac sie na ten nr przy odpowiedzi.
12 X142

Sz.P. Dzi$ doreczono mi list pisany 7 XI przez Sz.P,, wiec w drodze byt 5 dni.
Korespondencja kierowana do i z Motycza przesytana jest do Lublina, stamtad
dopiero po rozsegregowaniu wraca do wiasciwych adresatéw. Jak dotychczas ze
wsi naszej chodza na stacje prawie codziennie pytac sie o listy, szczegdlnie cho-
dzito o korespondencje dla mnie; czekatem i niepokoitem sie brakiem wiadomo-
$ci, a gdy cztowiek czeka i mysli, to ponosza go rézne fantastyczne mysli, czesto
dosy¢ ponure i sceptyczne. Wiec dobrze bytoby, gdyby Sz.P. regularnie, powiedz-
my 1 x w tygodniu, kilka stéw nawet najbtahszych pisal, azeby koniecznie w li-
$cie tym chociazby byty podpisy tylko rodzenstwa pisane wtasne ich reka. Ad-
res: Wiktoria Siennicka, wie$ Teresin, poczta Motycz pod Lublinem. Nie wiem,
czy kto$ jeszcze dzi$ pojdzie na stacje i list méj zabierze, w kazdym razie, jezeli
nie dzi$, to na pewno jutro juz bedzie w skrzynce. Drobne gospodarskie sprawy,
jak i wszelkie inne mnie réwniez interesuja, to tak jakbym nie przerywat , zywej”
tacznosci z Sz. P[anst]jwem. Nic mnie tak nie cieszy, jak to, Zze Sz. Pani poprawita
sie*® (chociaz czy mozna od czarnego chleba i kapusty tak sie znowuz poprawic,
chce wierzy¢), ze p. Bogumit, daj Mu Boze zdrowia jak najwiecej, niech wysypia
sie i wypoczywa jak najwiecej nawet kosztem ulubionej Jego pracy, bo ta nie za-
jac, nie ucieknie, a grunt to zdrowie, Ze malec, ktérego czuje z Sz. Panig, bo czesto
o Nim mysle, juz go tak polubitem, Ze nie wiem, co bedzie, gdy wyrosnie, chyba
ze doczekam sie, ze bede stale z Nim przebywac i przezywa¢ dawne, jakze daw-
ne, lata mtodziencze. A Pani Marianna niech sie trzyma, zapowiadam, i to dosy¢

45 Aluzja do cigzy corki.



Marcin Kula, W pierwszym kregu. Listy ukrywajqcego sie 485

ostro, zeby uwazata na siebie, jezeli tak sie przejeta praca fizyczna, to widocznie
ma sity odpowiednie, ale bez przesady zbytniej, bo przeciez z tej strony to Ja
najlepiej znam, pdZniej po pracy nastepuje zmeczenie i taka reakcja, ze jakby
przeszta chorobe, tak czuje sie ostabiona.

P[ana] Michata jeszcze nie widziatem, a chciatbym bardzo zobaczy¢ sie z Nim
i omowi¢ niektdre rzeczy, a ciekaw jestem, czy on predko pomys$lnie wszystko
zatatwi, jak obiecat w W-wie i jak o tym pisze Sz.P. w liScie. Zadnych rzeczy ani
kapelusza nie trza mi przywozi¢, wystarcza mi czapka i nauszniki, nosze juz pod
kamizelka granatowa wiatréwke, a gdy bedzie jeszcze zimniej, to wloze spodnie
treningowe, obecnie juz nosze dodatkowgq pare skarpetek, bo chociaz mam moc-
ne pantofle na grubych podeszwach, to nogi mam zimne, tak samo marzng mi
w mieszkaniu palce u rak i koniec nosa. Na razie butéw prosze nie przysytac.
U nas $nieg juz lezy na zmarznietej ziemi, dmg wiatry i jest zimno. Kombinuje
sobie taki kozuszek z krélikéw, rodzaj kamizelki z rekawami. Ma by¢ pono¢ lekki
i ciepty, bedzie kosztowa¢ moze 80 ztotych i bede go nosit pod paltem. Stosunek
do mnie tutaj jest jak najlepszy, dbaja o mnie jak o najblizszego cztowieka - pod
tym wzgledem jest mi dobrze. P[ani] Helena ma widocznie duzy wptyw na Mi-
chata, gdyby Ona, bedac w Lublinie czy tutaj, pchneta moja sprawe, to bytoby
dobrze. P[an] Michat jest b[ardzo] zajetym cztowiekiem, ja mieszkam na wy-
gwizdowie, watpie, czy znajdzie czas osobiscie mnie odwiedzi¢, ja za$ watpie,
czy stad rusze sie. Ze Dor. [?] chce zwrdci¢ 500 z1, to bardzo tadnie z jego strony,
czy widuje sie on z doktorem i swoim szwagrem? 15 XI jakoby p. Michal ma
znowuz by¢ w Warszawie, nalezy sprawdzi¢ te mojg informacje. Do p. Siennic-
kiej przyjezdza na jeden dzien 15 XI brat jej p. Typiak Piotr, urzednik, mieszka
na Lowickiej. Moze przywiezie ode mnie pozdrowienia. To bytoby wszystko na
razie. Oczekuje odpowiedzi na listy N 2i N 3.

Szczerze Sz. P[anist]lwu oddany. Serdecznie pozdrawiam
BK

10. Bogdan Kalinowski (Jézef Jabtonski, ukrywajacy sie), Kolonia Plisz-
czyn, pow. lubelski, do rodziny w Warszawie. 12 XII 1942

12 XII 42 r. Sz. P[anistwo], kontynuuje wczorajszy list i uzupeiniam. Wie-
czorem widziatem sie z Michatem, ktoéry na pewno 13 XII wyjezdza do W-wy
i zabawi tam tydzien. Od Niego dowiecie sie o mnie. Zaopatrzony w dwa listy
polecajace, ruszytem w droge. Miat po mnie przyjecha¢ méj pracodawca do
Lublina furmanka i zawieZz¢ do siebie, lecz Michat z braku czasu nie mégt sie
z Nim skontaktowa¢, wiec wsiadtem rano do pociagu, ktéry przybyt do Lublina
z 3-godzin[nym] op6Znieniem w kierunku Lukowa. Jechatem wszystkiego 8 ki-
lometréw, bo tez na pierwszej stacji za Lublinem (kierunek Lukéw) na 1) st[a-
¢ji] Rudnik skoniczyta sie moja podréz. Ze stacji Rudnik trzeba byto i$¢ $ciezka,
ktdéra biegnie réwnolegle do toru kolejowego (nie blisko, bo nie wolno) z bie-
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giem pociagu naprzéd do skrzyzowania sie drogi polnej z torem. Droga ta skreca
w lewo, trzymac sie trzeba prawej strony (po tej stronie jest Figura i troche dalej
po tej samej stronie samotnie stoi kuZnia, frontem zwrécona do drogi, a tytem na
pole). Ot6z kilkaset metréw naprzeciw ,tytu” kuzni znajduje sie gospodarstwo
rolnicze Kozta (Bolestaw, J6zef, Ignacy, trzech ich jest, tylko nie wiem, ktéry jest
ojcem, a ktérzy synowie - bo dopiero co poznatem ich), a miejscowo$¢ tu nazy-
wa sie 2) Kolonia Pliszczyn*®. Mam wrazenie, Ze od stacji Rudnik do domu Ko-
zta nie bedzie wiecej jak 1 kilometr. Jest to pierwszy méj etap. P[an] Koziot jest
tak uprzejmy, Ze dzieki polecajacemu listowi Michata ma mnie konmi odwiez¢
z [do - M.K.] odlegtego stad o jakie$ 5 kilometréow 3) Dziuchowa?’, nalezgcego
do gospodarza Kajetana Patyry. Jest godzina 13-ta, czekam wtasnie na konie,
ktore jeszcze pracujg w polu, o godz. 16-tej ruszymy w droge, a za jakas$ godzine
(droga jest ciezka - btoto) bedziemy na miejscu. Zjadtem obiad u p[anst]wa Ko-
ziot i mam sporo czasu, wiec moge bawi¢ sie w szczeg6ty pisania, a nawet skres-
lenia dla orientacji ,planu sytuacyjnego”*®. Moze jest inna droga, nie wiem, bo
plan pierwotny byt inny - furmanka z Lublina wprost do Dziuchowa, dowiem sie
poZniej, a wéwczas napisze, czy droga do Dziuchowa prowadzi¢ musi koniecz-
nie przez Kolonie Pliszczyn. O p. Patyrze wiem tylko tyle, Ze jest on zamoznym,
blisko czterdziestoletnim gospodarzem, ze ma czworo dzieci, Ze nauki pobiera¢
bedzie troje, z ktérych najstarsze, dziewczynka, ma lat 12. W polecajacym liscie
Michat pisze do p. Patyry, ze ma nadzieje, Zze ze mnie bedzie zadowolony i przy
spotkaniu sie dowie sie, czy odpowiadam Jemu. To wszystko, wyczerpatem te-
mat, mam wrazenie, Ze zbyt drobiazgowo napisatem i dlatego list ten moze be-
dzie zbyt nuzacy. Cd. nastgpi w Dziuchowie, a kiedy go wysle, nie wiem jeszcze
(jutro jest niedziela). Przed chwilg dowiedziatem sie, ze do Dziuchowa mozna
sie dosta¢ prawie wytacznie przez Pliszczyn. Wobec tego, Ze niewiadome mi be-
dzie, czy w poniedziatek (14 XII) bedzie okazja do wystania listu i jak dtugo be-
dzie w drodze, postanowitem wysta¢ Sz. Panu ten niedokonczony list, a [w] na-
stepnym, bedac juz w Dziuchowie, swoje ,wrazenia” podac. Jeden z p. Koztéw
zabierze list ten 14 XII do Lublina i wrzuci do skrzynki. Na razie podaje Sz. Panu
adres mdj (moze to bedzie staty juz, a moze ulegnie zmianie). W.P. Kajetan Paty-
ra, poczta tuszczo6w*?, pow. Lublin, Kolonia Dziuchéw (dla Bogdana).

Prosze uprzejmie o krétkie rodzinne wiadomosci. Przesytam juz zawczasu
gorace zyczenie spokojnych Swiat.
Serdeczne pozdrowienia
BK

46 Kolonia Pliszczyn, pow. lubelski, woj. lubelskie.

47 Dziuch6éw, pow. lubelski, woj. lubelskie.

48W tym miejscu kreski, wyobrazajgce drogi, i odpowiednie nazwy miejscowe.
49 tuszczdw Pierwszy, pow. lubelski, woj. lubelskie.
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11. Bogdan Kalinowski (Jozef Jabtonski, ukrywajacy sie), Dziuchéw, pow.
lubelski, do Witolda Kuli, Asfaltowa 15, ,1.S.S.”, 12 XII 1942. Na zatluszczo-
nym papierze z ucietym kawatkiem

Niedziela, godz. 13-ta 13 XII 1942 r., Kol[onia] Dziuchéw

Sz. P[anstwo], w tej chwili skonczytem nauke. M6j pierwszy dzien pobytu
tutaj i jednoczes$nie pierwszy wystep. P[anstlwo Patyrowie sa to inteligentni
i mili ludzie, przyjeli mnie dobrze. Mieszkanie, miejsce i umeblowanie réwniez,
précz niestety wygdd miasta. Na razie $pie w stotowym, pokoju przejSciowym,
na modnym tapczanie, ale jeZeli mnie sie tu spodoba, to gospodarze obiecali mi
dac osobny pokoj, ktérego obecnie ze wzgledéw oszczednos$ciowych (mato opa-
tu) nie uzywaja. Troje dzieci: Pawet (8-miu lat, uczen Il oddz., Janusz - 11-let-
ni, z I oddz. i Basia 12 lat, ucz[ennica] VI oddz.). Sa to dzieci mite, widocznie
spodobatem im sie i od razu z wtasnej inicjatywy poprzynosili swoje szkolne
podreczniki i zeszyty i nolens volens - przy niedzieli z kazdym z osobna odby-
tem lekcje, ktére trwaty od 9-tej do 13-tej. Nie wiem, jak zycie moje tutaj utozy
sie, pod wzgledem somatycznym na pewno dobrze, bo wie$, ciezko pracujac,
musi dobrze je$¢ i chwata Bogu jeszcze gtodu nie odczuwa, ale pod wzgledem
psychicznym - od poczatku czuje sie stale niedobrze: dokucza mi coraz bar-
dziej nostalgia, pragnatbym by¢ blizej Marianny - teskno mi... Gdyby Sz.P. byt
tak uprzejmy i nie ustawat jednakze w staraniach znalezienia czego$ dla mnie,
cho¢ minimalnego materialnie, ale pewnego i bliZej rodziny, oczywiScie nie jest
to kwestig dni, bo przeciez dopiero co objatem prace tutaj, ale pamietac¢ o tym,
moze co$ odpowiedniego podwinie sie. Swieta prawdopodobnie tu spedze po
raz pierwszy z obcymi ludZmi i zaproszonymi go$¢mi. Wczoraj z Kol[onii] Plisz-
czyn napisatem obszerny list, ktéry 14 XII w poniedziatek bedzie w Lublinie,
ten tez 14 XII bedzie w Lublinie lub na poczcie Luszczéw wrzucony do skrzynki.
Kontakt pocztowy tu jest dobry, bo co 2-gi dzien odwozi sie stad do Luszczowa
przydzialowe mleko, s3 i inne okazje.

Przepraszam, ze pisze na zattuszczonym papierze, mam czysty roéwniez, ale
ten w celach oszczednos$ciowych juz wolatem zuzy¢!

Sciskam dton

Serdeczne uktony Wasz B K

Adres méj: W.P. Kajetan Patyra (dla Bogdana), Poczta Luszczéw, Kolonia Dziu-
chow, pow. Lublin.

0d Dziuchowa do Lublina 9 kilometréw przez Pliszczyn

12. Bogdan Kalinowski (Jozef Jabtonski, ukrywajacy si¢), Dziuch6éw, pow. lu-
belski, do rodziny w Warszawie, na adres: W.K., Asfaltowa 15, ,1.S.S.”. 12 XII
1942

Wtorek 15 XII [1942], Dziuchéw. Od wczoraj $pie juz w osobnym pokoju,
izolowanym od reszty mieszkania. Jest to duzy dwuokienny pokéj z oknami na
zachdéd i péinoc, skromnie umeblowany. Wchodzi sie do niego wprost z kuchni.
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Jest codziennie opalany. W pokoju tym na tapczanie sypia Janusz, ja za$ na 16z-
ku. Tu odbywa sie nauka. Stosunek gospodarzy do mnie jest bez zarzutu, dbaja
o mnie i nie czuje sie tu juz obco prawie. Mam zamiar z okazji Swiat i Nowego
Roku przesta¢ zyczenia przyjaciotom i zyczliwym mi znajomym, a wiec: Bro-
dowskiemu, Wiktorii z Olszakiem, Rymanowskim, Gacy i Michatowi. Dworek
nasz lezy w szczerym polu z dala od sasiednich zabudowan i drég bocznych. Do
nas rzadko kiedy dochodzg odgtosy wydarzen. Nie widzi sie obcych ludzi. 3 ki-
lometry stad znajduje sie wie$ Bystrzyca®® (druga stacja za Lublinem - pierwszg
jest Rudnik®?'), w ktorej jest koScidt i sklep spotdzielczy. Otéz przewodniczgcym
Rady Nadzorczej Spétdzielni jest p. Kajetan Patyra. Tak sie zdarzyto, Ze rach-
mistrz tej spétdzielni wyjechat do W-wy i wakuje stanowisko po nim. Moze ja
obejme te posade. Musiatbym 1 x w tygodniu, a moze rzadziej (zresztg spacer
6-kilometrowy w obie strony dobrze mi tylko zrobi) chodzi¢ do Bystrzycy i oso-
biscie w sklepie uzgadnia¢ rachunki, a moze, kiedy bedzie okazja, zrobi to za
mnie p. Kajetan. Natomiast ksigzki i gtéwna praca beda tutaj na miejscu. Gdyby
ta kombinacja udata sie, to bytoby swietnie. Gospodarz jest jednocze$nie Prze-
wodniczacym Kasy im. Stefczyka, koniczyt gimnazjum w Chetmie, ma 2-ch braci
0 15 km stad - lekarza weteryn[arii] i stud[enta] IV r. weter[ynarii].

16 XII. Jutro p. Kajetan jedzie do Gminy zatatwia¢ formalnosci. Czytam do-
sy¢ ciekawg ksigzke, ktorg i Sz.P. radze przeczyta¢: ,Tragedia pewnej mito$ci”>?
(powie$¢ o matzenstwie Totstoja). Naktadem i drukiem Ksiegarni i Drukarni
Katolickiej w Katowicach 1938; autorka - Aleksandra Rachmanowa. Zajety je-
stem stale od 8-83° do 13-1339, czyta¢ wiec moge tylko po obiedzie i wieczorem.
0 1930 przewaznie juz ktadziemy sie spa¢. Gospodarze wstajg b[ardzo] wczes-
nie, a wraz z nimi i dzieci. Od czasu przyjazdu do dzi$ raz jeden spacerowatem
godzine po Sciezkach; chociaz opadéw nie byto ostatnio, to jednakze ziemia gli-
niasta utrudnia przechadzke. Sporo btota i ziemi przykleja sie do pantofli. Na
ogo6t jest tu krajobraz tadny, jednostajny co prawda - réwniny - same pola, lecz
za to kojaco dziata na nerwy. O tym, ze w okolicy grasujg bandy, to Sz.P. chyba
styszat, ale u nas jak dotychczas jest wszystko w najlepszym porzadku, oby tak
dalej byto, aby nie gorzej, to bedzie mozna wytrzymac jako$. List ten pisze ra-
tami; przypomne sobie co$, zdaje mi sie, ze moze to wazne, wiec wpisuje, jak
na prz[yktad]: gazety do nas wecale nie dochodza, wiec gdyby w nich byty jakie$
oficjalne wiadomosci lub zarzadzenia, albo zmiana godzin policyjn[ych] itp.,
prosze koniecznie mi o tym napisa¢. Przypomniatem sobie, Ze trzeba bezwarun-
kowo w moim imieniu ztozy¢ gorace $wiateczne zyczenia mitej p. Helenie®3, dla
ktdrej z obowigzku, jak wyrazit sie p. Michat, zrobit, co tylko mégt, dla mnie. Chy-

50 Bystrzyca, pow. lubelski, woj. lubelskie.

51 Rudnik, pow. lubelski, woj. lubelskie.

52 Aleksandra Rachmanowa, Tragedia pewnej mitosci. Powies¢ o matzenstwie Lwa Totstoja,
Katowice: Ksiegarnia i Drukarnia Katolicka, 1938.

53 Helena Brodowska.
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ba i mnie niech wolno bedzie z okazji zblizajacych sie Swigt serdecznie uécisnaé
i ucalowa¢ mocno Sz. Pana, p. Marianne i p. Janine, i przesta¢ zyczenia wszelkiej
pomys$lnosci oraz spethienia zyczen Waszych. P[ani] Janinie za$ z glebi serca zy-
cze bezbolesnego i szybkiego rozwigzania. Niech jej Stwdrca dopomoze urodzi¢
zdrowe i tadne dziecko; o nic wiecej Go nie prosze, a bede Mu za to wdzieczny
cate zycie swoje.

Na tym konicze list swéj. Jutro, tj. 17 XII, Pani Kajetanowa jedzie do Lublina,
wiec korzystam z okazji, a Sz.P. rowniez predzej ode mnie wiadomoSci otrzyma.
Jest to 3-ci list (jeden byt z Pliszczyna, 12 XII - drugi 13 XII z Dziuchowa). Prosze
o potwierdzenie odbioru i o liscik od Sz. P[anist]wa. Wasz B K

Adres: Kajetan Patyra, Poczta Luszczéw, kol. Dziuchéw (dla Bogdana), pow.
lubelski.

13. Bogdan Kalinowski (Jozef Jablonski, ukrywajacy sie), z Dziuchowa,
pow. lubelski, do rodziny w Warszawie. 25 XII 1942 i nastepne dni. Na od-
miennych kartkach papieru

List z 20 XII otrzymatem dzi$, 25 XII. Jest godzina 18-ta. Postanowitem po-
krétce teraz napisa¢ wypracowanie szkolne pod tytutem: ,jak spedzitem swieta”.
Ale najsamprzdéd b[ardzo] dziekuje za zyczenia §wigteczne i optatek. A teraz ad
rem. — Przepowiednia Barbary sprawdzita sie - ,Byta ona po lodzie, a Boze Na-
rodzenie po wodzie” - 24 XII: [tu dopisek na marginesie: Podstrzygt mi wtosy
»a la zeby” parobek Jozef. Szkoda, ze nie moge tej coiffiury sfotografowac i na
pamiatke pozostawic¢]. W Wigilie mieliSmy pogode grypowa, calutki dzien mzyt
kapus$niaczek, btocisko jak to na wsi ohydne. Gosposia, ktéra pracuje jak ,sta-
chanowiec”, przed $wietami wprost byta ,superstachanowiec”, prosi mnie, Zeby
wraz z dzie¢mi ubra¢ choinke - przerywam studia buchalteryjne (szykuje sie na
wszelki wypadek do objecia posady rachmistrza - pobory wynosza 1% brutto
sprzedazy miesiecznie, co przecietnie wynosi 60 zt (szesédziesiat), to sg infor-
macje obecnego rachmistrza) i z namaszczeniem dekoruje choinke. O 18-¢j za-
siadamy do kolacji wigilijnej, nie bede Sz.P. opisywat szczegétéw. Nastr6j mity,
rodzinny, sympatyczny, wyzerka i wypitka - bez zarzutu. Bytem w formie od po-
czatku do konica. Podczas uczty ustyszatem zapatrywania gospodarza na niekto-
re zjawiska, ktére mnie w zachwyt wprowadzity, byty tak spoteczne, no wprost
mesianskie [!] - co tu gada¢, bratnia dusza (dowiedziatem sie, ze byt na farma-
¢ji). W moim pokoju zamiast Janusza sypia obecnie jeden z zaproszonych gosci,
kawaler, urzednik naszej gminy, b[ardzo] mity cztowiek.

25 XII. Jest[em] wypoczety po dobrze przespanej nocy. Wstatem p6Zno, bo
0 8-ej rano. Gospodarz kurtuazyjnie zapytat, czy zyczymy (ja i wspoétlokator)
pojecha¢ do kosciota. Deszcz co prawda juz nie pada, jest nawet wiatr i przy-
mrozek, ale tak jak bySmy sie wszyscy umoéwili, jednoglosnie odpowiedzielisSmy
negatywnie. Azeby do $niadania jako$ ten czas ,zabi¢”, zasiedliémy gra¢ w tréj-
ke w tysiagca. WyobraZcie sobie, Ze pierwsza partie ja wygratem, przerwali$my
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gre - azeby zjes$¢ $niadanie Swiateczne, ktore wygladato raczej na obiad. (Ach,
jaka szkoda, ze Sz.P. nie ma tutaj!). Gdy w tym dowiadujemy sie, Ze Koztowie
przyjechali (p. Koztowa i p. Patyrowa to rodzone siostry) i zZe jesteSmy wszy-
scy zaproszeni na obiad do matki p. Patyrowej, ktéra mieszka +/- 200 metréow
od Panstwa Kajet-wstwa [Kajetanostwa], i ze tam juz zebrata sie liczna rodzina
i reszta gosci, no jednym stowem, wszyscy ,swoi”. O 14-ej catg gromada ruszy-
liSmy do teSciowej i rozpoczat sie ,$wigteczny” obiad, ktéry trwat do 173°. Po
obiedzie obficie zakrapianym - §piewali$my kolendy [!]. Byto mito i sympatycz-
nie (och, jakze zatowatem, ze ja tylko korzystam ze Swigt). Wrécilismy do domu,
zmeczeni i senni®*, chociaz trzezwi, ale widocznie w mekach trawienia. W domu
z powodu silnego pragnienia pili§my doskonaty zimny napéj - sos z kompotu od
jabtek, podwieczorku juz nie bytem w stanie, a teraz jest wta$nie przerwa (pisze
ten list, Zeby podzieli¢ sie z Wami o tym, co robie i jak spedzam $wieta, to mi
zastepuje rozmowe z Sz.P.) i ze zgroza mysle, jak to bedzie z kolacjg, bo¢ ci ludzie
sg tak goscinni, ze kolacji podarowac sobie nie pozwolg, a ja doprawdy jestem
juz przetadowany, bo prawie caty dzien siedzimy przy ,warsztacie”. Zapomnia-
tem dodag, ze cate towarzystwo, ktére dzi§ nas podejmowato, zaproszone jest na
26 XII sobote do p[anst]wa Patyr[6w] na obiad. Ale o tym jutro. Prosze, nie zapo-
mnijcie napisa¢ mi, jak Sz.P. spedzili $wieta, jak czuja sie Panie i p. Bogumit, czy
p. Marianna jest mniej moze ,zmeczona” - niech tylko prawde napisze. Wypijcie
niejeden kieliszek, o ile sie da (,kto wie, czy $wiat potrwa trwa [!] tygodnie”),
wiec zamiast §miejmy sie - pijmy. Ja za Pan [?] zdrowie pije i jezeli okazja bedzie
do wypitki, to jej nie zaniedbam, oczywiscie zachowuje umiar i, linie”. Pomysto-
wy musi by¢ ten ,chtopczyk z [-]”, pewnie w kwietniu do matury przystapi, co
daj mu Boze. Ach ta nostalgia... Przerywam list do jutra do wieczora, z powodu
wyczerpania... tematu chwilowo.

26 XII. Sw. Szczepana. Mréz i sucho. Niebo chmurzy sie; mozliwe opady
(,Pim”>). Mato spatem w nocy - mam treme, jeszcze nie jestem sekretarzem-
-rachmistrzem, a juz mam treme, czy podotam takiej pracy odpowiedzialnej, no
i samodzielnej. W gtowie maci sie od réznych terminéw, %-6w i pozycji. Jest
godzina 93° rano, siedze sam w pokoju i czytam podrecznik buchalteryjny, ale
nic mi do glowy nie wtazi - nie moge [sie] skupi¢, co chwila tapie sie ,za gora-
cy uczynek”, Ze przeciez mysle o czym innym. Chwata Bogu kolacji wczoraj nie
byto. Go$¢ rano sie pozegnat. Na obiedzie bedzie ze 20 0s6b - wszystko rodzina.
Gospodarze poszli do kosciota do Bystrzycy. Jeden raz przeczytatem ,rachunko-
wo$¢”, juz mam jej teoretycznie dosy¢, wole praktyczne zastosowania. 29 Il spe-
dze w mieszkaniu organisty i bede sie przygladat jej [tej?] pracy, moze i pomoge
synowi-rachmistrzowi. 30 i 31 XII bede réwniez w Bystrzycy, juz w sklepie po
raz pierwszy. Asystowaé mam, azeby zorientowac sie przy dokonaniu remanen-

54Stowo trudne do odczytania.
55 Nawigzanie do komunikatéw przedwojennego Instytutu Meteorologicznego.
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tu sklepu. Obecnie koncze ksigzke Huxleya ,Nad Zatoka Meksykanska”>®. P4z-
niej bede czyta¢ ,Blogostawiony chleb ziemi czarnej” Jana Wiktora®’, w ogéle na
brak ksigzek narzeka¢ nie moge. Tutejsi kolonisci czytajg ksigzki nowoczesne,
rozwéj umystowy ich (nie wiem czy wszystkich) jest na poziomie odpowiednim.
W ogoéle czyta¢ chyba bede mniej z powodu dublowania zaje¢. Zapomniatem do-
da¢, ze do Bystrzycy pojade z gospodarzem, co za fajny chtop, zeby sie tylko nie
zepsut sam lub kto inny nie zepsut go, kiedy teraz takie czasy sa, ze cztowiek
chcac nie chcac martwi sie na raty i stale niepokoi sie, taka mam wstretng ,,natu-
re”. I teraz mys$le o dzisiejszym obiedzie. Ano zobaczymy. Czyta¢ dtugo nie moge,
bo do pokoju wbiega najmtodszy berbe¢ Marta z ksigzeczkami - podarunek cio-
tek z Zamoscia (bed3 u nas na obiedzie), i prosi (czytaj - zada) przeczytac jej
»wszystkie ksigzeczki”, z obrazkami. ,Bejak, to bejak”%8... czytam.

Godz. 19-ta, goscie rozjechali sie. Kajetanostwo w oborze na obrzadku. Obiad
obfity, urozmaicony, obficie pokrapiany rozpoczat sie o 14-ej. Przed obiadem
z mego pokoju styszalem obce, nieznane mi jeszcze, gtosy gosci, ktérzy zebrali
sie w kuchni. Pomys$latem sobie, jak ja sie bede czut, swojg droga chciatbym,
azeby juz po Swietach byto. Tymczasem obce gtosy nalezaty do matzenstwa pe-
dagogicznego (kierownik szkoty i Zona jego nauczycielka), nader mitej i sympa-
tycznej pary. Szczegoélnie on byt dusza towarzystwa. Humor byt szampanski -
$piewano kolendy [!] (on i méj gospodarz maja przyjemne i fadne glosy), potem
za$ ludowe i $wieckie piosenki, a nawet studenckie [-]. Wiwatowano i oczywi-
$cie ,100 lat”. O 18-ej zakonczono biesiade. P[anst]wo Koztowie ze swej strony
zaprosili Patyréw i mnie na caty dzien jutro, 27 XII (niedziela), do Pliszczyna.
Nad tym zaproszeniem, jezeli chodzi o mojg osobe, to jeszcze dobrze pomy-
$le i zastanowie sie - prawdopodobnie nie skorzystam z niego, wole pozostac
w domu. Dobranoc, spokojnej nocy.

27 XII. Niedziela. Godz. 13-ta. Rodzice jada do Pliszczyna, zabierajg ze soba
Janusza (,Teosia”). Ja i J6zek tez zaofiarowatem sie zostac¢ z pozostatymi dzie¢-
mi. 0d 93° do 123° dzieci wszystkie [?] czytaty i pisaty. Koficze swéj dzienniczek
$wigteczny. List ten adresuje jeszcze na adres prywatny, nastepne juz do Biura®’.
Otrzyma Sz.P. pewnie na Nowy Rok. I dlatego sktadam wraz [z] nim Zyczenia,
ktére na pewno s3 naszymi wspo6lnymi pragnieniami; p. Mariannie zycze przede
wszystkim zdrowia i dobrego wygladu. Wkrétce potaczymy sie weztami dozgon-
nymi. Pani za$ - ... (czy podobajg sie Pani imiona: Zbyszek, Jurek, Andrzej). Ko-
chanemu, Drogiemu Bogumitowi azeby zachowat przez cate zycie swoje obecne
usposobienie i stosunek do swej lubej, a Dziadkowie beda go uwielbia¢ ponad
zycie, ktére maja juz wtasciwie poza soba (>50!!). Serdecznie Was, kochajacy B K

56 Aldous Huxley, Nad Zatoka Meksykariskqg, thum. Stanistawa Kuszelewska, Warszawa:
wyd. ]. Przeworski, 1938.

57 Jan Wiktor, Btogostawiony chleb ziemi czarnej, Warszawa: Ksigznica-Atlas, 1939.

58 0d: bajka.

59 Ten list zachowat sie bez koperty.
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Dzi$ 28 XII. Napisalem do Sz.P. Nie zdazytem jeszcze jednak zaspokoié swo-
jej ciekawosci i otrzymac¢ odpowiedzi na b[ardzo] wazne dla mnie pytania. Dzi$
mamy siarczysty mroz i piekny stoneczny dzien - w pokoju, jak w ogéle catym
mieszkaniu, jest ciepto - powstaje w mojej glowie mys$l, a jak tam u Sz. P-nie
[Pan]? Czy odczuwacie ciepto i czy jestes$cie dostatecznie zabezpieczeni w domu
i poza domem? Sprawa wyzywienia. Ja tu tak dobrze odzywiam sie, Ze czesto
przychodzi na mysl, och, zeby tak moi chociazby 3 x tygodniowo tak i tyle jedli
co my tutaj. Wiec prosze mi odpowiedzie¢, jak z wiktem jest naprawde - bo cie-
pto i wyzywienie nalezy obecnie do podstawowych czynnikéw, na ktére sktada
sie obecnie tak zw[ane] Zycie nasze resp|[ective] wegetacja. Dawno nie otrzyma-
tem relacji o stanie zdrowia Sz.P. Janiny (mocz!!, ciSnienie), czy zastrzykuje sobie
strychn[ine]? Nie macie pojecia, jak pragne by¢ w W-wie w marcu lub w kwiet-
niu w okresie rozwigzania. Trzeba szykowa¢ gotéwke - spieniezy¢, co sie da,
azeby mie¢ niezbedne rzeczy dla dziecka, no i dla matki. Nie tak tatwo teraz do-
staé, lepiej wcze$niej i powoli zakupywac. Stan p. Marianny réwniez mnie stale
niepokoi, bo nie jest mi obojetny. Projekty Sz. Pani, mam wrazenie, nie dadza
sie urzeczywistni¢, tutaj i w znanych mi okolicach gosposie same gospodaruja
i fizycznie ciezko pracuja - obcej osoby za pienigdze nie przyjma (pieniedzy nie
wezmg, bo sg zamozne), biedne nie wyzywig, bo nie bedg miaty czym, a miesz-
kania, tak zwane izby, sktadajace sie przewaznie z jednego pokoju, w ktédrym
mieSci sie kuchnia, mieszka przewaznie cata liczna rodzina. Chyba Zeby mieé
znajomos$ci wsréd dwordéw lub nauczycielstwa, ktére mieszka troche przestron-
niej, ale tez watpie. Miataby p. Marianna by¢ ,letni czas” - nie wyobrazam so-
bie teraz tej formy zycia na wsi. Tu wszyscy muszg pracowac, sg zarejestrowani,
maja karte pracy i inne formalnoSci. Zreszta o ile ja sie znam na rzeczy, to Smiem
twierdzi¢, ze p. Marianna nie moze obecnie nigdzie wyjezdza¢ ze wzgledu na
stan p. Janiny. P[an] Bogumit jest zbyt zajety, no i niedo$wiadczony, zeby jesz-
cze na glowie swojej te sprawy mie¢. Prosze bardzo p. Marianne, jak tylko moze
stara¢ sie poprawi¢ sie i przetrwac ten niemity dla Niej okres roztgki. Ja, cho-
ciaz dobrze jem i pracuje, to jednak bez Niej! W ogéle bez Was bezwarunkowo
Zle sie czuje. Chetnie zostawitbym te wszystkie dobrodziejstwa, gdyby to ode
mnie zalezato, i zamienitbym na Wasze warunki, azeby tylko by¢ razem. Ale
to sa marzenia $cietej gtowy. Wie przeciez o tym dobrze p. Marianna. Niechze
wiec Sz. Pani Marianna nie poddaje sie, btagam o to, a wszystko w najbliZszej
przyszto$ci, mam nadzieje, utozy sie jak najlepiej. Bedziemy mieli jeszcze duzo
wspolnych szczesliwych i dobrych lat, ktére nam wynagrodza wszystkie dozna-
ne krzywdy (,po 7-iu chudych latach nastapig 7 dobrych”). Prosze mi odpisa¢,
czy p. Marianna weZmie sie ,w tapki” i wykona ten projektowany przeze mnie
»preliminarz” na najblizsze % roku, bedzie to w takim razie , bilans otwarcia” od
1 stycznia. List, ktéry otrzymatem od Sz.P, nie byt podpisany przez p. Bogumita,
byt w biurze - Jego réwniez prosze o podpis tylko.

Kochajacy Was B K
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PS. Chciatem ten list kontynuowac, nie wysytac go, ale go$¢ ostatni - tj. siostry
gospodyni, ktére mieszkaja u matki tutaj, jutro jadg do Lublina i wrzucg list ten
do skrzynki. Otrzymacie wiec dwa listy z datg 28 XII. Jeden dzi$ pojechat wraz
z kontyngentem mleka do Luszczowa, a teraz obecny jutro bedzie zawieziony do
Lublina.
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