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Stanisław Żemis – świadek zagłady Żydów w Łukowie

Streszczenie
Najcenniejszą relację dotyczącą Zagłady Żydów w Łukowie, mieście powiatowym w woje-
wództwie lubelskim, spisał ktoś, kto do tej pory znany był jako Stanisław Żemiński. O autorze 
wstrząsającego i pełnego empatii dziennika nic więcej nie było wiadomo. Nie udało się ustalić 
żadnych szczegółów biograϐicznych – skąd pochodził, gdzie mieszkał, co się z nim działo po 
wojnie. Autor artykułu odkrywa jego prawdziwą tożsamość. Nazywał się Stanisław Żemis. 
W młodości był nauczycielem, współpracownikiem Janusza Korczaka. W czasie okupacji traϐił 
do Łukowa, gdzie zajmował się działalnością spółdzielczą oraz konspiracyjną, a po wyzwole-
niu został pierwszym prezydentem Siedlec. W późniejszych latach osiadł w Warszawie, gdzie, 
po utracie wzroku, zajął się pracą na rzecz środowiska osób niewidomych.
Słowa kluczowe
Łuków, Żydzi, świadectwa Zagłady, Stanisław Żemiński, Stanisław Żemis

Abstract
The most valuable testimony about the Holocaust in Łuków, a county town in the Lublin 
province, was written by a man known as Stanisław Żemiński. Nothing else was known about 
the author of that shocking and empathic diary. No biographical details – where he came from, 
where he lived, what happened to him after the war – could be established. The author of this 
article discovers Żemiński’s true identity. His real name was Stanisław Żemis. As a young man 
he was a teacher and Janusz Korczak’s coworker. During the occupation he was in Łuków, 
where he was active in a cooperative and in the underground. After the liberation he became 
the ϐirst mayor of Siedlce. He then settled in Warsaw, where, after losing his sight, he became 
engaged in efforts to help the blind.
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O świcie 5 października 1942 r. w Łukowie, przedwojennym mieście powia-
towym, podówczas włączonym do obszaru Kreis Radzyń, rozpętało się piekło. 
Niemcy przy wsparciu Ukraińców, Łotyszy oraz polskiej policji granatowej roz-
poczęli likwidację miejscowego getta. Żydów wywlekano z domów i kierowano 
na tzw. świński targ przy ul. Międzyrzeckiej. Kilkuset zostało zabitych na miejscu 
– w domach i na ulicach. Po skoncentrowaniu na targowisku około 5 tys. osób 
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popędzono je na stację kolejową i wywieziono do obozu zagłady w Treblince. 
Dramat powtórzył się trzy dni później. Do komór gazowych wysłano wówczas 
około 2 tys. osób. W kolejnych tygodniach na miejsce zamordowanych zwożo-
no Żydów z okolicznych wsi i miasteczek. Ich też rozstrzeliwano bądź wysyłano 
do Treblinki. Te późniejsze mordy i deportacje osiągnęły największe natężenie 
26 października oraz 7, 11 i 14 listopada, już po utworzeniu w Łukowie get-
ta przejściowego, jednego z sześciu w dystrykcie lubelskim. Egzekucje trwały 
przez kilka kolejnych miesięcy, aż do ostatecznej likwidacji getta w Łukowie, co 
nastąpiło 2 maja 1943 r.1 „Bilans krwawych żniw […], jakich od października 
1942 r. do maja 1943 r. naziści dokonali w Łukowie, był porażający. Do komór 
gazowych w Treblince wywiezionych zostało ok. 14 tys. Żydów, na miejscu zaś 
rozstrzelano w przybliżeniu 2 tys. osób”2.

Naocznym świadkiem tamtych tragicznych wydarzeń był ktoś, kto na kilka-
dziesiąt lat został zapamiętany jako Stanisław Żemiński. Mieszkał on wówczas 
w Łukowie i z rosnącym przerażeniem obserwował „odżydzanie miasta”3, jak 
zanotował, cytując Niemców, w swym dzienniku. Zasiadł do jego spisywania 
27 października 1942 r., a więc już po trzeciej fali mordów. Zapiski prowadził 
do 16 listopada, notując na gorąco to, co widział i czego się dowiadywał od in-
nych. Stworzył unikatowy dokument, wiarygodny i szczegółowy obraz zagłady 
łukowskiej społeczności żydowskiej, relację o ogromnej wartości, po którą do 
dziś sięgają historycy Holokaustu4.

Dziennik w niewyjaśnionych okolicznościach traϐił po wojnie do Żydowskie-
go Instytutu Historycznego w Warszawie5 i został opublikowany w wydawanym 
przezeń biuletynie6. Dodajmy, że podstawą owej edycji był maszynopis, a nie rę-
kopis, który się nie zachował. Czy wersja przepisana na maszynie była wierna 
oryginałowi – tego się już raczej nie dowiemy. A co dzięki niej było wiadomo 
o autorze relacji i okolicznościach jej przekazania do ŻIH? Pisze o tym Alina Ski-
bińska, która wnikliwie przebadała maszynopis: „Według notatek archiwistów 
ŻIH zapisywanych na kartach dawnej kartoteki relacji zgromadzonych w insty-
tucie: «otrzymano [dziennik Żemińskiego] pocztą od ob. Rachmila Landsberga 
(Szczecin, ul. Światowida 49/7), autor nieznany. Z tekstu wynika: mieszkaniec 
Łukowa, Polak, b[yły] pracownik ‘Społem’ w Łukowie. 2 XI 1950». Ktoś inny od-

1 Zob. Krzysztof Czubaszek, Żydzi Łukowa i okolic, Warszawa: Danmar, 2008, s. 160–173.
2 Ibidem, s. 173.
3 Stanisław Ż(Rz)emiński, Pamiętniki. Łuków i okolice – getto, „Zagłada Żydów. Studia i Ma-

teriały” 2017, nr 13, s. 627.
4 Zob. Jean-Charles Szurek, Powiat łukowski [w:] Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych 

powiatach okupowanej Polski, red. Barbara Engelking, Jan Grabowski, Warszawa: Stowarzy-
szenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2018, t. 1, s. 572.

5 Zob. Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego, Pamiętniki Żydów Ocalałych z Za-
głady, Łuków – getto i okolice, 302/30.

6 Zob. Stanisław Żemiński, Kartki dziennika nauczyciela w Łukowie z okresu okupacji hitle-
rowskiej, „Biuletyn ŻIH” 1958, nr 3 (27), s. 105–112.
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notował znacznie później: «autor Żemiński Stanisław? Dziennik oryginał znaj-
dował się lub znajduje na Majdanku». Być może informację tę przekazał ustnie 
właśnie Landsberg, który – jak zakładam, choć i to nie jest pewne – był zna-
jomym Żemińskiego. Żadnej z tych informacji nie można potwierdzić, ponie-
waż dziś w zbiorach muzeum i archiwum na Majdanku dziennika Żemińskiego 
nie ma. Dokumentacja tamtejszego archiwum nie zawiera też informacji, czy 
Żemiński i Landsberg byli więźniami tego obozu. Jedyne co wiemy o autorze, 
to informacje pochodzące z samego dziennika i zapisków go kończących: był 
nauczycielem szkoły ludowej, a w czasie wojny pracował w spółdzielni «Spo-
łem» jako lustrator. Takie stanowisko pozwalało mu podróżować służbowo do 
miejscowości powiatu, obserwować wydarzenia i słuchać opowieści świadków, 
dzięki czemu dowiadywał się o tym, co się działo nie tylko w Łukowie, lecz także 
w całej okolicy. Był żonaty i miał synów, podczas wojny mieszkał w Łukowie, 
adres nieznany. To wszystko, co sam o sobie napisał”7.

W przytoczonym cytacie jedno stwierdzenie nie jest ścisłe, a mianowicie, iż 
Żemiński był nauczycielem szkoły ludowej. W tekście jego dziennika nie ma ta-
kiej informacji. Pojawia się ona w dopisku w nawiasie na samym końcu maszy-
nopisu, ewidentnie uczynionym nie przez autora relacji, ale przez osobę, która 
przepisała ją na maszynie. Adnotacja ta (nie wiadomo, na czym oparta i z czego 
wywiedziona, jako że w zapiskach Żemińskiego nie ma żadnej wzmianki suge-
rującej, by był on nie tylko działaczem spółdzielczym, lecz także nauczycielem) 
w wersji opublikowanej w „Biuletynie ŻIH” została umieszczona w tytule (Kartki 
dziennika nauczyciela w Łukowie z okresu okupacji hitlerowskiej), co utrwaliło 
błędne przekonanie, że najcenniejszy opis Zagłady w Łukowie wyszedł spod 
pióra miejscowego nauczyciela. Autor zaś, co wynika z treści dziennika, był „tyl-
ko” pracownikiem spółdzielczym, zatrudnionym zapewne w miejscowym Okrę-
gowym Oddziale Spółdzielni Spożywców „Społem”. W każdym razie w Łukowie 
nauczycielstwem się nie parał, bo czy zawód ten kiedykolwiek wykonywał – 
będzie o tym jeszcze mowa dalej.

W 1987 r. dziennik Żemińskiego ukazał się po francusku w Le Livre de Lukow8. 
Edycja ta bazowała na wersji zamieszczonej w „Biuletynie ŻIH”, a więc także po-
wtarzała w tytule informację, że świadek zagłady łukowskich Żydów był miej-
scowym nauczycielem. Co ciekawe, z niewiadomych przyczyn francuscy redak-
torzy zapisali nazwisko autora dziennika przez „rz”. W Polsce natomiast relacja 

7 Alina Skibińska, „Ludzie opowiadali rzeczy potworne o tym, co się tam działo”. Dwa świa-
dectwa Zagłady – Adama Ulricha z Zakrzówka i Stanisława Ż(Rz)emińskiego z Łukowa, „Zagła-
da Żydów. Studia i Materiały” 2017, nr 13, s. 600–601.

8 Zob. Stanislaw Rzeminski, Un instituteur polonais de Lukow raconte [w:] Le Livre de Lukow. 
Pages de l’histoire sorties de l’ombre, tłum. z jidysz Alain Zylbering, Maurice Dab, red. Binem 
Heller, Paris: Associations des Originaires de Lukow d’Israël et des Etats-Unis, 1987, s. 43–52. 
Publikacja ta została oparta w głównej mierze na księdze pamięci łukowskich Żydów wydanej 
wcześniej w Izraelu, Sefer Lukow, gehejlikt der chorew geworener kehile, Tel Awiw: Irgun Jocej 
Lukow be-Israel i Lukower Landsmanszaft in di Farajnikte Sztatn, 1968.



Sylwetki282

Żemińskiego opublikowana została jeszcze raz w 2003 r., choć już tylko we frag-
mentach, w tomie Życie i zagłada Żydów polskich 1939–1945. Relacje świadków9. 
Tekst ten został również zaczerpnięty z „Biuletynu ŻIH”, czyli z zamieszczonej 
tam wersji niepełnej i ocenzurowanej, jak wykazała to Alina Skibińska. Sięgali 
po nią także cytujący Żemińskiego historycy, z niżej podpisanym włącznie, co 
powodowało „zmultiplikowanie w obiegu naukowym przeinaczeń”10.

Przygotowując do publikacji nową, pełną wersję dziennika Żemińskiego, 
zgodną z przechowywanym w Archiwum ŻIH maszynopisem, Alina Skibińska 
podjęła trud ustalenia, kim był autor tej przejmującej relacji. Trud okazał się jed-
nak daremny: „przeprowadziłam kwerendę w wielu zespołach z zasobu Archi-
wum Państwowego w Siedlcach, niestety z wynikiem negatywnym, zwróciłam 
się również z prośbą o kwerendę do Archiwum IPN. Także informacje udzielone 
mi przez wydziały ewidencji ludności w Łukowie i Mińsku Mazowieckim11 nie 
okazały się pomocne w ustaleniu tożsamości Żemińskiego. Wszystko to skłania 
mnie do wniosku, że autor nie pochodził z Łukowa i nie mieszkał tam przed 
1939 r., a ponadto że jego nazwisko brzmiało raczej Rzemiński. Prawdopo-
dobnie był przesiedleńcem z zachodnich ziem polskich wcielonych do Rzeszy 
w 1939 r.”12

Przy okazji poszukiwań Alina Skibińska próbowała się dowiedzieć czegoś 
więcej o Rachmilu Landsbergu, który dostarczył dziennik Żemińskiego do ŻIH. 
Ustaliła tylko to, co sam podał, rejestrując się w Centralnym Komitecie Żydów 
w Polsce. „Urodził się 21 października 1885 r. w Łukowie, miał średnie wy-
kształcenie i po wojnie mieszkał w Szczecinie i pracował jako kasjer, jak prze-
trwał wojnę – nie podał. Czy wyjechał z Polski – też nie wiemy”13.

W tym momencie dochodzimy do ściany. Nic więcej nie wiadomo i nic nie 
można ustalić. Osoba, której zawdzięczamy bezcenny opis Zagłady w Łukowie, 
okazuje się nieprzeniknioną tajemnicą. Autor dziennika nie pozostawił po sobie 
żadnych śladów, rozpłynął się we mgle historii. Ci, którzy pragną poznać tożsa-
mość i koleje losu tego szlachetnego człowieka, bolejącego na widok dokony-
wanej na jego oczach eksterminacji narodu żydowskiego i przelewającego na 
papier to, czego był świadkiem i co zasłyszał, muszą pozostać nieusatysfakcjo-
nowani. Są wśród nich nie tylko Alina Skibińska, lecz także niżej podpisany oraz 
liczni potomkowie łukowskich Żydów, mieszkający w Izraelu, Francji i Stanach 

9 Życie i zagłada Żydów polskich 1939–1945. Relacje świadków, wybór i oprac. Michał Gryn-
berg, Maria Kotowska, Warszawa: Oϐicyna Naukowa, 2003, s. 109–111.

10 Skibińska, „Ludzie opowiadali rzeczy potworne o tym, co się tam działo”. Dwa świadectwa 
Zagłady…, s. 600.

11 Alina Skibińska wyjaśniła, dlaczego szukała w Mińsku Mazowieckim: „Nazwisko 
Żemiński w Łukowie w ogóle nie występuje (jest ono bardzo rzadkie w całej Polsce), a naj-
bliższą miejscowością, gdzie się pojawia, jest Mińsk Mazowiecki, i tam jest ono zapisywane 
przez «rz» – Rzemiński” (ibidem, s. 601, przypis 9).

12 Ibidem, s. 601.
13 Ibidem.
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Zjednoczonych, którzy przy różnych okazjach zadawali mi pytanie, kim był Sta-
nisław Żemiński, i dziwili się, że niczego o nim nie jestem w stanie im powie-
dzieć.

Właściwie dlaczego „Żemiński” bądź też „Rzemiński”, jak zapisali francuscy 
edytorzy i ku czemu skłania się Alina Skibińska? Przecież archiwiści odnotowali: 
„autor nieznany”, a dopiero znacznie później ktoś dopisał: „autor Żemiński Sta-
nisław?”. Czyli nie dość, że imię i nazwisko pojawiło się w opisie dziennika do-
piero jakiś czas po dostarczeniu go do ŻIH, to jeszcze zostało opatrzone znakiem 
zapytania. I słusznie! Na końcu maszynopisu (prawdopodobnie tak samo było 
w rękopisie) widnieje bowiem tylko „St. Z.”. „St.” to inicjał wyraźnie wskazujący 
na imię „Stanisław”, w „Z”, owszem, mogła się zgubić kropka przy przepisywaniu 
rękopisu na maszynie, ale nawet „Ż” to jeszcze nie „Żemiński”. Takiego nazwi-
ska nie mógł podać Rachmil Landsberg, gdyż wówczas archiwiści nie zrobiliby 
adnotacji „autor nieznany”. Skoro doręczyciel dziennika nazwiska nie zgłosił, to 
chyba nie był znajomym autora zapisków. Może rękopis gdzieś znalazł? A może 
jednak dostał go od autora, w nieokreślonych okolicznościach, tyle że go bliżej 
nie znał, to i jego nazwiska nie zapamiętał? W każdym razie nie zapamiętał do-
kładnie. Niewykluczone, że archiwiści próbowali dopytać Landsberga (zapewne 
listownie) o to, kto jest autorem dziennika, a ten nawet starał się sobie przypo-
mnieć, i podał, acz niepewny, co zapamiętał. Tłumaczyłoby to późniejszą adno-
tację ze znakiem zapytania przy nazwisku „Żemiński”.

Rozważania te niczego by nam nie dały oprócz wytłumaczenia, dlaczego ni-
gdzie nie można traϐić na ślad Stanisława Żemińskiego. Nie można, ponieważ 
nigdy osoby o takim nazwisku w Łukowie nie było. Tym bardziej o nazwisku 
„Rzemiński”, skoro maszynopis jest wyraźnie podpisany „St. Z.”. „Z” możemy ła-
two zmienić w „Ż”, ale nie w „Rz”. To ważna konstatacja, choć jeszcze bardziej 
zasnuwająca autora bezcennego dziennika gęstą mgłą niepoznania. 

Świadek zagłady łukowskich Żydów pozostałby już na zawsze anonimowy, 
gdyby nie szczęśliwy przypadek, który naprowadził mnie na ślad pozwalają-
cy odkryć jego tożsamość. Traϐiłem nań, przeglądając w Bibliotece Narodowej 
w Warszawie pożółkłe, niemal rozsypujące się w rękach egzemplarze „Regio-
nalnej Agencji Prasowej «Podlasie»” – konspiracyjnego pisemka wydawanego 
przez środowisko Batalionów Chłopskich w latach 1943–1944. Jego redakcja 
mieściła się w Siedlcach, a powielano je w Wiśniewie – wsi położonej między 
Łukowem i Siedlcami14. W numerze z 15 lipca 1944 r. znalazłem taką oto notat-

14 Zob. Feliks Czeranowski, Prasa konspiracyjna na Podlasiu podczas drugiej wojny świato-
wej, „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1965, t. 4, nr 1, s. 181–183. Por. Marian 
Tupalski, Ludowa prasa konspiracyjna na Podlasiu [w:] Ruch ludowy na Lubelszczyźnie. Ma-
teriały z sesji naukowej zorganizowanej przez WK ZSL w Lublinie, red. Józef Ryszard Szaϐlik, 
Lublin: Wydawnictwo Lubelskie, 1964, s. 318, 321; Okręg siedlecki 1942–1944. Z walk PPR, 
GL i AL, red. Benon Dymek, Warszawa: Wydawnictwo MON, 1977, s. 67–68; Stanisław Żemis, 
Byłem prezydentem Siedlec [w:] Okręg siedlecki 1942–1944…, s. 416.
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kę: „Około 20.6 aresztowano w Łukowie Stanisława Żemisa i jego żonę, pracow-
ników spółdzielczych. Żemis pracował w oddziale «Społem» w Siedlcach, żona 
jego w «Społem» w Łukowie. Aresztowani pozostawili dwoje małych dzieci15 
bez żadnej opieki. Aresztowania dokonano pod zarzutem komunizmu. Należy 
zaznaczyć, że otrzymali oni uprzednio wyrok śmierci od działającego w podzie-
miu Sęka (NSZ), wyrok jednak nie został wykonany. Motywy wyroku wydanego 
przez Sęka są takie same jak aresztowania. Informator komunikuje nam dalej, że 
aresztowanie to nastąpiło na skutek akcji reakcjonistów łukowskich, którzy nie 
zawahali się tego uczynić, mimo że pozostaną małe sieroty”16.

Od razu skojarzyłem dwie charakterystyczne informacje zawarte w tej 
notatce – „pracownik spółdzielczy” i „Stanisław Żemis”. To imię i nazwisko 
było bardzo podobne do „Stanisław Żemiński”. Czy to mógł być przypadek? 
Czy w Łukowie mogło mieszkać dwóch pracowników „Społem” o tak łudzą-
co zbliżonych personaliach? To mało prawdopodobne. Poza tym o Żemińskim, 
jak ustaliliśmy, nic nie wiadomo, brakuje jakiegokolwiek śladu po tej osobie. 
Tymczasem na istnienie Żemisa pojawił się solidny dowód, jakim jest owo 
prasowe doniesienie. Postać ta w dodatku okazała się szeroko znana, o czym 
dalej, a co najważniejsze, biograϐia Żemisa jak ulał pasuje do tego, co wiemy 
o autorze dokumentu o zagładzie łukowskich Żydów, oraz do jego proϐilu spo-
łeczno-psychologicznego. Wszystko to pozwala postawić solidnie umotywo-
waną tezę, że zapiski relacjonujące tragiczne wydarzenia, jakie rozegrały się 
w Łukowie w październiku i listopadzie 1942 r., wyszły spod pióra nie Stani-
sława Żemińskiego, który nigdy nie istniał, lecz Stanisława Żemisa, który był 
postacią z krwi i kości.

Zanim przejdę do prezentacji życiorysu Żemisa, zastanówmy się tylko, skąd 
mógł się wziąć ów „Żemiński”. Jak pamiętamy, nazwisko to w opisie katalogo-
wym ŻIH opatrzono znakiem zapytania. Dopiero w tekście opublikowanym 
w „Biuletynie ŻIH” zostało umieszczone bez żadnych wątpliwości. Informację, że 
dziennik napisał Żemiński, mógł podać pracownikom ŻIH Rachmil Landsberg. 
Świadczyłoby to o tym, że nie znał dobrze autora tekstu. Najprawdopodobniej 
nie uczynił tego od razu, skoro, o czym była już mowa, pierwszy opis dokumen-
tu zawierał adnotację „autor nieznany”. Mogło też być tak, że Landsberg znał 
człowieka, od którego otrzymał rękopis, i pamiętał jego nazwisko, ale zapisał je 

15 Byli to pięcioletni wówczas bracia bliźniacy – Marek Żemis (1939–2015), późniejszy 
szanowany w środowisku metrolog, długoletni pracownik Zakładu Fizykochemii Głównego 
Urzędu Miar w Warszawie, i Adam Żemis, żyjący do dziś, ekonomista, wieloletni pracownik 
Komisji Planowania przy Radzie Ministrów, pasjonat motoryzacji (w szczególności moto-
crossu) oraz fotograϐii. Marek Żemis został pochowany w grobie rodzinnym na Cmentarzu 
Wojskowym na warszawskich Powązkach, razem z żoną Heleną (1941–2017), ojcem Stani-
sławem i matką Stanisławą (kw. C 35). Informacje dotyczące rodziny Żemisów oraz zdjęcia 
i dokumenty z archiwum prywatnego Adama Żemisa uzyskałem dzięki uprzejmości Aleksan-
dry Żemis, córki Adama, za co składam serdecznie podziękowania.

16 „Regionalna Agencja Prasowa «Podlasie»”, 15 VII 1944, nr 6, s. 8.
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niewyraźnie, przez co pracownicy ŻIH błędnie je odcyfrowali. Jakkolwiek było 
– prawdziwe nazwisko świadka eksterminacji łukowskich Żydów aż do dziś po-
zostawało nierozpoznane.

Przytoczę teraz krótką prezentację biograϐii Stanisława Żemisa.
„Ur[odził się] 27 IV 1902 w Kierzu, woj. lubelskie17. Matka odumarła go 

w niemowlęctwie, a ojciec, gdy miał dwa lata. Przeszedł twardą szkołę życia18. 
Naukę szkolną zaczął we wsi Zakrzówek, ale przyszła I wojna światowa, a z nią 
czteroletnia przerwa w nauce. Potem uczęszczał do gimnazjum w Kraśniku. Żył 
o własnych siłach. Na mieszkanie i wyżywienie zarabiał, pomagając zamożnym 
kolegom w nauce. Gimnazjum tętniło życiem społecznym. Niebawem Ż[emis] 
stał się duszą działalności społecznej uczniów – aktywnie uczestniczył w har-
cerstwie, w samorządzie uczniowskim, w sądzie koleżeńskim. Zasmakował 
w pieszym wycieczkowaniu i poznawaniu ojczystego kraju. Po pewnym czasie 
opuścił gimnazjum w Kraśniku i przeniósł się do Kozienic. Tu ukończył VI klasę 
gimnazjum, ale musiał przerwać naukę, bowiem gimnazjum w Kozienicach było 
wówczas niepełne.

Pojechał do Warszawy i podjął naukę na Państwowych Kursach Nauczyciel-
skich im. Wacława Nałkowskiego, których dyrektorem był Władysław Spasow-
ski. Kursy te dały mu dobre przygotowanie do zawodu. Wpłynęły też decydująco 
na jego światopogląd. W r. 1928 ukończył Wyższy Kurs Nauczycielski. Rozpoczął 
pracę nauczycielską, najpierw w Pruszkowie, potem w Łomiankach i w Legiono-
wie. W szkole nie ograniczał się do zajęć obowiązkowych. Organizował wyciecz-
kowe kasy oszczędnościowe, pracownie geograϐiczno-przyrodnicze, prowadził 
z uczniami obserwacje meteorologiczne.

Widział trudne warunki życia i pracy nauczycieli, widział niesprawiedliwość 
ustroju szkolnego, krzywdzącego zwłaszcza dzieci wiejskie. Dlatego związał się 
z lewicą nauczycielską. Walczył z tym energicznie na terenie Związku Nauczycie-
li Szkół Powszechnych. Na skutek tej działalności, po sześciu latach pracy w róż-
nych szkołach, został usunięty ze szkolnictwa państwowego, a także ze Związku 
Nauczycieli i jako trzydziestoletni nauczyciel – emerytowany19.

17 Jego rodzicami byli Adam Żemis, w chwili urodzenia syna lat 25, kucharz, i Józefa 
z domu Adamiec, lat 18 (Archiwum Państwowe w Lublinie, 1644, Akta stanu cywilnego Para-
ϐii Rzymskokatolickiej w Bełżycach, 2.21/129, Księga urodzeń, małżeństw i zgonów, 1902 r., 
akt urodzenia nr 104).

18 Stanisław Żemis: „W dzieciństwie dużo i ciężko pracowałem. Do mnie należały takie 
zajęcia, jak rąbanie drzewa, zbieranie chwastów dla bydła i rozmaite czynności gospodarskie. 
Pasłem też krowy. Cały czas spędzany na pastwisku wykorzystywałem na czytanie książek 
i podręczników. Umówiłem się z moją nauczycielką, która mi bardzo dużo pomagała, że mogę 
do niej przychodzić, kiedy tylko znajdę nieco czasu. Przepytywała mnie z materiału, które-
go uczyłem się z podręczników” (Józef Szczurek, Zawsze w otwarte karty, „Pochodnia”, lipiec 
1977, nr 7, s. 3).

19 Zob. Bronisław Ługowski, „Miesięcznik Nauczycielski” 1935–1937 (Organ radykalnej le-
wicy nauczycielskiej), „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1963, t. 2, s. 236, 242.
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Objął stanowisko kierownika szko-
ły świeckiej, zorganizowanej przez 
Robotnicze Towarzystwo Przyjaciół 
Dzieci na Żoliborzu w Warszawie. 
W tej szkole jego dużym osiągnięciem 
było założenie ogrodu szkolnego20.

W r. 1934 wstąpił na Studium 
Pracy Społeczno-Oświatowej Wolnej 
Wszechnicy Polskiej. Tu przygoto-
wał pracę dyplomową pt. «Czy i o ile 
Towarzystwo Osiedli Robotniczych 
poprawia warunki mieszkaniowe ro-
botników?». Sprawy mieszkaniowe 
jeszcze długo były przedmiotem jego 
zainteresowania, co znalazło wyraz 
w opracowaniu opartym na wła-
snych wywiadach środowiskowych 
pt. «Z wędrówek po suterynach i fa-
cjatach dawnej Warszawy». Zaangażo-
wał się też w działalność Towarzystwa 
Osiedli Mieszkaniowych.

Od r. 1935 kierował pracą oświato-
wo-wychowawczą na Kole. Dzięki jego wysiłkom powstała na Kole sieć sklepów 
spółdzielczych. Był też głównym inicjatorem i organizatorem Spółdzielni Miesz-
kaniowej na Kole. Nie pozwolono mu jednak tego dzieła dokończyć. W r. 1939 
na żądanie Komisariatu Rządu m.st. Warszawy Ż[emis] musiał opuścić pracę 
i mieszkanie na Kole. Jego poczynania były zbyt lewicowe, zbyt radykalne w opi-
nii ówczesnych władz.

Objął w Radomiu stanowisko naczelnika Wydziału Oświaty w zarządzie miej-
skim. Tu zastała go wojna, a z nią okupacja niemiecka. Zagrożony aresztowaniem, 
przeniósł się do Łukowa, a potem do Siedlec21. W r. 1944 został wraz z żoną aresz-
towany przez gestapo. Ofensywa wojsk radzieckich wyzwoliła ich z rąk Niemców.

20 Zob. Stanisław Żemis, Ogród szkolny RTPD na Żoliborzu jako koncepcja metodyczno-
-wychowawcza, „Życie Szkoły”, grudzień 1958, nr 12, s. 17; idem, Szkoła RTPD w Osiedlu Żo-
liborskim w Warszawie, „Przyjaciel Dziecka”, czerwiec 1960, nr 6, s. 19; Bohdan Tracewski, 
Wszechstronne myślenie o dzieciach, „Przyjaciel Dziecka” 2017, nr 1/6, s. 22–23; Joanna Du-
dek-Klimiuk, Ogrody szkolne Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej na Żoliborzu, „Rocznik 
Polskiego Towarzystwa Dendrologicznego” 2018, t. 66, s. 105–106, 111.

21 Stanisław Żemis: „Przy poparciu Stanisława Szwalbego (dziś emerytowany wicemar-
szałek Sejmu) przyjęto mnie na Kurs Sekretarzy Rad Okręgowych «Społem» w Warszawie. 
Po jego ukończeniu wyjechałem do Łukowa, gdzie pracowałem przez dłuższy czas w spół-
dzielczości. To była bardzo dobra praca, ruchliwa, żywa. W każdej wsi staraliśmy się założyć 
spółdzielnię” (Szczurek, Zawsze w otwarte karty, s. 4). Por.: „Po odpowiednim przeszkoleniu 

Stanisław Żemis, lata trzydzieste XX w. 
(archiwum prywatne Adama Żemisa)
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Został prezydentem miasta Siedlce i dzięki jego sprawności organizacyjnej 
miasto to jako pierwsze w Polsce zostało odgruzowane i odbudowane w czynie 
społecznym. Zaczęła powstawać sieć placówek szkolnych. Po paru miesiącach 
sprawowania funkcji prezydenta miasta Ż[emis] został mianowany naczelnym 
dyrektorem lasów państwowych22. Jest zdumiewające, że ten pedagog na stano-
wisku dyrektora lasów państwowych potraϐi pozyskać sobie szacunek, zaufanie, 
a nawet przyjaźń «braci leśnej»23.

Pod koniec r. 1945 powrócił do Warszawy i podjął pracę w Robotniczym 
Towarzystwie Przyjaciół Dzieci24. Organizował sieć terenową oddziałów RTPD 
i inicjował różnorodne placówki opiekuńczo-wychowawcze. Dzięki jego ener-
gii powstały w całej Polsce liczne Domy Dziecka, prewentoria, świetlice, przed-
szkola, żłobki, stacje opieki nad matką i dzieckiem. Powstał też duży Ośrodek 
Wychowawczo-Szkolny im. Janusza Korczaka w Bartoszycach. Był współinicja-
torem powołania Chłopskiego Towarzystwa Przyjaciół Dzieci. Służył tej organi-
zacji radą i pomocą25.

[…] Niezależny w myśleniu i postępowaniu, Ż[emis] uwikłał się w konϐlikty, 
utrudniające mu dalszą pracę26. Na skutek targnięcia się na własne życie stracił 
wzrok. Zaczął się w jego życiu nowy okres27.

Żemis przerzucił się do pracy w spółdzielczości w Skierniewicach, Łukowie, Siedlcach” (Bio-
gram Stanisława Żemisa na stronie https://bs.sejm.gov.pl).

22 „Kiedy dowiedział się, że miejscowy wojewoda wydał zarządzenie, aby do odbudowy 
zniszczonych podczas wojny wsi przeznaczyć drewno z państwowych lasów, oburzony tym 
napisał skargę do Bolesława Bieruta, którego dobrze znał sprzed wojny. W wyniku tej inter-
wencji zarządzenie wojewody zostało cofnięte, a rząd lubelski mianował Żemisa naczelnym 
dyrektorem lasów państwowych. Kilka miesięcy później został szefem Ministerstwa Leśnic-
twa” (biogram Stanisława Żemisa na stronie https://bs.sejm.gov.pl).

23 Zob. Józef Macichowski, Na jubileusz 75 rocznicy urodzin Stanisława Żemisa, „Sylwan”, 
sierpień 1977, nr 8, s. 65–71.

24 „29 grudnia 1945 r. zgłoszony został z ramienia RTPD do Krajowej Rady Narodowej 
(istniejącej do 1947 r.) – kontrolowanego przez Polską Partię Robotniczą ciała politycznego 
o charakterze samozwańczego komunistycznego parlamentu” (ibidem).

25 Zob. Aleksander Juźwik, Robotnicze Towarzystwo Przyjaciół Dzieci w latach 1944–1949. 
Funkcjonowanie i problemy ideowo-organizacyjne, „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 
2015, t. 13, s. 10–11, 22, 24–25.

26 „Cechowała go nieugięta postawa w stawianiu różnych spraw. Był człowiekiem nie-
zwykle upartym. Gdy raz coś postanowił, musiał doprowadzić do końca. Upór, inicjatywa, 
przebojowość wyznaczały zawsze szlak jego życia. Nigdy nie brakowało mu odwagi cywilnej. 
Był dobrym negocjatorem w rozmowach z przedstawicielami władz, gdy chodziło o sprawy 
trudne. Zawsze mówił to, co myślał, bez ogródek. A język miał ostry. Czasem ciął słowem jak 
nożem” (Danuta Tomerska, Nauczyciel, społecznik, publicysta, „Pochodnia”, maj 2004, nr 5, 
s. 19).

27 „Przez kilka miesięcy przebywał w Zakładzie w Laskach. Po powrocie do Warszawy 
podjął pracę zastępcy dyrektora Domu Kultury na Żoliborzu” (Biogram Stanisława Żemisa na 
stronie https://bs.sejm.gov.pl; por. Szczurek, Zawsze w otwarte karty, s. 6). „Często spędzał 
popołudniowe godziny w kawiarni w Domu Kultury na Żoliborzu. Miał w tej kawiarni swój 
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Jednak wydźwignął się ze stanu depresji i przystosował do całkowicie zmie-
nionej sytuacji. Zainteresował się sprawami niewidomych, ich psychologią, or-
ganizacją życia, możliwościami. Poświęcił się sprawom [Polskiego] Związku Nie-
widomych, w którym pełnił funkcję prezesa Oddziału Warszawskiego i członka 
Zarządu Głównego. Szybko nauczył się czytać metodą Braille’a. Zajął się organi-
zacją bibliotek dla niewidomych.

Okres życia «po ciemku» Ż[emis] wykorzystał bardzo owocnie. Był dobrym 
publicystą, pisał dużo, wypowiadając się w sprawach spółdzielczości i życia in-
walidów, poruszając problemy pedagogiczne. Przez cały czas prowadził aktyw-
ną działalność społeczną. Współinicjator założenia Komitetu Korczakowskiego, 
długie lata uczestniczył w jego pracach. Przede wszystkim jednak jako przewod-
niczący «Koła Spasowiaków» kierował jego sprawami (1927–1977).

stolik, własną ϐiliżankę i łyżeczkę. […] Wiele razy przechodząc tamtędy, widziałam przez duże 
okna kawiarni szczupłą, pochyloną nad stolikiem sylwetkę Redaktora, zawsze z nieodłącz-
nym papierosem. Czasem wstępowałam tam, aby się przywitać i pogawędzić. Zawsze witał 
mnie z dużą radością. Wypytywał o pracę i o wszystkich redaktorów. Ciągle się nami inte-
resował. A ja wyciągałam go na zwierzenia o jego barwnym i skomplikowanym życiu. Lubił 
wspominać” (Tomerska, Nauczyciel, społecznik, publicysta, s. 20).

Stanisław Żemis z książką brajlowską, lata siedemdziesiąte XX w. (archiwum pry-
watne Adama Żemisa)
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Zmarł 1 XII 1978 r.”28 „Za swe liczne zasługi otrzymał dziesięć odznaczeń 
państwowych, a wśród nich: Zasłużony Nauczyciel Polski Ludowej, Sztandar 
Pracy II Klasy, Krzyż Oϐicerski Orderu Odrodzenia Polski, Złoty Krzyż Zasługi”29.

W biograϐii Stanisława Żemisa znajdujemy kilka kluczowych informacji. 
W czasie okupacji przebywał w Łukowie i pracował w spółdzielczości, co jest 
nota bene zgodne z treścią przytoczonej wcześniej notatki prasowej z 1944 r. 
Widzimy też, że przez całe życie konsekwentnie wyznawał poglądy lewicowe, 
co pośrednio uzasadnia jego stosunek do Żydów – przyjazny, pełen empatii 
i współczucia. Z przedstawicielami środowiska żydowskiego zbliżył się zresz-
tą już dużo wcześniej. Na Kursach Nauczycielskich im. Wacława Nałkowskie-
go w Warszawie „zetknął się z Korczakiem30. Niepokorny socjalista, walczący 
z każdym przejawem niesprawiedliwości”31, traϐił do zakładu dla sierot po ro-
botnikach Nasz Dom w Pruszkowie, którego współzałożycielem i członkiem 
kierownictwa był Stary Doktor. Żemis był związany z tą instytucją w latach 
1925–1932 – nawet pracując w różnych szkołach, wyjeżdżał z wychowankami 
Naszego Domu na kolonie oraz pełnił funkcję bursisty32. Tam też poznał swą 

28 Zoϐia Mierzwińska-Szybka, Żemis Stanisław (1902–1978) [w:] Słownik biograϔiczny pra-
cowników społecznych, red. Małgorzata Gładkowska i in., Warszawa: Towarzystwo Wolnej 
Wszechnicy Polskiej, 1993, t. 1, s. 179–183. Por. Żemis Stanisław (1902–1978) [w:] Włodzi-
mierz Wincławski, Słownik biograficzny socjologii polskiej, Toruń 2011, t. 4 (Su–Ż), Suplement, 
s. 297–298; Irena Kępa, Cenny dar – czyli spuścizna po Stanisławie Żemisie, „Muzea Walki” 
1988, t. 21, s. 212–219. 

29 Szczurek, Zawsze w otwarte karty, s. 6. Por. Pierwszy spośród niewidomych nauczycie-
li, „Pochodnia” grudzień 1964, nr 12, b.n.s. (transkrypcja z wydania alfabetem Braille’a, za: 
www.trakt.org.pl). Gwoli ścisłości – wśród dziesięciu odznaczeń pięć miało rangę państwo-
wych, a pięć to odznaki resortowe. Stanisław Żemis wymienił je w ankiecie personalnej, którą 
wypełnił 20 VIII 1965 r. Były to: Złoty Krzyż Zasługi (1945), medal Zwycięstwa i Wolności 
(1947), Krzyż Oϐicerski Orderu Odrodzenia Polski (1947), medal 10-lecia (1955), tytuł hono-
rowy „Zasłużony Nauczyciel Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej” (1964). Jak widać, Żemis nie 
wspomniał o Orderze Sztandaru Pracy II klasy. Odznaki, które wymienił, to: odznaka 1000-le-
cia, Złota Odznaka Związku Nauczycielstwa Polskiego, Złota Odznaka Zasłużonego Leśnika, 
odznaka pamiątkowa Towarzystwa Szkoły Świeckiej i odznaka „Przyjaciel Dziecka” Towarzy-
stwa Przyjaciół Dzieci. Dodajmy, że w owej ankiecie Żemis podał kilka pełnionych przezeń 
funkcji, o których brakuje informacji w innych źródłach: członek Rady Głównej Związku Rewi-
zyjnego Spółdzielczości RP, członek Wojewódzkiej Rady Narodowej w Lublinie, członek Rady 
Nadzorczej Społecznego Przedsiębiorstwa Budowlanego, przewodniczący dwóch komisji 
w Radzie Narodowej m.st. Warszawy, przewodniczący kilku komisji w Dzielnicowym Komi-
tecie Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej na Żoliborzu (Archiwum Akt Nowych w War-
szawie [dalej AAN], 1582, Zbiór akt osobowych działaczy ruchu robotniczego, 13119, teczka 
„Żemis Stanisław”. Za wskazanie tego źródła dziękuję pani Alinie Skibińskiej).

30 Por. Stanisław Żemis, Doktor Janusz Korczak, „Pochodnia” czerwiec 1978, nr 6, s. 7–9.
31 Jan Zieliński, Szkatułki Newerlego, Warszawa: W.A.B., 2012, s. 258.
32 Janusz Korczak i Maria Falska, założyciele Naszego Domu, proponowali Żemisowi pra-

cę stałego wychowawcy, ale ten wolał jedynie współpracę: „Znając […] warunki życia zakła-
dowego, bałem się «zamknięcia», jakiego to życie wymaga. Byłem typem człowieka żywego 
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przyszłą żonę, Stanisławę Gawrońską 
(1913–2007), która była wychowanką 
Naszego Domu (w latach 1927–1928), 
a później opiekunką bursy na Bielanach 
(1928–1930). Pobrali się w 1934 r.33

O wrażliwości na los Żydów świadczy 
też postawa Żemisa jako prezydenta Sie-
dlec wobec ocalałych z Zagłady: „W tej 
pełnej rozmachu i radosnej działalności 
były i momenty smutne. Z kilkudziesię-
ciotysięcznej rzeszy żydowskiej w Sie-
dlcach przeżyło zaledwie 50 osób. Ze-
brali się w jednym dużym mieszkaniu. 
Zaprosili mnie do siebie. Poszedłem. To, 
co zobaczyłem, było straszne. Postano-
wiłem pomóc tym ludziom. Wezwałem 
naczelnika Wydz[iału] Opieki Społecz-
nej i poleciłem mu zorganizowanie Pol-
skiego Komitetu Pomocy dla Ludności 
Żydowskiej. Miejscowa kołtuneria od-
powiedziała mu: «Kamienia im, a nie po-
mocy»”34.

Wróćmy do interesującego nas tu 
najbardziej pobytu Żemisa w Łukowie. 

Opisał go w pamiętniku, którego współautorką była jego żona, a adresatami 
ich dwaj synowie bliźniacy, Marek i Adam35:

i przedsiębiorczego, pociągała mnie praca nauczycielska” (Stanisław Żemis, Korczakowska 
noc [w:] Wspomnienia o Januszu Korczaku, wybór i oprac. Ludwika Barszczewska, Bolesław 
Milewicz, Warszawa: Nasza Księgarnia, 1989, s. 91; idem, Spotkania z Januszem Korczakiem, 
„Problemy Opiekuńczo-Wychowawcze”, październik 1962, nr 8, s. 30; Maria Falska, Nasz Dom. 
Zrozumieć, porozumieć się, poznać, wybór i oprac. Marta Ciesielska, Barbara Puszkin, Warsza-
wa: Muzeum Historyczne m.st. Warszawy, 2007, s. 22–23, przypis 49; por. ibidem, s. 255–261, 
324, 348–353, 359, 362, 367–368, 383–384). Po wojnie Stanisław Żemis był współinicjato-
rem „utworzenia w 1946 r. Komitetu Uczczenia Pamięci dr. Janusza Korczaka, który w 1956 r. 
(reaktywowany po stalinowskiej przerwie) przyjął nazwę Komitetu Korczakowskiego, dziś: 
Polskie Stowarzyszenie im. J. Korczaka” (ibidem, s. 384).

33 Stanisława Żemis, „nauczycielka, pracowała w szkołach dla dzieci skrajnej biedoty i śro-
dowisk robotniczych; działaczka oświatowa, związana z Robotniczym Towarzystwem Przy-
jaciół Dzieci. Po II wojnie światowej pracowała w Ministerstwie Oświaty i Wychowania” (ibi-
dem, s. 384; por. ibidem, s. 12, 271, 288, 350, 368).

34 Stanisław Żemis, Siedlce 1944, „Trybuna Mazowiecka”, 22 VII 1959, nr 174, s. 3.
35 To, że Stanisław Żemis miał żonę i dwóch synów, dodatkowo potwierdza, iż to on był 

autorem omawianej tu relacji, ponieważ postaci te pojawiają się na jej kartach. Zob. Ż(Rz)emiń-
ski, Pamiętniki…, s. 634, 638.

Stanisław Żemis z żoną Stanisławą, 
lata sześćdziesiąte XX w. (archiwum 
prywatne Adama Żemisa)
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Stanisław Żemis (pierwszy z lewej) i Janusz Korczak (trzeci z prawej) z wychowan-
kami zakładu dla sierot Nasz Dom w Pruszkowie, 1925 r. (archiwum prywatne Ro-
mana Wassermana Wróblewskiego)

Stanisław Żemis i Janusz Korczak wśród wychowanków zakładu dla sierot Nasz Dom 
w Pruszkowie, 1925 r. (archiwum prywatne Romana Wassermana Wróblewskiego)
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„Gdy w 1941 r. w maju pojechałem do Łukowa36, wy z Mamusią zostaliście 
w Warszawie. Ja tu pracowałem, co mogłem, to Wam posyłałem, lecz znów nie 
było mieszkania, żeby Was zabrać. W końcu wynająłem pokój z kuchnią 3 ki-
lometry od Łukowa, na Karwaczu, u p[aństwa] Jabłońskich. Dom w sadzie, tuż 
przy lesie, niedaleko od dużych gór piaskowych. W sierpniu sprowadziliście się 
do Łukowa i wio na ten Karwacz. Tam dla Was było bardzo dobrze i zdrowo, dla 
mnie i Mamusi ciężko, bo daleko do biura i do miasta. Musiałem co dzień zała-
twiać dla Was całą masę sprawunków i wozić wszystko na rowerze. Wy znów 
większość czasu spędzaliście w lesie na jagodach, a potem na grzybach, a sta-
le na szyszkach, które zbieraliśmy na ogień. Tam mieszkaliśmy 2 czy 3 miesią-
ce. Dostałem w mieście mieszkanie, to, w którym do dziś mieszkacie, 2 pokoje 
i kuchnia z różnymi dodatkami. Mamy spory ogródek, w którym uprawiamy 
warzywa i kwiaty37. Początkowo nie mieliśmy żadnych mebli. Przywiozłem wte-

36 „St. Żemis […] przeniósł się do Łukowa, gdzie został zatrudniony w Spółdzielni Spożyw-
ców «Społem» początkowo jako instruktor, następnie lustrator, od 1 V 1941 r. do 30 IV 1943” 
(Kępa, Cenny dar – czyli spuścizna po Stanisławie Żemisie, s. 218).

37 Z przekazanej mi relacji Adama Żemisa wiadomo, że ich mieszkanie w Łukowie mieściło 
się w drewnianym domu przy ul. 11 Listopada, około 100 m od Al. Tadeusza Kościuszki (budy-
nek ten obecnie już nie istnieje, na jego miejscu stoi blok pod adresem Osiedle Chącińskiego 2; 
z dawną lokalizacją domu zajmowanego przez rodzinę Żemisów pokrywa się jego północna 
część). Informacja ta pozwala uściślić dwie istotne kwestie. W relacji z zagłady łukowskich Ży-
dów, zarówno w wersji z 1958, jak i z 2017 r., pojawia się następujący fragment: „Gdy pędzono 
moją ulicą (11 listopada) wielotysięczny tłum Żydów, pracowałem w ogrodzie” (Żemiński, 
Kartki dziennika nauczyciela w Łukowie…, s. 112; Ż(Rz)emiński, Pamiętniki…, s. 638). W obu 
wersjach „11 listopada” zapisano błędnie jako datę, a nie jako nazwę ulicy (wówczas człon 
„listopada” zaczynałby się wielką literą), zgodnie zresztą z maszynopisem przechowywanym 
w Archiwum ŻIH. Na podstawie tego fragmentu można byłoby sądzić, że ostatnia deportacja 
Żydów z Łukowa została przeprowadzona właśnie 11 listopada (w swojej książce zwróciłem 
uwagę, że autor dziennika podał mylną datę i chodziło mu zapewne o wywózkę z 7 listopada, 
zob. Czubaszek, Żydzi Łukowa i okolic, s. 167, przypis 577). Tymczasem ustalenie, że świa-
dek Zagłady miał na myśli nazwę ulicy, pozwala bezsprzecznie ustalić datę ostatniego trans-
portu do Treblinki wysłanego na jesieni 1942 r., jako że 8 listopada autor dziennika zapisał: 
„Wczoraj znowu, już po raz trzeci, wywożono Żydów z Łukowa” (Żemiński, Kartki dziennika 
nauczyciela w Łukowie…, s. 109; Ż(Rz)emiński, Pamiętniki…, s. 633). Gwoli ścisłości dodam, 
że niektórzy wspominają o deportacji 8 listopada (zob. Czubaszek, Żydzi Łukowa i okolic, 
s. 169), z pewnością jednak nieprecyzyjnie, ponieważ autor dziennika nie napomknął o niej 
ani słowem. Druga kwestia dotyczy trasy przemarszu kolumny Żydów. Zważywszy, że pod-
czas deportacji przeprowadzanych w październiku Niemcy spędzali swe ofiary na targowisko 
przy ul. Międzyrzeckiej (tzw. świński targ), można przypuszczać, że na stację kolejową Żydzi 
byli prowadzeni najkrótszą trasą, czyli ulicą Dworcową. Jak się okazuje, dzięki sprostowaniu 
pomyłki dotyczącej nazwy ulicy, podczas ostatniej wywózki do obozu zagłady Żydzi szli do 
wagonów najpierw ul. 11 Listopada, później zaś Al. Kościuszki. Prawdopodobnie więc byli 
wówczas koncentrowani w centrum miasta. Autor dziennika wspomina o targowisku, ale nie 
precyzuje, które ma na myśli (zob. Żemiński, Kartki dziennika nauczyciela w Łukowie…, s. 109; 
Ż(Rz)emiński, Pamiętniki…, s. 633). Być może chodziło mu o targ zwierzęcy (zwany też koń-
skim) przy ul. Staropijarskiej bądź też rynek główny w kwartale ulic: Bóżnicznej (dziś Zda-
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dy desek, stare skrzynie i sam narobiłem mebli, ale to takich, że pożal się Boże. 
W sam nowy rok 1942 r. dostaliśmy samochód «Społem» i razem z Mamusią po-
jechałem do Radomia, żeby przywieźć resztę naszych mebli. Część, szczególnie 
naczynia, przywiozła Mamusia koleją. 

W Łukowie dobrze nam było. Ja pracowałem. Zarabiałem znacznie lepiej niż 
w Radomiu, tam wszystko było nieco taniej, i co najważniejsze dostawaliśmy 
ze «Społem» deputaty, a więc: jajka, kaszę, mąkę, tłuszcz, cukier, kawę (sztucz-
ną) itd., co bardzo ułatwiało nam życie. Ja ciągle byłem w rozjazdach, ciągle mu-
siałem jeździć do spółdzielni, tam robiłem zebrania, kursy, uczyłem buchalterii 
i tego, jak się prowadzi spółdzielnię. Przyjemna to była praca, tylko że stawała 
się coraz bardziej niebezpieczna. Wam w Łukowie było dobrze. Lubiliście Łu-
ków, gdziekolwiek się Was wywiezie, to b[ardzo] prędko zaczynacie tęsknić do 
Łukowa”38.

Powyższy wpis dotyczy życia prywatnego. Tak natomiast Żemis wspominał 
po latach swoją działalność konspiracyjną:

nowskiego), Chącińskiego (dziś Wyszyńskiego), Międzyrzeckiej i Staropijarskiej (Czubaszek, 
Żydzi Łukowa i okolic, s. 94, 99, 160–167).

38 Stanisława i Stanisław Żemisowie, „Pamiętnik z lat 1939–1946”, wpis z 8 XII 1943 r., 
archiwum prywatne Adama Żemisa, mps udostępniony przez Aleksandrę Żemis.

Dom przy ul. 11 Listopada w Łukowie, w którym w latach 1941–1944 mieszkał Sta-
nisław Żemis z rodziną (archiwum prywatne Adama Żemisa)
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„W 1942 roku wstąpiłem do Polskiej Partii Robotniczej, która wtedy właśnie 
powstała. Nasze mieszkanie w Łukowie było punktem kontaktowym dla działa-
czy politycznych. Do nas przychodziła «bibuła» z Warszawy. Rozprowadzaliśmy 
ją dalej. Przyjeżdżali przedstawiciele PPR z Warszawy i Lublina. Odbywały się 
zebrania39. Bezpośrednio w walkach nie brałem udziału, gdyż już wtedy mia-
łem bardzo krótki wzrok – z daleka nie mogłem odróżnić gestapowca od wer-
machtowca. Na mnie, a także na moją żonę były wyroki śmierci, wydane przez 
Narodowe Siły Zbrojne. Organizacja ta na Podlasiu40 miała znaczne wpływy41. 
Członek NSZ, któremu powierzono wykonanie wyroku, również pracownik 
«Społem», poszedł do jednego z sąsiadów i powiedział, że on Żemisów nie ruszy 
i nie da im włosa z głowy zdjąć. Ten właśnie sąsiad wiadomość o wyroku prze-
kazał nam. Nie było innej rady – z Łukowa trzeba było wyjeżdżać natychmiast”42.

W pisanym dla synów pamiętniku Żemis notuje, co było później: „musiałem 
wyjechać w dniu 1 maja tamtego (1943) roku z Łukowa do Skierniewic, gdzie 
dalej pracowałem w «Społem» jako lustrator. Mamusia z Wami została w Łuko-
wie i też pracowała w «Społem» jako instruktorka gospodarstwa domowego. 
Jeździła Mamusia po wsiach i uczyła kobiety wiejskie gotowania i innych prac 
kobiecych. Wy zostawaliście w domu z p. Marysią Kowalską […]. Ja potem w je-
sieni 1943 r. skończyłem specjalny kurs dla instruktorów budowlanych i prze-
niosłem się do Siedlec43 […], a ponieważ z Siedlec do Łukowa było tylko 28 km, 
więc często przyjeżdżałem do Was lub Mamusia przyjeżdżała do mnie”44.

Narodowe Siły Zbrojne nie odpuszczały i po raz drugi postanowiły zgładzić 
Żemisów45. Tak pisze o tym Halina Dudowa: „w oddziale «Społem» w Siedlcach 
pracował działacz PPR – Stanisław Żemis, z którym łączyły nas bardzo serdeczne 

39 Na przełomie sierpnia i września 1942 r. w mieszkaniu Żemisa w Łukowie odbyło się 
posiedzenie Komitetu Okręgowego PPR, założonego w czerwcu tegoż roku w Siedlcach. Żemis 
objął funkcję sekretarza PPR w Łukowie (Okręg siedlecki 1942–1944…, s. 44, 61, 250).

40 Od drugiej dekady XIX aż do końca XX w. Podlasiem nazywano obszar położony obecnie 
na pograniczu północnych rubieży woj. lubelskiego oraz wschodniego skrawka woj. mazo-
wieckiego, wchodzący w skład utworzonego w 1816 r. woj. podlaskiego ze stolicą w Siedl-
cach, przemianowanego w 1837 r. na gubernię podlaską, a w okresie PRL pokrywający się 
z grubsza z granicami województw siedleckiego i bialskopodlaskiego, zlikwidowanych w wy-
niku reformy administracyjnej, która weszła w życie w 1999 r.

41 „Łukowszczyzna, szczególnie północna jej część i prawie cały wschód Siedlecczyzny, 
to była domena szlachty zagrodowej i tam bardzo się rozwinęła NSZ” (Relacja Stanisława 
Żemisa z 7 VI 1965 r., cyt. za: Okręg siedlecki 1942–1944…, s. 65, przypis 154).

42 Szczurek, Zawsze w otwarte karty, s. 6. Z niepublikowanego pamiętnika małżeństwa 
Żemisów wynika, że powody, dla których Żemis opuścił Łuków, były raczej osobiste, co jednak 
nie wyklucza, iż wyrok wydany przez NSZ mógł przypieczętować decyzję o przeprowadzce 
(Żemisowie, „Pamiętnik z lat 1939–1946”, wpis z 8 VII 1945 r.).

43 Por. Żemis, Byłem prezydentem Siedlec, s. 415; Kępa, Cenny dar – czyli spuścizna po Sta-
nisławie Żemisie, s. 218.

44 Żemisowie, „Pamiętnik z lat 1939–1946”, wpis z 8 VII 1945 r.
45 Zob. Macichowski, Na jubileusz 75 rocznicy urodzin Stanisława Żemisa, s. 65.
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stosunki osobiste; kontaktowaliśmy się z nim także w sprawach społeczno-po-
litycznych. W tym samym biurze pracował również Bobruk, który poinformo-
wał Tomasza Kazimierowicza, przewodniczącego «piątki» «Rocha» Podokręgu 
IVa «Podlasie», że NSZ wydały wyrok śmierci na Żemisa. Tomasz Kazimierowicz 
tego samego dnia poinformował o tym wyroku Lucjana Kocia – zastępcę ko-
mendanta Podokręgu BCh. Lucjan Koć postanowił spotkać się z oϐicerem NSZ, 
Wyczółkowskim, właścicielem sklepu galanteryjnego «Pan». W czasie spotka-
nia z Wyczółkowskim, który potwierdził wydanie wyroku, Lucjan Koć zażądał 
natychmiastowego cofnięcia wyroku. Wyczółkowski choć niechętnie, ale osta-
tecznie przyrzekł przekazać interwencję Kocia do Komendy Obwodu NSZ i po-
wiadomić go na drugi dzień o powziętej przez komendę powiatową NSZ decyzji. 
Wyrok na Stanisława Żemisa istotnie został przez NSZ cofnięty”46.

Sam Żemis podsumował nagonkę prowadzoną przez podziemie narodowe 
następującymi słowy: „Niebezpieczeństwo groziło z dwóch stron: ze strony oku-
panta i ze strony rodzimej reakcji, szczególnie tej najciemniejszej, zgrupowanej 
w NSZ. Zdekonspirowany na poprzednim miejscu pracy w Łukowie, gdzie wyda-
no na mnie i na moją żonę wyrok śmierci, tropiony byłem w Siedlcach”47.

Nacjonalistyczni tropiciele w końcu dopadli Żemisów i wydali ich w ręce 
Niemców. Z „Pochodni”, czasopisma środowiska osób niewidomych, dowiaduje-
my się, co się z nimi dalej działo: „w czasie okupacji [Żemis] pracuje w «Społem» 
jako lustrator. Wreszcie, wraz z żoną, zostaje aresztowany przez gestapo i osa-
dzony w więzieniu w Radzyniu Podlaskim48. Wejście wojsk radzieckich przy-
wraca Żemisowi wolność”49. Oprócz doprecyzowania, która formacja dokonała 
aresztowania, uzyskujemy ważną informację, iż Żemis traϐił do więzienia w od-
ległym od Łukowa o 30 km Radzyniu, będącym w czasie wojny siedzibą powiatu 
oraz miejscem koncentracji niemieckich władz cywilnych i policyjnych. 

46 Halina Dudowa, Nieco o rzetelności, „Za Wolność i Lud”, 5 V 1973, nr 18, s. 13. Por. Okręg 
siedlecki 1942–1944…, s. 73. Stanisław Żemis tak pisał o współpracy różnych ugrupowań 
podziemnych, z wyłączeniem narodowców, jaka nawiązała się w ramach działalności siedlec-
kiej spółdzielni „Społem”: „W lokalu «Społem» również często zbieraliśmy się na pogwarki. 
Dyskutowaliśmy na tematy polityczne i spółdzielcze. Znaliśmy się dobrze. Wiedziano, że ja 
i B. Moskalik – pseudo «Danielski» – jesteśmy komunistami, my wiedzieliśmy, kto jest ludo-
wcem, a kto pepesowcem lub akowcem. Czasem kłóciliśmy się zawzięcie, ale wiedzieliśmy, że 
nikt nie sypnie, nikt nie zdradzi i że różnice poglądów nie skłócą nas” (Okręg siedlecki 1942–
1944…, s. 131, przypis 45; por. ta sama wypowiedź ujęta w nieco innych słowach: Żemis, By-
łem prezydentem Siedlec, s. 417).

47 Okręg siedlecki 1942–1944…, s. 117; por. ta sama wypowiedź ujęta w nieco innych sło-
wach: Żemis, Byłem prezydentem Siedlec, s. 415.

48 Por. Okręg siedlecki 1942–1944…, s. 108; Macichowski, Na jubileusz 75 rocznicy urodzin 
Stanisława Żemisa, s. 66; Kępa, Cenny dar – czyli spuścizna po Stanisławie Żemisie, s. 218; AAN, 
1582, Zbiór akt osobowych działaczy ruchu robotniczego, 13119, teczka „Żemis Stanisław”.

49 Józef Szczurek, Stanisław Żemis otrzymał Złotą Odznakę Nauczycielską, „Pochodnia”, 
kwiecień 1958, nr 4, b.n.s. (transkrypcja z wydania alfabetem Braille’a, za: www.jozefszczu-
rek.pl).
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Po latach Stanisław Żemis tak wspominał okoliczności aresztowania i poby-
tu w radzyńskim więzieniu: „20 czerwca 1944 roku o świcie zjawili się u nas 
w domu dwaj gestapowcy. Wyciągnęli mnie i żonę z łóżek i odprowadzili do wię-
zienia w Łukowie. Po godzinie, piękną limuzyną, w towarzystwie gestapowców 
wyjechaliśmy za miasto. Tam po kilkunastu minutach zajechała nasza eskorta, 
która miała odstawić nas do więzienia w Radzyniu Podlaskim”50. „Zdawało nam 
się, że cały świat o nas zapomniał, a położenie było beznadziejne. Na szczęście 
nie zdążono nas wykończyć. Drogi do Zamku w Lublinie zostały zamknięte i do-
słownie na półtora dnia przed wkroczeniem Armii Radzieckiej otworzyły się 
przed nami wrota więzienne”51.

W prywatnym pamiętniku małżeństwa Żemisów, spisanym częściowo przez 
Stanisława Żemisa, a częściowo przez jego żonę, w którym zwracają się do 
swych synów, znajdujemy szczegółowy opis tego, co przeżyli oni w radzyńskiej 
katowni:

„Wy z Mamusią mieszkaliście w Łukowie, a ja w Siedlcach. Strasznie było dla 
nas. Z jednej strony Niemcy szaleli w okrutny sposób, a z drugiej i część Pola-
ków, tak zwane NSZ (Narodowe Siły Zbrojne), podziemna (tajna) organizacja 
polskich reakcjonistów, i pewne grupy AK (Armii Krajowej) zwalczały lewico-
wych Polaków, a więc komunistów, członków PPR (Polskiej Partii Robotniczej) 
i radykalnych ludowców (Stronnictwo Ludowe). My należeliśmy zawsze do ra-
dykalnych lewicowców, tak że byliśmy zagrożeni z dwóch stron, i od Niemców, 
i reakcjonistów polskich. Ci ostatni wydali na Mamusię i mnie potajemny wyrok 
śmierci, tylko zamachowiec (Śledziewski z Łukowa), który ten wyrok miał na nas 
wykonać, znał nas jako porządnych, uczciwych ludzi, wyroku nie wykonał, lecz 
ostrzegł nas (za co prawdopodobnie sam zginął). Trzeba się było bardzo mieć 
na baczności. Niemcy wykonywali swe zbrodnie otwarcie. Przychodzące pocią-
gi kolejowe otaczali wojskiem, żandarmerią, gestapem i niestety polską policją 
granatową (tak nazwaną od granatowego umundurowania), rewidowali ludzi, 
szukając broni i szmuglu, sprawdzali dokumenty młodych i zdrowych, a bez do-
statecznego wg nich zatrudnienia wysyłali do Niemiec. Wszelkich podejrzanych 
osadzano w więzieniach, skąd w pewien czas brano grupy ludzi i rozstrzeliwano 
na publicznych placach lub wieszano. Otaczano całe targowiska w dni targowe, 
całe dzielnice miast. Tego zresztą nie potrzebuję Wam opisywać, bo na pewno 
napiszą na te tematy całe stosy książek, ciągle piszą o tym gazety, będą ϐilmy, 
tak że będziecie mogli [się] dowiedzieć o tym zewsząd. Ja opiszę tylko to, co nas 
dotyczyło bezpośrednio. 

A więc 9 czerwca miałem wolne popołudnie. Przyjechałem do Łukowa, żeby 
Was odwiedzić. Wieczorem było wszystko dobrze. Mamusi ukradł ktoś ręczny 
zegarek. Mamusia była jakaś niespokojna, tłumaczyła sobie, że to pewnie przez 

50 Żemis, Siedlce 1944, s. 3.
51 Żemis, Byłem prezydentem Siedlec, s. 417; por. idem, Na progu wolności, „Zielony Sztan-

dar”, 28 II 1962, nr 17, s. 6.
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ten zegarek. Poszliśmy spać. Na drugi dzień raniutko, między 4 a 5, przyszli ge-
stapowcy i zaaresztowali nas (Mamusię i mnie)52. Zaprowadzili do więzienia 
w Łukowie. Wy zostaliście sami z p. Marysią. Z Łukowa w silnej eskorcie (tak-
sówka, 2 samochody ciężarowe z wojskiem i tank) odwieźli nas do więzienia 
w Radzyniu Podlaskim. Tam od razu zaczęli badać Mamusię, do jakiej organi-
zacji należy, a gdy Mamusia do niczego się nie przyznawała, przyprowadzili do 
Niej chłopa Biadunia Kacpra z Hordzieżki, którego bili przez 18 dni i od niego 
wymusili zeznania, jakie tylko sami chcieli, i tenże Biaduń dalejże opowiadać, 
że Mamusię zna, że jest komendantem AL (Armii Ludowej) na powiat łukow-
ski, a Mamusia jest jego sekretarką itp. Co zresztą było nieprawdą. Na drugi 
dzień Biadunia zabili na śmierć. Mamusię jeszcze parę razy badali, bili, wreszcie 
wtrącili na 2 tyg[odnie] do piwnicy, w której zabili Biadunia. Dopiero na skutek 
najprzeróżniejszych starań przenieśli Mamusię z piwnicy do łazienki, a potem 
do oddzielnej celi. A musicie wiedzieć, że na 2–3 tygodnie przed tym Mamusia 
ciężko chorowała. Tak że bardzośmy się wszyscy martwili o Mamusię. Mnie też 
badali, ale nie bili. Siedziałem w tym samym więzieniu. Było bardzo ciężko, lecz 
trudno to wszystko opisywać, zajęłoby to dużo czasu i miejsca, a tu trzeba się 
śpieszyć, bo tyle jest do pisania.

Napiszę tylko najważniejsze. Było nam w celach strasznie duszno i gorąco 
(20 i więcej osób w małej celi), początkowo nie wolno było leżeć w dzień. Ro-
bactwo gryzło, głód dokuczał, spało się na gołej pryczy lub na podłodze. Nie 
wolno było czytać ani pisać, ani palić, ani nic robić nie pozwalano. Przy wejściu 
każdego Niemca czy Ukraińca trzeba było stawać w zbiórce i na baczność. Za 
najdrobniejsze uchybienia lub często i bez tego bito, szczuto specjalnie treso-
wanymi psami. Szczęśliwi byli ci, których zabierano do jakiejś pracy: do ogrodu, 
do rąbania drzewa, zamiatania podwórza czy ulicy. Mieli rozrywkę, czas prędzej 
schodził, mieli ruch, powietrze i słońce, a po pracy często dostawali papierosa 
lub dodatkową porcję chleba. Najgorsze były «badania». Brano do specjalnego 
pokoju zwanego przez nas «katyniem». Oczywiście więźniowie nie przyznawali 
się do żadnych przestępstw, czy byli winni, czy nie byli. Większość naprawdę 
nie była winna. Sami gestapowcy często nie wiedzieli, co komu zarzucać. Z re-
guły zapytywano, do jakiej organizacji potajemnej więzień należy. Więźniowie 
nie przyznawali się; gdy nie pomagały namowy, krzyki czy doraźne uderzenia, 
wprowadzano Ukraińców. Ci związywali ręce, podkładali je poniżej kolan, pod 
kolana wkładano kij, na twarz zakładano maskę, aby tłumiła krzyki bitego. Prze-
walano więźnia dowolnie i bito po kilka godzin dziennie, bito przez kilka i kilka-
naście dni z rzędu. Człowiek tracił panowanie nad sobą, ciało odpadało od kości 

52 We wszystkich przytoczonych wcześniej źródłach podana jest informacja, iż Żemisowie 
zostali aresztowani 20 czerwca. Data ta jest bardziej prawdopodobna niż 10 czerwca, gdyż 
sam Żemis pisze dalej w pamiętniku, że w radzyńskim więzieniu spędził z żoną pięć tygodni. 
Między 20 czerwca a 21 lipca upłynęło prawie pięć tygodni, gdyby zaś aresztowanie nastąpiło 
10 czerwca, pobyt Żemisów w więzieniu trwałby niemal sześć tygodni.
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i gniło na żywym człowieku, łamano kości, mdlejących polewano zimną wodą 
i bito dalej. Rzadko kto przetrzymywał tzw. «badanie III-go stopnia». Zresztą 
próżno próbuję opisywać to, co się tam działo. Tego nie sposób jest opisać.

W więzieniu tym siedzieliśmy 5 tygodni. Komu zawdzięczamy swoje wyzwo-
lenie, doprawdy sami nie wiemy. Wiemy, że były o nas starania, ze wszystkich 
stron. Starali się o to spółdzielcy, rodzina Mamusi, przyjaciele pp. Stanisław 
Świetlik z Łukowa i Józef Żaczek z Siedlec. Wydano na to masę pieniędzy. Zała-
twiano różnymi drogami. W rezultacie tego Niemcy wypuścili nas z więzienia 
w piątek wieczorem, gdy już w niedzielę rano, a więc w półtora dnia później, 
Czerwona Armia wkroczyła do Radzynia53, i sądzę, że to było najmocniejszym 
argumentem za naszym wyzwoleniem. Zresztą Radzyń był tym wyjątkowym 
więzieniem, z którego wszystkich więźniów rozpuszczono. Z innych więzień 
więźniów wywożono lub wybijano. Mieliśmy szczęście i tym razem «uciec gra-
barzowi spod łopaty». Jaka to była wielka radość dla nas, dla rodziny Mamusi 
i dla naszych przyjaciół, trudno mi tu opisać.

53 Niedziela, o której pisze Żemis, wypadała 23 lipca, tymczasem w literaturze przedmiotu 
mowa jest o tym, że Radzyń został wyzwolony przez wojska 1 Frontu Białoruskiego 24 VII 
1944 r. (Bolesław Dolata, Indeks dat wyzwolenia niektórych miejscowości polskich w latach 
1944–1945 przez Armię Radziecką i Ludowe Wojsko Polskie, dodatek do „Wojskowego Przeglą-
du Historycznego” 1961, nr 2, s. 24).

Stanisław Żemis z żoną Stanisławą oraz synami Markiem i Adamem, druga połowa 
lat czterdziestych XX w. (archiwum prywatne Adama Żemisa)



Krzysztof Czubaszek, Stanisław Żemis – świadek zagłady Żydów w Łukowie 299

W sobotę rano przyjechaliśmy do Łukowa, śmiejąc się i płacząc z radości. Na 
powitanie ze znajomymi straciliśmy ze 3 godziny czasu i trzeba było się pako-
wać. Podjechał samochód «Społem», na który wsiedliście Wy, Mamusia, Babcia, 
2 ciotki, i pojechaliśmy do Otwocka. Ja z ciocią Manią zostałem, aby w poniedzia-
łek pojechać do Siedlec”54.

Jak widzimy, Żemis ani słowem nie wspomina o tym, że przebywał na Maj-
danku, co by wyjaśniało, dlaczego, jak ustaliła Alina Skibińska, w zbiorach 
tamtejszego muzeum i archiwum nie ma rękopisu dziennika. Możliwe więc, że 
Landsberg, który go dostarczył do ŻIH, zetknął się z Żemisem w katowni Gesta-
po w Radzyniu, a wzmianka o Majdanku była inwencją archiwisty ŻIH. Nie jest 
też wykluczone, że Landsberg jednak przeszedł przez lubelski kacet, a zapiski 
Żemisa dostał, zanim tam traϐił. I wreszcie – mógł się spotkać z Żemisem już po 
wojnie bądź też wejść w posiadanie jego dziennika w zupełnie innej sytuacji, 
dziś już niemożliwej do ustalenia.

Wróćmy jeszcze do okoliczności, w jakich małżeństwo Żemisów było prze-
śladowane przez podziemie nacjonalistyczne. Zlecenie na zabójstwo polityczne 
podpisał wspomniany wcześniej „Sęk”, który, choć reprezentował Narodowe Siły 
Zbrojne, pisane na maszynie wyroki śmierci opatrywał pieczątką Armii Krajo-
wej55. Kim był ów samozwańczy sędzia?

„Sęk” to pseudonim Stefana Kosobudzkiego (1912–1944), żołnierza Narodo-
wych Sił Zbrojnych. Jak wyjaśnia jego brat, „trzyliterowy pseudonim «Sęk» był 
inicjałem dwóch członów. Po pierwsze zawierał w sobie pierwsze litery praw-
dziwego imienia i nazwiska – SK, a po drugie, po wstawieniu między nie tylko 
litery «ę», oznaczał twardy i nieustępliwy sęk świerkowy”56. Przed wojną Stefan 
Kosobudzki był działaczem Katolickiego Stowarzyszenia Młodzieży oraz Sekcji 
Młodych Stronnictwa Narodowego. W 1940 r. wstąpił do Narodowej Organizacji 
Wojskowej, przekształconej dwa lata później w Narodowe Siły Zbrojne. W 1943 r. 
„Sęk” wyjechał z Dobrej w przedwojennym województwie wielkopolskim, gdzie 
się urodził i mieszkał, do Łukowa. Zajął się tam organizowaniem oddziału NSZ. 
W listopadzie 1943 r. liczył on już 36 partyzantów i stacjonował w podłukow-
skim kompleksie leśnym Jata. Na początku następnego roku Kosobudzki został 
komendantem oddziału Akcji Specjalnej, której zadaniem było m.in. uwalnianie 
więźniów z rąk Niemców. Za odbicie siedmiu oϐicerów NSZ z więzienia w Siedl-
cach, czego dokonano 12 marca 1944 r., sierżant „Sęk” został odznaczony Krzy-
żem Virtuti Militari, a w lipcu tego roku awansowany do stopnia porucznika57.

Źródła poświęcone konspiracyjnej i bojowej działalności Narodowych Sił 
Zbrojnych podkreślają zasługi i bohaterstwo żołnierzy tej formacji, przemilczają 

54 Żemisowie, „Pamiętnik z lat 1939–1946”, wpis z 8 VII 1945 r.
55 Zob. „Regionalna Agencja Prasowa «Podlasie»”, 20 V 1944, nr 5, s. 10.
56 Piotr Kosobudzki, Przez druty, kraty i kajdany. Wspomnienia partyzanta NSZ, Wrocław: 

Nortom, 1997, s. 87.
57 Zob. Wikipedia, biogram Stefana Kosobudzkiego.
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natomiast jej haniebną rolę w tropieniu i mordowaniu ukrywających się Żydów, 
i to nie tylko partyzantów, rzekomo pragnących ramię w ramię z komunistami 
zaprowadzić w przyszłej Polsce obcy nam ustrój, lecz także cywilów, w tym ko-
biety i dzieci. Po latach trudno przypisać poszczególne egzekucje konkretnym 
oddziałom i członkom podziemia, ale przynajmniej o jednej zbrodni z okolic Łu-
kowa wiadomo, że dokonał jej oddział NSZ. Doszło do niej w marcu 1944 r. we 
wsi Aleksandrów58.

Wracając do „Sęka”, to jego los w przedziwny sposób splótł się raz jeszcze 
z osobą, na którą wydał wyrok śmierci, czyli Stanisławem Żemisem. Stefan Ko-
sobudzki, podający się za Zygmunta Kozłowskiego, został 12 sierpnia 1944 r. 
aresztowany w Siedlcach i traϐił w ręce owianego ponurą sławą Bolesława Dra-
bika, miejscowego komendanta milicji. Oddajmy głos bratu „Sęka”:

„Po dwóch dniach wsiadłem na rower i udałem się do Sięciaszki59. Panią Po-
niatowską zmartwiła wiadomość o aresztowaniu «Sęka», gdyż bardzo go ceniła. 
Po chwili namysłu, z iskierką nadziei rzekła:

– Mam ja w Siedlcach kolegę nauczyciela – nazywa się Stanisław Żemis – 
obecnie jest starostą w Siedlcach. Jest mi przyjacielem i wiem, że co będzie mógł, 
to dla mnie zrobi.

Wsiedliśmy na rowery i z tą iskierką nadziei pojechaliśmy. Pani Bronisława 
natychmiast udała się do starosty.

Żemis nie był zorientowany, co dzieje się w milicji, to nie jego sprawy, ale 
przyrzekł, że pójdzie do Drabika, dowie się, jak ta sprawa wygląda, będzie inter-
weniował i co w jego mocy, to dla niej zrobi. Ponieważ porozumienie się i zała-

58 Prasa podziemna informowała, że z rąk partyzantów NSZ zginęło wówczas osiem osób 
narodowości żydowskiej oraz jeden Polak, który ich ukrywał („Regionalna Agencja Prasowa 
«Podlasie»”, 3 IV 1944, nr 4, s. 11). Z innych relacji wiadomo, że owych osiem osób (32-letnia 
matka z ośmioletnim synkiem, jej 26-letnia siostra, dwie kobiety w wieku 35–40 lat i trzech 
mężczyzn w wieku 40–50 lat – wszyscy z Łukowa) zostało zabitych 11 III 1944 r. Ukrywa-
li się oni u Józefa Karwowskiego z Aleksandrowa, który jednak nie zginął, choć partyzanci 
grozili mu śmiercią, gdy nie chciał wydać Żydów, którym pomagał. Zapewne ci sami pol-
scy partyzanci zamordowali jednak dwa dni wcześniej innego mieszkańca tej wsi, Floriana 
Domańskiego, a wraz z nim dwie ukrywane przezeń Żydówki – 50-letnią matkę i 20-letnią 
córkę. U tegoż Domańskiego mieli kryjówkę jeszcze inni Żydzi, im jednak udało się ujść z ży-
ciem, gdyż opuścili zabudowania kilka dni wcześniej. Dodam przy tym, że brat wspomniane-
go Domańskiego, także mieszkający w Aleksandrowie, również pomagał Żydom, za co śmierć 
z rąk polskiego podziemia oprócz niego poniosła cała jego rodzina. W lutym 1944 r. bandyci 
zastrzelili go wraz z ukrywającym się u niego małżeństwem Frostów z Łazów, a żonę i dzieci 
Domańskiego spalili razem z zabudowaniami. Uratował się tylko syn Frostów Chaim, z żoną 
i małą córeczką. Skryli się oni najpierw u wzmiankowanego Józefa Karwowskiego, a później 
u jego brata Franciszka. Niestety, po wyzwoleniu Chaim Frost podzielił los swych rodziców 
– gdy wrócił do Łazów, żeby odzyskać swój dom, został tam zastrzelony przez polskiego 
partyzanta. Żona Chaima przeżyła i wyjechała z córeczką do USA (Czubaszek, Żydzi Łukowa 
i okolic, s. 199–200).

59 W oryginale błędnie: Sieńciaszki.
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twienie tej sprawy z Drabikiem wymagało więcej czasu, więc odpowiedź obiecał 
dać następnego dnia. Jeżeli jej się spieszy i musi wracać do domu, to niech jutro 
przyśle kogoś z listem od siebie, a on przez tego okaziciela da jej odpowiedź, 
czego się dowiedział i jak tę sprawę załatwił.

Pani Poniatowska odjechała, a ja, jako ten ktoś mający zgłosić się w prywat-
nej rezydencji starosty, zostałem z listem w Siedlcach i z wielką emocją czeka-
łem, co mi też to jutro przyniesie.

Oto treść odpowiedzi, jaką otrzymałem od starosty siedleckiego Stanisława 
Żemisa:

– Niech pan powie pani Poniatowskiej, że aresztowany Zygmunt Kozłowski 
był bardzo aktywnym członkiem bandy NSZ. Drabik wie, kogo dostał w swoje 
ręce. Zarzuca mu działalność przeciw Polsce Ludowej. Ponadto znaleziono przy 
nim dwa antyrządowe rozkazy gen. «Bora». Ja w jego sprawie nic już nie zmie-
nię, to sprawa Drabika, a Drabik jest zawzięty i powiedział, że sprawy «Sęka» nie 
da się odwrócić, bo jest już przesądzona.

– Panie starosto, jak mam to rozumieć, że sprawa «Sęka» jest już przesądzo-
na? – spytałem bardzo zaniepokojony.

– To znaczy, że uczynił z nim coś takiego, czego nie może już zmienić. Ma swo-
ją władzę i ja tam nie mogę mu w niczym interweniować. Nic na to nie poradzę 
i nic nie jestem w stanie zmienić. I niech pan powie pani Poniatowskiej, że jej się 
dziwię, że zadawała się z ludźmi z bandy NSZ.

Choć o losie «Sęka» Żemis całej prawdy wyraźnie nie powiedział, nietrudno 
było się domyślić, że stało się coś strasznego, coś, co już nie wróci, że został już 
przez komendanta milicji – stalinowskiego parobka – w ohydny sposób zamor-
dowany. Odgrywając rolę tylko posłańca pani Poniatowskiej, nie okazałem po 
sobie, jakie te słowa na mnie wywarły wrażenie. Prysła wszelka nadzieja ratun-
ku. Gdybym nawet posiadał te setki tysięcy złotych, które pochłonął nasz Zarząd 
Okręgu, to i tak nic bym już nie wskórał. Ale cóż, nawet portfel miałem pusty 
i tułałem się po ludziach, jedząc ich łaskawy chleb, którego mi z podlaskiej go-
ścinności i patriotycznych pobudek nie żałowali.

Jak wstrętny, gorzki zgrzyt pozostały mi w pamięci słowa Żemisa, że los 
«Sęka» jest już przesądzony.

O losie «Sęka» krążyły trzy wersje: Jedna, że został zesłany do obozu w głąb 
Rosji. Druga, że został odesłany na zamek do Lublina i tam w grupie 25 AK-
-owców pod bokiem rządu lubelskiego zastrzelony. Trzecia i najprawdziwsza, 
że został wywieziony za miasto i tam rozstrzelony. Faktem jest, że ciała pomor-
dowanych młodych mężczyzn znajdowano później w różnych miejscach wokół 
Siedlec”60.

Sytuacja, w jakiej znalazł się Stanisław Żemis, była wyjątkowa – oto przy-
chodzi doń znajoma, by prosić o wstawienie się za aresztowanym działaczem 

60 Kosobudzki, Przez druty, kraty i kajdany…, s. 224–225. W cytacie w kilku miejscach po-
prawiłem interpunkcję i ewidentnie błędne formy gramatyczne.
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polskiego podziemia. Choć prezydent Siedlec, pełniący wówczas także funkcję 
starosty powiatu oraz przewodniczącego Powiatowej Rady Narodowej, a póź-
niej Miejskiej Rady Narodowej61, nie znał prawdziwego imienia i nazwiska za-
trzymanego, gdyż Stefan Kosobudzki przedstawiał się jako Zygmunt Kozłowski, 
to jednak wiedział, że konspiracyjny pseudonim owego człowieka to „Sęk”. Ten 
sam „Sęk”, który podpisał się pod wyrokiem śmierci wydanym na niego i jego 
żonę, który przyczynił się do ich aresztowania przez Gestapo. Żemis musiał 
zdawać sobie z tego sprawę, skoro były to fakty tak szeroko znane, że pisano 
o nich w podziemnej prasie. Czy więc mogła jeszcze istnieć szansa wyrwania 
Kosobudzkiego z rąk Drabika, lecz Żemis z zemsty tego nie uczynił? Nie wiemy 
tego na pewno, ale należy w to raczej wątpić. Prawdopodobnie „Sęk” już nie żył 
w chwili, gdy Żemis pytał o niego Drabika. Pośrednio sugeruje to nawet brat 
dowódcy łukowskiego oddziału NSZ: „Drabik na stanowisku miejskiego komen-
danta posterunku MO w Siedlcach stał się panem życia i śmierci o nieograniczo-
nej władzy. W jego kompetencje nie śmiał się wtrącać nawet starosta powiato-
wy, przedwojenny nauczyciel Stanisław Żemis”62.

Wiemy też, że Żemis, choć współtworzył struktury władzy ludowej na tere-
nie Siedlec i okalającego miasto powiatu, daleki był od komunistycznego do-
gmatyzmu63. Wierny przedwojennemu etosowi lewicy demokratycznej, chciał 
współpracować z różnymi ugrupowaniami politycznymi, co nie mogło się po-
dobać jego mocodawcom. Jak pisze Paweł Wołosz: „1 sierpnia 1944 roku, przy 
pełnym poparciu i pod szczególnym nadzorem radzieckich przedstawicieli, 
aktywiści Polskiej Partii Robotniczej (PPR), przy udziale członków Armii Lu-
dowej (AL) powołali w mieście Powiatową Radę Narodową (PRN); dokonali 
również wyboru prezydenta miasta, którym został Stanisław Żemis – działacz 
PPR, powierzając mu równocześnie funkcję starosty siedleckiego oraz prze-
wodniczącego PRN. O ile skład Rady dziwić nie powinien, o tyle postawa nowo 
wybranego prezydenta już tak. Fakt, iż w skład PRN weszli tylko pepeerowcy, 
nie podobał się Żemisowi; według niego było to sprzeczne ze wskazaniami 
deklaracji programowej PPR z 1942 roku. Chcąc rozszerzyć jej skład, do udzia-
łu w pracach Rady zaprosił więc przedstawicieli innych stronnictw z terenu 
powiatu, nie pomijając przy tym Armii Krajowej, która z oczywistych przyczyn 
współpracy tej nie podjęła. W rezultacie aktywnej politycznej działalności pre-
zydenta Żemisa w zebraniu porozumiewawczym wzięli więc udział przedsta-
wiciele Stronnictwa Ludowego (SL), Robotniczej Partii Polskich Socjalistów 

61 Zob. Paweł Wołosz, Mieszkańcy Siedlec w obliczu sowietyzacji miasta w 1944 roku, „Hi-
storia i Świat” 2014, nr 3, s. 212; Żemis, Byłem prezydentem Siedlec, s. 418; Stanisław Do-
miniak-Górski, Siedleckie początki [w:] Okręg siedlecki 1942–1944…, s. 301–302; Stanisław 
Laskowski, Moje wspomnienia [w:] ibidem, s. 350.

62 Kosobudzki, Przez druty, kraty i kajdany…, s. 218–219.
63 „Żemis miał autentyczne przekonania lewicowe, ale nie było w nim ani cienia fanaty-

zmu. Nie przeceniał swej roli szefa i nie narzucał własnej woli. Prezentował rozsądek i tole-
rancję” (Tomerska, Nauczyciel, społecznik, publicysta, s. 20).
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(RPPS) oraz – jak to określił sam prezydent – bliżej nieznana grupa «Klubu 
Pracy»”64.

Początki sprawowania przez Stanisława Żemisa funkcji prezydenta Siedlec 
nie należały do łatwych. Miasto było w trzech czwartych zniszczone, zamino-
wane, brakowało aprowizacji, panowała atmosfera niepewności, a podziemie 
niepodległościowe zwalczało nową władzę, posuwając się do mordów na jej 
przedstawicielach. „Na stanowisko prezydenta przyszedłem niemal wprost 
z więzienia – wspominał po latach Żemis. – Moje ubranie było brudne, wytar-
te. Wyglądałem mizernie i niepokaźnie. Nie podnosiło to mojego autorytetu. 
Wielu urzędników uważało mnie za «nasłanego bolszewika» i tytułowało mnie 
«panem komisarzem». Sabotowano nas nie tylko z zewnątrz. Wezwani do pracy 
urzędnicy wprawdzie stawili się, lecz pracowali niechętnie”65.

Mimo to Żemis bardzo szybko przywrócił Siedlce do życia. Jak już była mowa, 
miasto zostało jako pierwsze w wyzwolonej od Niemców Polsce odgruzowane 
i uporządkowane. Powołano do życia Powiatową Spółdzielnię Budowlaną, szko-
łę budowlaną, malarską oraz kursy samochodowe. Uruchomiono Dom Spółdziel-
cy z gospodą, kawiarnią, hotelem, biblioteką i szkołą spółdzielczą. Powołano do 
życia Towarzystwo Przyjaciół Żołnierza, Związek Hodowców oraz przeprowa-
dzono reformę rolną66.

Demokratyczne zapatrywania Stanisława Żemisa były zapewne jedną z przy-
czyn, dla których już 29 września 1944 r. zrezygnował on z funkcji prezydenta 
Siedlec67. Piastował później wiele stanowisk publicznych, o czym dowiedzieli-

64 Wołosz, Mieszkańcy Siedlec w obliczu sowietyzacji miasta…, s. 212–213. Por. Okręg siedlec-
ki 1942–1944…, s. 118–119; Tomasz Szarota, Opublikowane pamiętniki, wspomnienia, relacje 
do dziejów PRL [w:] Polska Ludowa. Materiały i studia, red. Stanisław Arnold, Warszawa: PWN, 
1964, t. 3, s. 236. Stanisław Żemis tak to opisał: „Po powrocie z narady do domu zacząłem sobie 
przypominać wskazania deklaracji programowej PPR z 1942 r. i wydało mi się, że źle postąpili-
śmy, tworząc radę z samych peperowców. Przecież partia zalecała wciągać do współpracy cały 
obóz demokratyczny. Następnego dnia podzieliłem się z towarzyszami swymi wątpliwościami. 
Przyznali mi rację. Postanowiliśmy zatem zreorganizować radę. Wyznaczeni towarzysze mieli 
nawiązać kontakt z przedstawicielami poszczególnych stronnictw. Ze współpracy nie wyłączy-
liśmy i AK. Już na drugi dzień mieliśmy akcesy Stronnictwa Ludowego, RPPS i wspomnianego 
uprzednio Klubu Pracy. Na odpowiedź AK czekaliśmy kilka dni. Wreszcie któregoś dnia, gdy 
sam siedziałem w swoim prezydenckim gabinecie, wszedł jakiś z ułańska umundurowany oϐi-
cer. Pięknie zasalutował i zapytał, kim jestem. Nie wystarczyło mu, gdy odpowiedziałem, że 
prezydentem miasta. – Ale z czyjego ramienia – zapytał. – Z ramienia Krajowej Rady Narodo-
wej – odrzekłem. – W takim razie ja nie mam tu nic do roboty – oświadczył – i wyszedł. Byłem 
zadowolony, że nie strzelił mi w łeb, bo przecież mógł to zrobić. Na tym skończyła się nasza 
współpraca z AK jako organizacją. Poszczególni ludzie przyszli do nas” (idem, Byłem prezyden-
tem Siedlec, s. 418; por. ibidem, s. 416; idem, Na progu wolności, s. 6).

65 Żemis, Byłem prezydentem Siedlec, s. 419; por. idem, Siedlce 1944, s. 3.
66 Zob. Żemis, Byłem prezydentem Siedlec, s. 421; por. idem, Siedlce 1944, s. 3.
67 Paweł Wołosz pisze, że nastąpiło to 29 października, ale myli miesiące, co potwierdza 

Irena Kępa. Już 24 października Żemis otrzymał nominację na naczelnego dyrektora Lasów 
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śmy się wcześniej z jego noty biograϐicznej. Jego aktywności nie przerwała na-
wet utrata wzroku, do czego doszło w 1950 r.68 Był powszechnie szanowany i ce-
niony, co wynikało nie z jego statusu społecznego, lecz przymiotów charakteru. 
Aleksander Hulek pisał w przedmowie do książki Żemisa, że uderzała go u niego 
„żywość umysłu, wszechstronna wiedza, […] trzeźwość oceny sytuacji i trafność 
wydawanych sądów”69. W pośmiertnym wspomnieniu napisano, że idee, któ-
rym Stanisław Żemis pozostał wierny, to „niezwykła uczciwość, bezkompromi-
sowość w każdej sytuacji życiowej, szacunek dla człowieka i chęć niesienia mu 
pomocy, bezinteresowność i żarliwość w pracy społecznej”70. Danuta Tomerska, 
kierowniczka i redaktorka wydawnictw książkowych Polskiego Związku Niewi-
domych i wieloletnia współpracowniczka Żemisa, scharakteryzowała go krótko 
i dobitnie: „miał jedną niepodważalną zaletę – był dobrym człowiekiem”71.

Charakterystyka osobowości i poglądów polityczno-społecznych Stanisła-
wa Żemisa, a także przytoczone tu fakty z jego życiorysu nie pozostawiają naj-
mniejszej wątpliwości, że to on był świadkiem zagłady społeczności żydowskiej 
w Łukowie i to on jest autorem wstrząsającej relacji o tym, co się tam wydarzyło 
w październiku i listopadzie 1942 r.72 Pozostaje jedynie zadać pytanie, czy mógł 
wiedzieć, że jego dziennik został opublikowany w 1958 r. w „Biuletynie ŻIH”, i to 
pod niewłaściwym nazwiskiem. Wszystko wskazuje na to, że nie. Gdyby było ina-
czej, nazwisko autora w kartotece maszynopisu przechowywanego w Archiwum 
ŻIH zostałoby skorygowane, a w biuletynie pojawiłaby się stosowna errata. Nigdy 
jednak nic takiego nie nastąpiło. Mało tego – Stanisław Żemis zapewne nie posia-
dał kopii swej relacji i uważał ją za zaginioną, gdyby bowiem dysponował rękopi-
sem czy odbitką maszynopisu, być może postarałby się gdzieś ją opublikować, a co 
najmniej pozostałaby w jego papierach73 i ujrzała światło dzienne po jego śmierci. 

Państwowych, podpisaną przez Bolesława Bieruta. Funkcję tę piastował do 20 VII 1945 r. 
(Wołosz, Mieszkańcy Siedlec w obliczu sowietyzacji miasta…, s. 219; Kępa, Cenny dar – czyli 
spuścizna po Stanisławie Żemisie, s. 218).

68 Jan Zieliński przytacza obiegową informację o tym zdarzeniu: „słynny Żemis w łeb sobie 
strzelił, nie zabił się, tylko oślepł, i do końca życia snuł się po osiedlu, którego był jednym 
z twórców. Wielki, zwalisty, postukiwał białą laską, strasząc bezwiednie okoliczne dzieci” 
(idem, Szkatułki Newerlego, s. 258–259).

69 Aleksander Hulek, Przedmowa [w:] Stanisław Żemis, Człowiek niewidomy. Wskazania 
dla ociemniałych i tracących wzrok, Warszawa: PZWL, 1973, s. 5.

70 Odszedł pedagog i publicysta Stanisław Żemis, „Pochodnia”, luty 1979, nr 2, s. 11.
71 Tomerska, Nauczyciel, społecznik, publicysta, s. 20.
72 W rozmowie ze mną Aleksandra Żemis, wnuczka Stanisława Żemisa, potwierdziła, że 

w relacji z Zagłady w Łukowie, przypisywanej do tej pory Żemińskiemu, dostrzega styl pisar-
stwa swego dziadka.

73 „W 1986 r. Muzeum Historii Polskiego Ruchu Rewolucyjnego w Warszawie otrzymało 
spuściznę po zmarłym Stanisławie Żemisie, przekazaną przez jego żonę Stanisławę Żemisową. 
Liczy ona 578 eksponatów, są to archiwalia, legitymacje, druki zwarte, druki ulotne, realia, pra-
sa oraz fotograϐie” (Kępa, Cenny dar – czyli spuścizna po Stanisławie Żemisie, s. 212). Muzeum to 
w 1990 r. zostało przekształcone, razem z Muzeum Lenina, w Muzeum Niepodległości.



Krzysztof Czubaszek, Stanisław Żemis – świadek zagłady Żydów w Łukowie 305

Dlaczego fakt, iż relacja z Zagłady w Łukowie została opublikowana w „Biu-
letynie ŻIH”, uszedł jego uwagi? Stanisław Żemis nie zajmował się po wojnie 
sprawami żydowskimi i nic nie wiadomo o tym, by utrzymywał bliższe relacje 
ze środowiskiem skupionym wokół ŻIH. Jak już była mowa, w 1950 r. ociemniał, 
w związku z czym stracił bezpośredni kontakt z obiegiem drukowanym, natomiast 
Kartki dziennika nauczyciela w Łukowie z okresu okupacji hitlerowskiej ukazały się 
w 1958 r. w niskonakładowym i mało dostępnym „Biuletynie ŻIH”, w dodatku pod 
innym nazwiskiem. Do dziś owego Żemińskiego nikt nie skojarzył ze współpra-
cownikiem Janusza Korczaka i powojennym prezydentem Siedlec74. Aż do teraz…

Niniejszym artykułem przywracam właściwą tożsamość i składam hołd au-
torowi poniższych słów, zapisanych na gorąco, gdy na jego oczach mordowane 
były tysiące niewinnych ludzi; słów wyrażających głęboką empatię i współczu-
cie dla oϐiar oraz wzgardę dla katów i ich pomocników: 

„Kto ma odrobinę serca, od razu tych ludzi nie zapomni, dokąd żyć będzie. 
[…] Jeszcze strzały grzmią, a już nasze hieny czatują, co ukraść się da po Ży-
dach. Jeszcze trupy Żydów nie ostygły, a już płyną podania o domy żydowskie, 
o sklepy, o warsztaty czy kawałek ziemi pozostałej. O ziemio, ziemio świata! 
Rozstąp się i pochłoń nas wszystkich! […] O dranie, bandyci, zbrodniarze! Czy 
może być coś okrutnego, czego by wam nie należało życzyć? Oby zmora mor-
dowanych przez was oϐiar nie przestała was nigdy męczyć. O, jakże szkoda, że 
piekło nie jest rzeczywistością. […] Dzień odprowadzenia ostatniego trans-
portu Żydów w Łukowie był dla nas (dla mnie i dla mojej żony) najtragiczniej-
szym dniem naszego życia. Gdy pędzono moją ulicą […] wielotysięczny tłum 
Żydów, pracowałem w ogrodzie. Gdy czoło kolumny znalazło się przy naszym 
domu, jakaś tajemnicza siła wydarła mi rydel z rąk, przyprowadziła tuż do 
płotu, zdjąłem czapkę, patrzyłem, chcąc wziąć w siebie cały ból, całą rozpacz 
tego całego tłumu, tych tysięcy ludzi, tych dzieci i matek, tych starców i tej 
młodzieży. Pytałem, czy jest jakaś wyższa sprawiedliwość, czy jest jakiś Bóg, 
i mówiłem, że gdy jest Bóg, to musi być draniem nie mniejszym od niemców75, 
to jest zbrodniarzem, gdy zezwala na istnienie takich zbrodni. Gdy pochód 
przeszedł, nie miałem siły ruszyć się z miejsca. W domu żona moja dostała 
ataku szału, drąc włosy z rozpaczy”76.

74 W bibliograϐii zamieszczonej w tomie Okręg siedlecki 1942–1944…, wydanym w 1977 r., 
relacja dotycząca Zagłady w Łukowie, opublikowana w „Biuletynie ŻIH” i przypisana Żemiń-
skiemu, sąsiaduje bezpośrednio z artykułami prasowymi Żemisa (zob. ibidem, s. 471). Re-
daktorzy tomu nie domyślili się, co oczywiste, że to ta sama osoba. Żemis żył jeszcze, gdy 
ów tom się ukazał, i zapewne został z nim zapoznany, zważywszy na to, iż był jednym z jego 
bohaterów, lecz jako osoba niewidoma nie mógł zobaczyć swojego nazwiska obok niejakiego 
Żemińskiego, rzekomego autora opisu likwidacji łukowskiej społeczności żydowskiej. Z całą 
pewnością zwróciłby uwagę na tę pozycję jako były mieszkaniec Łukowa i świadek tragicz-
nych wydarzeń z października i listopada 1942 r. Sam jednak nie był w stanie tego uczynić, 
a nikt mu takiej myśli, jak widać, nie podsunął.

75 W maszynopisie i druku zapis małą literą.
76 Ż(Rz)emiński, Pamiętniki…, s. 632, 637–638.
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