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Getto todzkie we wspolczesnej literaturze dla dzieci
i mlodziezy. Krytyka ,nowej wrazliwosci”

Streszczenie
Artykut stanowi krytyke zjawiska literatury dla dzieci i mtodziezy o Zagtadzie z perspekty-
wy tzw. nowej wrazliwo$ci. Jest to kategoria oznaczajgca kierunek myslenia w inspirowanych
nowa humanistyka studiach antropologiczno-kulturowych. Jego istote stanowi udzielenie
gtosu podmiotom wcze$niej marginalizowanym (dzieciom, zwierzetom, roslinom, przedmio-
tom, tzw. innym) oraz zwrdcenie im sprawczo$ci. Analizujgc dwa przyktady wspéiczesnej lite-
ratury na temat Litzmannstadt Ghetto - Rutka Joanny Fabickiej oraz Nardd zatracenia Macieja
Swierkockiego i Mariusza Sottysika - autorka pokazuje, Ze mimo uczynienia bohaterami rze-
czy czy zwierzat literatura ta nie potrafi zmierzyc¢ sie z czyims$ doswiadczeniem Zagtady, a for-
my narracji, jakie wytwarza, nie oddaja w petni skomplikowanego losu tysiecy zydowskich
dzieci. Wiele przyktadéw takiej narracji taczy sie z naduzyciami w sensie formalnym (,pod-
rébki” dokumentu osobistego) i emocjonalnym, Zerujac wrecz na wrazliwej (podatnej na po-
nowne zranienie) postaci samego dziecka i okrucienstwach historii, jakim byto poddawane.
Istotng czes$cig artykutu sg analizy wybranych przyktadéw kiczu holokaustowego zwia-
zanego z problematyka dziecka i Zagtady, w tym interpretacje obrazéw ,wielkiej szpery”
(w powieéciach Leslie Epsteina, Steve’a Sem-Sandberga, Fabickiej, Swierkockiego i Sottysi-
ka), majacych kluczowe znaczenie w zachowaniu stosownos$ci w utworach o Zagtadzie ad-
resowane do mtodego czytelnika. Autorka, korzystajac z wnioskéw Barbary Engelking, Joan-
ny Tokarskiej-Bakir, Susan Rubin Suleiman, Jacka Leociaka i Borisa Cyrulnika, dochodzi do
whniosku, ze szczegdlnie szkodliwa w wytwarzaniu tego typu narracji okazuje sie postpamiec.
Zjawisko to przestaje by¢ traktowane przez pisarzy i badaczy zgodnie z definicja nadang mu
przez Marianne Hirsch i staje sie ramg interpretacyjna dla catej sztuki o Holokaus$cie, majacej
w nieskonczonos$¢ rozbudzac cierpienie odbiorcy, a sama Zagtade czyni¢ niegojaca sie, otwar-
ta rana.

Stowa kluczowe
literatura dla dzieci i mtodziezy o Zagtadzie, getto t6dzkie, nowa wrazliwo$¢, nowa humani-
styka, postpamie¢, kicz holokaustowy

Abstract

This article is a critique of the phenomenon of Holocaust literature for children and young
people from the perspective of ‘new sensitivity’. It is a category which sets the direction of
thinking in anthropological-cultural studies inspired by the new humanities. Its essence is
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letting previously marginalized subjects (children, animals, plants, inanimate objects, that is
‘other’ subjects) speak and restoring their agency. Analyzing two examples of contemporary
literature on the Litzmannstadt Ghetto (Joanna Fabicka’s Rutka, and Maciej Swierkocki and
Mariusz Sottysik’s Nardd zatracenia [nation of doom]), the author proves that despite turning
inanimate objects or animals into literary characters this literature has proved unable to face
the Holocaust experience and that the forms of narration it generates do not fully capture the
complex history of thousands of Jewish children. Many of them involve abuses in the formal
sense (‘imitations’ of personal document literature) and, in the emotional sense, preying upon
the vulnerable figure of the child (that is prone to being hurt again) and the historical atroc-
ities it suffered.

An important part of the article is an analysis of selected examples of the Holocaust kitsch
connected with the subject matter of the child and the Holocaust, including interpretations
of the depictions of the great blockade (Ger. - Sperre, Pol. - szpera) (in novels by Leslie Ep-
stein, Steve Sem-Sandberg, Fabicka, Swierkocki, and Sottysik), which are of key importance in
maintaining appropriateness by works about the Holocaust addressed to the young reader.
Basing on the conclusions made by Barbara Engelking, Joanna Tokarska-Bakir, Susan Rubin
Suleiman, Jacek Leociak, and Boris Cyrulnik, the author concludes that postmemory proves
particularly harmful in generation of narrations of this type. Writers and scholars are divert-
ing from this phenomenon’s definition formulated by Marianne Hirsch. Hence, it is becoming
an interpretation framework used with regard to all art about the Holocaust, which is to make
its recipient suffer endlessly and turn him into an open wound which never heals.

Key words
Holocaust literature for children and young people, L6dZ ghetto, new sensitivity, new human-
ities, postmemory, Holocaust kitsch

Uwagi wstepne

Whbrew opiniom na temat przydatno$ci ksiazek o Zagtadzie dla mtodego czy-
telnika ich rzeczywista warto$¢ historyczno-spoteczna pozostaje wcigz nieroz-
poznanal. Literatura dla dzieci i mtodziezy o Zagtadzie stanowi cze$¢ popkultury
narazong na szczeg6lne naduzycia, a przy tym najrzadziej poddawana Kkrytyce.
Aktywnie zainteresowane nig $rodowisko tworzg przede wszystkim edukato-
rzy, narzucajacy jej, niekiedy zbyt arbitralnie, wtasna wizje sztuki, zwigzana
$cisle z warto$ciami moralnymi, jawnym dydaktyzmem, uprzywilejowaniem
emocji dzieci i mtodziezy. Naprzeciw temu wychodza wydawcy tworzacy serie
majace utatwi¢ okreslonym grupom czytelnikéw zrozumienie Zagtady jako jed-
nej z wielu tragedii w dziejach ludzko$ci®. W ten sposéb kultura wspétczesna nie
tylko odbiera Holokaustowi paradygmatycznos$¢, a jego przedstawieniom este-

! Matgorzata Wojcik-Dudek, W(y)czytaé Zagtade. Praktyki postpamieci w polskiej literatu-
rze XXI wieku dla dzieci i mtodziezy, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2016;
Krzysztof Rybak, Dzieciristwo w labiryncie getta. Recepcja mitu labiryntu w polskiej literaturze
dzieciecej o Zagtadzie, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2019.

2 L.6dzkie Wydawnictwo ,Literatura” proponuje np. serie ,Wojny dorostych - historie
dzieci”, w ktdrej ukazatly sie m.in. Wszystkie moje mamy Renaty Piatkowskiej, powies¢ o getcie
warszawskim i Pan Apoteker Katarzyny Ryrych, powie$¢ o getcie krakowskim.
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tyczne dylematy (cho¢ uproszczony opis nie zawsze musi oznaczac opis naiw-
ny, nieprzemyslany), pozbawia go tez tragicznej bezsensownosci. Bezwzglednie
narzucany Zagtadzie sens miatby sie przejawia¢ w tym, Zze moze ona oddziaty-
wac na przyszte pokolenia niczym ostrzezenie, stanowigc uzyteczne narzedzie
dydaktyki. Jak twierdzi jedna z badaczek Holokaustu, pojmowana w ten spos6b
Zagtada staje sie ,formg ochrony - przestrzegamy przysztych dorostych przed
pomytkami poprzednich pokolen, przypominajgc o ogromie przemocy i wyrzg-
dzonych krzywd, o tym, jak tatwo dochodzi do eskalacji zta i jak szybko mozna
niszczy¢ na gigantyczna skale, a przede wszystkim - jak usilnie powinni poszu-
kiwa¢ alternatywnych drog rozwigzywania probleméw”3. Czynienie ze scena-
riuszy nawiazujacych do Holokaustu czyjejkolwiek ochrony jednak nie tylko wy-
krzywia historyczny sens tego, co uczyniono w czasie drugiej wojny $wiatowe;j
Zydom, ale jest tez po prostu nieprawdziwe, by nie rzec - absurdalne.

Nauki pochodzace z Zagtady, pisat Gérard Rabinovitch, dotycza zupetnie cze-
go innego i sa adresowane nie tyle do przyszitych pokolen, ile do zydowskich
dzieci, ktore przetrwaty. To one musiaty nauczy¢ sie ,na nowo zy¢, a takze zno-
si¢ wewnetrzng izolacje”4, wynikajaca z tego, ze przezyly dzieki ,najbardziej
obelzywemu i najbardziej arbitralnemu z przypadkéw”®. Nadawanie mu zna-
czenia, cho¢by takiego, jakie proponuja opowiesci dla nieletnich pisane z mysla
uczynienia Zagtady narracjg atrakcyjng fabularnie, czesto konczy sie katastrofa.
W niniejszym artykule wskaze kilka jej przyktadéow zwigzanych z dwiema po-
wieSciami o t6dzkim getcie adresowanymi do mtodych czytelnikow: Narodem
zatracenia Macieja Swierkockiego i Mariusza Sottysika® oraz Rutkg Joanny Fa-
bickiej’. Siegam po pojecie ,nowa wrazliwo$¢” w znaczeniu nadanym mu przez
antropologdéw kultury, widzacych wsréd najpilniejszych potrzeb humanistyki
rozszerzenie jej kompetencji jezykowych przez oddanie gtosu tym, ktérzy w do-

3 Hanna Dymel-Trzebiatowska, Opowies¢ dla dzieci a opowies¢ dla dorostych. Dwie literac-
kie odstony Wielkiej Szpery w tédzkim getcie [w:] (Od)pamietywanie - gry z przesztosciq w lite-
raturze dla dzieci i mtodziezy, red. Wojcik-Dudek, Bernadetta Szamburska, Katowice: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slaskiego 2018, s. 173.

4Gérard Rabinovitch, Nauki ptynqce z Zagtady, thum. Grazyna Majcher, Warszawa: Wydaw-
nictwo Akademickie Dialog, 2019, s. 143.

5 Ibidem, s. 144.

60d razu wypada uczyni¢ zastrzezenie, ze mimo wielu wyznacznikéw formalnych, takich
jak mtody wiek gtéwnego bohatera, inicjacyjny charakter fabuly czy ,rocznicowo$¢” ksigzki,
napisanej siedemdziesigt lat od likwidacji getta w Lodzi, nie wiadomo doktadnie, kto miat by¢
adresatem Narodu zatracenia. Dla dzieci jest ta ksigzka zbyt perwersyjna, dla dorostych - zbyt
kiczowata i naiwna.

7Wspomniany w dalszej czesci artykutu Zbigniew Biatas oraz Joanna Fabicka napisali po-
wiesci o tym samym tytule (Rutka), ale odmiennej tresci, zaadresowali je tez do innych grup
odbiorcow. Rutka Biatasa jest powiescia dla dorostych, oparta na dzienniku osobistym Ruth
Laskier (1929-1943), znanej jako Rutka Laskier, autorka poréwnywana do Anny Frank, z ko-
lei Rutka Fabickiej to powie$¢ dla mtodziezy, bedgca wspdtczesna fikcja literacka nawiazujaca
do zdarzen z czaséw drugiej wojny Swiatowe;j.
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statecznym stopniu go nie posiedli: milczacym, uci$nionym, wycofanym, margi-
nesowi. Jak pisata Katarzyna Majbroda, ,tak rozumiana wrazliwo$¢ funkcjonuje
jako rodzaj aksjologicznej ramy interpretacyjnej, w ktérej mieszcza sie zatoze-
nia krytyki kulturowej, antropologii zaangazowanej, aktywizmu, badan w dzia-
laniu, a takze praktyki dyskursywne, np. retoryka emancypacyjna i pomocowa.
Narodziny nowej wrazliwo$ci antropologicznej wigza sie z poszukiwaniem re-
medium na niechlubne dla dyscypliny uwiktania kolonialne oraz inne mariaze
polityczne, w ktérych antropolodzy umacniali hegemonie okreslonych witadz
i grup interesu”®. ,Nowa wrazliwo$¢” nie powstaje przez rozszerzenie wiedzy
o $wiecie, ale wskutek swobodnie rozumianego, multiplikowania jezykéw opi-
su i poziomo6w reprezentacji. Zdaniem Michata Pawta Markowskiego: ,Mozna
jedynie mnozy¢ jezyki opisu, mnozy¢ sposoby ich rozumienia i zastanawiac sie,
jakim odpowiadajg one potrzebom i do jakich zatozen odsytajg”°.

W przypadku literatury dla dzieci i mtodziezy o Zagtadzie ,nowa wrazli-
wos$¢” dotyczy zarowno marginalizowanego wczes$niej glosu najmtodszych, jak
i udziatu zwierzat i roslin w Zagtadzie oraz roli w niej przedmiotéw (ktére to
zjawisko tylko w pewnym stopniu odnosi sie do tzw. rzeczy pozydowskich i ich
przejmowania przez Niemcow czy Polakéw). W opinii Anity Jarzyny: , Literatura
dla najmtodszych i nieco starszych odbiorcow, literatura, ktérej coraz czesciej
bliska jest jednak idea wieloadresowo$ci, nie tylko przetwarza ad usum delphini
historie drugiej wojny $wiatowej, ale wprowadza do opowies$ci o niej przezycia
(i podmioty) do tej pory niezauwazane, marginalizowane, staje sie wiec nowa
soczewka, wskazuje niejako, na co nalezatoby zwroci¢ uwage w $wiadectwach,
co moglo zostaé przeoczone”!?. Tymczasem duza cze$¢ tekstow pozagtadowych
publikowanych w ostatnich latach zrodzita sie przede wszystkim z checi pisarzy
i badaczy, by podaza¢ w kierunkach wyznaczonych przez nowa humanistyke,
takich jak zwrot ku rzeczom czy studia nad zwierzetami. Jak pokaze dalej, wiele
z tego przedostato sie do opowiesci o Zagtadzie niekoniecznie po to, by rozsze-
rzy¢ perspektywe narracyjng o podmioty dotad z niej wylaczone, a w konse-
kwencji, by przekaza¢ nowa, nieznang dotad wiedze, ale po to, aby wzmocnié
samg warstwe emocjonalng fabuty, czyli to, czym w literaturze najtatwiej jest
oddziatywac na odbiorce i nim manipulowaé.

Sygnalizowany tu op6r wobec tworzenia dzieciecych opowiesci o Zagtadzie
wynika z dwu przestanek. Po pierwsze, piszg je doro$li, ktérzy najczesciej nie
doswiadczyli w zaden sposéb Holokaustu. Po drugie, wspétczesne opowiesci
przestaniajg rzeczywiste $wiadectwa zydowskich dzieci: zaréwno te pisane

8 Katarzyna Majborda, Nowe polityki wrazliwosci antropologii spoteczno-kulturowej w kon-
tekscie dziedzictwa/ruchu Writing Culture, ,Etnografia Polska” 2017, t. 61, z. 1-2, s. 187.

9 Michat Pawet Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, Krakéw:
Universitas, 2013, s. 432.

10 Anita Jarzyna, Szlemiele. Zwierzeta wobec Zagtady w literaturze dla dzieci, ,Narracje
o Zagtadzie” 2016, nr 2, s. 235.
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Jtam i wtedy”, jak i $wiadectwa pézne, niekiedy juz starcze, publikowane po
1989 roku. Spojrzmy na dwa drastyczne przyktady naduzy¢ w obrebie stoso-
wania dyskursu o Zagtadzie. Pierwszy pochodzi z zakonczenia Rutki Zbigniewa
Biatasa, w ktérym gtéwna bohaterka przed wej$ciem do krematorium spotyka
psa:

Metniejgcym wzorkiem spogladata na psa, a pies patrzyt na dziewczyne
swoimi madrymi oczami. Podczas szkolenia nauczono go, ze to, co brudne
i $mierdzace, jest zte. To, co lezy w taczce przed brama, jest brudne i $mier-
dzace. To, co pchato te taczke, tez jest brudne i $mierdzace. Jego pan jest czy-
sty i pachnacy. Pies kocha swojego pana.

Cztowiek z sonderkommando ujat taczke, wciagnat ja do $rodka i zamknat
za sobg brame!?.

Druga scena zamyka Krdlestwo Szczepana Twardocha i przedstawia fantazje
dorostego narratora o byciu dzieckiem zmuszonym wej$¢ z matka do kremato-
rium:

Nie wstydz sie, kotku méj, kochanie. To nic takiego. Wszyscy sie tu rozbierajg
[...]. Nie ptacz, kotku méj, nie ptacz, to nic, wtosy mi odrosna. Wiem, ze lubi-
tes moje dtugie wiosy [...]. Tu sie schowaj, kotku moj, tutaj, wewnatrz mnie,
w moich ramionach, schowaj sie pod moja skérg, wejdZz w moje ciato, mam
tu dla ciebie w $§rodku miejsce, skurcz sie we mnie, zwin, schowaj w moim
brzuchu, w mojej macicy...'?

W obu sytuacjach dysponentem powie$ciowego losu dziecka (dziewczynki,
kobiety) jest dorosty pisarz (mezczyzna). Jaskrawos¢ tej dyspozycji nie wynika
bynajmniej z tego, Ze mamy do czynienia z literaturg dla dojrzatych czytelnikow.
Wydaje sie raczej, ze dzieki jawnosci regut odbiorca tatwiej moze je zrozumie¢,
czego nie jest w stanie zrobi¢ w literaturze dla dzieci, proponujacej rozwigzania
niejawne, symboliczne, ,tagodne”. Owe reguty, bedgce wynikiem niedopuszczal-
nych, emocjonalnych naduzy¢, kaza w kazdym przypadku takich dysproporcji
(gdy przedstawienie dotyczy dziecka zydowskiego, a jego autorem jest dorosty,
wspotczesny pisarz) podejrzewad, ze trescia sa tu jego fantazje - rzecz w prozie
historycznej oczywista, naturalna, stanowigca konieczng kontrybucje wobec
zaktadanego efektu zgodno$ci z faktami, wiarygodnosci. O ile jednak rozwazania
na temat kobiecych butéw w Tylko Beatrycze Teodora Parnickiego nalezy rozu-
mie¢ jako wypetnienie narracji, o tyle rozmyslania o zgrabnych tydkach i buci-
kach Dory Markus, ktorej udato sie unikng¢ Zagtady, prowadzone przez Jaro-
stawa Mikotajewskiego w reportazu wypetnionym fantazjowaniem o Zuzannie
Ginczance, sg przykltadem niezrozumiatego naduzycia:

1 7bigniew Biatas, Rutka, Krakéw: Wydawnictwo MG, 2018, s. 124.
12Szczepan Twardoch, Krélestwo, Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2018, s. 347-348.
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Przeraza mnie mys$l, ze moégtbym kiedy$ zobaczy¢ jej akt. Dla mnie jej piekno
jest pieknem zamordowanym, zgwatconym. Pieknem pompejanskiej Wio-
sny, ktéra zrywa kwiat, nie pokazujgc twarzy, i pieknem samego zerwanego
kwiatu?3.

Dziecko stanowi niezwykle wdzieczny narracyjnie obiekt manipulacji. Z jed-
nej strony jest marginalizowanym ,innym”, niedopuszczanym przez wieki do
glosu, z drugiej wiele epok historycznych (romantyzm) czy formacji religijnych
(chrzescijanstwo) uczynito go przedmiotem kultu, wrecz ,totemem”. Wedtug
Jacka Leociaka, ,do takiej ofiary tatwo sie przyzna¢, bo niepokalana i czysta; wi-
zerunek takiej ofiary tatwo uwewnetrznic i z nig sama sie identyfikowa¢, bo bo-
haterska”!*. Podobny sad wyrazity Justyna Kowalska-Leder i Joanna WozZnicka:
»Sita emocji, jakie budzi nieszczeScie niewinnego i bezradnego dziecka, sktania
do pytania, czy takie praktyki nie prowadza do naduzy¢, przede wszystkim - in-
strumentalnego traktowania osoby cierpigcej”!>. Literatura dla dzieci i mtodzie-
Zy o Zagtadzie, udzielajac gltosu dzieciom zydowskim, ich zwierzetom, roslinom
czy przedmiotom, udziela go jedynie podmiotom wybranym, a nie wszystkim.
Chce jednak sprawia¢ wrazenie, jakby udzielajac gtos tylko niektérym pod-
miotom, oddawata go wszystkim niewystuchanym, na tym tez miataby polegaé
wspomniana ,nowa wrazliwo$¢” nowych narracji. Jerzy Ficowski tak pisat o sze-
Scioletniej zebraczce z ul. Smolnej w getcie warszawskim w tomie z 1979 r.:

Jej mowa

nie byla srebrem

warta co najmniej

spluniecia odwrdcenia gtowy
jej mowa ptaczliwa

petna garbatych stow?®.

Wytwarzanie ,nowej wrazliwosci” w narracjach dla dzieci w sytuacji, gdy
gtos wielu z nich nie tylko nie byt nigdy styszalny, ale tez nie byt gtosem sp6jnym,
powieSciowym czy po prostu tadnym (bo byt gtosem matych, czesto ledwie mo-
wigcych dzieci'”), nasuwa skojarzenia z kiczem holokaustowym. W po$wieconej
historii sztuki pracy Dzieta czy kicze przez kicz rozumie sie ,kult rzeczy tadnych,

13 Jarostaw Mikotajewski, Cieri w cieni. Za cieniem Zuzanny Ginczanki, Warszawa: Wydaw-
nictwo Dowody na Istnienie, 2019, s. 34.

4 Jacek Leociak, Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach re-
prezentacji, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN i Fundacja Akademia Humanistyczna, 2009,
s. 252.

15 Justyna Kowalska-Leder, Joanna Woznicka, Dziecko [w:] Slady Holokaustu w imagina-
rium kultury polskiej, red. Justyna Kowalska-Leder, Pawet Dobrosielski, Iwona Kurz, Matgorza-
ta Szpakowska, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2017, s. 149.

6 Jerzy Ficowski, Szescioletnia z getta zebrzqca na Smolnej w 1942 roku [w:] idem, Gorqcz-
ka rzeczy, postowie Jakub Ekier, Warszawa: PIW, 2002, s. 182.

17Zwraca na to uwage w swojej poezji np. Irit Amiel.
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drobnych przedmiotéw i obrazkéw komunikujacych tresci pozaartystyczne”.
»Kult ten wyrasta takze z poczucia obowigzku przywrocenia rangi zjawiskom
spotecznie istotnym”?°, Literatura dla dzieci i mtodziezy o Zagladzie w jakim$
sensie przywraca range historii prywatnej, zastepujac dokument osobisty pod-
robkami i falsyfikatami lub proponujac narracje, ktdore wskutek ,ustawionej”,
obcej opowiesci stowno-wizualnej wytwarzajg gruba warstwe fikcji szczelnie
zastaniajgcej warstwe historyczna. Kicz, tak jak obrazy dzieci Wlastimila Hofma-
na, analizowane w pracy pod redakcja Elzbiety Grabskiej i Tadeusza Jaroszew-
skiego, odgrywa role symbolicznego komunikatu majgcego wprowadzi¢ w btad
odbiorce. Mimo Ze jego natchniong realizacje wypetniaja wyraziste dzieciece
sylwetki, w rzeczywisto$ci sa one anhelliczne, nierealne, poteguja wrazenie
smutku i marazmu. Wiele reprezentacji Zagtady adresowanych do mtodego czy-
telnika - mimo pozornie jasnego przestania - nie ma Zadnego konkretnego celu,
a interpretujacy je badacze, siegajacy najczesciej po okreslenie ,postpamiec”,
wyrazaja za jego pomoca dowolne skojarzenia z Zagtada, ktdre nie przedstawia-
ja zadnych konkretnych waloréw dydaktycznych.

Wiele watpliwo$ci rodzg tez ksigzki dla dzieci napisane w formie dziennikow,
pamietnikéw i autobiografii. Cze$¢ z nich, dotyczaca Janusza Korczaka, postaci
czesto przypominanej przez autoréw literatury dzieciecej, to jakby sp6zniona
odpowiedZ na zadanie pisarskie sformutowane dla mieszkancéw Domu Sierot.
BozZena Olszewska, analizujgc Ostatnie przedstawienie panny Esterki. Opowies¢
z getta warszawskiego Adama Jaromira oraz Pamietnik Blumki Iwony Chmie-
lewskiej, nie réznicuje wspotczesnych fikeji i literatury dokumentu osobistego.
Twierdzi wrecz, ze ,ich [wspomnianych fikcji - M.T.] autorzy w sposéb wiary-
godny, a zarazem przejmujacy przedstawiajg wojenne przezycia dzieci. Pozna-
jemy je z perspektywy dziecka i z uzyciem jego gtosu, co oznacza, Ze w relacji
nie ma zaktamania ani udawania. Sg prawda, bol, emocje, szczeros$¢, naiwnosé
przeplatana czasem z przedwczesng dojrzatoscia. Twoércy, znajac mozliwosci
dziecka, jego wrazliwo$¢, w umiejetny sposéb dawkuja w opowiedzianych hi-
storiach momenty tragiczne i bolesne”?°. Nieréznicowanie literatury fikcyjnej
i autentycznego dokumentu osobistego, spotykane niekiedy takze w narracjach
dla dorostych, w przypadku ksigzek dla dzieci odgrywa zupelnie inng role.
Twierdzenie, jakoby gtos Chmielewskiej, Jaromira, Joanny Rudnianskiej, Ireny
Landau czy Doroty Combrzynskiej-Nogali byt gtosem dzieci, prowadzi przede
wszystkim do uproszczonego przedstawienia struktury dzieta literackiego i za-
wezenia perspektywy bohatera oraz narratora, o reperkusjach manipulowania
tymi kategoriami nie wspominajgc. W pracy Textual Deceptions: False Memoirs

18 Elzbieta Grabska, Przedmowa [w:] Dzieta czy kicze, red. eadem, Tadeusz S. Jaroszewski,
Warszawa: PWN, 1981, s. 20.

19 Ibidem, s. 21.

20Bozena Olszewska, Konwencja pamietnika, dziennika, autobiografii w ksigzkach o wojnie
dla mtodego czytelnika [w:] (Od)pamietywanie - gry z przesztosciq..., s. 111.
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and Literary Hoaxes in the Contemporary Era Sue Vice przestrzega przed zagro-
zeniami ptynacymi nie tylko ze strony falszywych $wiadectw os6b dorostych,
ale tez przed zagrozeniami ze strony fikcji nadmiernie upiekszajacych Zagtade,
do ktérych nalezg utwory o dzieciach i dla dzieci?'.

Nowe $wiatto na praktyki ograniczonej falsyfikacji swiadectw, réznigcej sie
od falsyfikacji catkowitych, takich jak stynne Fragments: Memories of a Warti-
me Childhood Binjamina Wilkomirskiego??, chociazby obecno$cig wskaznikéw
autorstwa, rzuca koncepcja migracji rzeczy w przyszto$¢ Moniki Stobieckiej.
Opierajac sie na wnioskach norweskiej archeolozki Brit Solli, badaczka prébuje
zastanowi¢ sie nad losami zabytkéw w czasach zmiany klimatycznej i ostatnich
konfliktéw zbrojnych: przemieszczajacy sie ludzie, chcac je chroni¢, bedg coraz
czesciej digitalizowac dziedzictwo archeologiczne, przedstawia¢ je ,w formie
skanu, hasta w bazie danych czy tréjwymiarowego wydruku”?® reprezentujgce-
go ,to, co stracone”?*, Odwotujgc sie do teorii Brunona Latoura i Rosi Braidotti,
Stobiecka pokazuje, ze ,zabytek zadokumentowany, zarejestrowany w bazie da-
nych, nie staje sie jednak «martwym» hastem, lecz za sprawg kolejnych przetwo-
rzen, bedacych wynikiem prac badawczych, stanowi przedmiot nieskonczony,
o niewyczerpywalnym potencjale do dalszych metamorfoz”?®. Uwzgledniajgc
wspotczesne tendencje w archeologii, warto sie zastanowi¢, jakie konsekwencje
dla literatury zydowskich dzieci niosg wspétczesne narracje i czy ich spektaku-
larna rola - ochrony mtodego czytelnika przed kolejnymi nieszcze$ciami - nie
stanowi jedynie cze$ci ztozonych praktyk instrumentalizacji dzieciecych $wia-
dectw.

Kraina tagodnosci (Rutka Joanny Fabickiej)

Powojenne fikcje na temat getta t6dzkiego przynosza pod tym wzgledem
wiele interesujgcego materiatu. Posta¢é Mordechaja Chaima Rumkowskiego?®,
przelozonego t6dzkiego Starszefistwa Zydéw, nieodmiennie taczy sie bowiem
ze zdarzeniami ,wielkiej szpery”, ktérg archiwista getta Oskar Singer okreslit

21 Sue Vice, Textual Deceptions: False Memoirs and Literary Hoaxes in the Contemporary
Era, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2014.

22 Por. Ruth Franklin, A Thousand Darkness. Lies and Truth in Holocaust Fiction, New York:
Oxford University Press, 2011.

23 Monika Stobiecka, Nomadyczne dziedzictwo. O migracjach rzeczy w przysztosé, ,Stan
Rzeczy” 2018, nr 14, s. 137.

24 Ibidem, s. 137.

%5 Jbidem, s. 140.

26 Na temat Rumkowskiego jako bohatera literackiego pisata obszernie i bardzo wnikliwie
Monika Polit, zob. eadem, ,Moja Zydowska dusza nie obawia sie dnia sqdu’. Mordechaj Cha-
im Rumkowski - prawda i zmyslenie, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada
Zydéw, 2012. Zob. tez Andrea Léw, Getto Litzmanstadt / £6d# pod lupg: publikacje ostatniej
dekady, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2014, nr 10, t. 2, s. 705-720.
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mianem ,Betlejem w getcie Litzmannstadt”?’, sugerujgc tym nie tylko potworny
realizm wypadkdéw z wrzes$nia 1942 r., lecz takze jego trudny do zniesienia ta-
dunek emocjonalny: ,Czy jest gdzie$ miejsce na Swiecie, w ktérym zdarzyto sie
co$ podobnego? Czy gdziekolwiek indziej mogta wykietkowaé taka moralno$¢
z piekta rodem? To potworny wytwoér ducha getta. Co zrobig matki? To, co zrobi
kazda matka, ktdrej sitg chcg odebraé dziecko. Rzuci sie na policjantéw, zaataku-
je rabusiéw nozem albo siekierg - albo tez raczej pozwoli sie zakatowa¢, niz od-
da¢ swoje dziecko”?8. Intuicja Singera co do fantazjowania na temat zachowania
sie rodzicéw podczas ,wielkiej szpery”?° okazala sie prorocza. Literatura wsp6t-
czesna dostrzegta w niej potencjat psychologiczny na miare eksperymentu Mil-
grama. Jako obraz literacki Allgemeine Gehsperre stata sie testem wyobrazni dla
wielu pisarzy, i to takim, ktérego nie sposé6b przejsé pozytywnie. Zaréwno repre-
zentacje brutalne, jak i pows$ciagliwe moga bowiem $wiadczy¢ o patologicznej
wrecz sktonno$ci do zaspokajania potrzeby widoku cudzego cierpienia®. Temat
»wielkiej szpery” - jakkolwiek zabrzmi to radykalnie - powinno sie zostawi¢ wy-
1acznie przekazowi §wiadectw.

Jeden z najbardziej kontrowersyjnych fikcyjnych opiséw akcji deportowania
16dzkich dzieci pochodzi z powiesci Steve’a Sem-Sandberga Biedni ludzie z miasta
todzi, przez Jacka Leociaka nazywanej ,drastycznie wyrazistym, ekspresyjnie zin-
tensyfikowanym i uderzajgcym”3! naduzyciem w obrebie dyskursu o Zagtadzie:

To wtadnie wtedy, kiedy idzie z dzie¢mi wzdtuz tego muru Zotnierzy, R6za
spostrzega Rumkowskiego. Swoja dorozke kazal zatrzymac tuz przy scho-
dach, wiec wszystkie dzieci musza najpierw przedefilowac przed nim, zanim
zostang posadzone na ktoras z czekajacych platform. I im bardziej sie do nie-
go Réza zbliza, tym bardziej uprzytomnia sobie jego skrupulatny badawczy
wzrok, ktérym szacuje kazde z nich. Chude, chrome, utomne: te Prezes omi-
ja spojrzeniem. On szuka tego jedynego doskonatego dziecka, tego, ktore by
mogto zado$¢uczyni¢ mu za te tysigce, ktére musiat ztozy¢ w ofierze [...]. ,To
jestem ja - styszy, jak stary zwraca sie do dziecka, parodiujac jakby ten gtos,
ktérego stuchata przez te wszystkie lata - pan Smieré32,

27 Felieton o wydarzeniach podczas ,wielkiej szpery” [w:] Kronika getta tédzkiego / Litz-
mannstadt Getto 1941-1944, red. Julian Baranowski i in., £.6dz: Uniwersytet Lodzki i Archi-
wum Panstwowe w Lodzi, 2009, t. 5: Suplementy, s. 218-219. Cyt. za: Adam Sitarek, ,Otoczone
drutem paristwo”. Struktura i funkcjonowanie administracji Zydowskiej getta tédzkiego, L.6dz:
IPN, 2018, s. 238.

28 Ibidem.

29 Ewa Wiatr, Wstep [w:] Rywka Lipszyc, Dziennik z getta tédzkiego, oprac. i wstep Ewa
Wiatr, Krakéw-Budapeszt: Austeria, 2017, s. IX-XXVIIL.

30 Por. Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia, Krakow: Karakter, 2016.

31 Byty miliony, nie ma milionéw, nie ma nic. Trzeba zazydzi¢ swiat. Z Jackiem Leociakiem
rozmawiajq Artur Zmijewski i Zofia Waslicka-Zmijewska, https://krytykapolityczna.pl/kraj/
jacek-leociak-zofia-waslicka-artur-zmijewski-zaglada/ (dostep 14 IV 2020 r.).

32 Steve Sem-Sandberg, Biedni ludzie z miasta todzi, ttum. Mariusz Kalinowski, Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 2012, s. 266.
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Jeszcze bardziej makabryczny, niezgodny z faktami, groteskowy obraz przy-
nosi jedna ze scen Krdla Zydowskiego Lesliego Epsteina, powiesci ocenionej bar-
dzo krytycznie przez Alvina H. Rosenfelda. Z opisu Epsteina wynika, Ze czes¢
dzieci byta wywozona do obozu zagtady nie w wagonach bydlecych, lecz w ,,we-
glarkach” - otwartych wagonach kolejowych przeznaczonych do przewozu we-
gla, ale tez innych towarow33:

Lecz nagle, gdy doszedt do gtebokiej, odkrytej weglarki, zatrzymat sie. Drza-
cymi rekami przytrzymat oprawki okularéw [...]. Podjechata limuzyna, o§wie-
tlajac bok starego, zniszczonego tendera o pochytych Scianach. Ponad nimi
widac¢ byto tylko twarzyczki najstarszych dzieci - Rozy Atlas, Gutty Blit, Usze-
ra Flickera. Byt tez ogrodnik z matg gtéwka. Nagle kto§ wewnatrz weglarki
zaczat wali¢ w $ciany. Rozlegt sie gteboki, dudnigcy dzwiek.

- Chaim! Chaim! - to krzyczat Citron. - Chaim!3%.

Jak ttumaczy Leociak w odniesieniu do Sem-Sandberga: ,Pisarz jest odpo-
wiedzialny za prace swojej wyobrazni. Szczegdlnie taki pisarz, ktory bierze
na swoj warsztat temat Zagtady, aby - co Sem-Sandberg deklaruje wprost -
odda¢ glos jej ofiarom”3>, Dzieciece ofiary Zagtady nie powinny prawdopo-
dobnie w ogéle oddziatywa¢ na wyobraznie pisarza, by czytelnik nie musiat
sie zastanawia¢, jakiego rodzaju problem spoteczny kryptonimuje zdarzenie
pozbawione sensu historycznego i mechanizméw obronnych w narracji. Po-
wiedzmy jeszcze dobitniej: cierpienie dzieci Zydowskich nie powinno stawa¢
sie tematem literatury popularnej. Nawet takiej, ktéra idac za gtosem Singe-
ra, pytajacego ,Co zrobig matki?”, prébuje przyblizy¢ ,wielky szpere” matkom
wspoétczesnym. Tej szczegbdlnej relokacji uczu¢ dotyczy refleksja Patrycji Do-
towy z jej ksiazki Wrdce, gdy bedziesz spata. Rozmowy z dzie¢mi Holocaustu.
Narratorka rozpatruje historie z punktu widzenia wtasnego spetnionego ma-
cierzynstwa, traktujac ,wielka szpere” jak otwartg rane3®, rozdrapywang na
nowo ,kazda kolejna historig stamtad”?’, a zatem jako powdd do wywotywania
w sobie smutku i depresyjnych rozmys$lan nad tézeczkami szczesliwych $pia-
cych dzieci:

Odkad zostatam matka, kazdego dnia, czasem kilka razy dziennie, ta mysl
wraca do mnie, wwierca sie we mnie. Po prostu przewierca mi gtowe na wy-
lot. Prébuje ja zamykac w kolejnych pudetkach, a te pudetka w jeszcze innych
pudetkach, by nie mie¢ do niej dostepu. By tak cholernie nie bolat ten lek, kto-

33Za uwage o ,weglarkach” bardzo dziekuje Jackowi Leociakowi.

34 Leslie Epstein, Krél zydowski, thum. Katarzyna Petecka-Jurek, Poznan: Wydawnictwo
Zysk i S-ka, 2000, s. 361.

35 Byty miliony, nie ma milionéw...

36 patrycja Dotowy, Wrdce, gdy bedziesz spata. Rozmowy z dzie¢mi Holocaustu, Wotowiec:
Czarne, 2019, s. 12.

37 Ibidem, s. 12.
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ry podchodzi do gardia, a potem nie ma jak go wyrzuci¢, wiec brakuje tchu.
Nie mam na to wiecej stéw38.

Fragment pochodzacy z ksigzki Dotowy uzmystawia réwniez, w jakim celu
stosuje sie pojecie ,postpamie¢” w polskim dyskursie zagtadowym. Nie ozna-
cza ono - zgodnie z definicja Marianne Hirsch - zapos$redniczonego doswiad-
czenia dzieci ofiar i ocalatych, ale bardzo ogélny synonim sztuki po Zagtadzie,
sztuki starajacej sie na rézne sposoby wnikna¢ w doswiadczenie zydowskie.
W takim tez znaczeniu powie$cig postpamieciows jest nazywana Rutka Joanny
Fabickiej, pisarki urodzonej w 1970 r. w Lodzi*°. Tytutowa bohaterka, dziewie-
cioletnia dziewczynka mieszkajaca wspotczesnie na Batutach, zaprzyjaznia sie
z niewidzialng (dla innych) Zydéwka, ktéra przezyta ,wielkg szpere”, i odbywa
z nig podrdéz w czasie. Konczy sie ona powrotem zydowskiej bohaterki do rodzi-
cow, wywiezionych w latach czterdziestych ze stacji Radegast do obozu zagtady.
Wspétczesna polska bohaterka, Zosia Sardynka, oprécz pomocy Zydéwce poma-
ga tez samej sobie - znajomo$¢ z Rutka ktadzie kres jej samotnosci i nadaje sens
zyciu bez ojca, z przepracowang matka.

Akcja Rutki rozgrywa sie na terenie-po-getcie. Szczegdlnie wazne wydaja sie
trzy miejsca: ulica Rybna, gdzie znajduje sie kamienica Sardynki, Marysin, do-
kad dziewczynki chodzg na spacery, i stacja Radegast. Bohaterki przemierza-
ja L.6dz w czasie rzeczywistym i historycznym - wtedy miasto zamienia sie jak
gdyby w czarno-biata makiete, obiekt z kroniki filmowej, staje sie przestrzenia
tajemnic i putapek, labiryntem, po ktérym umiejg sie porusza¢ jedynie dzieci.
Szczegblnych doznan dostarcza im wedréwka po getcie, z ktérego wywiezio-
no w czasie ,szpery” czes¢ ludnosci. Wspotczesne bohaterki musza przemykac
przez nie niepostrzezenie, ukrywac sie, porusza¢ ukradkiem. Czytelnik domy-
$la sie prawdziwego powodu ich zachowania jedynie z kontekstu, bez tego ma
przede wszystkim wrazenie nieco niepokojacej dzieciecej zabawy.

Niedopowiedzenia sa charakterystyczna cechg narracji Fabickiej. Dzieki nim
autorka eliminuje z historii wydarzenia jednoznacznie dramatyczne (takie jak
$mierc¢ rodzicéw Rutki), a tym, ktére zostawia, nadaje wymiar basniowo-symbo-
liczny. Ich przekaz nie jest jasny (zapewne celowo), co okazuje sie jednak prze-
szkodg w zrozumieniu narracji i pouktadaniu jej w cato$é. Nigdzie nie pojawia
sie np. wyjas$nienie historycznego znaczenia ul. Rybnej, przy ktérej mieszkaja
dziewczynki. A przeciez opis tego strategicznego dla getta t6dzkiego miejsca,

38 Ibidem, s. 12-13.

39 Por. Anna Pekaniec, Dwie opowiesci o wojnie, Holokauscie i nie tylko. ,Kotka Brygidy”
Joanny Rudniariskiej i ,Rutka” Joanny Fabickiej, ,Czy/tam/czy/tu. Literatura dziecieca i jej
konteksty” 2017, nr 1, s. 8-29; Katarzyna Slany, ,,Rutka” Joanny Fabickiej jako przyktad post-
pamieciowej literatury dla dzieci, ,Maska” 2017, nr 35, s. 81-94; eadem, Kobieca opowies¢
o Zagtadzie na przyktadzie genologii kobiet w Rutce Joanny Fabickiej [w:] (Od)pamietywanie
- gry z przesztosci..., s. 213-225. Autorka nie zaznaczyla, ze oba teksty, wyjawszy tytuly, sa
identyczne.
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gdzie znajdowata sie m.in. siedziba Komisji Wysiedlenczej, mégtby rzucic¢ $wia-
tto na losy rodzicéw bohaterki, jej pochodzenie i przedwojenng biografie. Znane
s3 jedynie jej strzepy i pojedyncze obrazy, z ktérych wytania sie fascynacja nar-
ratora przedwojennym Swiatem zydowskim: ,Rutka zdradza Zosi, ze ci ludzie
Sciagneli tu z najpiekniejszych miast Europy: Paryza, Pragi, Wiednia i Budapesz-
tu”4?, Podobnie mozna interpretowac rzeczy pozydowskie pozostawione na sta-
cji Radegast, ktorych lot nad t.odzig obserwuja dziewczynki:

Skrzynia z napisem ,Wien Schwarz” miesci chyba caty dobytek austriackiej
rodziny. W $rodku grzechocza rodowe srebra, porcelanowa zastawa, wida¢
meskie i damskie futra, a nawet zwierciadto w ozdobnej ramie [...]. O! Skrzy-
nia mija wtasnie elegancki kuferek z Paryza - juz z daleka pachnie perfumo-
wang woda3 i tajemniczymi miksturami w szklanych, brazowych stoiczkach.
0d czasu do czasu wypadaja z niego przewiewne peniuary, szyfonowe suknie
i attasowe pantofelki na wysokim obcasie. Tuz za nim, na sporym obtoku, roz-
siadto sie brzuchate i czerwone pudto na kapelusze.

Zosia obserwuje ten niekonczacy sie korowod i zachodzi w gltowe, co sie
stato z wlascicielami tych wszystkich bagazy. Co ma znaczy¢ ta dziwna podréz
bez podréznych? Dokad frung ubrania, buty, uczone ksiegi, srebrne sztucce,
ztote zegarki, papieros$nice, cygara, kolonijne przyprawy: gozdziki, kardamon,
wanilia, anyz*..

O wiele bardziej wiarygodne bytoby wprowadzenie do powiesci chociazby
takich dzieciecych utensyliéw jak mate miseczki, nocniczki, stalowki, grafitowe
oléwki, cyrkiel, kgtomierz czy drejdly (chanukowe baczki)*?, ktore znaleziono
na terenie bytego obozu w Chelmnie nad Nerem podczas prac archeologicznych
prowadzonych pod koniec XX w. Fabickiej nie interesuja jednak ,sznury zydow-
skiej biedy”#3, ale to, co pachngce, budzgce pozadanie. A przeciez pojecie bo-
gactwa w przypadku rzeczy zydowskich moze by¢ rozumiane réznie, niekiedy
bardzo wieloznacznie. Niezwykle wazny wydaje sie komentarz Barbary Engel-
king do dziennika Feli Fischbein, autorki stwierdzenia: ,Siedziatam [...] na mojej
walizeczce, ktorg do dzi$ dnia mam, i gdyby ona umiata méwi¢, to by duzo miata
do powiedzenia, co razem z nami przeszta”**. Bogactwo rzeczy oznacza w tym
przypadku, Ze wiodg one ,bogaty zywot: sg sprzedawane, chowane, zakopywa-

40Joanna Fabicka, Rutka, Warszawa: Wydawnictwo Agora, 2016, s. 104.

“1]bidem, s. 192.

2 Swiadectwa Zagtady. Ob6z w Chetmnie nad Nerem. Getto wiejskie Czachulec, oprac. Lucja
Pawlicka-Nowak, wspétpraca Jolanta Adamska, Gdansk: Muzeum I Wojny Swiatowej w Gdar-
sku, 2014, s. 339.

43 Barbara Engelking, Czarna godzina. Rzeczy zydowskie oddane na przechowanie Polakom
[w:] Klucze i kasa. O mieniu Zydowskim w Polsce pod okupacjq niemieckq i we wczesnych latach
powojennych 1939-1950, red. Jan Grabowski, Dariusz Libionka, Warszawa: Stowarzyszenie
Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, 2014, s. 390.

4* AYV, 03 /3785, Fela Fischbein, Dziennik.
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ne, oddawane na przechowywanie, odzyskiwane i tracone”*®. Metonimiczne
rzeczy z Rutki, szukajace w scenie niczym z Mistrza i Matgorzaty Michaita Butha-
kowa wiascicieli, odsytaja do tego samego Zrddta, co przybysze z najwiekszych
stolic Europy - przepychu i bogactwa. Nie jest to zZrédto, z ktérego wspodtczesny
czytelnik moze sie czegokolwiek dowiedzie¢ o zydowskim losie, na pewno jed-
nak wczuje sie w polskie myslenie o mieniu zydowskim, cho¢ chyba nie o taka
nauke autorce chodzito.

Z powietrzem i szybowaniem zwigzane sg takze sceny odsytajace do ,wiel-
kiej szpery”. Rumkowski jest w nich Bialym Panem, bohaterem miejskich legend,
niemym, $§miesznym grubasem z brodg jak z waty cukrowej, ogrywanym przez
dziewczynki, zywigcym sie motylami i probujacym schwytaé dzieci:

Bialy Pan juz wyciaga po nie rece. Jego chude i prawie przezroczyste palce
zakoniczone bialymi paznokciami chwytajg Zosie, a ta ze strachu zamyka oczy.
- Pus¢ja! - krzyczy Rutka i bole$nie gryzie go w piete.

Ten wierzga noga tak gwaltownie, Ze kopie w czarng chmure, ktéra zlo-
wrogo wisi nad miastem. Nagle rozlega sie grzmot, a zaraz potem ztota bty-
skawica jak sztylet rozcina niebo. Biatemu Panu wtosy staja deba, mija chwila
i zamieniajg sie w falujace promienie.

- Moje wtosy? Gdzie sa moje wlosy?! - wrzeszczy, macajac sie po tysej, dymia-
cej niczym komin glowie.

Wszystkie siedzace mu na plecach dzieci spadajg. Leca w dét wprost na
obtoki nadptywajace z odsiecza jak armia“.

Przeniesiona w kraine niebianskich obtokéw Zaglada przestaje by¢ tym,
czym rzeczywi$cie byta i staje sie kiczowatym landszaftem, majgca ukoi¢ mto-
dego czytelnika kraing tagodnoS$ci; zdarzeniem odwracalnym, do ktérego - ni-
czym w grze komputerowej - mozna wrdcié, by zmienié jego bieg, rysunek hi-
storyczny, ztagodzic¢ fakty, inaczej namalowa¢ bohateréw. Dzieki mechanizmowi
wptywania na historie Fabicka poddaje ja tez innym znaczacym modyfikacjom:
taczy np. groteskowo Zagtade z zabijaniem zwierzat w celach konsumpcyjnych:
dziewczynki ocalajg na przyktad zamrozonego kurczaka z batuckiej Biedronki,
ktéry staje sie - niczym Kury dla Izabeli Czajki-Stachowicz*” - najblizszym przy-
jacielem ukrywajacej sie Zydowki.

Pieklo perwersji (Nardéd zatracenia Macieja Swierkockiego
i Mariusza Sottysika)

Opublikowana w 70. rocznice likwidacji Litzmannstadt Ghetto powie$¢ gra-
ficzna Nardd zatracenia ma zupelnie innych charakter niz Rutka. Nie jest to
narracja postpamieciowa, ulokowana w kilku okresach naraz, ale opowies¢ hi-

4 Engelking, Czarna godzina..., s. 392.
46 Fabicka, Rutka..., s. 144.
47 Czajka (Izabela Stachowicz), Ocalit mnie kowal, Warszawa: Czytelnik, 1956.
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storyczna, nas$ladujgca dzienniki, prowadzona w pierwszej osobie*®. Biografia
Dawida przypomina panorame ludzkiego losu: rozpoczyna sie przed wybuchem
wojny, gdy jako niemowle zostaje on podrzucony do domu wdowca bedacego
perukarzem, a konczy sie wspotczesdnie, gdy siedzacy przed telewizorem boha-
ter oglada dokument pokazujgcy manifestacje neonazistow. We wszystkich sce-
nach uderza jeden szczegét: Dawid sie nie starzeje, jest zawsze mtody. Formuta
forever young oznacza nie tylko atrakcje fabularng, lecz takze narusza zasade
prawdopodobienstwa, tworzy trudny do zrozumienia dysonans. Czytelnik nie
moze przeciez uwierzy¢ w to, co przedstawia mu narrator, a jednocze$nie nie
potrafi oprzec¢ sie sile narracji pamietnikarskiej, zostaje wiec ztapany w po-
trzask. W tym Kklinczu tkwi przez catg opowiesé.

Jej zwiazki z przestrzenia t.odzi dotycza przede wszystkim narracji wizual-
nej: na przerysowanych obrazach Sottysika, epatujacych czernig i czerwienia,
widzimy m.in. pogrom antyzydowski, podczas ktérego ginie opiekun Dawida
Rum, parade Niemcéw na ul. Piotrkowskiej we wrze$niu 1939 r.,, drewniane
mosty nad Zgierska i Limanowskiego. Ale najwieksze wrazZenie robig grotesko-
we, karykaturalne przedstawienia Rumkowskiego krecacego ogromnym kotem
zamachowym, w ktére wpisana jest swastyka. Siedzg na nim w postaci malen-
kich ludzikéw zatrudnieni w szopach Zydzi, ktérych narrator nazywa ,miesem”
Hansa Biebowa*’. Obrazow tysiecy malenkich podobizn ludzi skonfrontowa-
nych z wtadcza, silng jednostkg spotka¢ mozna w Narodzie zatracenia wiecej
- 0dnosza sie one m.in. do ,wielkiej szpery” (tu nazywanej ,Szpera”), deportacji
mieszkancow getta do obozu zagtady i manifestacji neonazistow. Niosg w sobie
znaczenie nieomal XIX-wiecznego determinizmu, ukazuja jednostke ludzka jak
trybik w maszynie, ktére to z kolei zestawienie odsyta do fabrycznego charak-
teru Lodzi, ale i Auschwitz jako fabryki $mierci. ,Fabryczno$¢” powiesci Swier-
kockiego/Sottysika przektada sie na dwuznaczng wymowe tekstu: Dawida fa-
scynuja nie tylko rzeczywiste fabryki, fascynuja go tez krematoria. Na ich widok
po przyjezdzie do Auschwitz stwierdza: ,przypominat mi [sie - M.T.] pejzaz ze
szcze$liwego dziecinstwa”®, a sam obdz nazywa ,szczesliwym piektem” i $mieje
sie na widok ttumoéw zgromadzonych na rampie niczym , diabet, kiedy dowie-
dziat sie o $mierci Hioba”°™.

Co jest istotg tego perwersyjnego kiczu, w swojej makabryczno$ci przerasta-
jacego nawet Biednych ludzi z miasta t.odzi? Méwigc krétko: nieudane dziecin-
stwo Dawida. Swierkocki, opierajac sie na postmodernistycznych autofikcjach

8 Znaczenie ma tez to, ze Maciej Swierkocki jest wybitnym ttumaczem literatury amery-
kanskiej i znawca postmodernizmu, autorem m.in. takich prac jak Postmodernizm. Paradyg-
mat nowej kultury (L6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu L.édzkiego, 1997) i Echa postmoderni-
zmu. Szkice o wspdtczesnej literaturze anglojezycznej (L6dz: Tygiel Kultury, 2010).

4 Maciej Swierkocki, Mariusz Sottysik, Nardd zatracenia, £.6dz: Centrum Dialogu im. Mar-
ka Edelmana w Lodzi, 2014, s. 60.

50 Ibidem, s. 118.

51 bidem, s. 118.
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po$wieconych Zagtadzie (Raymonda Federmana, Jerzego Kosiniskiego, Piotra
Rawicza), komponuje narracje hybrydows, z bohaterem-dewiantem, ktory ulega
fascynacji nazizmem pod wplywem nieludzkiego cierpienia, jakiego doswiad-
cza od chwili narodzin. Mozna powiedzie¢, Ze cate jego dziecifistwo to pasmo
cierpien i klesk, wéréd ktdérych tutaczka po getcie t6dzkim, paradoksalnie, nie
wyrdznia sie niczym szczegdlnym. Dawid nie jest kochany przez opiekuna, a po
tym, gdy przypadkowo doprowadza do jego $mierci, zostaje oddany do sierocin-
ca. Tam jednak réwniez staje sie ofiarg odrzucenia, az w koncu, doréstszy, zaczy-
na sie méci¢. Zrédtem zemsty jest dla Dawida przekonanie o wlasnej wielkosci,
przekonanie psychotyczne, zapoSredniczone w historii Mojzesza, z ktérym chto-
piec sie identyfikuje. Doprowadza go ono do préby konfrontacji z Rumkowskim,
w ktérej wyniku ginie przybrana siostra Dawida Estera. Zamkniecie sie w so-
bie chtopca Swierkocki pokazuje za pomoca metafory niewidzialnosci: dzieki
niej Dawidowi udaje sie przej$¢ getto, a pdzniej Auschwitz suchg stopa. Pisarz
jednak niepotrzebnie, prawdopodobnie po to, by opisa¢ wtasne, niezrozumiate
w tym kontekscie fantazje, przypisuje chtopcu fascynacje nazizmem, za pomoca
ktérej poszukuje on narracji mogacej zapewni¢ mu bezpieczenstwo i site. Swier-
kocki lokuje jednak te, zupetnie przeciez zrozumiatg u pogardzanego sieroty,
potrzebe w perwersyjnej perspektywie dorostego vouyera, ktérym jest narrator
tej powies$ci graficznej. Oto jego reakcja na zdarzenia ,wielkiej szpery”:

Mnie najbardziej fascynowali ci rodzice, ktorzy stali w bezruchu i mieli
twarze jak maski, a czasami jakby lekko u$miechali sie oczami - jak gdyby
przekroczyli ostateczng granice cierpienia, poza ktorg jest tylko bezbrzezna
wolno$¢s2.

Z czasem mdj podziw [dla Niemcéw - M.T.] zaczat doréwnywac strachowi.
Byli czySci, syci, wtadczy, zdrowi, dobrze zorganizowani, u§miechnieci - sta-
nowili catkowite przeciwienstwo Zydéw. Ja jednak nie mogtem by¢ Niemcem,
a Zydem by¢ nie chciatem. Nie pasowatem do nikogo. W kazdym otoczeniu
czulem sie obcy, inny, wyjatkowy, od pierwszego dnia, od pierwszej chwili®3.

Przez dwa lata ogladatem najprymitywniejsze i najbardziej wymys$lne tortu-
ry, bestialstwa i zabijanie - w catej Europie. Widziatem ludzi wieszanych na
strunach fortepianowych, katowanych na $mier¢ i rozrywanych pociskami...>*

I wcigz mam co oglada¢, chociaz dzisiaj nie musze juz w tym celu tyle po-
drézowac. Niczego wiecej nie chce i nie martwie sie, bo wiem, Ze bede miat co
podziwia¢, dopoki to nieznane tono, z ktérego i ja wyszedtem, wydaje na swiat
architektéw gett i ich zotnierzy®®.

52 Ibidem, s. 91.
53 Ibidem, s. 57.
54 Ibidem, s. 113.
55 Ibidem, s. 123.
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Psychotyczna potrzeba odtaczenia sie od spoteczenstwa uwidacznia sie
w narracji do$¢ wczes$nie, ale nie idg za nig wyjasnienia, czemu ma stuzy¢ i do-
kad prowadzi¢ opowies$¢ tego ,starego” dziecka. Nie wiadomo tez, dla kogo
rzeczywiscie Nardd zatracenia zostat napisany, skoro bohaterem jest niedora-
stajacy chtopiec wypowiadajacy sie we wlasnym imieniu. Wydanie tej ksigz-
ki siedemdziesiat lat po likwidacji getta w Lodzi pod patronatem tamtejsze-
go Centrum Dialogu im. Marka Edelmana ze $rodkéw Ministerstwa Kultury
i Dziedzictwa Narodowego oraz Urzedu Miasta Lodzi rodzi wiele watpliwosci
etycznych.

Whioski

Swiadectwa dzieci, jak podkreslaja historycy, wyraznie réznia sie od $wia-
dectw dorostych. Przemawiajg ,gtosem samego zycia”>®, ale i osobliwym jezy-
kiem, przez niektérych poréwnywanym do ,drewna urzedniczego stylu”’. Li-
teratura wspétczesna zaprzepaszcza to dziedzictwo. Wybiera z niego zaledwie
jedng forme pamieci - powies$¢, powiesc¢ graficzng, quasi-pamietnik - by zastapié¢
nig autentyk, zaproponowac co$ ,tadniejszego”, bardziej spdjnego, oszczedniej-
szego w stosunku do historycznie uzasadnionego ogromu okrucienstwa. ,Nowa
wrazliwo$¢”, pozwalajaca mnozy¢ jezyki i perspektywy poznawcze, nie stuzy
wiec ani zachowaniu, ani ksztaltowaniu na nowo dzieciecego punktu widzenia.
Prowadzi natomiast do zaprzepaszczenia dziedzictwa czasu minionego, zastg-
pienia go obiektami, ktére catkowicie zakrywaja realia Zagtady. Porownywanie
ich do zdigitalizowanych zabytkéw, majgcych wedrowacé z cztowiekiem po $wie-
cie, kaze myslec o tej specyficznej archeologii literackiej, jaka jest literatura dla
dzieci i mtodziezy, w kategoriach deformac;ji i znieksztatcenia. I to zaréwno na
poziomie historycznym, jak i psychologicznym.

Poswiecona gettu t6dzkiemu literatura dziecieca ksztattuje wrazliwos¢,
opierajac sie na kontakcie ze zwierzetami: gawronami w Bezsennosci Jutki Do-
roty Combrzynskiej-Nogali, psami w Moim psie Lali Romana Kenta, mrozonym
miesem kurczaka w Rutce. Waznym jej elementem jest tez dziecieca przyjazn
i walka ze ztem - problem doniosty, ale je$li ztem okazujg sie nazi$ci, Rumkow-
ski czy dziecko zydowskie, mozna méwi¢ o wypaczeniu pierwotnej idei, a ob-
razy walki dzieci z potworami uznawac za przesadne i groteskowe. Nadmia-
rowi snéw, wizji i wyobrazen, z pewno$cig trafiajacych do nie tylko dzieciecej
wyobrazni, towarzyszy brak rozeznania pisarzy w psychice dzieci. Tworczy-
ni koncepcji ,pokolenie 1,5” Susan Rubin Suleiman, piszagc o wspomnieniach
Georges’a Pereca i Federmana, przekonywata, jak wazne jest uswiadomie-

56 Olga Orzel, Wprowadzenie [w:] Dzieci zydowskie w czasach Zagtady. Wczesne Swiadec-
twa 1944-1948. Relacje dzieciece ze zbioréw Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej, oprac.
Olga Orzet, Warszawa: ZIH, 2014, s. 30.

57 Okreslenie Henryka Grynberga z Dzieci Syjonu przywolane w: ibidem, s. 30.
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nie sobie ograniczen jezykowo-percepcyjnych poszczegélnych grup dzieci®®.
Wspomnienia opierajace sie na doS§wiadczeniu trzylatka majg zupetnie inny
charakter niZ wspomnienia oparte na doswiadczeniu nastolatka. W przeana-
lizowanej prozie nie wida¢ tych réznic, brakuje tez znajomos$ci koncepcji re-
zyliencji opisanej przez zaprzyjaznionego z Perekiem neuropsychiatre Borisa
Cyrulnika, takZze ocalonego z Zagtady. Podstawe wspomnianej koncepcji - sity
w sytuacji zagrozenia - stanowi dobrze i bezpiecznie przezyte dziecifistwo,
oparte na mocnej wiezi z rodzicami®®. Fragmenty pamieci rezyliencyjnej po-
jawiajg sie p6Zzniej w narracjach w postaci pojedynczych obrazéw, takich jak
zdjecia z rodzicami, zabawki i inne materialne pamiatki. Same narracje takze
réznia sie miedzy soba: jedne sktaniajg sie ku milczeniu, inne przybierajg po-
sta¢ pisanych w trzeciej osobie powiesci, jeszcze inne - jak autobiograficzna
popularnonaukowa opowie$¢ Cyrulnika Ratuj sie, Zycie wzywa - s3 petne od-
wagi®. Ale wszystko to odnosi sie do narracji spisanych po latach przez doro-
ste dzieci Holokaustu.

W obu t6dzkich powiesciach pojawia sie problem przezroczysto$ci®!: Rutka
i Dawid sg niewidoczni dla otoczenia. Magiczna cecha dzieci, taczaca je ze Swia-
tem basni, zjaw i duchéw, a takze zwrotem spektralnym, popularnym w kultu-
rowych studiach nad Zagtada®?, w rzeczywistosci oznacza psychologiczng kryp-
te, jak pisat za Perekiem Cyrulnik. ,Za mate, Zeby byty silne, otoczone zbiorowa
narracja skazujaca je na $mier¢, [dzieci — M.T.] nie czuly sie wystarczajaco bez-
pieczne z ludzmi, ktorzy izolowali je, zeby ocalié, zabraniajgc im nawet zdra-
dza¢ swojego imienia. Jesli p6Zniej pisaty, adaptowaty sie do tej dziwnej sytuacji,
urzadzajac sobie prywatna krypte, niewidzialng dla ogromnej wiekszosci czytel-
nikéw”3, Zdawatoby sie, Ze wspoétczesni autorzy radza sobie z tym problemem,
piszac przeciwko tworzeniu krypt, przezwyciezajac badZ zaleczajac zranio-
ng pamiec i przywracajac ofiarom/ocalonym zdolno$¢é moéwienia. Tymczasem
w powiesci Fabickiej, tuz po tym, jak Rutka taczy sie z rodzicami i wraca miedzy
ramki wspdlnego zdjecia (stajac sie przedmiotem), Zosia styszy od ciotki Rozy:

58 Susan Rubin Suleiman, Crisis of Memory and the Second World War, Cambridge, MA:
Harvard University Press, 2008, s. 182.

59 Boris Cyrulnik, Ratuj sig, zycie wzywa, ttum. Ewa Kaniowska, Warszawa: Czarna Owca,
2014, s. 85.

60 Barbara Engelking ttumaczy rezyliencje jako ,umiejetno$¢ adaptacji do niekorzyst-
nych warunkéw i radzenia sobie w sytuacjach zagrozenia czy w obliczu traumatycznych
wydarzen” (eadem, Wprowadzenie [w:] Mietek Pachter, ,Umiera¢ tez trzeba umiec...”, red.
Barbara Engelking, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, 2015,
s. 13).

61 Kontekstem dla tych wnioskéw s3 obserwacje Marka Bieficzyka (Marek Bieficzyk, Prze-
zroczystosé, Krakéw: Znak, 2007, s. 46-54).

2 The ,Spectral Turn”: Jewish Ghosts in the Polish Post-Holocaust Imaginaire, red. Zuzanna
Dziuban, Bielefeld: [transcript], 2019.

63 Cyrulnik, Ratuj sie..., s. 153.
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»Wszystko mozna schowac¢ gteboko w sercu [...]. Pamietaj, to najlepszy schowek
na $wiecie. Tam nic nie zginie”%.

Literatura dokumentu osobistego definiuje przezroczysto$¢ inaczej. W wier-
szu Irit Amiel Monolog chtopczyka w kaszkiecie, inspirowanym stynnym zdje-
ciem dziecka zrobionym podczas likwidacji getta warszawskiego (,,holokausto-
wa ikona kultury masowe;j”®°), bohater prosi: ,Dobry Boziu, zrob, zebym przez
chwile byt przezroczysty/albo muchg, zeby mnie ten Niemiec nie zauwazyt”°.
Dzieki przezroczysto$ci podmiot manifestuje jednak swoja sprawczosé. W opo-
wiesciach wspétczesnych odwrotnie: przezroczyste zydowskie duchy nic nie
mogg, mimo Ze wykreowano je w odpowiedzi na zapotrzebowanie nowej hu-
manistyki wierzacej w site i dziatanie nieludzkich istnien. ,Formacja ta - pisata
o postpamieci Joanna Tokarska-Bakir - nie chce wyleczenia, raczej spetnia sie
w obsesyjnym wpatrywaniu sie w niegojaca sie rane. Uraz staje sie jej fetyszem,
maska «czego$ innego», tajemnica, ktérej sama nieSwiadoma, kultura ta nie
potrafi inaczej zakomunikowa¢”®’. Najnowsza literatura po$wiecona dzieciom
z getta t6dzkiego umacnia te obsesje. Z jednym wyjatkiem. W zamykajacej Szum
Magdaleny Tulli opowie$ci o jej matce, socjolozce Renacie Szwarc-Tulli, pojawia
sie taka oto scena. Po powrocie z obozu matka narratorki, jako bardzo mtoda ko-
bieta, zatrzymuje sie w Lodzi, w mieszkaniu przechodnim, gdzie prébuje uporaé
sie z urazami, krzyczac, $piac i niesktadnie opowiadajac o swoich przezyciach
przypadkowym osobom. Tulli dowiaduje sie o tym jako dorosta kobieta, kto-
ra cate dziecinstwo spedzita w atmosferze przenikliwego zimna ptynacego od
matki, fundamentalnie oddziatujacego na jej p6Zniejsza tworczo$¢ (matka trak-
towatla jg jak osobe nieistniejgca, nieledwie przezroczysta). Opisujac ten przera-
zajacy epizod, pisarka siegneta po krétkie, ascetyczne okreslenia, by na koniec
stwierdzi¢: , To tam, w tym wielkim mieszkaniu, ulegta nieuchwytnej przemocy
lito§ciwych spojrzen, uwierzyta w wyzszo$¢ milczenia, w zwycieska site chto-
du”®®, Zrozumienie do$wiadczenia Zaglady nie wymaga wiec zadnej ,nowej
wrazliwos$ci”, ale zupetnie innych emocji, wynikajacych z przywigzania, z bycia
corka, z potrzeby milczenia tagodzonej mowa. Nie na odwrot.
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