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Nowe życie? Antologia literatury jidysz w powojennej Łodzi 
(1945–1949), red. Magdalena Ruta, przy współpracy Ewy Wiatr 
i Krystyny Radziszewskiej, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego i Polskie Towarzystwo Studiów Jidyszystycznych, 2018, 359 s.

Dzieje Żydów w powojennej Polsce od pewnego czasu przyciągają uwagę za-
równo badaczy żydowskich, jak i polskich, toteż doczekały się już dość obszernej 
literatury w kilku językach. W tym dorobku znajdują się także liczne publikacje 
Magdaleny Ruty, jednej z najbardziej zasłużonych badaczek tego okresu, w szcze-
gólności zaś literatury jidysz w PRL1. Jej najnowsza książka Nowe życie? Antolo-
gia literatury jidysz w powojennej Łodzi (1945–1949), opracowana przy współ-
pracy Ewy Wiatr i Krystyny Radziszewskiej, jest pokłosiem wspólnego projektu 
translatorsko-wydawniczego zrealizowanego przez Uniwersytet Łódzki i Polskie 
Towarzystwo Studiów Jidyszystycznych. Ukazała się w sześciotomowej serii „Ju-
daica Łódzkie”, prezentującej wielojęzyczną literaturę żydowską Łodzi z lat 1918–
19502. Trzy tomy tej serii, wśród nich unikatowa encyklopedia getta łódzkiego3, 

1 Do najbardziej znaczących publikacji tej badaczki należą: Magdalena Ruta, Bez Żydów? 
Literatura jidysz w PRL o Zagładzie, Polsce i komunizmie, Kraków–Budapeszt: Austeria, 2012; 
Nusech Pojln. Studia z dziejów kultury jidysz w powojennej Polsce, red. Magdalena Ruta, Kra-
ków–Budapeszt: Austeria, 2008; Under the Red Banner. Yiddish Culture in the Communist 
Countries in the Post-War Era, red. Elvira Grözinger, Magdalena Ruta, Wiesbaden: Harrasso-
witz Verlag, 2008; Niszt ojf di tajchn fun Bowl. Antologie fun der jidiszer poezje in nochmilcho-
medikn Pojln / Nie nad rzekami Babilonu. Antologia poezji jidysz w powojennej Polsce, red., 
wstęp, wybór, tłum. i oprac. Magdalena Ruta, oprac. części jidysz Marek Tuszewicki, Kraków: 
Księgarnia Akademicka, 2012.

2 Więcej na temat serii łódzkich judaików zob. Krystyna Radziszewska, Posłowie [w:] 
Nowe życie? Antologia literatury jidysz w powojennej Łodzi (1945–1949), red. Magdalena Ruta, 
przy współpracy Ewy Wiatr i Krystyny Radziszewskiej, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego i Polskie Towarzystwo Studiów Jidyszystycznych, 2018, s. 311–318.

3 Encyklopedia getta. Niedokończony projekt archiwistów z getta łódzkiego, red. Krystyna 
Radziszewska, Ewa Wiatr, Adam Sitarek, Jacek Walicki, Monika Polit, Łódź: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego i Polskie Towarzystwo Studiów Jidyszystycznyh, 2014; Oblicza getta. 
Antologia tekstów z getta łódzkiego, red. Krystyna Radziszewska, Ewa Wiatr, Łódź: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Łódzkiego i Polskie Towarzystwo Studiów Jidyszystycznych, 2017; Józef 
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przedstawiają spuściznę piśmienniczą Litzmannstadt Getto, dwa pozostałe – 
twórczość międzywojenną4. 

Antologia opracowana przez Magdalenę Rutę jest szóstym i zarazem ostatnim 
tomem serii. Udostępnia czytelnikom obszerny wybór tekstów przetłumaczo-
nych z języka jidysz, które zostały opublikowane w Łodzi w latach 1945–1949. 
W tym krótkim okresie miasto zajmowało pozycję strategicznie najważniejszą 
wśród innych polskich metropolii. Jako tymczasowa stolica Polski zastępowało 
zrujnowaną Warszawę. Odgrywało także rolę ośrodka odradzającej się po woj-
nie społeczności żydowskiej, która przeniosła do niego centrale wszystkich swo-
ich organizacji i instytucji. W tych początkowych latach również na terenie Łodzi 
koncentrowała się i rozwijała działalność żydowskiego środowiska literackiego. 
Podobnie jak cała ludność żydowska zostało ono zdziesiątkowane przez woj-
nę – w samej Polsce ocaleli nieliczni jego członkowie, natomiast wielu przeżyło 
w ZSRR5. To właśnie dokonania pisarskie tych twórców, których indywidualność 
odcisnęła w niemałym stopniu piętno na literaturze jidysz w pierwszych latach 
Polski Ludowej, prezentuje najnowsza antologia Magdaleny Ruty. Ogólną cha-
rakterystykę tej grupy dają artykuły Dawida Sfarda i Bernarda Marka, znajdu-
jące się w pierwszej części antologii, zatytułowanej „Jedna literatura żydowska”.

Antologia zawiera materiał bardzo zróżnicowany tematycznie i gatunkowo. 
Z uwagi na język jidysz, w jakim powstał, był do niedawna znany jedynie dość 
wąskiemu gronu specjalistów. Obejmuje on twórczość literacką, która wyraź-
nie dominuje, jak również utwory paraliterackie o charakterze wspomnienio-
wym, w tym publicystykę. Teksty te z jednej strony prezentują najciekawsze 
i najbardziej reprezentatywne dokonania w literaturze jidysz pierwszego pię-
ciolecia powojennego, z drugiej zaś swoją tematyką znacznie wykraczają poza 
obręb literatury, wchodzą w dziedzinę spraw bieżących, uwikłanych w skompli-
kowaną sytuację społeczno-polityczną, w jakiej znaleźli się Żydzi w Polsce za-
raz po wojnie. Odnaleźć w nich można zarówno echa dyskusji, jakie owa sytu-
acja generowała, jak i klimat emocjonalny tamtej epoki, przeniknięty głęboką 
traumą spowodowaną wymordowaniem 6 mln Żydów. Liczne zresztą teksty są 
świadectwem samej Zagłady, zapisanym przez twórców literatury jidysz, którzy 

Zelkowicz, Notatki z getta łódzkiego 1941–1944, tłum. Monika Polit, Łódź: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Łódzkiego i Polskie Towarzystwo Studiów Jidyszystycznych, 2017.

4 Sztetl, szund, bunt i Palestyna. Twórczość literacka Żydów w Łodzi 1900–1939, red. Kry-
styna Radziszewska, Dariusz Dekiert, Ewa Wiatr, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódz-
kiego i Polskie Towarzystwo Studiów Jidyszystycznych, 2017; Jisroel Rabon, Bałuty. Powieść 
o przedmieściu, red. Krystyna Radziszewska, Natalia Krynicka, Łódź: Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Łódzkiego i Polskie Towarzystwo Studiów Jidyszystycznych, 2018.

5 Żydzi ocalali w ZSRR stanowili zdecydowaną większość społeczności żydowskiej w po-
wojennej Polsce, liczącej w połowie 1946 r. około 216 tys. osób. Zob. Albert Stankowski, Nowe 
spojrzenie na statystyki dotyczące emigracji Żydów z Polski po 1944 r. [w:] Grzegorz Berendt, 
August Grabski, Albert Stankowski, Studia z historii Żydów w Polsce po 1945 r., Warszawa: ŻIH, 
2000, s. 111. 
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przeżyli ją w kraju lub poza jego granicami. O szczególnej wartości źródłowej 
materiałów zebranych w antologii Nowe życie? Magdalena Ruta pisze we wstę-
pie: „Wybierając teksty do niej, starałam się zwrócić uwagę na najważniejsze 
uwarunkowania, w jakich przyszło ocalałym działać, a także na dylematy, przed 
którymi stanęli, oraz trudne decyzje, jakie musieli podjąć”6.

Trzeba przyznać, że zawartość tomu w pełni odzwierciedla intencje autorki wy-
boru i opracowania. W jego pięciu częściach znalazły się teksty odnoszące się do 
najważniejszych zagadnień tamtej epoki: wojny i Zagłady, obecności Żydów w po-
wojennej Polsce i stosunków polsko-żydowskich, wreszcie zadań literatury, jak 
chociażby sprawa heroizmu czy realizmu, narzucona pod ciśnieniem stalinizacji.

Z uwagi na ten bardzo szeroki zakres tematyczny cezura antologii, obejmują-
cej lata 1945–1949, może być myląca, jeśli weźmie się pod uwagę faktyczny czas 
powstania wielu zamieszczonych w niej utworów, który przypada na lata wojny 
i okupacji. Zostały one włączone do zbioru nie tylko dlatego, że opisywane przez 
nie wojna i Holokaust stanowiły najważniejsze doświadczenia tego pokolenia. 
Zadecydowały o tym, jak sądzę, także względy czysto formalne. Podobnie jak 
w przypadku literatury polskiej, przejście od żydowskiej literatury wojennej do 
powojennej było płynne. Dzieła stworzone w jidysz w okresie wojny ogłaszano 
drukiem dopiero w pierwszych latach po jej zakończeniu. Swoje premiery po-
wojenne miały także utwory napisane w tym języku w głębi Rosji. Zaledwie uła-
mek tego olbrzymiego dorobku wojennego, który ukazał się w początkach Pol-
ski Ludowej, prezentuje druga część antologii, zatytułowana „Wojna i Zagłada”. 
Wchodzące w jej skład utwory zostały umieszczone w dwóch podrozdziałach. 
Podział ten oddaje odmienność przeżyć wojennych twórców ocalałych w okupo-
wanej Polsce i na Wschodzie. Nieliczne utwory tych pierwszych (Racheli Auer-
bach, Rywy Kwiatkowskiej, Jeszai Szpigla i Dowida Hofnunga) koncentrują się na 
najbardziej tragicznych doświadczeniach związanych z życiem w getcie, takich 
jak głód, choroba i śmierć. Ukazują również przykłady heroizmu zwykłych ludzi, 
ich walkę nie tylko o biologiczne przetrwanie, lecz także o zachowanie godności 
i człowieczeństwa. Wyróżniający się na tle pozostałych tekst Racheli Auerbach 
ma formę wspomnienia o poecie Herszele Danielewiczu7, który zmarł śmiercią 
głodową w getcie warszawskim. Tego rodzaju publikacje wspomnieniowe uka-
zywały się w tym okresie bardzo często. Inaczej być nie mogło, skoro najważ-
niejszą misją powojennej literatury jidysz było upamiętnienie oϐiar Holokaustu8. 

6 Cyt. za: Magdalena Ruta, Literatura jidysz w powojennej Łodzi – twórcy, teksty i konteksty 
[w:] Nowe życie?…, s. XIX. 

7 Tekst ten Rachela Auerbach włączyła później do swej prawdopodobnie ostatniej i najob-
szerniejszej książki o getcie warszawskim Warszewer cawoes. Zob. eadem, Warszewer cawoes. 
Bagegeniszn, aktiwitetn, gojroles 1933–1943 [Warszawskie testamenty. Spotkania, działania, 
losy 1933–1943], Tel Awiw: Jisroel-Buch, 1974, s. 219–226.

8 Więcej na ten temat zob. Agnieszka Żółkiewska, Zerwana przeszłość. Powojenne środowi-
sko żydowskiej inteligencji twórczej. Pomoc materialna i organizacyjna ze strony CKŻP, Warsza-
wa: ŻIH, 2017, s. 46–49.
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Oprócz memuarystyki z okresu wojny i okupacji drukowano wspomnienia o cza-
sach przedwojennych, poświęcone zazwyczaj wybitnym jednostkom, nierzadko 
pisarzom i artystom. Przykładem tej najbardziej specyϐicznej dla tego okresu 
tendencji pisarskiej jest znajdujący się w antologii tekst Mojszego Grosmana, 
dedykowany pamięci innego wybitnego twórcy poezji jidysz, Isroela Szterna. 

Odmienny charakter mają utwory zawarte w podrozdziale drugiej części 
antologii, nazwanym „Ucieczka na Wschód”. Są one kroniką wojennych przeżyć 
tych pisarzy literatury jidysz, którzy we wrześniu 1939 r. opuścili kraj i znaleźli 
się w Związku Radzieckim. Kluczem do ich zrozumienia zdaje się mieniąca się 
różnymi odcieniami znaczeń trauma, której głównym źródłem była najpierw 
długotrwała rozłąka z najbliższymi, a następnie świadomość ich zagłady. Jak 
wynika z utworów chronologicznie późniejszych, napisanych po 1944 r., ta trau-
ma nie skończyła się po powrocie do kraju. Bezpośrednia konfrontacja z wymor-
dowaniem milionów Żydów odcisnęła na „ocalonych na Wschodzie” trwałe pięt-
no i wywołała kolejne traumy. Przejmującym zapisem przeżywanych przez nich 
wtedy emocji są utwory zgromadzone w czwartej części antologii, opatrzonej 
tytułem „Na ruinach żydowskiej Polski”. Wyrażają one nie tylko rozpacz i żałobę, 
lecz także dławiący gniew i pragnienie zemsty za zbrodnie.

Zgoła inny obraz kondycji psychicznej tego pokolenia odsłaniają teksty za-
mieszczone w podrozdziałach „Odrodzenie” i „Zostać czy wyjechać”. Odzwier-
ciedlają one dramatyczne rozterki i dylematy dotyczące przyszłości Żydów 
w powojennej Polsce, jakie przeżywali ocalali9. W wypowiedziach wyrażonych 
językiem poezji, prozy, dramatu i publicystyki zarysowują się dwa różne stano-
wiska wobec tej kwestii. Jedno, opowiadające się za pozostaniem i odrodzeniem 
żydowskiego życia w kraju. Drugie, popierające emigrację. O wyborze tej drugiej 
opcji, która ostatecznie zwyciężyła, przesądziła najpierw erupcja powojenne-
go polskiego antysemityzmu, następnie programowa stalinizacja. U schyłku lat 
czterdziestych masowy exodus Żydów z Polski był już faktem dokonanym. 

Osobną grupę w antologii stanowią teksty poświęcone relacjom polsko-ży-
dowskim. W latach bezpośrednio powojennych w literaturze jidysz silnie doszła 
do głosu potrzeba podsumowania i rozliczenia stosunków polsko-żydowskich, 
zwłaszcza w kontekście Holokaustu. Takiego rozliczenia domagali się także pol-
scy intelektualiści. Dla Jerzego Putramenta miało ono stać się podstawą „odbu-
dowy psychicznej narodu”10.

Ten bardzo ważny, rozrachunkowy nurt powojennej twórczości reprezen-
tują utwory zebrane w części trzeciej antologii, zatytułowanej „Polacy i Żydzi”. 
Większość z nich nie daje jednoznacznej oceny relacji obu tych grup w czasie 

9 Magdalena Ruta w osobnym artykule przedstawiła pogłębioną analizę poezji w języku 
jidysz podejmującej tę problematykę. Zob. eadem, „Nusech Pojln” czy „Jecijes Pojln”? Literackie 
dyskusje nad żydowską obecnością w powojennej Polsce (1945–1949), „Kwartalnik Historii Ży-
dów” 2013, nr 2, s. 272–285.

10 Zob. Żółkiewska, Zerwana przeszłość…, s. 80–86.
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wojny. Szczególnie interesujące pod tym względem jest opowiadanie Hofnunga. 
Poczekalnia dworca kolejowego, w której rozgrywa się akcja, staje się miejscem 
sondowania postaw oϐiar, oprawców i obserwatorów. Autor dowodzi płynności 
tych ról na przykładzie głównego bohatera, Piotra, który z pozycji „tego trze-
ciego”, biernego świadka i obserwatora, przechodzi na stronę żydowskich oϐiar 
i decyduje się dzielić z nimi los. Jego działaniem kieruje bardziej odruch niż we-
wnętrzne przekonanie uzasadnione wyższymi racjami moralnymi. Jest bohate-
rem z przypadku, emocjonalnie i mentalnie nieprzygotowanym do odegrania 
tak trudnej roli. Wprawdzie staje w obronie żydowskich ofiar, ale dzieje się to 
niejako wbrew wpojonym mu przekonaniom niechętnym Żydom, a także wbrew 
presji polskiego otoczenia, nastawionego obojętnie lub wrogo, co dość mocno 
zostało przez autora wyakcentowane. 

Na szczególną uwagę zasługuje również opowiadanie Ostatnia droga Efro-
ima Kaganowskiego, odnoszące się do lat bezpośrednio poprzedzających wy-
buch wojny, lat, z których też próbowano się rozliczyć, nigdy jednak tego rozli-
czenia nie dokończono. Obrachunek z Polską przedwrześniową nie sprowadza 
się tu jednak do bezpardonowej krytyki rządów sanacyjnych, z jaką można się 
było spotkać w polskiej i żydowskiej prasie komunistycznej tego okresu. Jest 
on o wiele bardziej wyważony i zobiektywizowany, zorientowany na rozliczenie 
polskiego społeczeństwa z jego przedwojennego antysemityzmu. Bohater opo-
wiadania Kaganowskiego pada oϐiarą ostracyzmu – zostaje usunięty z posady 
w banku za „żydowskość”. W miarę rozwijania się wartkiej akcji spirala wszech-
obecnej przemocy antyżydowskiej nakręca się, wciągając głównego bohatera. 
Z każdą minutą przypomina on coraz bardziej Kaϐkowskiego Józefa K. Podobnie 
jak on czuje, że padł oϐiarą niepojętego dla niego bezdusznego systemu, który re-
prezentują także instytucje stojące na straży bezpieczeństwa i porządku publicz-
nego, takie jak policja. Dla jego prześladowców nie ma najmniejszego znaczenia 
to, że „wcale nie przypominał Żyda”, że przeszedł wszystkie szczeble asymilacji, 
gorliwie wypełniał swoje obowiązki w pracy i równie gorliwe oddawał się prak-
tykowaniu bycia wzorowym Polakiem w każdym calu i pod każdym względem.

Najbardziej radykalną ocenę relacji polsko-żydowskich przedstawia Szmer-
ke Kaczergiński w poemacie Kielce, napisanym w 1946 r. pod wpływem wstrzą-
su spowodowanego pogromem kieleckim. Utwór ten nawiązuje poetyką do 
wielowiekowej żydowskiej tradycji pisania relacji o pogromach i wypędzeniach, 
jednocześnie wnosi nowe, nieznane jej elementy. Ukazuje ogarnięte pogromem 
Kielce zamienione w „miasto rzezi”, jak w najbardziej znanym wierszu Chaima 
Bialika o pogromie w Kiszyniowie. Przebieg mordu oddają zmieniające się dyna-
micznie obrazy nasycone przemocą, agresją i makabrą. W epilogu tego wstrzą-
sającego poematu metaforycznie spełnia się klątwa rzucona przez ocalałych na 
kraj urodzenia: krew oϐiar Holokaustu zatapia polską ziemię za to, że zdradziła 
Żydów mieszkających na niej od stuleci. 

W piątej części, zamykającej antologię, zatytułowanej „Polityka, pamięć 
i tożsamość”, są zawarte teksty powstałe w reakcji na próbę podporządkowania 
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literatury polityce. Pierwsze wyraźne naciski polityczne na środowisko litera-
tów żydowskich pojawiły się już jesienią 1946 r. Wkrótce wszystkie bez wyjątku 
grupy żydowskiej inteligencji twórczej znalazły się pod presją polityczną spe-
cjalnie do tego celu powołanej organizacji, a mianowicie Żydowskiego Towarzy-
stwa Kultury, które w październiku 1949 r. proklamowało przyjęcie zasad reali-
zmu socjalistycznego11. W tekstach zamieszczonych w podrozdziale „W obronie 
tożsamości” można łatwo wychwycić dwa wyraziste stanowiska w tej kwestii – 
pierwsze, perswazyjno-ofensywne, zajmowane przez pisarzy popierających re-
żim komunistyczny (jak Szlojme Łastik, Ber Mark, Dawid Sfard i Szmuel Wilner) 
i drugie, defensywne, prezentowane przez pisarzy broniących się przed rosnącą 
presją odgórnych dyrektyw realizmu. Jak trafnie zauważa Magdalena Ruta, była 
to, ogólnie rzecz biorąc, przede wszystkim obrona własnej tożsamości, a nie nie-
zawisłości twórczej jako takiej. Podporządkowanie się wspomnianym dyrekty-
wom oznaczało zerwanie więzi z narodem żydowskim, jego historią i tragedią. 
Z kolei podrozdział zatytułowany „Pamięć heroiczna i niepamięć słabych” do-
skonale oddaje zmagania twórców z nakazem heroizacji oϐiar, jaki narzucała im 
ówczesna polityka historyczna, sprowadzająca historię Holokaustu do bohater-
skiej walki zbrojnej.

Antologię uzupełniają dwa cenne artykuły wstępne autorstwa Magdaleny 
Ruty i Ewy Wiatr. O ile wprowadzenie Ruty uwzględnia szeroki kontekst hi-
storyczno-społeczny twórczości prezentowanej w zbiorze, o tyle artykuł Wiatr 
pokazuje jej lokalny wymiar na przykładzie życia kulturalnego największego 
w tamtym czasie skupiska Żydów, jakim była Łódź jako tymczasowa stolica po-
wojennej Polski. Docenić należy także znajdujące się w części końcowej biogra-
my twórców oraz bardzo starannie zrobione spis źródeł i literatury, indeks na-
zwisk, miejscowości.

W pracach nad antologią uczestniczył liczny zespół tłumaczy z języka jidysz, 
członków Polskiego Towarzystwa Studiów Jidyszystycznych. Poziom przekła-
dów zebranych w antologii jest w związku z tym bardzo wysoki. Tylko spora-
dycznie zdarzają się pewne niedociągnięcia. Na przykład w jednym z opowiadań 
Dowida Hofnunga oryginalne gettowe wyrażenie „chaper” zastąpiono słowem 
„złodziej”. Tego rodzaju translatorskie uproszczenia wprawdzie ułatwiają pol-
skiemu czytelnikowi lekturę, traci on jednak przez to niepowtarzalną okazję do 
zapoznania się z językiem wytworzonym w getcie do opisu nowych zjawisk, ge-
nerowanych przez nieludzkie warunki życia w zamknięciu.

Książka Nowe życie? Antologia literatury jidysz w powojennej Łodzi (1945–
1949), mimo że nie jest jedynym wydaniem źródłowym dotyczącym powo-
jennych dziejów Żydów w Polsce, stanowi podsumowanie najważniejszych 
osiągnięć literatury jidysz w Polsce w pierwszych pięciu latach po wojnie. Co 
najważniejsze, zgodnie z intencją autorki wyboru i opracowania daje także po-
głębiony wgląd w traumy i dylematy Żydów polskich w trakcie wojny i w pierw-

11 Ibidem, s. 86–87 i 118–142.
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szych latach po jej zakończeniu. Prezentowane utwory literackie wprowadzają 
czytelnika do świata niedostępnego w tradycyjnych przekazach źródłowych, do 
świata emocji, które nie znalazły wyrazu nawet we wspomnieniach napisanych 
po wyjeździe z Polski. Na tym polega szczególna wartość tej antologii.
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