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Ksigzka Bozeny Keff sytuuje sie w ostatnio intensywnie rozwijajacych sie ba-
daniach $wiadkéw Zagtady i miejsc pamieci o Zagtadzie w obrebie polskiej tozsa-
mosci. Do okre$lenia pozycji etnicznie polskich swiadkdw Keff uzywa wyrazenia
»straznicy fatum”, oznaczajgcego sprawczych obserwatoréw przemocy, poma-
gajacych Niemcom w wytapywaniu, osaczaniu i mordowaniu Zydéw (s. 13-19).
Etniczni Polacy to ,sygnalizacyjni gapie”, zbiorowo wskazujacy na ukrywajacych
sie i uciekajacych Zydéw, a po wojnie we wlasnej pamieci maskujgcy wspot-
udzialt w Zagtadzie za pomoca ré6znych metod, z przywotaniem naczelnej kate-
gorii ,fatum” na czele. ,Fatum” to powstate w pdzZniejszych operacjach pamie-
ciowych przekonanie o wszechobecnosci i wszechwtadzy niemieckich Zotierzy
w okupowanej Polsce i catkowitej bezradno$ci etnicznych Polakéw, ktorzy nie
decydujg sie na pomoc zbiegtym Zydom, poniewaz Niemcy i tak nieuchronnie
sie o nich dowiedza. Nie o precyzje sformutowan jednak chodzi, ale 0 no$nos¢
wyrazenia - Keff nie interesuje $ciste definiowanie poje¢, lecz tworzenie dziata-
jacych na wyobraZnie obrazéw, ktére majg uprzytomnic szerszemu czytelnikowi
mistyfikacje polskiej pamieci o Zagtadzie. Kolejne pojecie spinajace w wywodzie
Keff polska pamie¢ stanowi ,zestaw z drzewkiem” (opisany juz w poprzedniej
ksigzce tej autorki — Antysemityzm. Niezamknieta historia'), czyli szantaz etycz-
no-poznawczy, w ktérym uogélnienie postaw etnicznych Polakéw wobec Zydow
moze nastgpi¢ wytacznie przez wyliczenie medali Sprawiedliwych i buchalteryj-
ne zamkniecie dyskusji (s. 51).

To potowa ksigzki - druga dotyczy tozsamos$ci zydowskiej widzianej z per-
spektywy polskich Zydéw prébujacych jako$ osadzi¢ sie w miejscu wyznaczo-
nym im przez polska kulture. Keff wskazuje, ze polscy Zydzi - zaréwno przed
wojng, jak i po niej — majg mate pole manewru, jesli chodzi o aktywny udziat
w ksztattowaniu swojej tozsamosci (s. 14). Ogranicza ich bowiem swego rodzaju
Jregulamin goscia”, w ktéry sa wpychani przez etnicznie polskich ,gospodarzy”.
Zycie w wykluczeniu, asymetrycznej hierarchii dominujgcy-zdominowani two-

! Bozena Keff, Antysemityzm. Niezamknieta historia, Warszawa: Czarna Owca, 2013,
s. 191-194.
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rzy strategie przystosowawcze - autorka pisze o uniwersalizacji i maskaradzie.
Badanie i opis dwdch pozycji tozsamos$ciowych: etnicznie polskich swiadkéw
oraz polskich Zydéw, wyznaczaja ogélng rame wywodu Keff.

Poczatkowe dwa rozdziaty ksigzki dotycza pierwszych, tuzpowojennych, li-
terackich zapis6w poswieconych bezposredniej obserwacji Zagtady - powiesci
Samson (1948) Kazimierza Brandysa, opowiadan Meta (1946) Ludwika Herin-
ga, Wielkanoc (1947) Adolfa Rudnickiego i Handel dewocjonaliami (1949) Mie-
czystawa Frenkla - oraz analizy przeksztatcen i recepcji opowiadania Przy torze
kolejowym (1946) Zofii Natkowskiej. Keff wybrala teksty z pierwszych lat po
wojnie ze wzgledu na dokumentacyjng blisko$¢ rzeczywisto$ci wojny i Zagtady
(s. 5). Nie jest jednak sproblematyzowane, na czym ta blisko$¢ polega - w przy-
padku Mety mozna chyba mysle¢ nie tyle o realizmie zapisu, ile o ,traumatycz-
nym realizmie” w rozumieniu Michaela Rothberga, jesli wzigé¢ pod uwage meta-
foryczno$é jego prozy? W analizowanych utworach polskie wspo6tuczestnictwo
w Zagtadzie zostato udokumentowane na rézne sposoby: przez wskazywanie
ukrywajacych sie Zydéw (zgodnie z zasada, ze ,Zyd zobaczony publicznie musi
umrze¢”, s. 58), zerwanie empatii z ofiarami (s. 35), rozkoszowanie sie $miercia
Zydéw jako widowiskiem (s. 35-36, 39) oraz bezwzgledne przejmowanie mienia
(s. 39). Keff zwroécita uwage, ze we wszystkich tekstach zaraz potem pojawiaja
sie operacje pamieciowe maskujace te rozpoznania przez obsesyjne wyliczanie
zastug i pomocy udzielanej przez etnicznych Polakéw. Naginanie prawdy histo-
rycznej w najjaskrawszej formie wida¢ w etiudzie Przy torze kolejowym (1963)
Andrzeja Brzozowskiego, w ktérej ofiara zgadza sie na swojg $mier¢, wrecz pro-
si 0 nig etnicznie polskiego obserwatora. Btaganie miato zamaza¢ przemoc, cho¢
Keff dodaje, ze film ocenzurowano, poniewaz i tak za bardzo zblizyt sie do tego,
czego polskim obserwatorom nie mozna zobaczy¢ (s. 78-79).

Straznicy fatum jest ksiazka spowinowacong z dotyczacymi pozycji polskich
Swiadkéw Zagtady projektami srodowiska naukowego, z ktérego wywodzi sie
autorka3. Publikacja Keff dzieli z pracami innych badaczy tego $rodowiska rame
teoretyczna, w ktdrej centralng operacja polskiej pamieci jest ochrona autowi-

2Z70b. Adam Lipszyc, Ludwik Hering: racja milczenia [w:] idem, Czerwone listy. Eseje fran-
kistowskie o literaturze polskiej, Krakéw: Austeria, 2018. O traumatycznym realizmie zob.:
Michael Rothberg, Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation, Minneapo-
lis-London: University of Minnesota Press, 2000 (w tym wypadku szczeg6lnie rozdzial Un-
bearable Witness. Charlotte Delbo’s Traumatic Timescapes).

3 Elzbieta Janicka, Tomasz Zukowski, Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Zy-
dach po roku 2000, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2016; Zagtada w ,Medalionach” Zo-
fii Natkowskiej. Tekst i konteksty, red. Tomasz Zukowski, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN,
2016; Opowies¢ o niewinnosci. Kategoria Swiadka Zagtady w kulturze polskiej (1942-2015),
red. Maryla Hopfinger, Tomasz Zukowski, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2018; Tomasz
Zukowski, Wielki retusz: jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali Zydéw, Warszawa: Wielka Lite-
ra, 2018; Lata czterdzieste. Poczqtki polskiej narracji o Zagtadzie, red. Maryla Hopfinger, To-
masz Zukowski, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 20109.
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zerunku, a podstawowg relacje miedzy etnicznymi Polakami a polskimi Zyda-
mi opisuje hierarchiczna struktura kultury dominujacej i podporzadkowane;j.
»Lestaw z drzewkiem” zawarty w twierdzeniach: , 1) w Polsce i tylko w Polsce
w czasie okupacji karg za pomoc i ukrywanie Zydéw byta $mier¢; 2) mimo to
Polacy na wszelkie dostepne im sposoby pomagali Zydom; 3) $wiadczy o tym
liczba polskich drzewek w Yad Vashem” (s. 51) - stuzy podtrzymywaniu obra-
zu niewinnos$ci samych siebie, a uczucie bezradnosci zawarte w fatszywej kon-
cepcji ,fatum” ma usprawiedliwi¢ zerwanie wiezi miedzy Swiadkami a ofiarami
Zagtady (s. 73). Wreszcie wszystkie te operacje majg stuzy¢ umacnianiu kultu-
ry podporzadkowania: protestujacy przeciwko takiej wizji przesztoéci Zydzi sa
poddawani dyscyplinujacej krytyce i/lub wykluczeniu. W zakonczeniu Keff kon-
kluduje, ze jedyna tozsamoscia staje sie ,wuj Jankiel” (na podobienstwo Chaty
wuja Toma Harriet Beecher-Stowe) - z uwewnetrzniong akceptacjg norm pol-
skiej kultury. Autorka przypomina, ze cho¢ w Panu Tadeuszu (1834) Jankiela
jako przedstawiciela spolszczonych Zydéw szanowano, to zawsze mozliwa i do-
puszczalna byta przemoc symboliczna - gdy méwit zbyt rozwlekle, wystarczyto
powiedzieé¢ mu: ,Precz stad, Zydzie” (s. 188).

Z kolei tozsamosci zydowskiej i schwytania jej w sidta polskiej kultury do-
tycza rozdziaty poswiecone Julianowi Tuwimowi i Tadeuszowi Rézewiczowi —
wskazujace rézne strategie przystosowawcze. W poruszajagcym przemowieniu
Tuwima na odstoniecie pomnika Bohateréw Getta w 1948 r. - ktérego jednak
z niewiadomych powodéw nie wygtosit - zawiera sie zarazem lament ocalatego,
oraz o$wieceniowo-socjalistyczna wiara w uniwersalizm ludzko$ci, wolnej od
réznic tozsamos$ciowych. Keff pokazuje, jak w jego tekscie rozpacz przeksztatca
sie we wzniosta mobilizacje, oczekiwanie rychtej konfrontacji z faszyzmem. Za-
wiera sie to juz w pierwszych zdaniach:

Nigdy nie czutem sie swobodniejszy od jakiejkolwiek wspélnoty narodowe;j
niz dzi$, gdy stoje przed pomnikiem Ofiar Warszawskiego Getta, czyli nad
ogromnym grobem narodu, ktéry mnie wydat (s. 97)*.

Trudno nie zrozumie¢, ze uniwersalizacja mogta stanowi¢ lek na nieukojony
zal otwierajacy sie ,nad ogromnym grobem narodu”. Jednocze$nie Keff udowad-
nia, w jaki sposéb o$wieceniowa tradycja - w duchu Dialektyki oswiecenia Ador-
na i Horkheimera - nie pozwalata na emancypacje Zydéw i w jaki spos6b méwie-
nie w Polsce o uniwersalnej kondycji ludzkiej maskowato przemoc gospodarzy
wobec gosci. Siega do przyktadéw zachodnioeuropejskich, przywotujac akcenty
antysemickie w twdrczosci Woltera czy Szekspira, przy czym nie jest jasne, w jaki
sposéb ci oraz inni autorzy t3cza sie ze soba. Analogiczne tezy mozna znalez¢
w pismach przedstawicieli polskiego o$wiecenia, np. Stanistawa Staszica, dla
ktorego Zydzi byli gtéwnym wykluczonym Innym, stojagcym na przeszkodzie dla
wyzwolenia sie narodu z niedojrzatosci ku uniwersalizmowi rozumu:

4 Cyt. za: Piotr Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa: W.A.B., 2007, s. 326.
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W tym nieszczeSciu jeszcze bySmy przez o$wiecenie, przez cywilizacje
wznie$¢ sie i ratowaé mogli, lecz [...] Zydzi byli zarazag wewnatrz, zarazg cia-
gle politycznie ciato stabigcg i nedzniacg. Chociazby nawet to ciato nie byto
podzielone, chociazby po podziale znowu zjednoczonem zostato, przeciez
z ta wewnetrzng skaza nigdy nie mozna nabra¢ wtasciwych sobie sit ani czer-
stwoéci; musi na zawsze by¢ tylko stabe, wynedzniate i nikczemne. Zydzi po
catej Polsce rozsypani, w rzedzie z swym duchem wytgcznosci z naszym lu-
dem pomieszani, tylko zaplugawia caty naréd, zaplugawia caty kraj, a zmie-
niajac go w kraj zydowski, wystawia w Europie na poniewierke i wzgarde®.

Staszic w istocie projektowat nowoczesne panstwo w kategoriach biopolitycz-
nych, w ktorych metaforyka biologiczna do opisu zdrowia polskiego ciata naro-
dowego wyznacza Zydom miejsce choroby. Przed-nowoczesna byla tutaj jedynie
wiedza naukowa - Zydzi byli jeszcze zaraza, a nie zarazkami (s. 89-91). Keff uka-
zuje, w jaka putapke wikta sie uniwersalistyczna koncepcja tozsamosci zydow-
skiej, wytaniajaca sie z mowy Tuwima. Szkoda, Ze rekonstruuje jedynie lepiej
przebadany (i wygodniejszy z racji oddalenia czasowego) kontekst o§wieceniowy,
zostawiajgc na boku kwestie uniwersalizmu komunistycznego i socjalistycznego.

W inny sposéb Keff ustawia tworczo$¢ Rézewicza. Autorka stawia kluczowe
pytanie dotyczace pozycji, z ktorej pisze - czy jest to perspektywa zydowskiej
ofiary, czy polskiego swiadka Zagtady. Wskazuje na ewolucje recepcji poezji R6-
zewicza, w ktorej tozsamo$¢ zydowska zostaje przez badaczy i krytykéw wydo-
byta na pierwszy plan spod maskowania i ukrywania w tomach poprzedzajacych
Nozyk profesora (2001), bedacy w tym wypadku swoistym wyjSciem z szafy. Keff
uznaje jednak, Ze ta kwestia musi pozostac nierozstrzygnieta, bo jest po prostu
nierozstrzygalna: czy dzieta R6zewicza nalezy wtacza¢ w kanon polskich obser-
wacji Zagtady, czy wydobywac¢ zydowska tozsamos$¢ autora, a tym samym wpi-
sywac go w tworczos¢ zydowskich ocalatych. Tozsamos$¢é Rézewicza - i innych
».maranéw”, jak nazwat ich Artur Sandauer (,kt6rzy z pochodzeniem wolg sie nie
zdradzaé [...]. Aitrudno sie dziwié! Za pochodzenie takie ptacono drogo, a ludzie
s3 tylko ludZmi. Ale nie mowcie mi w takim razie, Ze jest ono jak kazde inne, gdy
zyjemy w kraju, gdzie zagazowano za nie 6 milionéw ludzi"®) - przyjmowata-
by wtedy raczej posta¢ wstegi Mobiusa, w ktérej polskos¢ i zydowskosé gtadko
przechodza w siebie.

Przy tym Keff konstatuje, Zze R6zewicz w obrebie polskiej kultury nie mégt li-
czy¢ na bezpieczng artykulacje swojej tozsamosci, co wyraza formuta regulaminu
goscia, ktéry ma przede wszystkim stuzy¢ kamuflowaniu wrogosci i przemocy.
Autorka korzysta tu z rozpoznan badaczy okreslajacych to - za tytutem ksigzki

5 Stanistaw Staszic, O przyczynach szkodliwosci zydéw i o srodkach usposobieniu ich, aby sie
spoteczenistwu uzytecznymi stali [w:] August Rohling, Zgubne zasady talmudyzmu do serdecznej
rozwagi Zydom i chrzescijanom wszelkiego stanu, Lwéw: ,Gazeta Wiejska”, 1875 [1815],s. 91-92.

6 Artur Sandauer, O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego w XX wieku (Rzecz,
ktorq nie ja powinienem byt napisac...), Warszawa: Czytelnik, 1982, s. 5.
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Hanny Krall - jako ,sublokatorstwo” kultury polskiej’. Zydzi jako polscy goscie
(a nie wspétgospodarze) to struktura dtugiego trwania, ksztattujgca od $rednio-
wiecza pozycje w drabinie hierarchii spoteczenstwa, w ktérej Zydom bezustan-
nie wskazuje sie czasowos$¢ i ograniczonos$¢ ich pobytu na krajowym terytorium
(s. 153)8. Keff uznaje to w ogdlnej dygresji za trwaty element polskiej pamieci.

Przyjawszy rozwazania autorki za pewnik, wydaje mi sie, Ze nalezatoby sie
zastanowi¢ nad niejednoznaczng kwestig, ktora rodzi sie z zestawienia tych
dwdch pozycji i tez dotyczacych polskiej pamieci: w jaki sposéb - w kulturze
polskiej, ktéra dzieli sie na asymetryczne grupy wiekszos$ciowe i mniejszo$cio-
we (,straznicy fatum” oraz ,zestaw z drzewkiem”) i w ktérej Zydzi moga by¢
jedynie przyjezdnymi, a nie obywatelami (,regulamin go$cia”) - mozna stwo-
rzy¢ tozsamos$¢ zydowska pozbawiong pietna. Autorka pokazuje ten problem,
stawiajac wazne pytanie: ,Czy stoi przed nami tylko taka alternatywa, ze albo
nie méwimy o tabuizowanym temacie i wtedy nie tworzymy problemu, albo
moéwimy, i wtedy zamykamy Zyda w getcie?” (s. 171). Nastepnie postuluje, aby
nie traktowac¢ opisywania identyfikacji zydowskiej jako dyskryminacyjnego ge-
stu naznaczenia, ale wtasciwie nie ttumaczy, w jaki sposdb robi¢ to w obrebie
wspélnoty pamieciowej i tozsamosciowej, w ktérej - jak trafnie opisata Anna
Zawadzka - mozna obraza¢ ,nie Zyda, lecz Zydem”®. Keff daje przyktady wielu
yhieudanych” zydowskich tozsamo$ci - mtodziezy podazajacej za moda (s. 147,
201) czy zasymilowanych ,,normalséw”, przepraszajgcych za zydokomune i zy-
dowski antypolonizm, czym legitymizujg dyskryminacyjny porzadek spoteczny
(s. 189-200). Opis panoptycznych struktur polskiej kultury dobrze pokazuje
przemoc wpisang w tzw. relacje polsko-zydowskie, ale nie jestem pewien, czy
pozwala stworzy¢ miejsce na emancypacyjng i pozytywna tozsamos$¢ zydowska,
miejsce do zycia, ktére nie stanowitoby ani skansenu dla egzotycznych cudzo-
ziemcow, ani sutereny dla wynajmujacych pokd;j.
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