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Przemoc antyżydowska w powojennej Polsce 
w świetle ksiąg pamięci

Streszczenie
Celem artykułu jest krytyczna analiza opisów przemocy antyżydowskiej w powojennej Pol-
sce zawartych w księgach pamięci. Ma on za zadanie przybliżyć czytelnikom formę, strukturę 
i główne wątki narracji dotyczącej tej tematyki. Omówiono w nim m.in. umiejscowienie tek-
stów poświęconych powojennej przemocy wobec Żydów w treści ksiąg pamięci, ich układ, 
zróżnicowanie gatunkowe, a także kwestie związane z wielością punktów widzenia i różnym 
statusem autorów (w tym relacje bezpośrednich oϐiar przemocy, repatriantów z ZSRR, ży-
dowskich „podróżników” odwiedzających powojenną Polskę oraz chrześcijańskich świad-
ków). Charakterystyka treści oprócz analizy opisów samych aktów agresji koncentruje się 
wokół kilku wybranych zagadnień: kondycji ϐizycznej i psychicznej ocalałych wracających do 
rodzinnych miejscowości, reakcji na ich powrót ze strony chrześcijańskiego otoczenia oraz 
przyczyn powojennej przemocy (tradycje przedwojennego antysemityzmu, polski współ-
udział w zbrodniach Holokaustu, demoralizujący wpływ okupacji). Najistotniejszym proble-
mem badawczym jest jednak odpowiedź na pytanie o ogólną wizję tużpowojennych stosun-
ków polsko-żydowskich obecną w narracji ksiąg pamięci, a także wskazanie jej najbardziej 
charakterystycznych wyznaczników.
Słowa kluczowe
księgi pamięci, przemoc antyżydowska w powojennej Polsce, stosunki polsko-żydowskie 
w pierwszych latach po drugiej wojnie światowej, narracje o antysemityzmie

Abstract
This article undertakes to critically analyze the descriptions of anti-Jewish violence in postwar 
Poland included in memorial books. Its objective is to familiarize the reader with the form, 
structure, and main threads of the narration about this subject matter. The author discusses, 
among others, the placement of the texts devoted to the postwar violence against Jews in 
memorial books, their composition, genre diversiϐication, and also the issues connected with 
the multitude of points of view and the authors’ status (including testimonies given by direct 
victims of the violence, repatriates from the USSR, Jewish ‘travelers’ visiting postwar Poland, 
and Christian witnesses). Aside analyzing the descriptions of the acts of violence, the author 
focuses on several selected issues: the physical and mental condition of the survivors returning 
to their hometowns, the reaction to their returns on the part of the Christian population, and 
the reasons for the postwar violence (traditions of prewar anti-Semitism, Polish complicity 
in the Holocaust crimes, and the demoralizing inϐluence of the Nazi occupation). But the 
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most important research problem is answering the question about the overall vision of 
Polish-Jewish relations immediately after the war present in the memorial books, as well as 
indicating this vision’s most characteristic denominators.
Key words
memorial books, anti-Jewish violence in post-war Poland, Polish-Jewish relations during the 
ϐirst years after World War Two, narratives about anti-Semitism

Głównym celem niniejszego artykułu jest krytyczna analiza opisów powojen-
nej przemocy antyżydowskiej w Polsce zawartych w księgach pamięci. Intencjo-
nalne ograniczenie podstawy źródłowej do jednego typu tekstu siłą rzeczy de-
terminuje zawężoną perspektywę badawczą. Moim zamiarem nie jest bowiem 
wszechstronna i wyczerpująca charakterystyka tytułowego zjawiska, lecz wy-
łącznie prezentacja form i sposobów jego przedstawień w tym konkretnym ma-
teriale. Treści zaczerpniętych z ksiąg pamięci z zasady nie konfrontuję z innymi 
źródłami, z wyjątkiem sporadycznych wypadków, gdy zestawienie tego rodzaju 
bezpośrednio wynika ze specyϐiki postawionego problemu badawczego, np. py-
tania o wiarygodność analizowanego przekazu. Gdzieniegdzie, w zależności od 
stopnia rozpoznania poszczególnych aktów przemocy w dotychczasowej litera-
turze przedmiotu, na marginesie głównej narracji uzupełniam i rozwijam opisy 
niektórych z nich.

Problematyka zawiązana ze sposobem przedstawiania powojennej przemo-
cy wobec Żydów w księgach pamięci nie doczekała się do tej pory wyczerpują-
cego, osobnego opracowania, co rzecz jasna nie oznacza, że pozostaje ona całko-
wicie nieznana. Wielu badaczy zajmujących się dziejami Żydów w tym okresie 
odwoływało się do treści ksiąg pamięci, traktując je jako ważne i cenne źródło 
informacji. Rozpoznanie tytułowej tematyki ma jednak w większości charakter 
fragmentaryczny. Pierwszą badaczką, która w szerszy sposób zajęła się tym pro-
blemem, była Monika Adamczyk-Garbowska, traktująca go jako istotny element 
narracji tworzonej przez ocalałych z Zagłady, powracających po zakończeniu 
wojny do rodzinnych miejscowości1. 

Na potrzeby niniejszego opracowania kwerendą objąłem 152 księgi pamięci, 
czyli około połowy wszystkich tego rodzaju wydawnictw poświęconych miej-
scowościom znajdującym się w granicach powojennej Polski.

Kolektywna przemoc wobec Żydów leżała u źródeł ukształtowania się zjawi-
ska ksiąg pamięci i była niemal genetycznie związana z powstaniem, rozwojem 
i popularyzacją tego gatunku. Jego geneza sięga okresu średniowiecza, kiedy na 

1 Monika Adamczyk-Garbowska, Patterns of Return. Survivors’ Postwar Journeys to Poland, 
Washington, DC: USHMM, 2007; Monika Adamczyk-Garbowska, Adam Kopciowski, Zamiast 
macewy. Żydowskie księgi pamięci [w:] Następstwa zagłady Żydów. Polska 1944–2010, red. 
Feliks Tych, Monika Adamczyk-Garbowska, Lublin: Wydawnictwo UMCS, [Warszawa:] ŻIH, 
2011, s. 441–470. 
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obszarach zachodnich i południowych Niemiec oraz Szwajcarii zaczęto spisywa-
nie tzw. memorbuecher – ksiąg upamiętniających oϐiary ówczesnych rozruchów 
i pogromów antyżydowskich. Księgi te zawierały zazwyczaj listy z nazwiskami 
zamordowanych członków gmin, które w rocznice pogromów odczytywano 
w synagogach podczas modłów za zmarłych, wspominając przy okazji okolicz-
ności ich śmierci. Wykazy zamordowanych liczyły niekiedy nawet kilka tysięcy 
nazwisk. Tradycja ta funkcjonowała na obszarach Niemiec po wiek XVIII2. Wśród 
Żydów polskich była żywa jeszcze w okresie międzywojennym, czego przykła-
dem są opublikowane w Stanach Zjednoczonych księgi pamięci: Żytomierza3, 
Płoskirowa (Proskurowa)4 i Felsztyna5, upamiętniające oϐiary ukraińskich po-
gromów z 1919 r.

Punktem zwrotnym w historii gatunku była zagłada europejskich Żydów 
w czasie drugiej wojny światowej. Bezprecedensowa skala zniszczenia sprawiła, 
że tradycja, która zdawała się zanikać, odżyła z nową siłą. Pojedyncze inicjaty-
wy wydawnicze przybrały charakter oddolnego, masowego ruchu edytorskiego, 
a jego efektem była publikacja 540 ksiąg poświęconych miejscowościom Drugiej 
Rzeczypospolitej. W zamierzeniu ich twórców (głównie rozsianych po całym 
świecie ziomkostw, zrzeszających przedwojennych emigrantów oraz ocalałych 
z Holokaustu) księgi miały pełnić podwójną funkcję: opracowań dokumentują-
cych dzieje poszczególnych społeczności, których celem było ocalenie od zapo-
mnienia ich tragicznej historii i przekazanie jej potomnym, a także upamiętnie-
nia i hołdu złożonego oϐiarom Zagłady.

W tytułach większości ksiąg pojawia się nazwa miasta lub miasteczka (re-
gionu lub państwa) oraz zwroty: izkor-buch, gedenkbuch, ondenkbuch bądź sefer 
zikaron, oznaczające w językach jidysz i hebrajskim księgę pamięci, albo pin-
kas/pinkes, czyli kronika. W tytułach innych występują słowa: churbn, umkum 
lub szoa, oznaczające Zagładę, macewet zikaron (macewa pamięci) lub gal-ed/
denkmol (pomnik). Holokaust stanowi centralny punkt odniesienia dla twórców 
ksiąg, ma on również wpływ na układ zawartych w nich treści. Księga zwykle 
składa się z trzech części opisujących dzieje społeczności przed drugą wojną 
światową, w czasie eksterminacji i po Zagładzie. W części pierwszej można 
znaleźć najwcześniejszą, czasami zmitologizowaną historię gminy i jej rozwo-
ju, teksty przedstawiające życie społeczne, gospodarcze, polityczne, kulturalne 
i religijne, biogramy wybitnych lub charakterystycznych postaci oraz opisy to-
pograϐiczne (ulice, charakterystyczne miejsca i budowle). Część druga to opisy 

2 Olga Goldberg-Mulkiewicz, Księgi pamięci („Memorbuecher”) a mit żydowskiego mia-
steczka, „Etnograϐia Polska” 1991, t. 35, z. 2, s. 187.

3 Izkor dem ondenkn żitomirer kdojszim, Nju-Jork: Zitomirer Farajnigten Relif Komi, 1921.
4 Churbn Proskurow; cum ondenk fun di hajlige neszumes wos zajnen umgekumen in der 

szreklicher szchite, wos iz ongeϔirt geworen durch di hajdamakes, 15 chodesz adar I, 679, Nju-
-Jork 1924.

5 Felsztin; zamlbuch cum ondenk fun di felsztiner kdojszim, Nju-Jork: Felsztiner Farajn, 
1937. 
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Zagłady, często w formie relacji jej bezpośrednich świadków. W trzeciej zaś są 
opisane powojenne powroty do rodzinnych miejscowości i działalność ziom-
kostw. Księgę kończą zwykle wykazy osób zamordowanych w okresie Zagłady 
oraz nekrologi6.

Ostatnim elementem długiego łańcucha aktów przemocy antyżydowskiej 
opisywanego w księgach pamięci jest fala antysemityzmu, która przetoczyła się 
przez Europę Środkowo-Wschodnią tuż po zakończeniu drugiej wojny świato-
wej. Krótsze lub dłuższe teksty na ten temat można znaleźć w większości ksiąg 
tych miejscowości, które po 1945 r. znalazły się w granicach nowej Polski. Rzad-
ko jednak (poza opracowaniami poświęconymi pogromowi kieleckiemu) są to 
odrębne artykuły. Przemoc wobec Żydów przewija się najczęściej w tekstach 
o charakterze ogólnym, opisujących życie po Zagładzie (w ich tytułach wystę-
pują wówczas określenia typu: Sztetl noch der bafrajung – Miasteczko po wy-
zwoleniu, Sztot noch milchome – Miasto po wojnie), losy ocalałych (np. Di szejre 
haplejte – Ocaleni z Zagłady), powroty do rodzinnych miejscowości (np. Curik 
kejn Pojln – Z powrotem do Polski) albo dłuższe lub krótsze ich odwiedziny (np. 
A bazuch in sztetl nochn churbn – Wizyta w miasteczku po Zagładzie, A bazuch 
in majn chorewer hejm – Wizyta w moim zniszczonym domu, Ojf di churwes – Na 
ruinach, Ojf di szpurn fun farszwundn jidisz lebn – Śladami unicestwionego ży-
dowskiego życia, czy Majn lecter blik ojf unzer sztetl – Moje ostatnie spojrzenie 
na nasze miasteczko). 

Samodzielnych tekstów poświęconych konkretnym przypadkom przemocy 
jest mało. Należą do nich m.in. relacje: Otoczony przez dzikie bestie Hersza Lej-
ba Radzyńskiego (opis ataku na zamieszkany przez Żydów dom w Pińczowie)7, 
Straszliwa rzeź Eliezera Lewina (morderstwo pięciu Żydów w Skarżysku-Ka-
miennej)8, Moja tragiczna noc w Żelechowie Hanki Olszak (zabójstwo czwórki 
Żydów)9, opis śmierci Mendla Laksa z Leżajska10 oraz rozdział większego opra-
cowania Geni Szpigl, zatytułowany „Polscy mordercy” (zabójstwo dwóch Żydów 

6 Więcej na temat ksiąg pamięci: Monika Adamczyk-Garbowska, Adam Kopciowski, An-
drzej Trzciński, Księgi pamięci jako źródło wiedzy o historii, kulturze i Zagładzie polskich Żydów 
[w:] „Tam był kiedyś mój dom…” Księgi pamięci gmin żydowskich, wybór, oprac. i przedmowa 
Monika Adamczyk-Garbowska, Adam Kopciowski, Andrzej Trzciński, Lublin: Wydawnictwo 
UMCS, 2009, s. 11–86.

7 Hersz Lejb Radzinski, Arum geringlt durch wilde chajes [w:] Sefer-zikaron li-kehilat Pin-
czew; in Pinczew togt szojn niszt, red. Mordechaj Szner, Tel Awiw: Irgun Jocej Pinczew be-Israel 
u-we-Tefucot, 1970, s. 324.

8 Eliezer Lewin, Di mojredike szchite [w:] Skarżisko Kamienna; sefer zikaron, [Tel Awiw: 
Irgun Jocej Skarżisko, 1973], s. 156–159.

9 Hanka Olszak, Majn tragisze nacht in Żelechow [w:] Izker-buch fun der żelechower jidi-
szer kehile, red. A. Wolf Jasni, Szikago: Centraler Żelechower Landsmanszaft in Szikago, 1953, 
s. 318–319.

10 M.Sz., Mendele Laks tojt [w:] Liżensk; sefer zikaron li-kedoszej Liżensk sze-nisepu be-szoat 
ha-nacim, red. Chaim Rabin, Tel Awiw: Irgun Olej Liżensk be-Israel, [1970/1971], s. 330.
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na wsi pod Leżajskiem i napad na to miasteczko grupy polskiego podziemia 
zimą 1945 r.)11. 

Mimo że podział treści ksiąg według kryterium chronologicznego jest dość 
rygorystyczny, wiele informacji na temat przemocy wobec Żydów po 1944 r. 
można znaleźć nie tylko w częściach dotyczących okresu powojennego, lecz 
także w tych poświęconych drugiej wojnie światowej. Przyczyn tego zjawiska 
jest kilka. Przede wszystkim wielu autorów opisujących przeżycia z lat 1939–
1944/45 doczekało wyzwolenia, ukrywając się w Polsce i pozostając w niej 
dłuższy lub krótszy czas również po wojnie. Powojenne doświadczenia były za-
tem nieodłączną, integralną częścią ich przeżyć, wyznaczającą ostatni element 
narracji, której zakończeniem okazał się nie tyle kres okupacji, ile późniejszy 
o kilka lat wyjazd z Polski. Widoczny w licznych relacjach brak wyraźnie zazna-
czonej cezury między czasem wojny i „pokoju” wynika także ze swoistej percep-
cji ocalałych, dostrzegających w „wolnej” Polsce liczne podobieństwa i parale-
le z okresem okupacji (powszechne nastroje antysemickie, nieustająca groźba 
utraty życia czy też w niektórych wypadkach konieczność zatajenia żydowskiej 
tożsamości). Ustalenia wielu badaczy zajmujących się tym okresem poświadcza-
ją, że przemoc antyżydowska nie była powojennym fenomenem, nagłą i niewy-
tłumaczalną erupcją nienawiści, lecz bezpośrednią kontynuacją tego, co działo 
się wcześniej: zorganizowanego i obejmującego szerokie kręgi polskiego spo-
łeczeństwa współudziału w zbrodniach na Żydach w latach 1942–1945, czyli 
podczas tzw. trzeciej fazy Zagłady12.

Wymowna pod tym względem jest relacja Szyfry Nusbaum opublikowana 
w księdze Tarnobrzega. Jej autorka – oswobodzona przez wojska sowieckie 
w marcu 1944 r. w Kołomyi – wróciła w rodzinne strony latem tegoż roku. Opi-
sywane przez nią realia życia Żydów na tym terenie pod wieloma względami 
przypominały sytuację sprzed „wyzwolenia”. Przed wejściem do domu nocle-
gowego w Przeworsku autorkę i towarzyszącego jej młodego chłopaka Cwiego 
Korna powitała tablica informująca o zakazie wstępu dla Żydów. Obydwoje zo-
stali stamtąd usunięci w środku nocy na stanowcze żądanie pozostałych gości, 
podejrzewających ich o zatajenie żydowskiej tożsamości. Po traumatycznych 
przeżyciach związanych z pogromem w Rzeszowie Nusbaum postanowiła cał-
kowicie zerwać więzi łączące ją ze środowiskiem żydowskim i opuścić to miasto 
jako Polka. Jak sama wspomina: 

Jeszcze tej samej nocy wyjechaliśmy do Krakowa. Z pomocą rosyjskiego oϐice-
ra i z chrześcijańskimi dokumentami udało się nam dostać do Bytomia. Po tym 
wszystkim w Bytomiu, wyzwolonym polskim mieście, żyłam na fałszywych 

11 Genia Szpigl, Cwej szwesterlech in naci teg [w:] ibidem, s. 281.
12 Alina Skibińska, Powiat biłgorajski [w:] Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powia-

tach okupowanej Polski, red. Barbara Engelking, Jan Grabowski, Warszawa: Stowarzyszenie 
Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2018, t. 1, s. 362; Karolina Panz, Powiat nowotarski [w:] 
ibidem, t. 2, s. 358.
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„aryjskich” papierach. Dziś wygląda to niemal jak szaleństwo, ale takie było 
wówczas położenie „oswobodzonego” Żyda. Według nowych dokumentów 
byłam wdową po polskim oϐicerze zamordowanym przez Rosjan w Katyniu13. 

Dzięki tzw. dobremu wyglądowi udało się jej wtopić w polskie otoczenie: 
„Brali mnie za swoją, więc nie odczuwałam strachu. Po pogromie kieleckim 
w 1946 r. zeszli się do mnie na przyjęcie. Pili, cieszyli się, a ogólny nastrój był 
taki: za zdrowie polskich «bohaterów», którzy mogą służyć za wzór dla każde-
go Polaka”14. Niedługo później polscy klienci Nusbaum zażądali, by na swoim 
kiosku wywiesiła tabliczkę z niemieckim napisem „Für Juden eintritt verboten” 
(Wstęp dla Żydów wzbroniony). 

Odrzucenie żydowskiej tożsamości nie zawsze było gwarancją bezpieczeń-
stwa. Opisując święto Jom Kipur w białostockiej synagodze jesienią 1944 r., Srul-
ke Kot zwrócił uwagę na jednego z uczestników modlitw. 

Stoi tu Żyd ubrany zupełnie jak Polak. Wielkie wąsy, polska czapka, wysokie 
buty i krzyż na piersi. Trudno rozpoznać w nim Żyda, wskazują na to tylko 
oczy opuchnięte od łez. […] Jakiś czas później dowiedziałem się, że zamordo-
wali go Polacy, gdy razem z dziesięcioma innymi Żydami wrócił do swojego 
miasteczka15. 

Jak pokazuje relacja Szyfry Nusbaum, miejsce wydarzeń opisywanych w księ-
gach pamięci nie zawsze pokrywa się geograϐicznie z miastem lub miasteczkiem, 
którego dotyczy konkretna publikacja. Widać to wyraźnie chociażby na przykła-
dzie tekstów poświęconych pogromowi kieleckiemu. Można je znaleźć nie tylko 
w księdze pamięci Kielc (zgrupowane w osobnej części publikacji zatytułowanej 
„Pogrom w roku 1946”16), lecz także w księgach Chmielnika (relacje dwóch na-
ocznych świadków pogromu, Josefa Kantora i Izraela Turkeltauba17 oraz obszerny 

13 Szifra Nusbojm, In bafrajtn Pojln [w:] Kehilat Tarnobrzeg-Dzikow (Galicja ha-maarawit); 
sefer zikaron we-edut, red. Jakow Jehoszua Flajszer, Tel Awiw: Waad Irgun Jocej Tarnobrzeg-
-Dzikow be-Israel, 1973, s. 360. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przekłady z ksiąg pa-
mięci w niniejszym tekście zostały dokonane przez autora. 

14 Ibidem, s. 361.
15 Srulke Kot, Der erszter jom-kiper in der hejm-sztot [w:] Der Bialistoker izkor buch, red. 

I. Szmulewicz i in., Nju-Jork: Bialistoker Center in Nju-Jork, 1982, s. 252–253. 
16 Ha-pogrom be-szanat 1946 [w:] Pinchas Citron, Sefer Kielc; toledot kehilat Kielc mi-jom 

hiwasda we-ad churbana, Tel Awiw: Irgun Olej Kielc be-Israel, 1956/1957, s. 248–264.
17 Josef Kantor, Curik kejn Pojln noch der milchome [w:] Pinkes Chmielnik; izkor-buch noch 

der chorew-geworener jidiszer kehile, red. Efraim Szedlecki, Tel Awiw: Irgun Jocej Chmielnik 
be-Israel, 1960, s. 923–924; Isroel Turkeltojb, Chmielniker korbones in kelcer pogrom [w:] ibi-
dem, s. 925–926. Podczas ataku tłumu na budynek przy ul. Planty 7 Turkeltaub znajdował się 
w gabinecie przewodniczącego Komitetu Żydowskiego Seweryna Kahanego i był świadkiem 
jego śmierci. Według jego relacji, w Kielcach zamordowano czterech Żydów pochodzących 
z Chmielnika: Szmula Wajnberga, Mojżesza Judela Ajzenberga, Mendla Mikołowskiego i ko-
bietę o nazwisku Płótno (według Joanny Tokarskiej-Bakir Gienia/Gołda Samborska/Płótno 
pochodziła z Sandomierza. W pogromie straciła ciążę, ale sama przeżyła (Joanna Tokarska-
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biogram jednej z oϐiar – pochodzącego z Chmielnika Szmula Wajnberga18), Sierpca 
(wstrząsająca relacja zmasakrowanego przez tłum Borucha Dorfmana19) czy Wie-
ruszowa (wspomnienia przebywającej w Kielcach latem 1946 r. Karoli Frajlich-Ma-
nes20). Obszerny opis pogromu w Rzeszowie znajduje się w księdze Tarnobrzega, 
pogromu krakowskiego zaś w publikacji poświęconej Staszowowi21. W księdze 
Kazimierza Dolnego podano informację o zabójstwie czterech chaluców pod Ło-
dzią22, natomiast w księdze Markuszowa szczegóły morderstwa Izraela Fiszbejna, 
do którego doszło w listopadzie 1945 r. na dworcu kolejowym w Lublinie23.

Pod względem literackim i kompozycyjnym teksty zawierające wiadomości 
o powojennej przemocy charakteryzują się daleko posuniętym synkretyzmem. 
Różnorodność tego typu jest immanentną cechą ksiąg pamięci jako osobnego 
gatunku, a także pośrednim nawiązaniem do historycznych tradycji literatury 
żydowskiej. Zdecydowana większość spośród nich to relacje i wspomnienia. 
Są to też – choć w zdecydowanie mniejszym wymiarze – biogramy oϐiar (np. 
wspomnianego wcześniej Szmula Wajnberga z Chmielnika, byłego partyzan-
ta z Przedborza Chaima Aleksandrowicza czy żołnierza dywizji kościuszkow-
skiej Henryka Pszenicy z Sierpca, zamordowanego latem 1946 r.24), listy25, 

-Bakir, Pod klątwą. Społeczny portret pogromu kieleckiego, t. 1, Warszawa: Czarna Owca, 2018, 
s. 478). 

18 Chaja Rozenblum-Frucht, Szmul Wajnberg – der korbn fun kelcer pogrom [w:] Pinkes 
Chmielnik…, s. 929–930.

19 Boruch Dorfman, Der lebn-geblibener [w:] Kehilat Sierpc; sefer zikaron, red. Efraim Talmi 
(Wloka), Tel Awiw: Irgunim szel Jocej Sierpc be-Israel u-wa-Chuc la-Arec, 1959, s. 476–477. 
Por. Tokarska-Bakir, Pod klątwą…, t. 1, s. 40–42. 

20 Karola Frajlich-Manes, Der kelcer pogrom in zumer 1946 jor [w:] Wiruszow; sefer izkor, 
red. Jehoszua Ajbuszic, Awraham Klosziner, Josef Zelkowic, [Tel Awiw] 1970, s. 737–738.

21 Nusbojm, In bafrajtn Pojln, s. 361; Josef Goldsztejn, Tog-buch fun geto [w:] Sefer Staszow, 
red. Elchanan Erlich, Tel Awiw: Irgun Jocej Staszow be-Israel, 1962, s. 445–446.

22 Chaim Gutman, Jorn fun umglik un szojder [w:] Pinkes Kuzmir, red. Dawid Sztokϐisz, 
Tel Awiw: Irgunej Jocej Kuzmir bi-Medinat Israel u-wa-Tfucot, 1970, s. 537. Do mordu do-
szło w okolicach Piotrkowa 28 II 1946 r. Obiektem ataku była grupa chaluców z Bnej Akiba, 
którzy jechali z Łodzi do Krakowa. Wśród zamordowanych znaleźli się Abraham Feld, Szmul 
Richbard, Jechiel Frydman i Cipora Strawińska („Dos Naje Lebn”, 13 III 1946, nr 8). Nekrolog 
i zdjęcie z łódzkiego pogrzebu ostatniej oϐiary zamieszczono natomiast w księdze Radomska, 
skąd pochodziła (w tej publikacji jej dane personalne to Pola Strawińska). Por. Cezajt un cesz-
prajt iber ganc Ejrope [w:] Sefer-izkor li-kehilat Radomsk we-ha-sewiwa, red. L. Losz, Tel Awiw: 
Irgun Jocej Radomsk be-Israel be-szituf im ha-Irgunim szel Nju-Jork we-Los Andżeles we-szel 
Argentina, 1967, s. 397.

23 Isroel Fiszbejn, Majne iberlebungen bejs dajczer okupacje [w:] Churbn un gwure fun sztetl 
Markuszow, red. Dawid Sztokϐisz, Tel Awiw: Markuszower Landslajt in Isroel, 1955, s. 255.

24 Mordechaj Ursztejn, Gefalene in szlacht [w:] Izkor-buch cum farajbikn dem ondenk fun 
der chorew-geworener jidiszer kehile Pszedborz, red. Szimon Kanc, Tel Awiw: Irgun Jocej 
Pszedborz be-Israel u-we-Amerika, 1977, s. 487; Golde Goldman, Henrik Pszenica [w:] Kehilat 
Sierpc…, s. 477–478.

25 Zajn lecter briw [w:] ibidem, s. 478.
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dzienniki26, przedruki artykułów prasowych27 czy – zupełnie sporadycznie – 
opracowania naukowe. Niekiedy zamordowanych wspominają członkowie ich 
rodzin, jak Rachel – siostra Pinchasa Wajnberga z Sochaczewa28. Cennych in-
formacji dostarczają zamykające księgi nekrologi oϐiar Zagłady, wśród których 
czasami można znaleźć upamiętnienia osób zamordowanych już po wojnie. 
Zawarte w nich szczegóły pozwalają nieraz na znaczne poszerzenie wiedzy 
o szczegółach zabójstwa, w tym np. ustalenie jego daty oraz personaliów oϐiar. 
Dobrym przykładem tego typu powiązań jest opis zamordowania dziewięciu 
Żydów z Przedborza, których niezidentyϐikowana bliżej banda wywiozła sa-
mochodem ciężarowym z miasteczka i rozstrzelała w pobliskim lesie rado-
szyckim. W poświęconych tej tragedii dwóch tekstach nie poznajemy nazwisk 
oϐiar (z wyjątkiem Chaima Aleksandrowicza)29, pojawiają się one natomiast 
w nekrologu zamieszczonym na końcu księgi30. 

Problem ścisłości przekazywanych informacji dotyczy wielu relacji i wspo-
mnień. Świadkowie często nie pamiętali dokładnych dat, nazwisk oϐiar czy innych 
szczegółów zbrodni. Czasami podawano tylko miejsce pochodzenia zamordowa-
nych, innym razem ich zawód i imię (np. morderstwo sędziego śledczego o imie-
niu lub pseudonimie Bolek w Radomiu, żydowskiego lekarza z żoną w Chełmie lub 
Chumy, handlarki drobiem w Ostrowi Mazowieckiej31), przynależność do okreś-
lonych grup (zabójstwo trzech chaluców z białostockiej Gordonii pod Małkinią 
i dwóch kibucników z Dolnego Śląska32), a także inne zapamiętane charaktery-

26 Goldsztejn, Tog-buch fun geto, s. 417–448.
27 Szalom Samet, Ha-recach be-Parczew – februar 1946 [w:] Parczew; sefer zikaron le-ke-

doszej Parczew we-ha-sewiwa, red. Szlomo Zonenszajn, Elkana Niska, Rachel Gotsdiner, Hajfa: 
Irgun Jocej Parczew we-ha-Sewiwa, 1977, s. 259–264 (przedruk artykułu z dziennika „Ha-
-Arec” z 29 III 1946 r.). 

28 Rachel, Pinchas z”l (Pinie) [w:] Pinkas Sochaczew; mekudasz le-zecher kedoszej irenu, red. 
A.Sz. Sztajn, Gabriel Wajsman, Jeruszalaim: Irgun Sochaczew in Isroel baj der mitbatajlikung 
Faraniktn Sochaczewer Relif Komitet, 1962, s. 747–748.

29 Ursztejn, Gefalene in szlacht, s. 487; idem, Ojf di szpurn fun farszwundn jidisz lebn [w:] Iz-
kor-buch cum farajbikn dem ondenk fun der chorew-geworener jidiszer kehile Pszedborz, s. 500.

30 Byli to: Lejzor Lizband, Szlomo Szwarc, Chil Szolem Niepamiętny, Izrael Blumenzon, Be-
calel Wyszyński, Pincie Miedziński, Sara Litwin i Josel Maszlak (Izkor am Israel [w:] ibidem, 
s. 537). Morderstw tych dokonał oddział NSZ Władysława Kołacińskiego „Żbika” 27 V 1945 r. 
(Tokarska-Bakir, Pod klątwą…, t. 1, s. 166–167).

31 Jakow Wajngort, Jidisz lebn in Radom noch der bafrajung [w:] Sefer Radom, red. Icchak 
Perlow, Alfred Lipson, Tel Awiw: Irgun Jocej Radom be-Israel u-wa-Tefucot, 1961–1963, s. 373; 
Cwi Treger, Zich batajlikt in kamf [w:] Sefer zikaron li-kehilat Szebreszin, red. Dow Szuwal, Haj-
fa: Irgun Jocej Szebreszin be-Israel u-wa-Tefucot, 1984, s. 230; Dan Bursztejn, [Relacja] [w:] 
Sefer ha-zikaron li-kehilat Ostrow-Mazowieck, red. Aba Gordin, M. Gelbart, Arje Margalit, Tel 
Awiw: Irgun Olej Ostrow-Mazowieck be-Israel i Ostrower Landsmanszaft in Amerike, 1960, 
s. 526.

32 Dwojer Flajszer, Opgeratewet 24 kinder fun kristleche hent [w:] Sefer zikaron li-kehilat 
Szebreszin…, s. 302; D. Bursztejn, [Relacja], s. 526. 
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styczne wyróżniki (np. mord ciężarnej kobiety w Żelechowie33). Niekiedy oϐiary 
identyϐikowano imieniem i charakterystycznym dla języka jidysz patronimikum 
(np. w Sarnakach niedługo po wojnie zastrzelono Szepsela od Awruma Iczego 
i Szyję od Mordche Gecela34), kiedy indziej – zwłaszcza w wypadku mordów ca-
łych rodzin, z imienia i nazwiska wymieniano jedynie głowę rodu, pozostałych 
zaś przez określenie łączącego je pokrewieństwa. Częstokroć autorzy relacji, nie 
znając żadnych szczegółów, ograniczali się zaledwie do podania liczby oϐiar35.

Można też spotkać relacje spisane w sposób skrupulatny i drobiazgowy, 
zawierające dokładne informacje zarówno na temat samej zbrodni (miejsce, 
czas, sylwetki oϐiar i sprawców), jak i jej podłoża, przebiegu i następstw. Jedną 
z nich jest artykuł poświęcony zabójstwu piątki Żydów w Skarżysku-Kamiennej 
zimą 1945 r. Jego autor opisał sytuację Żydów w mieście po zakończeniu woj-
ny, przedstawił wcześniejsze losy oϐiar (więźniowie obozów koncentracyjnych), 
a także scharakteryzował miejsce zbrodni (uczestniczył w wizji lokalnej) oraz 
przebieg śledztwa i późniejszy proces zabójców. Według pierwotnej wersji, for-
sowanej przez miejscową milicję, przyczyną mordu miała być zemsta za próbę 
odebrania siłą żydowskiego dziecka, ukrywanego w czasie wojny przez chrze-
ścijan. Na skutek interwencji przedstawicieli społeczności żydowskiej miasta 
sprawę przejęło kieleckie UB. Prowadził ją zastępca szefa tamtejszego oddziału 
Alter (Albert) Grynbaum. Szybko okazało się, że rzeczywistymi sprawcami byli 
dwaj milicjanci (w tym komendant miejscowego MO) oraz kobieta o nazwisku 
Gzymek. Mord miał charakter rabunkowy, a jednym z kluczowych dowodów 
były rzeczy po zabitych odnalezione w mieszkaniach zatrzymanych. Toczący 
się przed Sądem Okręgowym w Łodzi proces zakończył się trzema wyrokami 
śmierci, które wykonano przez powieszenie36. Szczegółowość tej relacji wynika 
w dużej mierze z dość rzadkiego epilogu morderstwa dokonanego na Żydach: 
wdrożenia przez lokalne służby dochodzenia, które doprowadziło do wykry-
cia sprawców, autorowi zaś dostarczyło niezbędnych informacji do szerokiego 

33 H. Olszak, Majn tragisze nacht in Żelechow, s. 319.
34 Pejsach Perlman, Tojznt teg in geto un in untergrunt [w:] Sefer izkor li-kehilat Sarna-

ki, red. Dow Szuwal, Hajfa: Irgun Jocej Sarnaki be-Israel, 1968, s. 266. W oryginale „Szepsel 
Awrum Iczes” i „Szije Mordche Gelels”, co można też odczytać jako Szepsel Awrum od Iczego 
i Szyja Mordche od Gecela. Imię lub imiona z suϐiksem dzierżawczym niekoniecznie muszą się 
odnosić do ojca, lecz mogą także wskazywać na dalsze pokrewieństwo, np. dziadka. 

35 Por. Aleksander Kantorowski, Sokolka tachat awel ha-kibuszim [w:] Siferej zikaron li-
-kehilot ha-gola; sefer Sokolka; dos buch fun Sokolka, Jeruszalaim: Irgun Jocej Sokolka be-Israel 
i Enciklopedia szel Galujot, 1968, s. 345. 

36 Oϐiarami tego zabójstwa byli: handlarz walutą Icze Warszauer, Szamaj Warszauer, Szmul 
Milet, kobieta z Warszawy o nazwisku Lewitowa, zatrudniona po wojnie w kuchni żydow-
skiej w Skarżysku, oraz niejaki Herszenfus, syn Ajzyka Blacharza (Lewin, Di mojredike szchite, 
s. 156–159). Według Joanny Tokarskiej-Barkir sprawcami mordu byli: Czesław Półtorak, mi-
licjant Marian Kępa i komendant MO w Skarżysku Stefan Tomaszewski (eadem, Pod klątwą…, 
t. 1, s. 141–142, 494).
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przedstawienia jego tła. W wielu innych opisach element ten jest nieobecny. 
Opisując zabójstwo oϐicera o nazwisku Wiślicki, który pełnił funkcję zarządcy 
młyna Skalskiego w Rykach, autor relacji zaznacza, że nikomu nawet do głowy 
nie przyszło wszczynać śledztwa w sprawie śmierci Żyda, mimo że oϐiara była 
przecież polskim żołnierzem37. 

Pod względem struktury niektóre relacje przypominają swoiste kroniki 
zbrodni. Ich autorzy z niezwykłą dokładnością opisują, najczęściej w kolejności 
chronologicznej, wszystkie znane im przypadki przemocy wobec Żydów zarów-
no w ich rodzinnym mieście lub miasteczku, jak i na bliższej lub dalszej prowincji. 
Według takiego schematu ułożono np. dwa obszerne artykuły w księdze pamięci 
Siedlec. Opisano w nich kilkanaście napadów na Żydów, w których wyniku śmierć 
poniosło ponad trzydzieści osób. Prawdopodobnie jeszcze w 1944 r. w Mordach 
zabito braci Abrahama i Szymona Garbarzów, kobietę o nazwisku Forman, dwie 
dziewczyny ze wsi Czołomyje, jedną warszawiankę i dwóch nieznanych z nazwi-
ska mężczyzn. 10 marca 1945 r. w Mokobodach napadnięto na grupę Żydów 
szykujących się do wyjazdu do Łodzi. Zabito Leję Górę (siostrę autora relacji), 
Jakuba Szpadla, Chaima Mordechaja Piątkowskiego, Eliego Piekarza, Chanę Dą-
bak, Chasię Rzepę i mężczyznę z Węgrowa. Tego samego dnia w Sarnakach za-
mordowano Szyję Kapłana i Szepsela Klajdenmachera. Tego ostatniego bandyci 
wyprowadzili na pole za miasteczkiem i po okrutnych torturach zakopali żyw-
cem. We wsi pod Sarnakami zamordowano Izraela Szustera, natomiast we wsi 
Krzymosze siedmiu Żydów, którzy przeżyli wojnę w pobliskich lasach. Oϐiarami 
były też osoby ukrywane w czasie okupacji przez okolicznych chrześcijan. Ocalo-
ne przez chłopa we wsi Głupianka dwie kobiety, Ruda Granatower i jej córka Faj-
ga, tuż po wyparciu Niemców wróciły do rodzinnej Kołbieli, gdzie już pierwszej 
nocy po powrocie straciły życie. Podobny los spotkał Hechocha Chaskielewicza 
(ukrywanego w majątku Siano przez dziedzica Aleksandra Witaszewicza) oraz 
Kalmana Orła, który po ucieczce z pociągu deportacyjnego do Treblinki znalazł 
schronienie we wsi Pruszyn u swojego przedwojennego profesora gimnazjalne-
go. Pierwszy został zamordowany przez „znajomych chłopów” na wsi (autor nie 
podaje dokładnego miejsca i czasu zbrodni), drugi zaś zginął 2 lutego 1945 r., 
zastrzelony tuż przed własnym domem przy ul. Asłanowicza 38 w Siedlcach. La-
tem 1945 r. z jadącego pociągu wyrzucono kolejnego uciekiniera z Treblinki, Mo-
tla Orlańskiego. Dwa lata później uzbrojona banda wyciągnęła z wagonu Josefa 
Wunderbauma z Radzynia Podlaskiego, którego na miejscu rozstrzelano. W tym 
samym czasie w Siedlcach zabito Mendla Sztajnberga ze wsi Krześlin38.

37 Jakow Mandelbaum, Ajaratenu tachat ha-kibusz ha-naci [w:] Sefer Riki, red. Szimon 
Kanc, Tel Awiw: Irgun Jocej Riki be-Israel be-hiszetatefut Jocej Riki be-Kanada, Los Andżeles, 
Carefat u-Wrazil, 1973, s. 418.

38 Mojsze Mendel Gura, [Relacja] [w:] Elimelech Fajnzilber, Ojf di churwes fun majn hejm 
(churbn Szedlec), Tel Awiw: nakładem autora, 1952, s. 160–161; Goim, wos hobn geratwet un 
goim, wos hobn gemordet Jidn [w:] ibidem, s. 210–213.
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Podobną dokładnością charakteryzuje się artykuł dotyczący powojennego 
życia żydowskiego w Radomiu. Opisano w nim w porządku chronologicznym 
kolejne zabójstwa: wspomnianych wcześniej sędziego śledczego, młodego mał-
żeństwa i radzieckiego oϐicera, a także krawca Tanchema Gutmana (napad na 
lokal spółdzielni „Praca”) i Arona Hendla39. 

W księdze Brańska narracja prowadzona jest dwutorowo. Z jednej strony au-
tor dość szczegółowo opisuje znane mu przypadki morderstw Żydów: Zisi Top-
czewskiej, Racheli Tykockiej i zatrudniającej je chrześcijanki Adeli Sztejnman 
w marcu 1945 r., Iczele Braudego i niezidentyϐikowanego chłopaka z Drohiczyna 
kilka miesięcy później oraz niejakiego „Pokczewe” (?), „uratowanego z komór 
gazowych Treblinki”, którego zamordowano pod wsią Siemiony. Z drugiej – tam 
gdzie nie zna personaliów oϐiar i dokładnych okoliczności ich śmierci – ogra-
nicza się do podania liczby i miejsca: piętnaście oϐiar w Sokołowie Podlaskim, 
dwanaście w Czyżewie, pięć w Siemiatyczach, cztery w Ciechanowcu, tyle samo 
w Drohiczynie i jedna w Boćkach40.

Informacje o tym samym morderstwie często przewijają się w kilku relacjach 
zamieszczonych w danej księdze. Niejednokrotnie ustalenie ciągu zdarzeń, 
podstawowych faktów o oϐierze, czasie i miejscu zbrodni, a czasem także o jej 
sprawcach polega na uważnej lekturze całej publikacji i zbieraniu rozproszo-
nych wiadomości. Tak wygląda np. rekonstrukcja szczegółów zabójstwa Majera 
Frydberga, zawartych w pięciu różnych relacjach z księgi Jędrzejowa. Z pierw-
szej z nich dowiadujemy się, że był on przedwojennym mieszkańcem Jędrzejowa 
i został zamordowany, gdy powrócił do miasta sprzedać dom41. Autor drugiej 
twierdzi, że towarzyszyła mu dziewczyna z Wodzisławia i oboje zostali zastrze-
leni, trzeciej zaś, że kobieta była kuzynką Frydberga, która przyjechała do Jędrze-
jowa specjalnie, by go odszukać, on sam zaś prowadził sprzedaż węgla i drew-
na opałowego, a w chwili mordu był jedynym Żydem pozostałym w mieście42. 
Jak wynika z czwartej relacji, Frydberg przeżył wojnę w bunkrze, ukrywając się 
z czterema innymi Żydami, a skład opału przejął po ojcu. Miał zamiar wyjechać 
z miasta, czekał jednak na zakończenie procesu przeciwko złodziejowi, który 
ukradł mu wóz w węglem: „Naiwny chłopak – stwierdza w zakończeniu autor tej 
relacji – proces wygrał, ale życie przegrał”43. Piąty tekst wyjaśnia natomiast, że 

39 Wajngort, Jidisz lebn in Radom…, s. 373. 
40 Brajnsk noch der bafrajung [w:] Brajnsk; sefer ha-zikaron; a baszrajbung fun unzer hejm, 

ire folks menszn, ire helden un ϔirer fun di religieze, sociale, politisze un ekonomisze institucjes. 
Wi azoj Brajnsk hot gelebtunter di farszidene okupacje fun bajde welt milchome, ir endlicher szo-
jderlicher umkum als a jidisze kehile, red. Alter Trus, Dżulius Kohen, Nju-Jork 1948, s. 382–383.

41 Cipora Gotfried-Kozlowska, Fun majne zichrojnes [w:] Sefer ha-zikaron li-Jehudej Jen-
drzejow, red. Szimszon Dow Jeruszalmi, Tel Awiw: Irgun Olej Jendrzejow be-Israel, [1965], 
s. 197.

42 Binjamin Gutman, Majne iberlebeniszn un majn bazuch in Jendrzew [w:] ibidem, s. 200; 
Isroel Gortman, Jendrzew erew ir churbn un noch im [w:] ibidem, s. 204.

43 Icchok Riterband, A bazuch in majn chorewer hejm (ajndrukn) [w:] ibidem, s. 258.
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tuż po zakończeniu wojny do Jędrzejowa wróciło ponad sześćdziesięciu Żydów, 
lecz zaraz po napadzie zbrojnej bandy na zamieszkany przez nich dom w więk-
szości wyjechali. Na miejscu pozostali jedynie Frydberg i dwie inne osoby44.

Sporadycznie opisy tych samych morderstw można znaleźć w różnych księ-
gach. Wspomniane wcześniej zabójstwa młodego małżeństwa i radzieckiego 
oϐicera zostały opisane zarówno w księdze Przytyku, jak i Radomia. O ile jednak 
w pierwszej pozostają oni anonimowi, o tyle z drugiej dowiadujemy się, że no-
wożeniec nazywał się Eli Gutman, a para była cztery dni po ślubie. Ciała miały 
zawiązane z tyłu ręce, zakneblowane usta i poderżnięte gardła. Nie zostały obra-
bowane, co jasno wskazywało na antysemicki charakter zabójstwa45.

Niektóre artykuły uzupełnia ikonograϐia. Najczęściej są to portrety oϐiar to-
warzyszące poświęconym im wspomnieniom lub biogramom46, ewentualnie fo-
tograϐie ciał pomordowanych, ich pogrzebów lub grobów. W księdze Wielunia 
zamieszczono np. dwa wstrząsające zdjęcia przedstawiające zwłoki ośmiu Ży-
dów zamordowanych we wsi Bolesławiec w powiecie wieruszowskim47. Rów-
nie poruszająca fotograϐia została opublikowana w księdze Ostrowca Święto-
krzyskiego. 12 marca 1945 r. grupa uzbrojonych bandytów napadła na Żydów 
mieszkających w domu Pejsacha Ledermana przy ul. Starokunowskiej 1, brutal-
nie mordując czworo z nich, w tym trzy kobiety, które przeżyły wojnę na aryj-
skich papierach: Chaję Szajndlę Szpigel, córkę Chaskiela Krongolda i nieznaną 
z nazwiska przedwojenną mieszkankę Ćmielowa. Ostatnim zabitym był ocalały 
z obozu w Gliwicach Lejbl Lustik; błagał morderców o życie, pokazując im wyta-
tuowany na ręce numer więźniarski. Pochowano go na miejscowym cmentarzu 
żydowskim, a tuż po pogrzebie nad grobem sfotografowano ojca i kuzyna za-
mordowanego. Załamany ojciec, który podobnie jak syn przeżył piekło niemiec-
kich obozów, zmarł wkrótce na zawał serca48.

Szczególne miejsce wśród relacji zajmują wstrząsające wspomnienia niedo-
szłych oϐiar, którym niemal cudem udało się ujść z życiem z rąk oprawców. Nie-

44 Mordche Szledziak, Fun majne iberlebeniszn in Hitlers cajtn [w:] ibidem, s. 266.
45 Szaul Kirszencwajg, Fragmentn fun gwure un pejn [w:] Sefer Pszitik; macewet-zikaron 

li-kehila jehudit; a macejwe far a jidiszer kehile, red. Dawid Sztokϐisz, Tel Awiw: Irgun Jocej 
Pszitik be-Israel, Carefat we-Arh’’W, 1973, s. 297; Wajngort, Jidisz lebn in Radom…, s. 373. We-
dług Łukasza Krzyżanowskiego, radziecki oϐicer był lotnikiem i nazywał się Aron Gerłach, 
małżonkowie zaś – Bela Apel i Józef Gutman (idem, Dom, którego nie było. Powroty ocalałych 
do powojennego miasta, Wołowiec: Czarne, 2016, s. 132).

46 Rachel, Pinchasz”l (Pinie), s. 748.
47 M. Beserglik, Churbn Wielun [w:] Sefer zikaron li-kehilat Wielun, Tel Awiw: Irgun Jocej 

Wielun be-Israel we-Edut ha-Sefer be-hiszetatefut „Wieluner Izker Buch-Komitet” be-Ame-
rika, 1971, s. 344. Obie fotograϐie przedrukowano z „Landsberger Lager-Cajtung” z 1946 r., 
periodyku wydawanego po wojnie przez żydowskich dipisów w Bawarii. 

48 Lejbisz Milsztejn, Di likwidacje fun ostrowcer geto [w:] Ostrowce; a denkmol ojf di chur-
wes fun a farnichtete jidisze kehile, red. Meir Szimon Geszuri, Gerszon Zilberberg, [Tel Awiw: 
Irgun Jocej Ostrowce be Israel, 1971], s. 292–293.
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które opowiadają o zadanych im cierpieniach, nie szczędząc przy tym drastycz-
nych detali. W księdze Sierpca zamieszczono np. wspomnianą już relację Borucha 
Dorfmana, członka kibucu Ha-Noar Ha-Cijoni w Kielcach, który podczas pogromu 
w 1946 r. został zmasakrowany przez rozwścieczony tłum. Bito go po całym ciele 
aż do utraty przytomności, kolbami karabinów, kamieniami i żelastwem: 

Słyszałem, jak jeden z pogromszczyków mówił do drugiego, że trzeba mnie 
zastrzelić. Ten jednak odpowiedział, że szkoda kuli, bo i tak zdechnę. Przy-
tomność odzyskałem dopiero po trzech dniach w szpitalu w Kielcach. Leża-
łem tam przez rok. Przebyłem dwie ciężkie operacje i kilka mniejszych. Wy-
szedłem jako inwalida: bez oka (na drugie widzę tylko w 10 procentach), bez 
zębów, ze złamanymi trzema żebrami, nosem i rozbitą głową49. 

Z kolei podczas napadu na dom Mordechaja Śledziaka w Jędrzejowie ban-
dyci strzelili mu prosto w twarz. Kula utknęła w szczęce po prawej stronie ust 
i pozostała tam na stałe50. Kilku autorów relacji ocalało z masowych egzekucji. 
W drugiej połowie 1945 r. doszło do ataku na żydowskich mieszkańców Działo-
szyc. Jak wspomina Abraham Langer, w środku nocy do jego mieszkania wdarło 
się kilku uzbrojonych osobników, żądając od domowników złota i zegarków. Na 
zewnątrz stał już zaprzężony wóz, pełen aparatów radiowych i maszyn do szy-
cia zrabowanych w innych żydowskich domach. Ustawionych pod ścianą Żydów 
rozstrzelano z broni maszynowej. Na miejscu zginęli Bencjon Czarnocha i Cha-
im Jurysta, natomiast rannych Berysza Jurystę i Eliego Ostrego pozostali w mia-
steczku Żydzi odwieźli następnego dnia do szpitala w Krakowie. Ocalał także 
ranny w nogę autor relacji, który pochował zamordowanych, w tym zastrzelone-
go w innym miejscu Szmula Piekarza51. W Kołbieli zabito kobietę o nazwisku Ce-
bula i jej córkę Fajgę, a z rąk oprawców ocalała Bluma Kac-Rubinsztejn52. Ranny 
w napadzie bandy został autor relacji z księgi Sochaczewa, a Herszel Tajchman 
podczas ataku w Rykach w maju 1945 r. schronił się w studni (zabito wówczas 
Herszela Nachtajlera, Szaula Mliczkiewicza i dwie młode dziewczyny z Dęblina, 
Polę Abenszejn i Rozenkiewicz)53. W Opatowie napastnicy oszczędzili Itę Rochel 

49 Dorfman, Der lebn-geblibener, s. 477.
50 Szledziak, Fun majne iberlebeniszn in Hitlers cajtn, s. 266.
51 Awrum Langer, Bejs un noch der milchome [w:] Sefer izkor szel kehilat Dzialoszic 

we-ha-sewiwa, Tel Awiw: Waad Jocej Dzialoszic, Skalbmirz, Kazimirz i Irgun Jocej Dzialoszic 
be-Arecot ha-Berit, 1973, s. 386–387; Mosze Bajski, Jamej ha-szoa [w:] ibidem, s. 260; Szalom 
Szulimowicz, Roa ha-gzera [w:] ibidem, s. 278–279. Szmul Piekarz był prezesem Komitetu 
Żydowskiego w Działoszycach. Por. Dariusz Libionka, Powiat miechowski [w:] Dalej jest noc. 
Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski, t. 2, s. 202.

52 Bluma Kac-Rubinsztejn, Cwiszn lebn un tojt (zichrojnes fun milchome jorn) [w:] Pari-
sower izkor-buch, red. Jechiel Granatstein, [Tel Awiw:] Irgun Jocej Parysow be-Israel, 1971, 
s. 446.

53 B. Irlicht, Azoj iz farpajnikt geworn di sochaczewer kehile [w:] Pinkas Sochaczew…, s. 476; 
Herszel Tajchman, Der nes bajm kejwer [w:] Sefer Riki…, s. 444–445; Mandelbaum, Ajaratenu 
tachat ha-kibusz ha-naci, s. 418.
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Engel (oddała im cały swój majątek – 10 dolarów), mordując jednocześnie jed-
nego z jej towarzyszy, Lejbla Zylberberga54. W Kosowie Lackim cudem z napadu 
bandyckiego ocalał Lejb Tug55.

Część relacji spisali repatrianci z ZSRR. Wielu z nich charakteryzuje prze-
siąkniętą antysemityzmem atmosferę panującą już w pociągach zmierzających 
do Polski (np. opis wspólnej podróży z Polakami z Galicji Wschodniej na Dolny 
Śląsk wiosną 1946 r., podczas której szydzono, przeklinano i bito żydowskich 
repatriantów, by w końcu ich zamknąć w trzech osobnych wagonach i wysadzić 
w Warszawie56) czy też „przywitanie” transportów przez miejscową ludność 
(obrzucenie kamieniami lub wręcz zatrzymywanie pociągu przez uzbrojone 
grupy i wyszukiwanie Żydów57). Niektóre relacje poświęcono stosunkowi do Ży-
dów panującemu w polskich oddziałach wojskowych formowanych w ZSRR58.

Oprócz osób, które powróciły i zamieszkały – przynajmniej na pewien czas – 
w rodzinnych miejscowościach, interesujące wspomnienia spisali także różnego 
rodzaju „podróżnicy”, głównie mieszkańcy dużych miast w Polsce, Ziem Odzy-
skanych, niekiedy przybysze z zagranicy, pragnący odwiedzić miejsca, gdzie żyli 
przed wojną. Kilka relacji wyszło spod pióra przedstawicieli międzynarodowych 
organizacji żydowskich lub wysłanników różnego rodzaju instytucji z Palesty-
ny (Izraela). W 1950 r. rodzinny Dobrzyń odwiedził np. Chaim Ofek-Ofenbach, 
wysłany do Polski przez Agencję Żydowską. Po latach tak opisywał spotkanie 
z mieszkańcami miasta:

Wszyscy już wiedzieli, że do miasta przyjechał Żyd z Izraela. Ciekawscy oto-
czyli nasz samochód. Zachowywali się nieprzyjaźnie, kierując pod naszym ad-
resem antysemickie uwagi. Rozmawiać z nami bezpośrednio nikt się jednak 
nie odważył. Zdaje się, że w pierwszym rzędzie zgromadzonych dostrzegłem 

54 Ita Rochel Engel, Noch der bafrajung [w:] Apt (Opatow); sefer zikaron le-irwa-em be-Is-
rael aszer hajeta we-ejenena od, red. Cwi Jasziw, Tel Awiw: Jocej Apt be-Israel, Arh’’W, Kanada, 
Brazil we-Chule, 1966, s. 273.

55 Lejb Tug, Zichronot mi-jemej ha-okupacja [w:] Sefer Pruszkow, Nadarzin we-ha-sewiwa, 
red. Dawid Brodski, Tel Awiw: Irgun Jocej Pruszkow be-Israel, 1966, s. 245–246 (polski prze-
kład: Wspomnienia z dni okupacji, tłum. Dariusz Dekiert [w:] Sefer Pruszków; księga pamięci 
Pruszkowa, Nadarzyna i okolic, red. Monika Adamczyk-Garbowska, Andrzej Trzciński, Prusz-
ków 2016, s. 288). 

56 Riwke Mendzelewski (Maj), Milchome iberlebeniszn [w:] Sefer Serock, red. Mordechaj 
Gelbart, Tel Awiw: Irgun Jocej Serock be-Israel, 1971, s. 311.

57 Kantor, Curik kejn Pojln noch der milchome, s. 923; Israel Tajtelbaum, Chazara le-Polin 
le-achar ha-szoa [w:] Katowic; perichata u-szekijata szel ha-kehila ha-jehudit; sefer zikaron, 
red. Josef Chrust, Josef Frankel, Tel Awiw: Ha-Amuta le-Hanecachat Jahadut Katowic, 1996, 
s. 309; L. Fridman, Mezricz in 1946 [w:] Sefer Mezricz; le-zecher kedoszej irenu hi”d, red. Icchak 
Ronkin, Binem Heler, Israel: „Ha-Merkaz ha-Mericzai” be-Israel we-Irgunej Benej Irenu bi-Te-
fucot, 1978, s. 765.

58 Awrum Majranc, Majne iberlebungen in Rotnfarband [w:] Kehilat Sierpc; sefer zikaron, 
s. 469–470.
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znajomą żydowską twarz – jedynego człowieka, który, jak się wydaje, chciał 
z nami porozmawiać. Bał się jednak podejść bliżej…59

Obszerną relację w księdze pamięci Serocka złożył Henoch Werdi, żołnierz 
Brygady Żydowskiej stacjonującej we Włoszech, który zimą 1946 r. przyjechał 
do Polski. Podczas podróży z Krakowa do Jeleniej Góry stał się obiektem napa-
ści ze strony członków zbrojnego podziemia. Pociąg zatrzymano w środku lasu. 
W drzwiach pojawił się oϐicer, nakazując wysiadać „wszystkim Żydom i PPR-
-owcom”. Od Werdiego zażądano dokumentów, a gdy ten udawał, że nie rozumie 
języka polskiego, rozkaz powtórzono po angielsku i francusku. Po wyjaśnieniach, 
że jest przedstawicielem UNRRA i jedzie na Dolny Śląsk z transportem skon-
densowanego mleka dla polskich dzieci, został wyprowadzony na zewnątrz, po 
czym zaczęto dokładnie weryϐikować dokumenty. Gdy w brytyjskiej legitymacji 
wojskowej odkryto wyznanie mojżeszowe zatrzymanego, Werdi przyznał się, że 
jest Żydem urodzonym w Palestynie. Większość członków oddziału chciała go 
od razu powiesić, ale sprzeciwił się temu dowódca oddziału. Nienaganną an-
gielszczyzną wytłumaczył niedoszłej oϐierze, że chociaż „nie zna żadnej litości 
w stosunku do Żydów”, to jednak nie chce występować przeciwko Brytyjczykom 
i organizacjom międzynarodowym60.

Ukrywanie żydowskiej tożsamości i stosowanie różnego rodzaju kamuϐla-
żu było nota bene częstym motywem przewijającym się we wspomnieniach 
osób podróżujących przez powojenną polską prowincję. Chaim Idel Goldstein 
(mieszkający przed wojną w Paryżu), jadąc w styczniu 1945 r. do rodzinnych 
Łosic, przez całą drogę nosił przypiętą do klapy trójkolorową kokardę, a wio-
zącym go chłopom przedstawiał się jako rodowity Francuz61. Pochodzący z So-
kołowa Podlaskiego znany pisarz Mordechaj Canin (fragmenty jego książki-re-
portażu z podróży po Polsce z lat 1946–1947 przedrukowano w wielu księgach 
pamięci62) w kontaktach z Polakami podawał się za angielskiego dziennikarza, 

59 Chaim Ofek-Ofenbach, Di sztot fun tojte – a bazuch in Dobrzin [w:] Szmuel Rusak, Izkor 
bletlech, Tel Awiw: Defus Dawar, 1972, s. 73. 

60 Henoch Werdi, Ich zuch majne brider un szwester [w:] Sefer Serock, s. 454–458.
61 Chaim Idel Goldsztejn, A bazuch in Loszic glajch noch der Hitler-mapole [w:] Loszic; leze-

jcher an umgebrachte kehile, red. Mordechaj Szner (B. Feder), Tel Awiw: Farband fun Loszicer 
Landslajt in Isroel un in di Tfuces, 1963, s. 359–360. Autor w czasie wojny był więźniem obo-
zów Auschwitz i Gęsiówka. Po upadku powstania warszawskiego w grupie siedmiu Żydów 
ukrywał się w ruinach stolicy. Przeżycia z tego okresu opisał w książce: Chaim Idel Goldstein, 
Bunkier, tłum. Sara Arm, Warszawa: Ośrodek Karta, 2006. 

62 Mordechaj Canin, Iber sztejn un sztok. A rajze iber hundert chorew-geworene kehiles in 
Pojln, Tel Awiw: Farlag „Lecte Najes”, 1952. Przedruki rozdziałów tej książki poświęconych 
konkretnym miastom i miasteczkom zamieszczono (niekiedy w zmodyϐikowanej lub skróco-
nej formie) w kilkudziesięciu księgach pamięci, np. idem, Sokolow… noch alemen [w:] Sefer 
ha-zikaron; Sokolow-Podliask, red. Mordechaj Gelbart, Tel Awiw: Irgun Jocej Sokolow-Podliask 
be-Israel i Sokolower Landsmanszaftin Amerike, 1962, s. 544–547; idem, Zamoszcz di sztot 
fun I.L. Perec [w:] Pinkes Zamoszcz; izkor-buch noch der farsznitener durch di nacim ir wa-em 
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z trudem rozumiejącego język polski63. Z kolei wybierając się do Ryk, Melech 
Cukierkop uznał, że bezpieczniej będzie występować jako sowiecki żołnierz niż 
Żyd. Do miasteczka przyjechał więc w mundurze Armii Czerwonej z przypięty-
mi do piersi medalami. Wbrew oczekiwaniom nawet taki kamuϐlaż nie uchro-
nił go przed kłopotami ze strony miejscowych. Po kłótni z nowym właścicielem 
domu należącego niegdyś do jego rodziny Cukierkopa zabrała milicja i zamknęła 
w areszcie64. Wielu udających się w rodzinne strony unikało rozmów ze współ-
towarzyszami podróży lub zakrywało twarze, by w żaden sposób nie zdradzić 
swojego pochodzenia65. 

Pojedyncze relacje dotyczące przemocy wobec Żydów zostały spisane przez 
Polaków. Na potrzeby publikacji tłumaczono je zwykle z języka polskiego na 
jidysz. Jedną z nich, opisującą kilkadziesiąt przypadków morderstw popełnio-
nych przez chrześcijan w czasie wojny i po jej zakończeniu, zamieszczono w le-
żajskiej księdze pamięci. Relacja, zatytułowana „Co widziałam i co słyszałam”, 
jest anonimowa. Podpisano ją „A kristn” (chrześcijanka), redakcja księgi uściśli-
ła zaś w podtytule, że jej autorka to polska przyjaciółka Mani Ribenfeld, Żydówki 
pochodzącej z Leżajska66. 

Zwykle jednak Polacy występują jako informatorzy żydowskich autorów. 
Kilka artykułów utrzymano w konwencji wywiadów z chrześcijanami, które 
przeprowadzili i spisali wracający do rodzinnych miejscowości dawni żydowscy 
mieszkańcy. Udzielający ich polscy świadkowie byli zazwyczaj przychylnie na-
stawieni do gości i dość otwarcie opisywali zarówno konkretne przypadki mor-
derstw, jak i przesyconą antysemityzmem atmosferę panującą w ich otoczeniu. 
Jednym z rozmówców I. Dawidowicza w księdze Czyżewa był Kazimierz Barcik, 
który relacjonował mu morderstwo kilkunastu Żydów w tym miasteczku, do 
którego doszło pół roku po wyzwoleniu. Zbrodni mieli dokonać członkowie pol-
skiego podziemia, a miejscowa ludność ochrzciła ją mianem „nocy długich noży” 
lub „nocy św. Bartłomieja”67. Co charakterystyczne, w kilku tego typu relacjach 
pojawia się bardzo wyraźna konotacja między zbrodniami popełnionymi na Ży-
dach a nieszczęściami, jakie spadły na miejscowych już po wojnie, interpreto-

be-Israel; derszajnt cum fufcntn jorcajt (1942–1957) noch der erszter szchite fun di zamosz-
czer Jidn, red. Mordechaj W. Bernsztajn, Buenos Aires: Central-Komitet far Pinkes Zamoszcz, 
1957 s. 1199–1201. [Więcej na temat Mordechaja Canina i jego dzieła zob. artykuł Moniki 
Adamczyk-Garbowskiej w tym tomie – przyp. red.].

63 Monika Adamczyk-Garbowska, Krajobraz po Zagładzie – relacje dziennikarzy żydow-
skich z powojennej Polski, „Midrasz” 2012, nr 1, s. 16.

64 Mejlech Cukierkop, Di cwajte welt milchome [w:] Sefer Riki…, s. 519–522.
65 Michel Ickowicz, A szojder-rajze kejn Pinczew nochn churbn [w:] Sefer-zikaron li-kehilat 

Pinczew…, s. 379; Szolem Honig, In jene ϔinctere teg [w:] Sefer Pszitik…, s. 327–328.
66 A kristn, Wos ich hob gezen un gehert [w:] Liżensk; sefer zikaron…, s. 319–322.
67 I. Dawidowicz, Ojf di szpurn fun farszwundn jidisz lebn [w:] Izkor-buch noch der chorew-

-geworener jidiszer kehile Cziżewe, red. Szimon Kanc, Tel Awiw: Cziżewer Landsmanszaftn in 
Isroel un Amerike, 1961, s. 1125–1126.
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wanymi często jako swoista kara za grzechy z przeszłości. Wątek ten jest obecny 
chociażby w rozmowie z kolejnymi informatorami Dawidowicza, młodym mał-
żeństwem zamieszkującym pożydowski dom przy ul. Mazowieckiej:

– Przed wami mieszkali tu Żydzi, prawda?
W ogóle się nie zmieszali. Pytanie nie wywołało żadnego zakłopotania. 
– No oczywiście. A kto miał mieszkać? Przecież to było żydowskie miasteczko.
– I nikt, zupełnie nikt nie przeżył?
– Przeżyli, ale ich później nasi zamordowali.
Z trudem zachowuję spokój.
– Wasi bandyci…
– Pewnie, że bandyci – odpowiada kobieta – […] a mało to nieszczęść spadło 
na miasteczko przez nich? Co rok jest epidemia lub inna katastrofa. A to Kazi-
mierczyk skaleczył się w rękę zwykłym gwoździem i trzeba mu było ją ampu-
tować. Czy to nie kara od Boga? Mało narabował w getcie? U Kazimierzaków 
oszalał byk i stratował ich córkę. Kto wie, ile nieszczęść nas jeszcze czeka? Nie 
pomagają podkowy, jakie kładziemy na schodach. W miasteczku są złe duchy, 
które chcą się zemścić68.

Podobną opinię wyraził ostatni rozmówca Dawidowicza, wójt Bronisław 
Sieńko, mówiąc: „Ma pan rację – zgrzeszyliśmy przeciw Żydom i przeciw Bogu. 
Nieraz dopada mnie strach przed karą, jaka może na nas spaść”69.

W niektórych relacjach chrześcijanie pojawiają się na marginesie głównej 
narracji, najczęściej jako postacie drugiego planu, informujące autorów o losach 
ich rodzin. W księdze Kocka dawny sąsiad Herszela Krajcmana o nazwisku Pią-
tek przekazał mu wiadomość o śmierci brata Izaaka i jego dwóch towarzyszy, 
których w dniu wyzwolenia zamordował w lesie białobrzeskim tamtejszy leśni-
czy. Poprowadził go następnie na miejsce zbrodni i pokazał grób70. 

Wiele tekstów poświęconych powojennym aktom przemocy zbudowano we-
dług podobnego scenariusza. Rozpoczyna je zwykle zbiorowy portret powraca-
jących w rodzinne strony jednostek lub grup ocalałych Żydów – wycieńczonych 
ϐizycznie i rozbitych psychicznie ludzkich wraków, wyczerpanych kilkuletnią 
walką o przetrwanie i warunkami życia w obozie, lesie, ukryciu czy po aryjskiej 
stronie. Ich fatalną kondycję potęgowała przerażająca pustka, jaką zastali po po-

68 Ibidem, s. 1130–1131. Zastanawiające, że niemal identyczny – rodzący podejrzenia 
o plagiat – zestaw kar spadających na miejscowych można znaleźć w artykule opublikowanym 
w późniejszej o dwanaście lat księdze Ryk i noszącym identyczny tytuł jak ten z księgi Czyże-
wa. Spacerując po rodzinnym miasteczku, jej autor słyszy od polskich rozmówców o wście-
kłym byku, który zranił córkę jego właściciela, skaleczonej gwoździem i następnie amputo-
wanej ręce, wieszaniu nad drzwiami podków oraz obecności duchów szukających zemsty. Por. 
Jakow Handsztok, Ojf di szpurn fun farszwundn jidisz lebn [w:] Sefer Riki…, s. 554–556. 

69 Dawidowicz, Ojf di szpurn fun farszwundn jidisz lebn, s. 1131.
70 Herszel Krajcman, A bazuch in Kock bald noch der bafrajung [w:] Sefer Kock, red. Elijahu 

Porat, Tel Awiw: Irgun Jocej Kock be-Israel be-ezrat Irgun Jocej Kock be-Argentina u-we-Ca-
refat, 1961, s. 306.
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wrocie, a zarazem manifestowana na różne sposoby nienawiść ze strony pol-
skiego otoczenia. Poruszający obraz takiej konfrontacji zamieszczono chociażby 
w księdze Siedlec:

Błąkają się po miasteczkach i wsiach samotne żywe cienie, wyschnięte szkie-
lety o żółtowoskowych twarzach, świadczących o latach głodu i cierpień. Mło-
dzi ludzie z siwymi głowami, starcy w nieokreślonym wieku z wygaszonymi, 
półślepymi oczami, które przez kilka lat nie widziały promieni słońca. Szukają 
nieistniejących grobów najbliższych. Snują się niczym w otchłani, zawieszeni 
między jawą a snem. Nie mają miejsca, do którego mogliby wrócić. Ich domy 
zostały zniszczone, a jeśli ocalały, to osiedli w nich polscy rabusie. […] Po-
wietrze cuchnie, zatrute odorem, który pozostawił po sobie niemiecki anioł 
śmierci. Trudno oddychać, ciężar na duszy i pustka w sercu. Wszędzie wo-
kół otaczają cię zimne, wrogie spojrzenia pełne nienawiści, pogardy i drwiny, 
w najlepszym zaś przypadku litości wyrażonej w tak odrażającej formie, że 
niebędącej niczym więcej niż zwyczajnym szyderstwem71. 

Polscy sąsiedzi i znajomi na widok wracających Żydów reagowali najczęściej 
niedowierzaniem i zdziwieniem. Wielu autorów wspomina, że zaskoczeni spo-
tkaniem ocalałych Żydów chrześcijanie witali ich obcesowym pytaniem: „Ty jesz-
cze żyjesz?”. Powracający do Radzynia Podlaskiego Cwi Liberzon relacjonował, 
że tuż po przybyciu do miasteczka słyszał wokół zdumione głosy: „Jeszcze żyją? 
Wychodzą z lasu jak grzyby po deszczu”72. Zdziwieniu towarzyszyły najczęściej 
rozczarowanie, pogarda, złość i przekleństwa. We Włodawie ocalałych określa-
no mianem „niedorżnięci”73. Do przyjeżdżających przez Kraków repatriantów 
dochodziły słowa stojących na peronie Polaków: „znowu śmierdzą cebule”, pod 
Lublinem zaś nienawistne komentarze: „Skąd jadą ci wszyscy Żydzi? Hitler prze-
cież obiecywał, że wyrżnie ich wszystkich”74. W Białymstoku dwaj milicjanci 
wołali za napotkanym na ulicy Żydem: „szkoda, że Hitler was nie wykończył”75. 
Złorzeczenia przybierały często formę otwartych gróźb. Przysłuchująca się roz-
mowom chłopów w leżajskim szynku po morderstwie dziewięciu tamtejszych 
Żydów Berta Zalc wspominała: „Doszli w końcu do wspólnego wniosku, […] że 
jeśli znajdą się jeszcze tacy Żydzi, którzy będą chcieli wrócić do Leżajska, to się 

71 Goim, wos hobn geratwet…, s. 207.
72 Cwi Liberzon, Ojf di churwes in majn sztetl [w:] Sefer Radzin; izkor-buch, red. Icchak Zi-

gelman, Tel Awiw: Waad Jocej Radzin (Podlaski) be-Israel, 1957, s. 301.
73 Brucha Rozencwejg-Szczupak, Der weg fun pejn [w:] Sefer zikaron Wlodawa we-ha-sewi-

wa Sobibor, red. Szimon Kanc, Tel Awiw: Irgun Jocej Wlodawa we-ha-Sewiwa be-Israel, 1974, 
s. 722.

74 Jehoszua Bobek, Der weg fun pejn [w:] Sefer Serock, s. 374; Jechezkiel Bojmsztejn, Zichro-
jnes [w:] Sefer Turobin; pinkas zikaron, red. Meir Szimon Geszuri, Tel Awiw: Irgun Jocej Turo-
bin be-Israel, 1967, s. 298.

75 Kopel Pirokwic, Milchama le-chaim [w:] Sefer Tiktin, red. M. Bar-Juda, Z. Ben-Nachum, 
Tel Awiw: Irgun Jocej Tiktin be-Israel, 1959, s. 484.
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dowiedzą, że ich wytępimy jak szczury”76. Uciekających z Krakowa po pogromie 
w sierpniu 1945 r. Josefa Goldsztejna i jego przyjaciół żegnał na dworcu stary 
kolejarz, krzycząc, że to, czego Hitler nie dokończył, dokończą sami Polacy77.

Poszukujący śladów najbliższych i wypytujący o ich losy spotykali się często 
z odmową udzielenia informacji, brakiem współczucia, a nawet szyderstwem. 
Błąkający się w okolicach domu modlitwy w Parysowie Arje Kuperbaum został 
zatrzymany przez miejscowego milicjanta: 

Zapytał mnie, kim jestem i czego szukam. Ze łzami w oczach odpowiedziałem 
mu, że przyjechałem odnaleźć moich braci i siostry, moich przyjaciół. Mili-
cjant wybuchnął śmiechem. Spojrzał na mnie, jakbym oszalał. – Zobaczysz 
ich na tamtym świecie – odpowiedział z ironią. – Tu nie masz czego szukać78.

Pozytywne reakcje ze strony chrześcijan należały we wspomnieniach oca-
lałych do rzadkości. Przyjmujący Żydów pod swój dach i utrzymujący z nimi ja-
kiekolwiek kontakty byli narażeni na społeczny ostracyzm. Na wspomnianego 
wcześniej Kazimierza Barcika z Czyżewa – zanotował w swojej relacji I. Dawido-
wicz – „patrzą w miasteczku jak na żydowskiego sługusa”79.

Wrogość otoczenia wywoływała wśród ocalałych powszechny strach. 
W obawie o własne bezpieczeństwo wielu z nich, zwłaszcza w mniejszych 
miejscowościach, decydowało się na wspólne życie w odseparowanych i pilnie 
strzeżonych enklawach, zajmując pojedyncze domy, opuszczone lub odzyska-
ne z polskich rąk. Środki ostrożności podejmowali też mieszkańcy większych 
ośrodków. Po przeprowadzce z prowincjonalnego Rogowa do Łodzi Chaim Gut-
man wspominał:

Antysemityzm wzrastał z dnia na dzień, a garstka ocalałych żyła w nieusta-
jącym strachu. Niemal codziennie przychodziły wieści, że gdzieś zabito Żyda 
[…]. Strach rósł. Doszło do tego, że przestałem spać. Na noc ryglowano drzwi 
i zamykano je na kilka zamków. Ale nawet zabezpieczeni w taki sposób, oba-
wialiśmy się nocować w naszym mieszkaniu i szliśmy spać do znajomych. Hi-
tler przegrał, wojna się skończyła, ale wielu Polaków wciąż nie nasyciło się 
żydowską krwią. Wieczorem bałem się wychodzić na ulicę80. 

76 Berta Zalc, Ajner fun di chside umes hoojlem [w:] Liżensk; sefer zikaron…, s. 307.
77 Goldsztejn, Tog-buch fun geto, s. 446.
78 Arje Kuperbojm, Jorn fun milchome un wander [w:] Parisower izkor-buch…, s. 516.
79 Dawidowicz, Ojf di szpurn fun farszwundn jidisz lebn, s. 1129. Jedyna relacja, w której 

miejscowi odnoszą się przyjaźnie do odwiedzających po wojnie miasteczko Żydów, udało mi 
się znaleźć w księdze Tyszowiec. Chłopi z okolicznych wsi zjeżdżający na targ w pewną śro-
dę 1946 r. pozdrawiali napotkanych po drodze gości z Łodzi, cieszyli się, że przeżyli i że ich 
widzą, a „każdy z nich zapewniał, że możemy zamieszkać w Tyszowcach i żyć razem z nimi 
w spokoju” (Berl i Elke Ajdelsberg, A bazuch in Tiszewic nochn churbn [w:] Pinkes Tisziwic, red. 
Jakow Ziper, Tel Awiw: Irgun Jocej Tiszwic be-Israel, 1970, s. 266).

80 Gutman, Jorn fun umglik un szojder, s. 536–537.
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Groźba utraty życia wisiała nad ocalałymi od pierwszych chwil po wyjściu 
z kryjówek. Zaledwie noc po wyzwoleniu (1 sierpnia 1944 r.) uzbrojona ban-
da napadła na dom Chonena Bergera w Połańcu, mordując kilku członków jego 
rodziny81. Nazajutrz po wyparciu Niemców z Kolbuszowej (27 lipca 1944 r.) Po-
lacy ujęli Lejbusza Nesela i Naftalego Kanera, zaprowadzili na miejscowy cmen-
tarz i tam rozstrzelali, mimo że – jak podkreślał autor relacji – „Sowieci byli już 
w mieście”82. Przemoc przyjmowała najprzeróżniejsze formy. Morderstw doko-
nywano np. przez podłożenie bomby pod dom zamieszkany przez Żydów (Sie-
miatycze, Leżajsk) lub rzucenie w ich kierunku granatu (Zamość). Wiele ataków 
miało charakter pozorowany, jak chociażby ostrzelanie domu Izraela Chustec-
kiego w Szydłowcu. Ich głównym celem było zastraszenie i wymuszenie, by nie-
doszłe oϐiary opuściły miasteczko83. W niektórych miejscowościach lokalne wła-
dze stosowały praktyki przeniesione z okresu okupacji. Latem 1944 r. burmistrz 
Węgrowa skierował tamtejszą garstkę Żydów do przymusowych robót. Mieli oni 
według relacji Rubena Przepiórki pracować u polskich gospodarzy, kosić i młó-
cić zboże, a także wykonywać inne zajęcia związane ze żniwami84. 

Oϐiarami przemocy byli wszyscy bez wyjątku Żydzi – cywile i wojskowi 
(polscy i sowieccy), milicjanci, byli więźniowie obozów koncentracyjnych, re-
patrianci oraz wysłannicy organizacji żydowskich z zagranicy. Czasem odnoto-
wywano też przypadki mordów dokonywanych na Polakach ratujących Żydów 
podczas okupacji. We własnym domu w Kurowie zabito Polaka ukrywającego 
Dinę Rotsztejn-Ricer i kilku innych Żydów z tej miejscowości. Tuż przed śmiercią 
mordercy oświadczyli mu: „padasz od naszej kuli, bo jesteś komunistą – ukry-
wałeś Żydów”85.

Niemal wszyscy autorzy relacji byli zgodni co do głównych przyczyn po-
wojennej przemocy wobec Żydów. Źródeł nienawiści doszukiwali się przede 
wszystkim w tradycyjnym, głęboko zakorzenionym w polskim społeczeństwie 

81 Dawid Szniper, Ajarati Ploncz [w:] Sefer Staszow…, s. 633. Według innych źródeł, do za-
bójstwa rodziny Bergerów doszło 9 IV 1945 r. Por. Tokarska-Bakir, Pod klątwą…, t. 1, s. 488. 

82 Naftali Zaleszic, Di martirologie fun di kolbuszower Jidn [w:] Pinkes Kolbuszow (Kolbsow), 
red. M.I. Biderman, Nju-Jork: Farajnikte Kolbuszower, 1971, s. 456. Ostatnie morderstwo, jakie 
udało mi się odnaleźć w księgach pamięci, to zbrodnia popełniona na Chaimie Finkelsztejnie, 
byłym komendancie żydowskiego obozu rodzinnego w lasach pod Brańskiem. Zastrzelono go 
w 24 II 1947 r. na targu w Brańsku (Brajnsk noch der bafrajung, s. 385).

83 Jankiel Zilberman, Majn lecter blik ojf unzer sztetl [w:] Szidlowcer izkor-buch, red. Berel 
Kahan, Nju-Jork, Szidlowcer Landsmanszaft in Nju-Jork, 1974, s. 514.

84 Ruben Pszepiurka, In Wengrow noch der bafrajung [w:] Kehilat Wengrow; sefer zikaron, 
red. M. Tamari, Tel Awiw: Jocej Wengrow be-Israel be-hiszetatefut Jocej Wengrow be-Argen-
tina, 1960/1961, s. 235.

85 Dina Rotsztejn-Ricer, Wi azoj ich bin gebliben lebn [w:] Izkor-buch Koriw; sefer izkor 
macewet zikaron le-ajaratenu Koriw, red. Mosze Grosman, Tel Awiw: Irgun Jocej Koriw be-Is-
rael, 1955, s. 551–552. Zamordowany Polak nazywał się Stanisław Gajda. Por. Antoni Sułek, 
Gajdowie, Samarytanie z łąk między Krupą a Podborzem, „O Nas… Kwartalnik Gminy Kurów” 
2015, nr 2, s. 24.
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antysemityzmie, który wzmógł się jeszcze w czasie wojny. Powszechnie wyra-
żano także opinię o polskim współudziale w zbrodniach Holokaustu: „Ciężko 
było zapomnieć o zoologicznej nienawiści wobec Żydów w Polsce przed wojną, 
a w pamięć wryła się głęboko rola, jaką odegrało polskie społeczeństwo w cza-
sie okupacji, pod przeklętym hitlerowskim reżimem” – napisał jeden z autorów 
w księdze Tomaszowa Mazowieckiego. Według niego Polacy „z cichą satysfak-
cją” przyglądali się mordom na Żydach, a obozy zagłady nie bez powodu powsta-
ły na polskich ziemiach86. Identyczną opinię wyrażono w księdze Wieruszowa: 
„również w czasie wojny, pod niemiecką okupacją Polacy nie wybyli się swoich 
zoologicznych antysemickich tradycji i wiernie współpracowali z nazistami przy 
zagładzie narodu żydowskiego”87. Formy powojennej przemocy były pod wielo-
ma względami podobne do zbrodni dokonywanych przez hitlerowców, dlatego 
też dość często tych ostatnich przedstawiano w kategoriach ideowego i organi-
zacyjnego wzorca dla polskich antysemitów. Wątpliwości w tej sprawie nie miał 
chociażby autor relacji w księdze Kałuszyna, wyraźnie akcentujący niemiecką 
inspirację dla zbrodni okresu powojennego88, czy Elimelech Fajnzylber, autor 
jednej z ksiąg Siedlec:

Garstka ocalałych bardzo się rozrasta w oczach tych, którzy chcą Polski „bez 
Żydów”. Nie mogą się oni w żaden sposób pogodzić z myślą, że po tym wszyst-
kim zostało jeszcze „tylu Żydów”, od których trzeba się uwolnić. A jak się od 
nich uwolnić, to miejscowi mordercy już dobrze wiedzą. Niedawno to widzieli 
i nauczyli się od swoich ideowych pobratymców – Niemców i Ukraińców. Na-
pada się więc na te resztki Żydów, mordując je z nie mniejszym rozbestwie-
niem i okrucieństwem, niż robili to ich niemieccy i ukraińscy nauczyciele89. 

W tym samym opracowaniu Fajnzylber wskazywał kolejną przyczynę prze-
mocy – chęć pozbycia się świadków wojennych zbrodni w obawie przed ich do-
mniemaną zemstą.

Wraz ze zbliżaniem się Armii Czerwonej krążyły uparte plotki, że Żydzi będą 
się mścić na tych Polakach, którzy mordowali i pomagali mordować Żydów. 
Stąd też wzmogły się krwawe bachanalia z wykrytymi Żydami – tak, by wy-
mazać jakikolwiek ślad po żyjących świadkach90.

86 Sz. Meldung, Noch der bafrajung [w:] Sefer zikaron li-kehilat Tomaszow Mazowieck, red. 
Mosze Wajsberg, Tel Awiw: Irgun Jocej Tomaszow-Mazowieck be Israel, 1969, s. 494.

87 Frajlich-Manes, Der kelcer pogrom…, s. 737.
88 Chaim Rajzman, Dajczen un Poljakn in der farnichtungs-arbet [w:] Sefer Kaluszin; gehaj-

likt der chorew geworener kehile, red. Arje Szamri i in., Tel Awiw: Irgun Jocej Kaluszin be-Is-
rael i Kalusziner Landsmanszaftn in Amerike, Argentine, Frankrajch un Andere Lender, 1961, 
s. 364.

89 Goim, wos hobn geratwet…, s. 209.
90 Ibidem. Poza mniej lub bardziej wiarygodnymi i dość ogólnikowymi relacjami byłych 

żydowskich członków aparatu represji w powojennej Polsce, którzy swoją działalność w or-
ganach bezpieczeństwa tłumaczyli chęcią ukarania polskich współsprawców Zagłady (zob. 
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Niemal zawsze morderstwom towarzyszył rabunek mienia oϐiar, ale rzadko 
był on przedstawiany jako jedyny motyw zbrodni, niepowiązany z czynnikami 
natury etnicznej lub politycznej. Do wyjątków należały m.in. zabójstwa osób 
chcących odzyskać swoją dawną własność, jak przypadek Pejsacha Kuskisa 
z Kałuszyna (zażądał od niejakiego Sierocińskiego zwrotu pieniędzy powierzo-
nych mu przez ojca Kuskisa) czy Chaima Frosta z Łazów pod Łukowem, który 
domagał się zwrotu rodzinnego domu i został zastrzelony przez jego nowego 
właściciela91. Nie zawsze zresztą powodem zabójstwa były konkretne działania 
podejmowane przez byłych właścicieli celem restytucji mienia – często wystar-
czała sama ich obecność i fakt, że przeżyli wojnę. Gdy z obozu w Niemczech wró-
cił nieznanego imienia Berkowicz, zastrzelili go nowi właściciele gospodarstwa 
w Bolkowie pod Wieluniem, należącego niegdyś do jego rodziny92. 

W kilku przypadkach źródłem wybuchu agresji stało się – podobnie jak 
w Kielcach w 1946 r. – oskarżenie o mord rytualny. Czasem była to jedynie plot-
ka, niesprawdzona informacja o zaginionym dziecku (jak np. w Płocku, gdzie 
następnego dnia po próbie wywołania antyżydowskiego tumultu domniemaną 
oϐiarę odnaleziono żywą i zdrową93), innym razem znalezienie zwłok i przy-
pisanie tej zbrodni Żydom (podłoże antysemickich wystąpień w Rzeszowie 
w czerwcu 1945 r.94). Opisy tego rodzaju wydarzeń zawierają zazwyczaj silnie 
podkreślony element zaskoczenia stawianymi Żydom zarzutami, które jawią się 
autorom relacji jako całkowity i wydawać by się mogło dawno przebrzmiały re-
likt przeszłości, a także wyraźne konotacje między okrucieństwami popełniany-
mi w ich trakcie a spuścizną okresu okupacji (powielanie przez tłum wzorców 
niemieckich). W takim też duchu spisano np. relację z wydarzeń w Rzeszowie, 
zamieszczoną w księdze Tarnobrzega.

Pierwszego dnia święta [Szawuot] nastąpił wielki pogrom ocalałych. Już w go-
dzinach rannych zebrał się dziki tłum z okolic, z kijami, nahajkami, biczami, 
gotów do „walki” z bezradnymi i słabymi Żydami. Jako pretekst posłużyło stare 
oskarżenie o mord rytualny. Żydzi zabili polskie dziecko, a jego krew dodali do 

dalej), w objętych lekturą księgach pamięci znalazłem zaledwie jedną wzmiankę o próbie do-
konania zemsty na Polakach, która zresztą zakończyła się tragicznie. W wrześniu 1944 r. były 
partyzant Szymon Elenbogen udał się do podkurowskiej wsi Łany, chcąc pomścić bestialsko 
zamordowanych żonę i dziecko. Z wyprawy tej nigdy nie powrócił. Por. Szmuel Honigsman, 
Churbn Koriw [w:] Izkor-buch Koriw…, s. 265; Małka Knoplich-Sztern, Tamid erew tojt [w:] 
ibidem, s. 425.

91 Rajzman, Dajczen un Poljakn in der farnichtungs-arbet, s. 364; Szlomo Prengler, Der umkum 
fun jidiszn Lukow [w:] Sefer Lukow; gehajlikt chorew-geworener kehile, red. B. Heler, Tel Awiw: 
Irgun Jocej Lukow be-Israel i Lukower Landsmanszaft in di Farajnikte Sztatn, 1968, s. 436.

92 Beserglik, Churbn Wielun, s. 344.
93 Jidn in Plock noch krig [w:] Szlomo Grinszpan, Jidn in Plock, Nju-Jork: A & H Printing and 

Publishing Corp., 1960, s. 297.
94 Michael Sznejwajs, Chilaceti nafeszi mi-mot [w:] Kehilat Resza; sefer zikaron, red. Mosze 

Jari-Wald, Tel Awiw: Irgun Benej Resza be-Israel u-we-Arecot ha-Berit, 1967, s. 330–331.
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macy, by wzmocnić powracających Żydów… Oszczerstwo krwi w XX wieku… 
Na czele tłumu pogromszczyków stała polska milicja. To właśnie ona wyciągała 
Żydów z trzech zamieszkanych przez nich domów, część wygonili pod miasto, 
część zgromadzili na podwórzu przed komendą milicji. Przepędzali też Żydów 
z bagażami z dworców i prowadzili ich na trzeci plac. Zrabowane wartościowe 
rzeczy milicjanci rozdzielali między siebie. Rzucali nieszczęsnych Żydów tłu-
mowi, tak jak się rzuca kości wygłodniałym psom. Polacy, jak widać, dobrze 
przyswoili lekcję od swoich hitlerowskich nauczycieli: nieszczęsne oϐiary bito 
bez litości. Kazano im biegać, upadać, i tak w kółko. W „zabawie” brała udział 
również młodzież; studenci z pięter rzucali kamieniami95.

W narracji powtarzało się przekonanie, że zapobieżenie ekscesom lub po-
wstrzymanie już trwających było możliwe jedynie dzięki zewnętrznej interwen-
cji, utożsamianej zwykle z nowym reżimem. Rolę taką odgrywali najczęściej So-
wieci, sporadycznie zaś przedstawiciele lokalnych władz. W zależności od źródła 
kres zamieszkom w Rzeszowie położyło stacjonujące w centrum miasta NKWD 
(zawiadomione przez niejakiego Szprunga) bądź też dokonał tego „anioł-zbawi-
ciel w postaci rosyjskiego oϐicera, który nakazał milicjantom przywrócić porzą-
dek i rozpędzić tłum”96. Autorka relacji z księgi Wieruszowa, naoczny świadek 
pogromu kieleckiego, stwierdziła, że mordowanie Żydów 4 lipca 1946 r. zakoń-
czyło się dopiero na skutek interwencji przebranych w polskie mundury żołnie-
rzy radzieckich, którzy aresztowali polskich „chuliganów”, a następnie strzegli 
żałobników podczas pogrzebu oϐiar97. Zamieszkom w Płocku udało się nato-
miast zapobiec dzięki energicznej postawie miejscowego działacza PPS Wincen-
tego Kępińskiego98.

Wojska sowieckie postrzegano często jako gwaranta bezpieczeństwa. Opinię 
taką wyrażali m.in. autorzy relacji z ksiąg Brańska, Pułtuska i Kazimierza Dolne-
go99. Ostatni z nich stwierdził: „Tak długo jak Rosjanie stacjonowali na miejscu, 
było spokojnie i nie odczuwaliśmy zagrożenia. Gdy jednak ruszyła ofensywa na 
drugi brzeg Wisły, a władza przeszła w ręce polskie, wszystko się pogorszyło 
i zaczęliśmy się ponownie bać o nasze życie”100. Podobnego zdania była Szyfra 
Nusbaum, zauważyła bowiem, że dopóki w Tarnobrzegu stacjonowali Sowieci, 
panował tam względny spokój, podczas gdy już następnego dnia po ich wyjściu 
Polacy podpalili dom Pejsacha Hausera z Alfredówki; jego właściciel spłonął 
żywcem101. Serla Bursztyn żywiła natomiast przekonanie – odnosząc się jednak 
do sytuacji nieco późniejszej – że jeśli na Dolnym Śląsku nie doszło do pogro-

95 Nusbojm, In bafrajtn Pojln, s. 361.
96 Sznejwajs, Chilaceti nafeszi mi-mot, s. 331; Nusbojm, In bafrajtn Pojln, s. 361.
97 Frajlich-Manes, Der kelcer pogrom…, s. 738.
98 Jidn in Plock…, s. 297.
99 Brajnsk noch der bafrajung…, s. 381; Chawa Wajnkranc-Krawiecka, Ojf der ariszer zajt 

[w:] Pultusk; sefer zikaron, red. I. Iwri, Tel Awiw 1971, s. 447.
100 Gutman, Jorn fun umglik un szojder, s. 534.
101 Nusbojm, In bafrajtn Pojln, s. 360.
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mów, „to tylko dzięki bohaterskim żydowskim młodzieńcom, którzy z pomocą 
Armii Czerwonej do nich nie dopuścili”102.

Zdecydowana większość powojennych relacji kończy się indywidualną lub 
zbiorową ucieczką z Polski, która doświadczonym piekłem Zagłady i prześlado-
wanym po jej zakończeniu Żydom jawiła się – tak jak Josefowi Goldsztejnowi – 
jako „krwawa Hiszpania XX wieku” czy wręcz „ziemia przeklęta przez Boga”103. 
W księdze Goniądza wtórował mu Chaim Krawiec, który po latach napisał:

Serce krwawi, gdy widzisz, że w pożydowskich domach mieszkają Polacy, 
którzy wymordowali naszych braci. […] Gdy dostrzegasz ogrom zniszczenia 
i zdajesz sobie sprawę z tego, co spotkało twoich najbliższych, sam sobie za-
dajesz pytanie: zostać tutaj? Zostać tutaj na polskiej ziemi, gdzie każda piędź 
ziemi przesiąkła krwią i łzami żydowskich ojców, matek i dzieci i gdzie każdy 
kamień w bruku jest niemym świadkiem ostatniej drogi prowadzonych na 
rzeź? Nie! To nie jest miejsce, gdzie pozostali przy życiu znajdą spokój. Trzeba 
znaleźć bardziej bezpieczny zakątek. Wyrywamy się wszyscy i różnymi dro-
gami uciekamy z tej przeklętej ziemi104.

Spisywane na potrzeby ksiąg pamięci teksty wspomnieniowe dotyczące 
powojennych relacji polsko-żydowskich mają wszelkie zalety i wady charakte-
rystyczne dla źródeł o charakterze narracyjnym. Warto przy tym pamiętać, że 
księgi tworzono zazwyczaj dla niewielkiego, wewnętrznego kręgu odbiorów, 
a ich głównymi adresatami byli najczęściej albo członkowie ziomkostwa, albo 
inne osoby w różny sposób związane z miejscowością, której poświęcono kon-
kretną publikację. Drukowano je zwykle w niewielkim nakładzie i spisywano 
przede wszystkim w językach jidysz i hebrajskim, co ograniczało zasięg po-
tencjalnych czytelników do osób władających tymi językami, czyli w praktyce 
do Żydów. Hermetyczności tego rodzaju wydawnictw sprzyjał dodatkowo ich 
półoϐicjalny obieg i ograniczona dystrybucja, a także to, że aż 95 procent z nich 
opublikowano zaledwie w trzech państwach: Palestynie (Izraelu), Stanach Zjed-
noczonych i Argentynie (w Polsce wydrukowano jedynie dwie księgi)105. W od-
różnieniu zatem od publikacji ukazujących się np. w powojennej Polsce, przekaz 
zawarty w księgach charakteryzuje się większą otwartością, wynikającą głównie 
z braku zewnętrznej cenzury czy też innych barier (np. obaw o reakcję odbiorcy 
chrześcijańskiego), ograniczających swobodę zarówno w doborze opisywanych 
wydarzeń, jak i ferowanych sądów oraz wygłaszanych opinii. Brak ograniczeń 

102 Serla Bursztin (Zajerman), Farszikt in a „poszołek” bajm Wajsn Jam [w:] Sefer izkor li-ke-
hilat Sarnaki, s. 309.

103 Goldsztejn, Tog-buch fun geto, s. 445, 446.
104 Chaim Krawiec, A bazuch in sztetl nochn churbn [w:] Sefer izkor Goniadz, red. M.Sz. Ben 

Meir, A.L. Fajans, Tel Awiw: Irgunej Jocej Goniadz be-Arecot ha-Berit u-we-Israel, 1960, s. 709. 
105 Adam Kopciowski, Wstęp [w:] Księgi pamięci gmin żydowskich. Bibliograϔia/Jewish 

Memorial Books. A Bibliography, red. Adam Kopciowski, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2008, 
s. 9–11.
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natury ideologicznej umożliwiał niektórym autorom – nieprzychylnie ustosun-
kowanym do reżimu panującego w Polsce po zakończeniu wojny – wyrażanie 
negatywnych opinii o kierunku zmian politycznych w kraju, indolencji nowej 
władzy w sprawach żydowskich czy wręcz odpowiedzialności jej niektórych 
przedstawicieli za przypadki przemocy antyżydowskiej. Rozczarowanie syste-
mem politycznym i nową, „demokratyczną” Polską widoczne jest przede wszyst-
kim w księgach wydanych w Izraelu i wśród autorów silnie identyϐikujących się 
z poglądami syjonistycznymi. Oceniali oni źle nie tylko panujący w kraju ustrój, 
lecz także aktywność uległych wobec władzy instytucji żydowskich, a zwłasz-
cza odgrywającą wśród nich kierowniczą rolę żydowskiej Frakcji PPR. Izrael 
Gortman w księdze Jędrzejowa określił ją mianem „Jewsekcji”, przypisując jej 
jednocześnie rozmaite działania wrogie wobec własnej społeczności106. Z kolei 
nieprzychylny stosunek komunistycznych organów bezpieczeństwa do Żydów 
stał się jednym z wątków relacji Jankiela Zylbermana w księdze Szydłowca107. 
Wydaje się zresztą, że wyznawana przez autorów ideologia (tudzież orientacja 
polityczna twórców i redaktorów ksiąg) jest jednym z kluczowych kryteriów 
rzutujących na ocenę zarówno powojennej rzeczywistości w Polsce, jak też skali 
i zasięgu antysemityzmu wśród społeczeństwa polskiego w tym czasie. 

Diametralnie inne poglądy można znaleźć w księgach tworzonych przez 
skrajnie lewicowe środowiska głównie w Argentynie i Francji. We współwy-
danej przez lewicowy Związek Kultury Żydowskiej (Jidiszer Kultur-Farbund, 
IKUF) w Buenos Aires księdze pamięci Warszawy zamieszczono np. tekst Josefa 
Sandacza zatytułowany „Co zobaczyłem w Polsce ludowej”, zawierający entuzja-
styczną wizję rozwoju życia żydowskiego w wyzwolonej Polsce i pozbawiony 
jakichkolwiek wzmianek o przetaczającej się niedługo wcześniej przez kraj fali 
antysemityzmu108. 

Oprócz dość szerokiej swobody przekazu niewątpliwą zaletą powojennych 
relacji w księgach pamięci jest ich wyjątkowy charakter. W odróżnieniu od 
opisów okupacji i Zagłady, będących niejednokrotnie przedrukami wybranych 
przez redaktorów ksiąg materiałów archiwalnych (np. relacji ocalałych z Ho-
lokaustu zdeponowanych w Żydowskim Instytucie Historycznym w Warsza-
wie lub nowojorskim YIVO), zdecydowana większość tekstów poświęconych 
sytuacji Żydów po drugiej wojnie światowej została spisana wyłącznie na po-
trzeby ksiąg pamięci i tam po raz pierwszy – a często i jedyny – opublikowana. 
W przypadku niektórych, zwłaszcza mniejszych miejscowości, przekaz zawarty 
w księdze jest podstawowym, jeśli nie jedynym źródłem szerszych informacji 
na ten temat. 

106 Gortman, Jendrzew erew ir churbn un noch im, s. 203.
107 Zilberman, Majn lecter blik ojf unzer sztetl, s. 513.
108 Josef Sandacz, Wos ich hob gezen in folks-Pojln [w:] Pinkes Warsze, red. Pinie Kac, Bue-

nos Aires: Landslajt-Farajn fun Warsze un Umgegnt in Argentine baj der mitarbet fun Argen-
tiner „Ikuf”, 1955, s. 1283–1294.
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Należy jednocześnie pamiętać, że niemal wszystkie relacje spisane na po-
trzeby ksiąg cechuje znaczny stopień subiektywizmu. Reprezentują one zwykle 
jednostronny punkt widzenia ich autorów, co powoduje, że wydawane w nich 
oceny i osądy zawierają sporo uproszczeń i często mają charakter niekoniecznie 
uprawnionych generalizacji. Budują schematyczną, czarno-białą i pozbawioną 
najczęściej jakichkolwiek prób niuansowania wizję historii okresu powojenne-
go, a skomplikowaną sytuację społeczno-polityczną tego czasu sprowadzają do 
narracji podporządkowanej wyłącznie konϐliktowi etnicznemu między Polaka-
mi a Żydami. Jest to, jak się wydaje, permanentne zjawisko, charakterystyczne 
niemal dla całego gatunku ksiąg pamięci. Prosta, dychotomiczna i ściśle uza-
leżniona od kryterium narodowościowego systematyzacja trwającej w Polsce 
w drugiej połowie lat czterdziestych wojny domowej wynikała ze splotu kilku 
czynników: opuszczających kraj utwierdzała w słuszności podjętej decyzji, de-
cydujących się na wyjazd do Palestyny/Izraela zaś wzmacniała w ich syjoni-
stycznych przekonaniach.

Uogólnienia tego typu można dostrzec przede wszystkim w sposobie przed-
stawiania dwóch głównych grup występujących w narracjach o powojennej 
przemocy – jej oϐiar i sprawców. W wielu księgach widać wyraźnie dążność, 
trudno stwierdzić: celową czy niezmierzoną, do wewnętrznego ujednolicenia 
każdej z tych kategorii, nadania im spójnego charakteru przez niwelowanie róż-
nic i podkreślanie cech wspólnych. Skutkuje to dość dużym stopniem stereoty-
pizacji obu grup. 

Autorzy koncentrowali się przede wszystkim na losie oϐiar i z ich perspek-
tywy opisywali powojenną rzeczywistość. Sprawcy stanowili niejako drugie 
tło i byli zwykle zaliczani do bliżej nieokreślonej jednolitej masy owładniętej 
nienawiścią do Żydów. Deϐiniowano ich zbiorczymi nazwami nacechowanymi 
różnym stopniem emocjonalności, od łagodnych „chuliganów”, po negatywne 
i silnie wartościujące określenia typu: „polscy mordercy”, „polscy faszyści” czy 
„żądni żydowskiej krwi naśladowcy hitlerowców”. Najczęstszą jednak konotacją 
obecną w księgach pamięci jest powszechne utożsamianie sprawców z Armią 
Krajową. Zdecydowana większość tekstów jako winnych przemocy wskazywała 
„morderców z AK” czy po prostu „członków AK” lub „akowców”. W niektórych 
tekstach autorzy, przybliżając niezorientowanym w polskiej specyϐice czytel-
nikom realia wojenne i powojenne, zamieszczali skrótowe wyjaśnienia, czym 
była Armia Krajowa, które czasem przybierają dość kuriozalne formy. W księdze 
Serocka określono ją mianem „nielegalnej, reakcyjno-antysemickiej organizacji 
zbrojnej”, w księdze Garwolina zaś przedstawiono jako „polską organizację par-
tyzancką, która zajmowała się przede wszystkim mordowaniem Żydów, także 
po zakończeniu wojny”109.

109 Majer Herc, Majne iberlebungen fun september [w:] Garwolin izkor buch, red. Zisze 
Nochgelt, Mosze Zalcman, Tel Awiw–Nju-Jork–Paris: Irgun Jocej Garwolin, 1972, s. 193; Wer-
di, Ich zuch majne brider un szwester, s. 454.
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Próby niuansowania podziemia, a także ideologicznych motywów kierują-
cych sprawcami były rzadkie i zazwyczaj nie wykraczały poza utarte schematy. 
Doskonałym przykładem tego problemu jest chociażby fragment księgi pamięci 
Siedlec:

Różne są morderstwa wychodzących z ukrycia Żydów. Raz [sprawcami] są 
ci, którzy zaprawili się w mordowaniu i rabunkach do tego stopnia, że stała 
się to ich praktykowana od kilku lat profesja. Innym razem są to bezimienne 
bandy, które oprócz „świętego obowiązku” rabowania i mordowania Żydów 
nie mają innej ideologii. W większości jednak to robota band o zabarwieniu 
nacjonalistycznym. Resztki na wpół rozbitej faszystowskiej armii sanacyjnej, 
nazywające się teraz dźwięcznymi nazwami, takimi jak Armia Krajowa czy 
Narodowe Siły Zbrojne. Wcześniej przeżarła je bezsilna bezradność w wal-
ce przeciwko potężnemu niemieckiemu wrogowi, teraz zaś świadomość, że 
Polska została wyzwolona dzięki zwycięskiej Armii Czerwonej, przez prze-
klętych bolszewików110.

Konkretni sprawcy morderstw byli wskazywani dość rzadko. Nie wynikało 
to oczywiście z zamierzonej anonimizacji czy prób generalizacji i obarczenia 
odpowiedzialnością za pojedyncze akty przemocy szerszej i jasno określonej 
grupy lub organizacji, lecz głównie z braku wiedzy oraz charakteru morderstw 
(zdecydowana większość oϐiar została zabita w sposób skrytobójczy). Niektórzy 
autorzy próbowali dociec personaliów morderców, ale na skutek powszechnej 
zmowy milczenia oraz nagminnego braku zainteresowania władz wdrożeniem 
śledztw i wykryciem sprawców okazywało się to niewykonalne111. Ci, którym 
się to udało, przekazali czytelnikom konkretne nazwiska. W Kolbuszowej mor-
dercami dwóch Żydów następnego dnia po wyzwoleniu byli Stasiek Zieliński, 
kierowca autobusu, i niejaki Kisiel – pracownik urzędu skarbowego, pochodzą-
cy z Sokołowa Małopolskiego112. W księdze Miechowa wspomniano o Jankielu 
Matusińskim, zamordowanym we wsi Maciejów przez Jędrka Kanię, Morde-
chaj Ursztejn zaś przy opisie mordu dziewięciu Żydów z Przedborza zauważył: 
„w miasteczku wszyscy wiedzieli, że to robota Dobskiego i jego pomocników, 
nikt jednak nie chciał na nich wskazać”113. 

Opisane w księgach morderstwa popełnione na Żydach były w przekona-
niu autorów podyktowane niemal wyłącznie nienawiścią na tle narodowościo-
wym. Czasami jako motyw napastników podawano rabunek, natomiast nigdy 
pobudki natury politycznej. Nie znaczy to jednak, że kwestie związane z zaan-
gażowaniem niektórych oϐiar w działalność struktur reżimu komunistycznego 

110 Goim, wos hobn geratwet…, s. 209.
111 Dawidowicz, Ojf di szpurn fun farszwundn jidisz lebn, s. 1126.
112 Zaleszic, Di martirologie fun di kolbuszower Jidn, s. 456.
113 Mordche Herszkowicz, Aron Matuszinski, Di miszpoches in di bunkers [w:] Sefer izkor 

Miechow, Charsznice un Ksionż, red. Nachman Blumental, Awiwa Ben-Azar (Broszi), Tel Awiw: 
Irgun Jocej Miechow, Chursznice we-Ksionż, 1971, s. 267; M. Ursztejn, Gefalene in szlacht, s. 500.
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były pomijane. Wielu autorów bez ogródek wskazywało organy bezpieczeń-
stwa i milicję jako miejsce pracy zamordowanych (w tej drugiej służyły np. trzy 
żydowskie oϐiary ataku na Parczew w lutym 1946 r.)114. Co jednak ciekawe, 
głównym powodem wstąpienia do tego rodzaju formacji nie były – jak tłuma-
czyli autorzy tekstów – względy ideowe czy chęć utrwalania nowej władzy, lecz 
czynniki etniczne, wpisujące się we wspomniany już wcześniej pierwszoplano-
wy kontekst narracji, czyli konϐlikt polsko-żydowski. Charakteryzując sylwetki 
zabitych członków UB, MO lub KBW, autorzy zwykle podkreślali, że za ich wy-
borem stała jedynie chęć dokonania zemsty na Polakach mordujących Żydów 
w czasie okupacji oraz ochrony resztek społeczności żydowskiej w powojennej 
Polsce. Generalizacji tego typu towarzyszyła najczęściej idealizacja ich życiory-
sów. Znakomitą egzempliϐikację tego zjawiska stanowi zamieszczony w księdze 
pamięci Chmielnika biogram wspomnianego już wcześniej zastępcy szefa PUBP 
w Kielcach Altera (Alberta) Grynbauma. Opisując koleje jego życia (przedwojen-
ny komunista, ochotnik w wojnie domowej w Hiszpanii, deportowany z Belgii 
więzień Auschwitz) i charakteryzując jego powojenną karierę w UB (Skarżysko-
-Kamienna i Kielce), autorzy stwierdzili: „Urząd swój sprawował z wielkim entu-
zjazmem. Brał osobisty udział w zatwierdzaniu i wykonywaniu wyroków śmier-
ci na Polakach oskarżonych o pomoc w mordowaniu Żydów. Często podkreślał, 
że tylko po to wrócił do kraju, by zemścić się na tych Polakach, którzy pomogli 
wyniszczyć Żydów”115. Bohaterską kartę zapisał także podczas pogromu kielec-
kiego: „Gdy dom żydowski na Plantach został już otoczony przez chuliganów, 
przedarł się przez tłum na motocyklu z karabinem maszynowym w ręku, pró-
bując zapobiec pogromowi. Chciał zorganizować siły przeciwko pogromszczy-
kom, ale mu się to nie udało. Sam ledwo uszedł stamtąd z życiem, w ostatnim 
momencie przed rzezią”116. Po pogromie gromadził materiał do aktu oskarżenia, 
a w ostatnich tygodniach przed śmiercią otrzymał polecenie objęcia stanowi-
ska w ambasadzie polskiej w Paryżu i razem z żoną szykował się do wyjazdu. 
„Bandy AK nie mogły mu jednak wybaczyć walki przeciwko nim. Oszukano go 
za pomocą sfałszowanego dokumentu, wezwano do Warszawy, a po drodze be-
stialsko zamordowano”117. Podobnie swoją służbę w aparacie bezpieczeństwa 
charakteryzowali również żydowscy świadkowie – autorzy relacji. Opisując mo-
tywy wstąpienia do UB i szczegóły akcji na dom „znanego antysemity” z AK Zyg-
munta Kaczmarczyka, Mojżesz Hof z Leżajska pisał: „Stanęły mi przed oczami 
wszystkie oϐiary zamordowane przez AK, w mieście i na wsiach. Przypomnia-

114 Szamaj Zunszajn, Cum ondenk fun der farpajnikter jidiszer kehile fun Parczew [w:] 
Parczew; sefer zikaron…, s. 191; Mojsze Duman, Zichrojnes fun a partizaner [w:] Sefer-izkor 
Ostrow-Lubelski, red. Dawid Sztokϐisz, Tel Awiw: Irgun Jocej Ostrow-Lubelski be-Israel, 1987, 
s. 263.

115 Alter Grinbojm (Albert) – a nochmilchome korbn [w:] Pinkes Chmielnik…, s. 931–932. 
116 Ibidem.
117 Ibidem. Więcej na temat Altera Grynbauma i jego roli podczas pogromu kieleckiego 

zob. Tokarska-Bakir, Pod klątwą…, t. 1, s. 328–330.
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łem sobie przede wszystkim, jak już po wyjściu Niemców AK wrzuciła bombę 
do domu zamieszkanego przez kilku ocalałych, zabijając ostatnią garstkę Żydów 
w Leżajsku”118. Eliezer Horoszocha z Tykocina wspominał, że pomagając Armii 
Czerwonej w walce z tymi chrześcijanami, o których wiedział, iż współpracowali 
z Niemcami, „wysłał wielu polskich kolaborantów na Syberię”119. Z kolei Cwi 
Treger, opisując w księdze Szczebrzeszyna udział w walkach z „reakcyjnymi 
bandami” wokół Chełma, stwierdził, że robił to głównie po to, by chronić tamtej-
szych Żydów przed „chuliganami”120.

Równie problematyczne jak motywy podjęcia współpracy z reżimem ko-
munistycznym są także opisy żydowskiego oporu. Wydaje się, że w tej kwestii 
mamy do czynienia z dwoma skrajnie różnymi sposobami narracji – opartą 
na faktach rekonstrukcją rzeczywistych wydarzeń, spisaną zwykle przez ich 
uczestników lub naocznych obserwatorów, a z drugiej strony z przejaskrawio-
nymi i mało prawdopodobnymi opisami zbrojnego przeciwstawienia się napast-
nikom, tworzonymi zwykle przez osoby niebędące bezpośrednimi świadkami 
ataków. Wśród tych pierwszych na szczególną uwagę zasługują relacje byłych 
żydowskich partyzantów, którzy po powrocie z lasów do rodzinnych miejsco-
wości zachowywali po części dawne struktury organizacyjne, trzymali się ra-
zem, a ich doświadczenie bojowe i pozostawiona broń pozwalały na stworzenie 
skutecznych form samoobrony przed napaścią. Najwięcej tego rodzaju opisów 
można znaleźć w księgach z obszarów województwa białostockiego. W Sie-
miatyczach grupa 28 Żydów mieszkających wspólnie w domu Lejzora Szustera 
stawiła 6 kwietnia 1945 r. skuteczny opór atakującym ich członkom podziemia. 
Po trwającej całą noc walce napastnicy, którym przejściowo udało się opano-
wać część bronionej przez Żydów nieruchomości, zostali odparci121. W księdze 
Goniądza Szabtaj Finkelsztejn opisał natomiast historię 60 Żydów z Jasionów-
ki, którzy zaatakowani przez „polskich bandytów z AK”, stawili im „bohaterski 
opór: odpowiadając ogniem, zadając straty i zmuszając do wycofania”122.

Druga kategoria opisów koncentruje się głównie na bohaterskich czynach 
jednostek, Żydów lub Żydówek dowodzących polskimi lub sowieckimi formacja-
mi zbrojnymi (wojsko, milicja), które przybywając najczęściej w ostatniej chwili 
przed tragedią, zapobiegały masakrze i w niemal cudowny sposób ratowały za-
grożonych śmiercią współbraci. W wielu przypadkach trudno stwierdzić, czy do 
tego rodzaju wydarzeń w rzeczywistości doszło, a jeśli tak, to czy miały one taki 
przebieg, jak ten opisany w księdze pamięci. Były to też najczęściej relacje po-

118 Mojsze Hof, Alajn in di felder [w:] Liżensk; sefer zikaron…, s. 318. Por. Tokarska-Bakir, 
Pod klątwą…, t. 1, s. 652, przyp. 881.

119 Eliezer Horoszocha, Im ha-partizanim ha-rusim [w:] Sefer Tiktin, s. 505.
120 Treger, Zich batajlikt in kamf, s. 230.
121 D. Pristor, Unter di nacis [w:] Kehilat Siemiaticz, red. Eliezer Tasz (Tur-Szalom), Tel 

Awiw: Igud Jocej Siemiaticz be-Israel we-Arecot ha-Berit, 1965, s. 402.
122 Szabtaj Finkelsztejn, Wi azoj ich hob es ibergelebt [w:] Sefer izkor Goniadz, s. 699.
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dawane z trzeciej ręki, jak chociażby zamieszczony w księdze Chmielnika tekst 
autorstwa Izraela Turkeltauba, naocznego świadka pogromu kieleckiego, który 
mimo że 4 lipca 1946 r. przebywał poza rodzinną miejscowością, zamieścił krót-
ki opis wydarzeń, jakie się tam w tym samym czasie rozegrały.

Tego samego dnia w Chmielniku zebrało się kilka tysięcy chłopów. W mia-
steczku mieszkało wówczas zaledwie dziesięciu Żydów. Czterech schroniło 
się w budynku magistratu, licząc, że tam się uratują. Nagle do Chmielnika 
wjechało kilka samochodów z żołnierzami. Na ich czele stała bohaterska Ży-
dówka z Chmielnika, Etka Lewkowicz. Oddział otworzył ogień do tłumu. Etka 
z karabinem maszynowym w dłoni strzelała na lewo i prawo. Tłum się roz-
proszył. W ten sposób Żydzi przebywający tego tragicznego dnia w Chmielni-
ku zostali ocaleni123.

Przytoczony cytat wywołuje jedno z najważniejszych pytań dotyczących 
przekazu zawartego w księgach pamięci – kwestii jego wiarygodności124. Arty-
kuły zamieszczone w księgach mają najczęściej charakter źródeł narracyjnych – 
opierają się niemal wyłącznie na pamięci ich autorów, którzy poza nią i ewentu-
alnie wiadomościami zaczerpniętymi od innych ocalałych dość rzadko sięgali po 
alternatywne zasoby informacji (opracowania historyczne, prasa, archiwalia). 
Pamięć autorów bywała ulotna, a zachowaniu odpowiedniego stopnia szczegó-

123 Turkeltojb, Chmielniker korbones in kelcer pogrom, s. 928. Opis podobnego zdarzenia 
zamieszczono w wydawanym w Izraelu organie prasowym ziomkostwa lubelskiego, zatytu-
łowanym „Kol Lublin”. Do zdarzenia tego doszło Lublinie dzień po Jom Kipur (tj. 18 września) 
1945 r. Według autora relacji, rabina Owadji Farbiarza, około południa do jego mieszkania, 
znajdującego się w budynku mieszczącym dom modlitwy Chewra Nosim przy ul. Lubartow-
skiej, wtargnęła grupa uzbrojonych milicjantów, szukających dowodów na udział rabina 
w rzekomym mordzie rytualnym, którego oϐiarą miała paść szesnastoletnia chrześcijanka 
Zoϐia Niemczyńska. Plotka o „zbrodni” obiegła całe miasto, a na placu pod kamienicą zgro-
madził się ogromny tłum Polaków pragnących „rozprawić się” z Żydami. W czasie przeszuki-
wania mieszkania żonie rabina udało się niepostrzeżenie opuścić dom, przedrzeć przez tłum 
i skontaktować z „wyższymi żydowskimi oϐicerami”, dowodzącymi formacjami wojskowymi 
stacjonującymi w mieście. Jak dalej relacjonuje Farbiarz: „Po pewnym czasie nadjechały sa-
mochody wojskowe z setką uzbrojonych żydowskich żołnierzy i oϐicerów. Zaczęła się walka, 
niczym prawdziwa bitwa na wojnie. Po godzinie sytuacja została opanowana. Z wielkim wy-
siłkiem żydowskim żołnierzom udało się przepędzić rozjuszony tłum tysiąca Polaków” (Owa-
dja D. Farbiarz, Jom kiper in der chorewer Lublin, „Kol Lublin” 1982, nr 17, s. 13–16). 

124 Według relacji Lewkowicz (rozmowa z Michałem Chęcińskim w 1973 r.), rzeczywiście 
stała ona na czele akcji ocalenia Żydów z Chmielnika, gdy grupa udała się do tego miasteczka 
w asyście dziesięciu uzbrojonych żołnierzy. Nie było jednak potrzeby użycia broni. Jak sama 
wspomina: „Jak wjechaliśmy do miasteczka, to zobaczyłam, że na rynku był zebrany tłum 
ludzi, może 200–300 osób. […] Więc dałam rozkaz dwóm, żeby się dowiedzieli, co tam jest, 
i żeby za wszelką cenę rozgonili tę bandę. […] Dałam rozkaz, żeby pod żadnym pozorem nie 
używać broni, jeśli zajdzie potrzeba, to strzelać w powietrze. Takiej potrzeby nie było (Edka 
Eisenman [Ajzenman-Lewkowicz], sekretarka w Wydziale ds. Funkcjonariuszy WUBP Kielce, 
1973. Wywiad [w:] Tokarska-Bakir, Pod klątwą…, t. 2, s. 703).
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łowości nie sprzyjał upływ czasu – relacje spisywane na potrzeby ksiąg powsta-
wały niedługo przed ich publikacją, a należy pamiętać, że zaledwie 29 procent 
ksiąg wydano w latach czterdziestych i pięćdziesiątych, podczas gdy 71 procent 
w latach sześćdziesiątych i później125. Świadomi tych uwarunkowań redaktorzy 
księgi Lublina pisali we wstępie: 

Na zawartość księgi składają się głównie wspomnienia i relacje świadków. 
Materiały tego rodzaju są cenniejsze niż suche dokumenty ze względu na ich 
żywy i osobisty charakter. Brakuje im jednak dokładności dokumentu. Dobrze 
wiadomo, że nie sposób znaleźć dwóch świadków opisujących w identyczny 
sposób to samo zdarzenie, które rozegrało się na ich oczach, w szczególności 
zaś, jeśli częściowo odnoszą się do rzeczy sprzed 20−30 lat126. 

Odległa perspektywa czasowa oraz różny stopień uczestnictwa w opisywa-
nych wydarzeniach sprawiały, że te same fakty mogły zostać inaczej zapamięta-
ne przez różnych autorów. Dlatego też w wielu księgach obok opisów wzajemnie 
się uzupełniających można znaleźć i takie, które się wykluczają. Redaktorzy lu-
belskiej księgi konstatowali dalej:

Zdarza się, że te same fakty są inaczej opisane w różnych artykułach. Także in-
terpretacja rozmaitych faktów różni się często w kolejnych artykułach. W po-
dobnych przypadkach redakcja nie była w stanie sprawdzić tych czy innych 
faktów. Uznano, że należy podawać wspomnienia i relacje świadków w taki 
sposób, w jaki zostały one zapisane. Uważano przy tym, że umieszczenie tych 
faktów jeden obok drugiego stworzy różnorodny obraz żydowskiego życia 
w Lublinie. Redakcja musi jednak złożyć całą odpowiedzialność na autorów, 
zarówno jeśli chodzi o fakty, jak i ich interpretację. Każdy artykuł czy inter-
pretacja są zamieszczone w księdze na wyłączną odpowiedzialność autora127.

Różnice dotyczą zazwyczaj spraw mniej istotnych, w tym np. kontekstu po-
szczególnych wydarzeń. Czasami jednak pojawiają się rozbieżności o charakte-
rze zasadniczym, odnoszące się np. do liczby oϐiar lub ich personaliów. Nie jest 
do końca jasne choćby to, ilu zabitych pociągnął za sobą wspomniany już wcześ-
niej atak bombowy na dom niejakiego Potaszera w Leżajsku w lutym 1945 r. 
Według jednej z relacji było ich dziewięciu, według innej trzynastu128. Podobne 
niejasności towarzyszą zabójstwu grupy Żydów w Kazanowie. Wedle najobszer-
niej opisującego tę tragedię w zwoleńskiej księdze pamięci Fiszela Szermana, 

125 Adamczyk-Garbowska, Kopciowski, Trzciński, Księgi pamięci jako źródło wiedzy o histo-
rii, kulturze i Zagładzie polskich Żydów, s. 19.

126 Arajnϔir [w:] Dos buch fun Lublin; zichrojnes, gwis-ejdes un materialn ibern lebn, kamf un 
martirertum fun lubliner jidiszn jiszew, red. Mordechaj Litwin i Mordechaj Lerman, Paris: Pari-
zer Komitet fun Szafn a Monograϐie wegn jidiszn jiszew in Lublin, 1952, s. 14 (polski przekład: 
Wprowadzenie do księgi, tłum. Adam Kopciowski [w:] Księga pamięci żydowskiego Lublina, 
wstęp, wybór i oprac. Adam Kopciowski, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2011, s. 135).

127 Ibidem.
128 A kristn, Wos ich hob gezen un gehert, s. 321; Zalc, Ajner fun di chside umes hoojlem, s. 307.
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wiosną 1945 r. na targu w tej miejscowości AK zamordowała czterech mężczyzn 
(w tym Mojżesza Kapłana), przybyłych tam ze Zwolenia w celu wymiany ko-
szul na żywność129. Ita Rojtfarb obok Kapłana wymieniła dwie oϐiary (Abrahama 
Arona Przylingera i kobietę Miriam Lilienblum) oraz jednego rannego (Icchoka 
Kupermana), datując to wydarzenie na „pierwsze tygodnie po wyzwoleniu”130. 
Z kolei Chaim Szarit-Szlofman twierdził, że Icze-Lejb Kuperman został ranny 
w rękę nie na targu w Kazanowie, lecz podczas nocnego ostrzału zwoleńskiego 
domu Miriam Kahan131. Warto jednocześnie zauważyć, że księga Zwolenia po-
wstała dość późno, wydano ją bowiem w Nowym Jorku w 1982 r., co być może 
w decydujący sposób przyczyniło się do zaistnienia wymienionych rozbieżności. 

W opublikowanym dwa lata wcześniej artykule poświęconym znaczeniu 
i recepcji ksiąg pamięci Jehoszua Rotenberg wyraził opinię, że w odróżnieniu 
od rozproszonych i niezgrupowanych w jednym spójnym wydawnictwie wspo-
mnień osobistych relacje zamieszczone w księgach cechują się większym stop-
niem obiektywizmu. Inaczej bowiem niż w wypadku tych pierwszych istnieje 
w nich nieoϐicjalny aparat kontroli, polegający na tym, że „autor wie, iż pisze 
dla innych mieszkańców, którzy wyśmieją go, jeśli opisze nieprawdę: komitet 
redakcyjny, a także inni mieszkańcy miejscowości nie zezwolą na żadne zafał-
szowania czy przesadę”132. Wydaje się, że jest to zbyt optymistyczny punkt wi-
dzenia, a rzeczywistość prac redakcyjnych nad księgami wyglądała bardziej jak 
ta opisana przez wydawców publikacji poświęconej Lublinowi (czyli ingerencje 
odredakcyjne ograniczone do niezbędnego minimum, przy jednoczesnym obar-
czeniu całkowitą odpowiedzialnością za treść poszczególnych autorów) niż na-
zbyt idealistyczne wyobrażenia Rotenberga.

Na zakończenie należy jeszcze raz podkreślić, że ewentualne rozbieżności 
nie miały w zdecydowanej większości przypadków charakteru zamierzonego, 
lecz wynikały ze wskazanych w artykule uwarunkowań. Celowe zafałszowania 
zdarzały się niezmiernie rzadko i polegały najczęściej na motywowanej czyn-
nikami ideologicznymi manipulacji pewnymi wydarzeniami lub zjawiskami, 
w tym głównie motywacjami sprawców, politycznym uwikłaniem niektórych 
oϐiar oraz formami żydowskiego oporu. W optymistycznym wariancie należało-
by stosować wobec relacji zawartych w księgach pamięci identyczną krytykę jak 
w przypadku źródeł o charakterze relacyjnym oraz konfrontować je z alterna-
tywnymi źródłami, jeśli takie istnieją. 

129 Fiszel Szerman, Pojlisze partizanen hargenen 70 Jidn [w:] Zwoliner izker buch, red. Berl 
Kohen, Nju-Jork: Zwoliner Landsmnszaft in Nju-Jork, 1982, s. 367.

130 Ita Rojtfarb, Antlofn noch der bafrajung [w:] ibidem, s. 417.
131 Chaim Szarit-Szlofman, Fun Zwolin – ojf ajbik [w:] ibidem, s. 421. 
132 Jehoszua Rotenberg, Izker-bicher – ci blojz a szejne macejwe?, „Di Goldene Kejt” 1980, 

t. 103, s. 155–160 (cyt. za: Adamczyk-Garbowska, Kopciowski, Trzciński, Księgi pamięci jako 
źródło wiedzy o historii, kulturze i Zagładzie polskich Żydów, s. 23).
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I, 679, Nju-Jork 1924. 

Churbn un gwure fun sztetl Markuszow, red. Dawid Sztokϐisz, Tel Awiw: Markuszower 
Landslajt in Isroel, 1955.

Citron Pinchas, Sefer Kielc; toledot kehilat Kielc mi-jom hiwasda we-ad churbana, Tel 
Awiw: Irgun Olej Kielc be-Israel, 1956/1957.

Fajnzilber Elimelech, Ojf di churwes fun majn hejm (churbn Szedlec), Tel Awiw: nakładem 
autora, 1952.

Farbiarz Owadja D., Jomkiper in der chorewer Lublin, „Kol Lublin” 1982, nr 17.
Felsztin; zamlbuch cum ondenk fun di felsztiner kdojszim, Nju-Jork: Felsztiner Farajn, 

1937.
Garwolin izkor buch, red. Zisze Nochgelt, Mosze Zalcman, Tel Awiw–Nju-Jork–Paris: Ir-

gun Jocej Garwolin, 1972.
Goldstein Chaim Idel, Bunkier, tłum. Sara Arm, Warszawa: Ośrodek Karta, 2006.
Grinszpan Szlomo, Jidn in Plock, Nju-Jork: A & H Printing and Publishing Corp., 1960.
Izker-buch fun der żelechower jidiszer kehile, red. A. Wolf Jasni, Szikago: Centraler Żele-

chower Landsmanszaft in Szikago, 1953.
Izkor dem ondenken żitomirer kdojszim, Nju-Jork: Zitomirer Farajnigten Relif Komi, 1921.
Izkor-buch cum farajbikn dem ondenk fun der chorew-geworener jidiszer kehile Pszedborz, 

red. Szimon Kanc, Tel Awiw: Irgun Jocej Pszedborz be-Israel u-we-Amerika, 1977.
Izkor-buch Koriw; sefer izkor macewet zikaron le-ajaratenu Koriw, red. Mosze Grosman, 

Tel Awiw: Irgun Jocej Koriw be-Israel, 1955. 
Izkor-buch noch der chorew-geworener jidiszer kehile Cziżewe, red. Szimon Kanc, Tel 

Awiw: Cziżewer Landsmanszaftn in Isroel un Amerike, 1961.
Katowic; perichata u-szekijata szel ha-kehila ha-jehudit; sefer zikaron, red. Josef Chrust, 

Josef Frankel, Tel Awiw: Ha-Amuta le-Hanecachat Jahadut Katowic, 1996.
Kehilat Resza; sefer zikaron, red. Mosze Jari-Wald, Tel Awiw: Irgun Benej Resza be-Israel 

u-we-Arecot ha-Berit, 1967.
Kehilat Siemiaticz, red. Eliezer Tasz (Tur-Szalom), Tel Awiw: Igud Jocej Siemiaticz be-Is-

rael we-Arecot ha-Berit, 1965.
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Kehilat Sierpc; sefer zikaron, red. Efraim Talmi (Wloka), Tel Awiw: Irgunim szel Jocej Sier-
pc be-Israel u-wa-Chuc la-Arec, 1959. 

Kehilat Tarnobrzeg-Dzikow (Galicja ha-maarawit); sefer zikaron we-edut, red. Jakow Je-
hoszua Flajszer, Tel Awiw: Waad Irgun Jocej Tarnobrzeg-Dzikow be-Israel, 1973. 

Kehilat Wengrow; sefer zikaron, red. M. Tamari, Tel Awiw: Jocej Wengrow be-Israel, 
1960/1961.

Liżensk; sefer zikaron li-kedoszej Liżensk sze-nisepu be-szoat ha-nacim, red. Chaim Rabin, 
Tel Awiw: Irgun Olej Liżensk be-Israel, [1970/1971].

Loszic; lezejcher an umgebrachte kehile, red. Mordechaj Szner (B. Feder), Tel Awiw: Far-
band fun Loszicer Landslajt in Isroel un in di Tfuces, 1963. 

Ostrowce; a denkmol ojf di churwes fun a farnichtete jidisze kehile, red. Meir Szimon Ge-
szuri, Gerszon Zilberberg, [Tel Awiw: Irgun Jocej Ostrowce be Israel, 1971].

Parczew; sefer zikaron le-kedoszej Parczew we-ha-sewiwa, red. Szlomo Zonenszajn, Elka-
na Niska, Rachel Gotsdiner, Hajfa: Irgun Jocej Parczew we-ha-Sewiwa, 1977. 

Parisower izkor-buch, red. Jechiel Granatstein, [Tel Awiw:] Irgun Jocej Parysow be-Israel, 
1971.

Pinkas Sochaczew; mekudasz le-zecher kedoszej irenu, red. A. Sz. Sztajn, Gabriel Wajsman, 
Jeruszalaim: Irgun Jocej Sochaczew be-Israel u-we-hiszetatefut ha-Waad ha-
Meuchad szel Irgunej Sochaczew be-Amerika, 1962.

Pinkes Chmielnik; izkor-buch noch der chorew-geworener jidiszer kehile, red. Efraim Szed-
lecki, Tel Awiw: Irgun Jocej Chmielnik be-Israel, 1960. 

Pinkes Kolbuszow (Kolbsow), red. M.I. Biderman, Nju-Jork: Farajnikte Kolbuszower, 1971.
Pinkes Tisziwic, red. Jakow Ziper, Tel Awiw: Irgun Jocej Tiszwic be-Israel, 1970.
Pinkes Warsze, red. Pinie Kac, Buenos Aires: Landslajt-Farajn fun Warsze un Umgegnt in 

Argentine baj der mitarbet fun Argentiner „Ikuf”, 1955.
Pultusk; sefer zikaron, red. I. Iwri, Tel Awiw 1971.
Rusak Sz., Izkor bletlech, Tel Awiw 1972. 
Sefer ha-zikaron li-Jehudej Jendrzew, red. Szimszon Dow Jeruszalmi, Tel Awiw: Irgun Olej 

Jendrzejow be-Israel, [1965].
Sefer ha-zikaron li-kehilat Ostrow-Mazowieck, red. Aba Gordin, Mordechaj Gelbart, Arje 

Margalit, Tel Awiw: Irgun Olej Ostrow-Mazowieck be-Israel i Ostrower Lands-
manszaft in Amerike, 1960.

Sefer izkor Goniadz, red. M.Sz. Ben Meir, A.L. Fajans, Tel Awiw: Irgunej Jocej Goniadz 
be-Arecot ha-Berit u-we-Israel, 1960

Sefer izkor li-kehilat Sarnaki, red. Dow Szuwal, Hajfa: Irgun Jocej Sarnaki be-Israel, 1968.
Sefer izkor Miechow, Charsznice un Ksionż, red. Nachman Blumental, Awiwa Ben-Azar 

(Broszi), Tel Awiw: Irgun Jocej Miechow, Chursznice we-Ksionż, 1971.
Sefer izkor szel kehilat Dzialoszic we-ha-sewiwa, Tel Awiw: Waad Jocej Dzialoszic, Skalb-

mirz, Kazimirz i Irgun Jocej Dzialoszic be-Arecot ha-Berit, 1973. 
Sefer Kaluszin; gehajlikt der chorew geworener kehile, red. Arje Szamri i in., Tel Awiw: Ir-

gun Jocej Kaluszin be-Israel i Kalusziner Landsmanszaftn in Amerike, Argentine, 
Frankrajch un Andere Lender, 1961.

Sefer Kock, red. Elijahu Porat, Tel Awiw: Irgun Jocej Kock be-Israel, 1961.
Sefer Lukow; gehajlikt chorew-geworener kehile, red. Binem Heler, Tel Awiw: Irgun Jocej 

Lukow be-Israel i Lukower Landsmanszaft in di Farajnikte Sztatn, 1968.
Sefer Mezricz; le-zecher kedoszej irenu hi”d, red. Icchak Ronkin, Binem Heler, Israel: 

„Ha-Merkaz ha-Mericzai” be-Israel we-Irgunej Benej Irenu bi-Tefucot, 1978.
Sefer Pruszkow, Nadarzin we-ha-sewiwa, red. Dawid Brodski, Tel Awiw: Irgun Jocej Prusz-

kow be-Israel, 1966.
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Sefer Pszitik; macewet-zikaron li-kehila jehudit; a macejwe far a jidiszer kehile, red. Dawid 
Sztokϐisz, Tel Awiw: Irgun Jocej Pszitik be-Israel, Carefat we-Arh’’W, 1973.

Sefer Radom, red. Icchak Perlow, Alfred Lipson, Tel Awiw: Irgun Jocej Radom be-Israel 
u-wa-Tefucot, 1961–1963.

Sefer Radzin; izkor-buch, red. Icchak Zigelman, Tel Awiw: Waad Jocej Radzin (Podlaski) 
be-Israel, 1957.

Sefer Riki, red. Szimon Kanc, Tel Awiw: Irgun Jocej Riki be-Israel be-hiszetatefut Jocej Riki 
be-Kanada, Los Andżeles, Carefat u-Wrazil, 1973.

Sefer Serock, red. Mordechaj Gelbart, Tel Awiw: Irgun Jocej Serock be-Israel, 1971.
Sefer Staszow, red. Elchanan Erlich, Tel Awiw: Irgun Jocej Staszow be-Israel, 1962.
Sefer Tiktin, red. M. Bar-Juda, Z. Ben-Nachum, Tel Awiw: Irgun Jocej Tiktin be-Israel, 1959.
Sefer Turobin; pinkas zikaron, red. Meir Szimon Geszuri, Tel Awiw: Irgun Jocej Turobin 

be-Israel, 1967.
Sefer zikaron li-kehilat Szebreszin, red. Dow Szuwal, Hajfa: Irgun Jocej Szebreszin be-Is-

rael u-wa-Tefucot, 1984.
Sefer zikaron li-kehilat Tomaszow Mazowieck, red. Mosze Wajsberg, Tel Awiw: Irgun Jocej 

Tomaszow-Mazowieck be Israel, 1969.
Sefer zikaron li-kehilat Wielun, Tel Awiw: Irgun Jocej Wielun be-Israel we-Edut ha-Sefer 

be-hiszetatefut „Wieluner Izker Buch-Komitet” be-Amerika, 1971.
Sefer zikaron Wlodawa we-ha-sewiwa Sobibor, red. Szimon Kanc, Tel Awiw: Irgun Jocej 

Wlodawa we-ha-Sewiwa be-Israel, 1974.
Sefer-izkor li-kehilat Radomsk we-ha-sewiwa, red. L. Losz, Tel Awiw: Irgun Jocej Radomsk 

be-Israel be-szituf im ha-Irgunim szel Nju-Jork we-Los Andżeles we-szel Argen-
tina, 1967.

Sefer-izkor Ostrow-Lubelski, red. Dawid Sztokϐisz, Tel Awiw: Irgun Jocej Ostrow-Lubelski 
be-Israel, 1987.

Sefer-zikaron li-kehilat Pinczew; in Pinczew togt szojn niszt, red. Mordechaj Szner, Tel 
Awiw: Irgun Jocej Pinczew be-Israel u-we-Tefucot, 1970.

Siferej zikaron li-kehilot ha-gola; sefer Sokolka; dos buch fun Sokolka, Jeruszalaim: Irgun 
Jocej Sokolka be-Israel i Enciklopedia szel Galujot, 1968. 

Skarżisko Kamienna; sefer zikaron, [Tel Awiw: Irgun Jocej Skarżisko, 1973].
Szidlowcer izkor-buch, red. Berel Kahan, Nju-Jork, Szidlowcer Landsmanszaft in Nju-Jork, 

1974.
Wiruszow; sefer izkor, red. Jehoszua Ajbuszic, Awraham Klosziner, Josef Zelkowic, [Tel 

Awiw] 1970.
Wspomnienia z dni okupacji, tłum. Dariusz Dekiert [w:] Sefer Pruszków; księga pamię-

ci Pruszkowa, Nadarzyna i okolic, red. Monika Adamczyk-Garbowska, Andrzej 
Trzciński, Pruszków 2016.

Zwoliner izker buch, red. Berl Kohen, Nju-Jork: Zwoliner Landsmnszaft in Nju-Jork, 1982.
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