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Antologia Oblicza getta zostata przygotowana przez Krystyne Radziszewska
i Ewe Wiatr, wytrawne badaczki getta 16dzkiego, skupione w Centrum Badan
Zydowskich, powotanym w 2005 r. przy Instytucie Historii Uniwersytetu £.6dz-
kiego. Antologia jest kolejng edycja Zrédtowa dotyczaca dziejéw Litzmannstadt
Getto, opracowang przez ten zespot. Poprzedzaty jg takie edycje jak monumen-
talna pieciotomowa Kronika getta tédzkiego / Litzmannstadt Getto 1941-1944,
w opracowaniu Juliana Baranowskiego, Krystyny Radziszewskiej, Adama Sitar-
ka, Michata Trebacza, Jacka Walickiego, Ewy Wiatr, Piotra Zawilskiego, wydana
w 2009 r. we wspélpracy z Archiwum Panstwowym w Lodzi i Justus Liebig Uni-
versitdat w Giessen; ,Stuchajq stéw Prezesa...” Ksiega przeméwient Chaima Morde-
chaja Rumkowskiego, w opracowaniu Adama Sitarka i Michata Trebacza (2011);
Encyklopedia getta. Niedokoriczony projekt archiwistéw z getta tédzkiego, w opra-
cowaniu Krystyny Radziszewskiej, Ewy Wiatr, Adama Sitarka, Jacka Walickiego,
Moniki Polit, przy wspotpracy Piotra Zawilskiego (2014); Notatki z getta t6dz-
kiego 1941-1944 ]6zefa Zelikowicza w ttumaczeniu Moniki Polit i w opracowa-
niu Michata Trebacza, Ewy Wiatr, Moniki Polit i Krystyny Radziszewskiej (2016).
Osrodek tédzki swymi edycjami Zrédtowymi, przygotowywanymi niezwykle
starannie, z dochowaniem najwyzszych standardéw edytorskich, ktadzie funda-
ment niezbedny do podejmowania dalszych badan nad gettem t6dzkim.

Autorka wstepu do antologii Oblicza getta jest dr hab. Krystyna Radziszew-
ska, znawczyni przedwojennej kultury literackiej f.odzi oraz badaczka zydow-
sko-niemieckich relacji przed wojna i w getcie t6dzkim. Jest znakomicie zorien-
towana w pi$miennictwie historycznym i literackim getta t6dzkiego. We wstepie
skupia sie przede wszystkim na samym fenomenie pisania, sporzadzania nota-
tek, zapisOw osobistych, relacji w sytuacji skrajnego zagrozenia i wyniszczenia,
w obliczu $mierci. Radziszewska rozwaza motywacje piszacych - od religijnej po
humanistyczng i kulturowa. Pisanie dla wtraconych do getta tédzkiego Zydow
byto nie tylko dawaniem $wiadectwa i zapisem zbrodni, miato takze wymiar
egzystencjalny (istnieje pomimo wszechogarniajgcego zta, cierpienia i $mierci)
i rowniez terapeutyczny (pisanie jako radzenie sobie z groza otaczajacej rzeczy-
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wisto$ci). Krystyna Radziszewska we wstepie celnie wskazuje na te wszystkie
zagadnienia, omawia bogactwo zamieszczonych w antologii tekstéw i objasnia
jej strukture.

Krystyna Radziszewska wspdlnie z Ewg Wiatr dokonaty wyboru tekstow,
opracowaty koncepcje i uktad antologii, opatrzyty ja przypisami. Nalezy przede
wszystkim podkresli¢ pionierskos¢ tej pracy. Nigdy dotad w jednym miejscu nie
zebrano tak wielkiej liczby dokumentéw autobiograficznych, literackich i parali-
terackich powstatych w getcie t6dzkim w trzech jezykach: jidysz, polskim i nie-
mieckim. Antologia ta jest wydarzeniem bez precedensu i nie ma sobie réwnych
w dotychczasowej literaturze przedmiotu. Znana powszechnie i wlaczona w obieg
naukowy w obszarze jezyka angielskiego antologia opracowana przez Alana Adel-
sona i Roberta Lapidesa pt. Lodz Ghetto: Inside a Community Under Siege (New
York: Viking Penguin, 1989) jest nieporéwnywalnie skromniejsza i znacznie mniej
reprezentatywna (opiera sie gtéwnie na tekstach z dziennikéw Leona Hurwitza,
Davida Sierakowiaka i J6zefa Zelkowicza). Najwieksze sposrod jej wad to pozosta-
wiajacy wiele do Zyczenia aparat naukowy i zdarzajgce sie btedy edytorskie.

Zgromadzone w antologii teksty nalezg do dwdéch podstawowych obszaréw
piSmiennictwa literackiego: zréznicowanego gatunkowo obszaru prozy oraz
wierszy, takze réznorodnych gatunkowo. Proza dzieli sie na trzy czesci: dzien-
niki, szkice i reportaze oraz opowiadania. Utwory pisane wierszem zgrupowane
sg réwniez w trzech dziatach: osobno wyodrebniono wiersze autoréw doro-
stych, osobno zgromadzono twdérczo$¢ mtodziezowa i dzieciecg, odrebng czes¢
stanowig utwory satyryczne i panegiryczne. Podziat na wymienione cze$ci od-
zwierciedla bogactwo gatunkowe zamieszczonych w antologii tekstow i w spo-
s6b klarowny je porzadKkuje.

Objetos¢ wyboru, réznorodnosé gatunkowa i tematyczna tekstow zamiesz-
czonych w antologii Oblicza getta jest olbrzymia, a jej rozmach oszatamiajgcy.
Antologia staje sie dzieki temu zwierciadtem getta t6dzkiego, jego dnia powsze-
dniego i wydarzen nadzwyczajnych, funkcjonowania najrézniejszych gettowych
instytucji i ludzi zyjacych, pracujacych, gtodujacych w getcie, poddanych terro-
rowi, w koricu - eksterminowanych. Wszystkie te doSwiadczenia, ktére mozemy
nazwa¢ do$wiadczeniami granicznymi, stawiajacymi cztowieka w sytuacji osta-
tecznej, na granicy miedzy zyciem i $miercia - odbijaja sie w catej mozaice tek-
stéw zamieszczonych w antologii. Przed czytelnikiem odstania sie niezmierzone
uniwersum getta t6dzkiego. Dominujacym tematem jest gtéd jako centralne do-
Swiadczenie fizyczne i psychiczne mieszkancéw getta oraz pozostajace w tym
glodowym kregu, obsesyjnie powracajace w wielu $wiadectwach sprawy je-
dzenia, wysokosci przydziatéw i dystrybucji zywnosci, kolejek przed sklepami,
kuchniami, urzedami, gdzie mozna odebra¢ przydziat czy dosta¢ zupe. Innym
wspélnym dla wielu zapiséw tematem sg deportacje, wysiedlenia, ,szpera”. Ko-
lejny staty watek to wyniszczajgca praca, organizacja resortéw, warsztatow, wy-
dziatéw. Ponad tym wszystkim panuje groza $mierci, ktéra wypetnia kazdy dzien,
kazda godzine, staje sie udziatem wszystkich, kazdy bowiem traci kogo$ bliskie-
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go i sam narazony jest na $mier¢. Zamknieci w getcie Zydzi nieustannie patrza
w jej twarz, bronig sie na wszelkie sposoby przed degradacja, walczg o kazdy kes
pozywienia i o kazdy przejaw normalnego zycia. Coraz wyrazniej jednak zdaja
sobie sprawe, ze Smier¢ jest nieunikniona. Ale jest jeszcze motyw wiary, ze woj-
na musi sie skonczy¢, ze przyjdzie wyzwolenie. Przejawia sie on w twdrczosci
ludzi mtodych, skupionych w organizacjach i kétkach mtodziezowych. Obcujac
z tymi tekstami, czytelnik w gltebszy sposéb moze zblizy¢ sie do fenomenu getta
niz tylko przez lekture opracowan historycznych na ten temat. To ogromna, nie-
dajaca sie przeceni¢ wartos$¢ tej antologii.

Antologia Oblicza getta wzbogaca warsztat naukowy badaczy getta t6dzkie-
go, a takze szerzej - badaczy $wiadectw Zagtady, zaréwno ,ilosciowo” (prezen-
tujac duzo nieznanych szerzej i trudno dostepnych zrédet), jak i ,jakosciowo”
- tworzac z ocalonych zapiséw osobny, wewnetrznie ztozony $wiat tekstéw-
-Swiadectw, tekstéw-obrazéw utrwalonych tam i wtedy na papierze, niczym
ostatni promien storica zatrzymany na siatkéwce oka cztowieka, ktéry za chwile
pograzy sie w mroku $mierci.

Podsumowujac znaczenie tej edycji Zrédtowej nie tylko dla zawodowych hi-
storykow, lecz takze dla tych wszystkich, ktérzy interesuja sie Zagtada i literatu-
ra Zagtady, wskazatbym na bezprecedensowy charakter tej publikacji (rozlegtos¢
i r6znorodnos$¢ gatunkowa i tematyczna) na tle polskiej i Swiatowej literatury
przedmiotu. Czyni to z niej wydarzenie o znaczeniu, ktére trudno przecenic. Za-
pisy osobiste, intymne, ale i te majgce charakter mniej lub bardziej urzedowy
odstaniajg trudno dostepny w opracowaniach historycznych wymiar egzysten-
cjalny, emocjonalny, duchowy getta. Antologia Oblicza getta czytana w konteks-
cie innych wydawnictw zrédtowych opracowanych przez ten sam zesp6t 16dz-
kich badaczy uzupetnia obraz zycia i umierania w getcie t6dzkim, a przy tym go
pogtebia, czyni bardziej plastycznym i wielowymiarowym, zbliza do , zwyktych”
ludzi zyjacych za drutami getta w Litzmannstadt. A takie wta$nie zbliZenie, taki
wglad w doswiadczenie Zagtady jest podstawowym warunkiem podjecia wysit-
ku i ryzyka jego rozumienia. Dlatego ta antologia ma tak wielka wage.

* % %

Lektura antologii Oblicza getta sktania do podjecia raz jeszcze fundamental-
nego dla refleksji o Zagtadzie pytania o mozliwo$¢ zapisu tego doswiadczenia,
o sposoby jezykowej ekspresji, o granice jego wyrazalnos$ci. Niemal kazde swia-
dectwo zawiera tak czy inaczej ujety 6w dylemat: jezyk zawodzi, stowa s3 bez-
radne, nie mozna tego pojaé, nie mozna tego opisac. Niewyrazalne wydaje sie
to wszystko, co radykalnie przekracza granice dotychczasowego doswiadczenia,
stawiajac cztowieka wobec rzeczywistoSci nieznanej, obcej, niedajacej sie
oswoic¢. Obezwtadniajgca groza przejawia sie w doswiadczeniu masowej Smierci,
powszechnej katastrofy, nieszczescia miazdzacego calg zbiorowos¢, cierpienia,
ktére jest ponad ludzka miare, bélu i udreki, ktérych nie sposdéb pojac. Ale wiasnie
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te dosSwiadczenia ze szczeg6lna sita domagaja sie wypowiedzenia. Domagaja sie
Swiadectwa, utrwalenia i przekazania potomnym. Autorzy tych swiadectw kie-
rowani sg nieodpartym imperatywem pisania. Jego sens wypenia sie nie tylko
w dokumentowaniu nieszcze$cia, formutowaniu przestrogi dla potomnych oraz
apelu o przejecie sie losem gingcych. Sam akt pisania staje sie heroicznym wy-
zwaniem rzuconym Zagtadzie. I chociaz ocalate teksty po wielekroé¢ odwotuja
sie do starego toposu niewyrazalnosci, juz samym swym istnieniem manifestuja
co$ wrecz przeciwnego. Powtarzane w réznej tonacji wyznania, ze ,zadne stowa
nie sg w stanie tego wyrazi¢”, sg oznaka uporczywego zmagania sie z oporng
materig jezyka, a nie wyrazem rezygnacji ze stéw. Gdyby w przekonaniu auto-
réw stowa, zapisywane przez nich na skrawkach papieru, rzeczywiscie niczego
nie potrafity wyrazi¢, utrwali¢ i przechowad, nie strzegliby ich tak pieczotowicie,
nie ukrywali, nie oddawali za nie zycia.

Antologia Oblicza getta przynosi - wsrod wielu wyjatkowych swiadectw -
jedno szczegdblnie niezwykte, nie tylko ze wzgledu na tres¢, ale tez na forme za-
pisu, jego materialnos¢.

Avram Benkel, wywieziony wraz z innymi mieszkanncami getta t6dzkiego
do Auschwitz, przezyt i wrdécit do Lodzi. Zastal swoje mieszkanie spladrowane
przez rabusiéw poszukujacych ,zydowskiego ztota”. Na podtodze wsrdéd $mieci
lezato co$, co nie wzbudzito zainteresowania ztodziei - podarty egzemplarz
starej francuskiej powiesci Les vrais riches Francois Coppée. Na marginesach
ksiagzki Benkel odkryt zapiski diarystyczne. Pierwsza notatka ma date 5 maja
1944, ostatnia 3 sierpnia 1944 r. Autor dtugi czas byt nieznany. Dopiero redak-
torki antologii rozszyfrowaty jego tozsamos¢. Byt nim Abram Icchak Laski, uro-
dzony w 1917 lub 1918 r,, mieszkajacy w getcie razem z mtodsza siostrg Rywka
(ur. w 1931 r.). Najprawdopodobniej zginagt podczas likwidacji getta.

Tekst ma charakter palimpsestu - ukonstytuowany jest z naktadajacych sie
na siebie warstw. Papier, na ktérym znajduja sie notatki, to marginesy kart za-
drukowanych tekstem francuskiej powiesci. Zapiski prowadzone sg w czterech
jezykach: angielskim, hebrajskim, jidysz i polskim, a zmiana kodéw jezykowych
nie jest przypadkowa. Jezyk jidysz jest autorowi najblizszy, jest jezykiem domo-
wym, rodzinnym ,matczynym” (mametoszn), w ktérym mowi sie o tym, co najin-
tymniejsze. Francuski czy angielski to jezyki uosabiajace wielkg tradycje kultury
europejskiej. Hebrajski to jezyk przysztego panstwa zydowskiego. Komponujac
swoj tekst ze splotu tych jezykdw, autor tworzy wypowiedzZ polifoniczng i po-
szerza tym samym granice ekspresji. Oto jego odpowiedz na dtawiace poczucie
niemozno$ci wyrazu, na beznadziejno$¢ préb ujecia w stowach doswiadczenia,
ktére stato sie jego udziatem.

Skupmy sie na watku niewyrazalnos$ci. W dzienniku Laskiego jest on mocno
wyeksponowany. Dojmujace poczucie bezradno$ci przemienia autor w nieusta-
jace zmagania z jezykiem. Nie poddaje sie, walczy o stowo tak, jak walczy sie
o oddech. Te zmagania s3 fascynujace, dlatego przytaczam wszystkie zapisy La-
skiego na ten temat w porzadku chronologicznym.
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24 maja 1944 r. [jid.]

Jest 24 maja 1944. Juz prawie przez piec lat jesteSmy dreczeni w najstrasz-
liwszy spos6b — opisanie naszego cierpienia jest tak samo niemozliwe jak wypi-
cie oceanu czy objecie kuli ziemskiej. Nie wiem, czy kto$ nam kiedy$ uwierzy. Jest
to bowiem co$ niewyobrazalnego, co$, o czym nie mogly marzy¢ nawet demony.

9 czerwca 1944 r. [hebr]

Brakuje mi stow, aby opisa¢ nasze potozenie. Czy to mozliwe? Czy moze
by¢? Czy stanie sie ta rzecz, ze bedziemy ludZmi?
12 czerwca 1944 [jid.]

Bardzo cierpie, ale przeciez marze o lepszej przysztosci, o piekniejszym
zyciu, wolnym, ludzkim. I marze o tym, aby - na ile to w ogdle jest mozliwe
- opowiedzie¢ $wiatu o moim cierpieniu. Wta$ciwie powinno byé: o naszym
cierpieniu, poniewaz nigdy dotad cierpienie nie byto tak zbiorowe, tak bardzo
dotyczace ,wszystkich bez wyjatku”, jak tutaj u nas w getcie.

17 czerwca 1944 r. [jid.]

Nawet gdybym ukradt Homerowi, Szekspirowi Goethemu i Dantemu ich
muzy, czy bytbym w stanie opisa¢, jak cierpimy, co czujemy i czego doswiad-
czamy w zyciu? Czy to jest w ogéle w mocy cztowieka? Cztowieku, mozesz
by¢ nurkiem, zgtebia¢ i bada¢ morza i oceany. Mozesz zosta¢ pilotem. Wzbijaé
sie do stratosfery, dociera¢ do planet, ale zmierzy¢ i bada¢ cierpienia ludzi
w getcie w Litzmannstadt bytoby dla ciebie na wieki zadaniem nie do rozwig-
zania. Czy moze biedny ludzki jezyk pozwoli¢ sobie opisac to, co moze znie$¢
cztowiek w gettach w roku 19447 Skad wzig¢ stowa, rzeczowniki, przymiot-
niki, ktére bytyby w stanie odda¢ chociaz w nikty sposéb to, co my znosimy?
Czy mozna skrzypienie, ktére stycha¢, gdy skrzypek pociaga struny, nazwacé
harmonijng muzyka? Mozemy naszym pisaniem tylko co$ zasygnalizowac, ale
w zadnym wypadku nie mozemy przedstawic¢ wszystkiego i stworzy¢ obrazu
odpowiadajacemu naszemu zyciu tutaj.

27 czerwca 1944 [pol.]

Sytuacja staje sie coraz krytyczniejsza; gdy pisze niniejsze stowa, nie
wiem, czy kiedy$ je bede czytat, ba - czy w ogdble kto$ je czytac bedzie. [...]
Przekracza to moje sily opisa¢ stan uczuciowy, w ktérym teraz sie znajduje.
23 lipca 1944 r. [jid.]

Nie, nie moge dalej tego opisywac - poniewaz to jest nie do opisania.

29 lipca 1944 r. [ang.]

Och, gdybym byt poeta, powiedzialbym, Ze moje serce jest jak wzburzo-
ne morze, mdj mézg jak wybuchajgcy wulkan - moja dusza... Wybaczcie, nie
jestem poeta. Najwiekszy sposréd poetéw miatby za mato stéw, zeby cho¢
tylko zasygnalizowac to, tylko nadmieni¢ o tym, co my tu znosiliémy i teraz
zostawiamy za sobga. Nigdy zaden cztowiek nie zostat przeniesiony do takiego
stanu de profundis jak my [...]. [ten akapit w j. pol.] Niemozliwe jest, Zeby ktos,
ktéry nie byt z nami, mégt sobie wyobrazi¢ to, co my przeszliSmy. Za bied-
ny jest jezyk ludzkosci, aby opisac li tylko niedostatek stéw potrzebnych do
czesSciowego aluzyjnego opisu naszych cierpien. Nie méwigc juz o zamiarach
opisywania naszej rzeczywistosci.
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Odwotania do wielkich pisarzy, swoista negatywna inwokacja do muz, meta-
fora wypicia wod oceanu czy objecia globu ziemskiego z jednej strony ewokuja
niewyrazalno$¢, ale z drugiej wiaczajg 6w tekst w obszar kultury rozumianej
jako nieustajacy dialog prowadzony poprzez czas i przestrzen. Dziennik Abra-
ma Icchaka Laskiego jest - paradoksalnie - zapisem niemozno$ci pisania o do-
$Swiadczeniach granicznych, ale jednocze$nie jest manifestacjg wiary w sens pi-
sania, wezwaniem do przekraczania granic niewyrazalnosci.



