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Auschwitz z Auschwitz czyli przepis na bestseller

Streszczenie

W ostatnim czasie na polskim rynku wydawniczym ukazalo sie przynajmniej kilkanascie
powiesci z pasiakami i drutami kolczastymi na oktadkach oraz z obowiazkowym ,,... z Au-
schwitz” w tytule. W wiekszosci tytuly te stanowia reprezentacje gatunku misery literature
(mis lit, ,literatura nieszcze$c¢”), a doktadniej jego odmiany, ktéra mozna nazwac kiczem ho-
lokaustowo-obozowym. Artykut jest krétkim rekonesansem analitycznym zjawiska literatury
z Auschwitz w tytule, pokazujacym jego cechy charakterystyczne oraz rézne aspekty ogrom-
nej popularnosci tych powiesci wéréd polskich czytelnikdow i czytelniczek.

Stowa kluczowe
kicz holokaustowy, kicz obozowy, misery literature, powiesci o Auschwitz

Abstract

The Polish publishing market has recently seen at least several novels with striped fabric and
barbed wire on the cover, embellished with the mandatory “..from Auschwitz” in the title.
Most of these publications belong to the misery literature, or mis lit genre, and more precisely,
one of its subgenres that can be called the Holocaust-camp kitsch. The paper is a brief analyti-
cal reconnaissance of the phenomenon of the “from Auschwitz” literature and shows its char-
acteristic features and the various aspects of its enormous popularity among Polish readers.
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,Nie za duzo Holokaustu?”! - pytal prowokacyjnie w 2017 r. Bryan Cheyette,
przewodniczacy jury przyznajacego doroczng literackg nagrode Jewish Quarterly/
Wingate za najlepsza ksigzke o tematyce zydowskiej wydana w Wielkiej Bryta-
nii. Patrzac w styczniu i lutym 2020 r. na pétki polskich ksiegarn zdawac¢ sie mo-
glo, Ze pytanie to nigdy nie byto bardziej aktualne. W krétkim czasie bowiem na
rynku wydawniczym ukazato sie (i nadal sie ukazuje) przynajmniej kilkanascie

! Bryan Cheyette, Too much Holocaust?, https://www.the-tls.co.uk/articles/too-much-ho-
locaust/ (dostep 12 V 2020 r.).



864 Curiosa

powiesci z pasiakami i drutami kolczastymi na oktadkach oraz z obowigzkowym
»--- Z Auschwitz” w tytule. Jesli kto$ chcialby je czytac po kolei, moégtby zacza¢ od
Dziecka z Auschwitz, nastepnie przej$¢ do Tajemnicy z Auschwitz i Sekretu Elizy.
Auschwitz - ptatna mitos¢, po drodze zaliczajac Bibliotekarke z Auschwitz, Potoz-
nq z Auschwitz czy Aniota zycia z Auschwitz (nie myli¢ z Aniotem z Auschwitz).
Na stosiku lekturowym znalaztyby sie zapewne Kotysanka... czy Sonata... Ele-
mentami obowigzkowymi powyzszej wyliczanki sa bez watpienia Tatuazysta
z Auschwitz oraz reklamowana jako jego ciag dalszy Podréz Cilki autorstwa
Heather Morris (w tytule nie ma Auschwitz, ale za to elementy pasiakopodobne
na oktadce wystepujg jak najbardziej).

Dwa powody tej swoistej kleski urodzaju wydajg sie oczywiste. Pierwszy
z nich to rzecz jasna 75. rocznica wyzwolenia obozu Auschwitz-Birkenau. Tak
zwana literatura rocznicowa stanowi zelazny punkt katalogéw réznych wydaw-
nictw; w 2018 r. na pétkach ksiegarskich krélowaty ksiazki poswiecone roz-
nym aspektom odzyskania niepodlegtosci, rok pézniej zas - wybuchowi drugie;j
wojny Swiatowej (w tym przynajmniej trzy opisujace ,ostatnie lato” w 1939 r.).
Drugi powdd stanowi konsekwencje pierwszego - chodzi o che¢ zysku. Tatuazy-
sta z Auschwitz Morris (Wydawnictwo Marginesy) byt jedna z najlepiej sprze-
dajacych sie ksigzek w Polsce w 2018 r.; wedtug doniesien prasowych naktad
przekroczyt 250 tys. egzemplarzy?. Z kolei w 2019 r. nominacje do Bestselleréw
Empiku w kategorii ,literatura piekna” zdobyta Kotysanka z Auschwitz Maria
Escobara (Wydawnictwo Kobiece), co oznacza, Ze byta jedng z pieciu najlepiej
sprzedajacych sie powiesci w ksiegarniach sieci w danym roku. Nic dziwnego,
ze inne wydawnictwa chcialy wykorzysta¢ okazje do poptyniecia na tej best-
sellerowej fali i uszczkniecia czego$ dla siebie. Niekiedy sie to udawato, co po-
twierdza rzut oka na zestawienie bestselleréw Nielsen BookScan Polska za ty-
dzien 16-22 lutego 2020: na dwadzie$cia pozycji pie¢ to powiesci z wiadoma
nazwa na oktadce3. Wedtug tej listy kazda z nich sprzedata sie w ponad 25 tys.
egzemplarzy, a trzeba dodac, ze s3 to dane niepeine - badania Nielsen BookScan
obejmujg okoto 15 procent rynku. Innym przyktadem, jak istotne sg stowo ,Au-
schwitz” i obozowa oktadka, jest przypadek powiesci Johna Donoghue, wydanej
w 2016 r. przez Swiat Ksigzki pod tytutem Szachy ze $miercig* (oryg. The Death’s
Head Chess Club). Jej gtéwnym bohaterem jest francuski Zyd Emil Clément, kt6-
ry zostaje zmuszony do wziecia udziatu w turnieju szachowym zorganizowa-
nym przez esesmandéw w obozie Auschwitz. Rysunek na oktadce pierwszego

2Natalia Szostak, On tatuuje najej przedramieniu numer, Wyborcza.pl, 31V 2019, https://wy-
borcza.pl/7,75517,24792591,0n-tatuuje-na-jej-przedramieniu-numer-potem-na-obozowej.
html (dostep 12 V 2020 r.).

3 Top Nielsen BookScan, https://rynek-ksiazki.pl/aktualnosci/top-nielsen-bookscan-2/
(dostep 12V 2020 r.).

*John Donoghue, Szachy ze $miercig, ttum. Bohdan Maliborski, Warszawa: Swiat Ksigzki,
2016.
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wydania ksigzki przedstawiat szachownice otoczona ptotem; swiatta padajace
w ustawionych w jej rogach wiez strazniczych tworzyty z6tta gwiazde Dawi-
da. W 2020 r. wydawnictwo przypomniato sobie o tej publikacji i postanowito
ja wznowi¢. Tym razem tytut powiesci brzmiat Auschwitz. Szachy ze smiercigq,
a na oktadce bedacej kolazem fotograficznym pojawity sie drut kolczasty, ptot
obozowy i dwa pionki-kroéle - czarny ze swastyka oraz biaty z gwiazda Dawi-
da, stojace na biato-niebieskiej szachownicy zmieniajgcej sie na dalszym planie
w pasiak. W tej wersji ksigzka trafita do szerokiej dystrybucji - sprzedawano ja
m.in. w sieci Biedronka. Podobny zabieg Swiat Ksigzki zastosowat w odniesieniu
do Sekretu Elizy. Auschwitz - ptatna mitos¢ Dominika W. Rettingera®. Pierwsze
wydanie nosito tytut Kommando Puff. Z kolei w przypadku Aniota z Auschwitz ir-
landzkiego pisarza Eoina Dempseya® Wydawnictwo NieZwykte uznato, ze dopi-
sek nie wystarczy i postanowito radykalnie zmieni¢ tytut - w oryginale ksigzka
ukazata w 2014 r. jako Finding Rebecca.

Zjawisko nadmiaru literatury z Auschwitz w tytule nie umkneto uwadze kry-
tyki literackiej i dziennikarzy, przy czym dominujacy byt ton potepiajacy zaréw-
no pogon wydawnictw za zyskiem, jak i warto$¢ literacka oraz historyczng publi-
kowanych powiesci. W ,Polityce” Justyna Sobolewska pisata - cytujac ttumaczke
Katarzyne Okraske - o ,patomodzie” i pytata retorycznie ,Kto bedzie nastepny?
Fryzjer, §lusarz, wiolonczelistka, krawcowa?"’. Z kolei na facebookowym profilu
grafika i wspotwtasciciela wydawnictwa Karakter Przemka Debowskiego padia
nawet propozycja oktadki, bestselleru ostatecznego” pod tytutem Auschwitz z Au-
schwitz (,Historia wielkiej mito$ci/tragedii/przekretu/ucieczki”)®; w komenta-
rzach zto$liwie proponowano potaczenie obozowych quasi-fikcji z cieszaca sie
rowniez powodzeniem (i wysokimi naktadami) literatura wysokogoérska (co do-
prowadzito do zabawy w wymyslanie ewentualnych tytutéw)®. ,Nie mozna mie¢
pretensji, ze szukajacy zarobku wydawcy idg sprawdzonym tropem” - zauwazyt
w ,Przegladzie” Rafat Pikula, zastanawiajac sie, czy jednak kazdy temat nalezy
eksploatowa¢ marketingowo, i stwierdzajac, ze ,nawet najbardziej zattoczony
rynek nie usprawiedliwia falszowania historii i upupiania waznych tematow”1°,

Warto jednak wyjs$¢ poza oczywiste konstatacje (i ztosliwosci), aby przyjrzec
sie zjawisku nieco blizej, zwtaszcza w polskim kontekscie. Wszystkie wymienio-
ne tytuty stanowia reprezentacje zyskujgcego popularnos¢ od lat dziewieédzie-

5Dominik W. Rettinger, Sekret Elizy. Auschwitz - ptatna mito$é, Warszawa: Swiat Ksigzki, 2019.

6 Eoin Dempsey, Aniot z Auschwitz, thum. Mariusz Grzywa, O$wiecim: Wydawnictwo Nie-
Zwykte, 2019.

7Justyna Sobolewska, Kiczowaty kostium Zagtady, ,Polityka” 2020, nr 6, s. 83-84.

8 https:/ /www.facebook.com/przemekdebowski.prace/posts/2827138370711324 (dostep
12V 2020 ).

9Wsréd propozycji pojawily sie m.in. Taternik z Treblinki, Alpinista z Auschwitz oraz Szer-
pa ze Stutthofu.

10 Rafat Pikuta, Bestseller z Auschwitz, , Tygodnik Przeglad” 2020, nr 5, https://www.tygo-
dnikprzeglad.pl/bestseller-z-auschwitz (dostep 12 V 2020 r.).
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siatych XX w. gatunku misery literature (mis lit, ,literatura nieszcze$¢”), zwanego
rowniez trauma kitsch memoirs (kiczowate traumatyczne wspomnienia)'?, a do-
ktadniej - jego odmiany, ktéra mozna nazwac kiczem holokaustowo-obozowym.
0O ile jednak w przypadku mis lit waznym elementem jest pakt autobiograficzny
(i jego ewentualne naruszenia), o tyle tutaj - przynajmniej teoretycznie - nie
ma o nim mowy. Zadna z omawianych tu ksigzek z Auschwitz w tytule nie jest
spisanymi i zredagowanymi wspomnieniami Ocalatych. Pozycje te mieszczg sie
na osi miedzy historical fiction, czyli czysta fikcja, a swoistym amalgamatem fak-
téw i zmyslen. Zadna zreszta tego specjalnie nie ukrywa. Dziecko z Auschwitz
Lily Graham, Aniot z Auschwitz Eoina Dempseya czy Sekret Elizy Dominika W.
Rettingera to czysta fikcja; na oktadce angielskiej edycji pierwszej z tych ksigzek
pojawia sie nawet fraza ,historical fiction”. Z kolei na oktadce Tatuazysty z Au-
schwitz widnieje nazwisko Heather Morris, nie za$ Ludwiga Eisenberga/Lalego
Sokotowa, ktory miat swoja historie Morris opowiedzie¢. Na oktadce znajdzie-
my réwniez informacje, ze jest to powie$¢ ,oparta” na faktach. Bibliotekarka...,
wykorzystujgca historie Dity Kraus, jest dzielem dziennikarza i pisarza Antonia
Gonzaleza Iturbego; jej bohaterka we wstepie pisze nawet, Ze ,mimo wierno-
$ci pod wzgledem historycznym ksigzka nie nalezy do literatury faktu. Jest to
opowies¢ bedaca owocem zaréwno doswiadczen, jak i bogatej wyobrazni au-
tora”'2. Tajemnica z Auschwitz Niny Majewskiej-Brown'? informuje we wstepie,
ze jest to fabularyzowana opowie$¢ Stefanii Stawowy, ktéra powstata nie na
podstawie pozostawionej przez nig spisanej relacji, ale rozméw autorki z Ewa
Budniak, cérka bohaterki. W podtytule Aniota Zycia z Auschwitz tej samej au-
torki czytamy, ze jest to ,historia inspirowana zyciem Potoznej z Auschwitz”14;
materiatem Zrédtowym byty za$ wspomnienia samej Leszczynskiej i zeznania
bylych wiezniarek z Birkenau, znajdujace sie w archiwum Panstwowego Mu-
zeum Auschwitz-Birkenau. Aniot Zycia... przedrukowuje fragmenty cze$ci z nich,
w ten sposdb zderzajac prawdziwe gtosy Ocalatych z fabularyzowana opowie-
$cig o Leszczynskiej oraz narracjg fikcyjnej bohaterki imieniem Magda. Réwniez
wydana w tym samym czasie inna ksigzka o Stanistawie Leszczyniskiej, PotoZna
z Auschwitz Magdy Knedler, opiera sie na relacjach archiwalnych. Knedler w po-
stowiu zaznacza, iz w celach pisarskich dokonata kilku zabiegéw, m.in. ztgczyta
w jedng fikcyjng postac kilka prawdziwych kobiet, oraz wyjasnia, Ze ,niektore
wydarzenia s3 tez oparte na opowie$ciach wojennych matek, ktére nie trafity do
Birkenau”'®. I tu mamy wiec do czynienia z amalgamatem fikgji i faktu.

11Zob. Anne Rothe, Popular Trauma Culture. Selling the Pain of Others in the Mass Media,
New Brunswick: Rutgers University Press, 2011, s. 88 i n.

12Wstep Dity Kraus [w:] Antonio G. Iturbe, Bibliotekarka z Auschwitz, thum. Marta Szafran-
ska-Brandt, Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2020, s. 5.

13 Nina Majewska-Brown, Tajemnica z Auschwitz, Warszawa: Bellona, 2019.

4 Nina Majewska-Brown, Aniot zycia z Auschwitz, Warszawa: Bellona, 2020.

15 Magda Knedler, Potozna z Auschwitz, Krakéw: Mando, 2020, s. 299.



Agnieszka Haska, Auschwitz z Auschwitz czyli przepis na bestseller =~ 867

Mimo Ze ksigzki z Auschwitz w tytule nie ukrywajg, iz w mniejszym lub wiek-
szym stopniu zawieraja elementy fikcyjne, w niektérych mozna jednak odnalez¢
charakterystyczng dla mis lit narracje pierwszoosobows3 i stylistyke wspomnie-
niowa. Przynajmniej dwéch autoréw zdaje sobie sprawe z kontrowersyjnosci
takiego zabiegu i stara sie z niego wytlumaczy¢ czytelnikom. We wprowadze-
niu do Sekretu Elizy, bedacej fikcyjng opowiescig polskiej Zydéwki — wiezniarki
puffu w Auschwitz, Dominik W. Rettinger z poczatku stwierdza, ze ,,0 obozach
koncentracyjnych pisaty osoby, ktére je przezyty, i byé moze powinno to na za-
wsze zamkna¢ ten temat”. Ale - pisze dalej - pamie¢ o Holokauscie i docieranie
z ta historia do kolejnych pokolen jest najwyzszym imperatywem, totez ,,moim
zdaniem nalezy moéwi¢ o obozach w kazdej artystycznej formie, jesli intencje
tworcy sa czyste”. W wypadku Sekretu Elizy owa czysta intencja jest przetamanie
ciszy wokét tematu przymusowej prostytucji w Auschwitz: ,Nie zostata jeszcze
napisana na ten temat powies¢, nie powstat tez film fabularny. Po zapoznaniu sie
z realiami funkcjonowania takich komand oraz losami ich ofiar zdecydowatem,
Ze nadszedt czas, aby opowiedzie¢ o nich w formie literackiej. Sprébowatem
spojrzec na te zdarzenia oczami $wiadka, zda¢ relacje z wielkiego cierpienia, re-
lacje, ktéra nie pozostawi obojetnym zadnego czytelnika”'®. Mario Escobar z ko-
lei w Kotysance z Auschwitz — opowiesci o wieZniarce tzw. obozu cyganskiego,
Niemce, ktora byta Zong Roma - ujmuje rzecz prosto: ,Nie wiadomo, czy Helene
Hannemann pisata pamietnik. Uznatem jednak, ze aby historia opowiedziana
w tej ksigzce brzmiata wiarygodnie, najlepiej bedzie przedstawic j3 w narracji
pierwszoosobowej”!”. Mamy wiec tu do czynienia z wprost wyrazonymi (uzy-
wajgc terminu Gary’ego Weissmana) ,fantazjami o swiadkowaniu” i zaposred-
niczeniem do$wiadczenia Zagtady przez autora i czytelnikow. Kluczem jest
przedstawienie danej opowiesci jako autentycznej, nawet je$li fakty sg wy-
1acznie punktem wyjscia fikcji lub wyobraZone i realne elementy zmieszane
sa w opowiesci tak, Ze nie sposdb ich odrézni¢ bez specjalistycznego szkietka
i oka. A jest to zadanie tym trudniejsze, ze mimo zastrzezen o fikcyjnosci ksigz-
kom nadaje sie forme i pozory dokumentu. Czytelnicy i czytelniczki sg zreszta
przekonani o pelnej autentycznosci tych historii, o czym $wiadczg zamieszczane
przez nich recenzje w sieci. ,Nigdy nie przeczytatam tak wzruszajacej historii,
pomijajac dramatyczne romanse. Ksigzka doprowadzita mnie do tez, a fakt tego,
Ze zostata ona napisana w oparciu o prawdziwe wydarzenia, jeszcze bardziej
pogtebia moja rozpacz” - to jedna z ponad 1700 opinii na temat Tatuazysty z Au-
schwitz, zamieszczona na portalu Lubimyczytac.pl*®. ,Czytajac ksiazke, czu¢ byto
klimat obozu i panujacy tam bdl, rozpacz, nadzieje oraz smrdéd, pyt i gestwine

16 Rettinger, Sekret Elizy. Auschwitz — ptatna mito$é..., s. 7-8.

17 Mario Escobar, Kolysanka z Auschwitz, ttum. Patrycja Zarawska, Biatystok: Wydawnic-
two Kobiece, 2019, s. 222.

18 https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4845001/tatuazysta-z-auschwitz/opinia/462168467#
opinia46216846 (dostep 12 1X 2020 r.).
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$mierci” - to z kolei o Kotysance z Auschwitz'’. Z innej recenzji dowiadujemy
sie, ze ,Dziecko z Auschwitz to przepiekna historia o nadziei, mitosci i cierpieniu
ludzi, ktorzy przezyli piekto za zycia. Ukazuje ona realia, w jakich przyszto zy¢
kobietom wiezionym w Auschwitz”2°.

O btedach historycznych byto w mediach gtosno. Najwiekszym echem odbit
sie w Polsce i na $wiecie artykut ,Tatuazysta z Auschwitz”. Sprawdzamy fakty,
opublikowany w ,Memoria” w listopadzie 2018 r., w ktérym Wanda Witek-Ma-
licka z Centrum Badan PMA-B wzieta pod lupe powies¢ Heather Morris, wyty-
kajac jej liczne btedy rzeczowe?!. Owszem, ksigzka oparta jest na historii au-
tentycznego wieznia, ktéry w obozie byt tatuazysta. Wiekszo$¢ szczegotow sie
jednak nie zgadza, od numeru obozowego ukochanej Lalego, Gity, przez topogra-
fie obozu, zupelnie nieprawdopodobne zachowania wiezniéw i esesmanéw;, az
do opiséw mordowania wieZniéw w autobusie zamienionym na komore gazowa
czy stosunkéw seksualnych miedzy zydowska wiezniarka Cilka Klein a lagerfiih-
rerem Johannem Schwarzhuberem. ,Ksigzke nalezy postrzega¢ wiec jako niemal
pozbawiong warto$ci dokumentalnej impresje na temat Auschwitz, jedynie in-
spirowang autentycznymi zdarzeniami” - konkluduje Witek-Malicka??. Heather
Morris bronita sie, Ze jest to osobista historia Lalego, oparta na jego wspomnie-
niach, pozbawiona ambicji ,dzieta idealnie odwzorowujgcego realia historycz-
ne”?3. Celem autorki miato by¢ ,nic wiecej niz zainspirowanie czytelnikéw do
poszerzania wiedzy o Holokaus$cie, zagtebienie sie w te historie i zadanie pytan
o to, co sie wydarzyto”?*. Zapewne z powodu krytyki w Podrézy Cilki, reklamo-
wanej jako kontynuacja TatuaZzysty i opowiadajacej o losach Cilki Klein, Morris
mocniej w przedmowie podkre$lata, Ze jest to fikcja literacka, cho¢ oparta na
relacjach tych, ktorzy znali pierwowzor gtéwnej bohaterki?®. Niescisto$ci i btedy
merytoryczne znajdziemy tez w innych ksigzkach z Auschwitz w tytule - gtéwnie
dotyczace obozowych realiéw i topografii, a takze innych szczeg6téw; np. fikcyj-
na narratorka Magda z Aniota Zycia... Majewskiej-Brown w sierpniu 1944 r. uda-
je sie z mezem do Lodzi, aby przeszmuglowac¢ do getta suszong kietbase z dzika.
Wiecej probleméw maja z niemieckimi psami, ktére obwachuja walizki w tram-
waju, niz z tym, ze getto jest wtadnie likwidowane, nie wspominajgc juz o tym,

19 https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4875808/kolysanka-z-auschwitz/opinia/596569787#
0pinia59656978 (dostep 12 1X 2020 r.).

20 https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4915131/dziecko-z-auschwitz/opinia/606874097#
opinia60687409 (dostep 12 1X 2020 r.).

21 Wanda Witek-Malicka, , Tatuazysta z Auschwitz”. Sprawdzamy fakty, ,Memoria” 2018,
nrll,s.6-17.

22 Ibidem, s. 16.

23 Krzysztof Jabtonowski, Nie do korica prawdziwa historia z Auschwitz, https://kon-
kret24.tvn24.pl/raporty,115/nie-do-konca-prawdziwa-historia-z-auschwitz,892652.html
(dostep 12V 2020 r.).

2 Ibidem.

%5 Heather Morris, Podréz Cilki, ttum. Kaja Gucio, Warszawa: Marginesy, 2020, s. 7.
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ze w drodze powrotnej natykaja sie na tapanke i od razu zostajg wywiezieni do
Auschwitz. Naduzycia s3g szczego6lnie wyrazne w obozowych stuprocentowych
fikcjach. W Sekrecie Elizy transport polskich wieZniéw z Warszawy jest podda-
wany selekcji na rampie. Gtéwna bohaterka, Eliza, jest Zydéwka na aryjskich
papierach; gdy w obozie odkryto jej pochodzenie, nie zostaje zabita na miejscu,
co pozwala jej przedwojennemu kochankowi, wieZniowi Karlowi zorganizowac¢
wspdlng ucieczke z Brzezinki. Z kolei w Aniele z Auschwitz Dempseya mamy do
czynienia z buntem w rozbieralni krematorium - do esesmandw nie strzela jed-
nak Franciszka Mannéwna lub przynajmniej anonimowa zydowska tancerka,
lecz stowacki Zyd. Zauwazy¢ przy tym nalezy, ze wéréd wszystkich omawianych
tu pozycji tylko nota edytorska Potoznej... zawiera informacje o konsultacji na-
ukowej przez Terese Wontor-Cichy z Centrum Badan PMA-B, ktéra mogta wyeli-
minowac ewentualne btedy merytoryczne.

Literacko ksigzki z Auschwitz w tytule budza jeszcze wiecej zastrzezen.
W wiekszosci jest to holokaustowy kicz w czystej postaci, gdy w najbardziej
przerazajgcych momentach bohaterowie czujg ,ucisk serca”. W wypadku zagra-
nicznych tytutéw kazdy zawiera tatwo rozpoznawalne przez czytelnika elemen-
ty, bez ktérych opowies¢ o Auschwitz nie moze sie obejs¢ - mamy wiec brame
Arbeit macht frei (nawet jezeli rzecz powinna sie dzia¢ caly czas w Birkenau),
krematoria, Kanade, uosobieniem zta jest za$§ Josef Mengele. Najczesciej auto-
rzy i autorki tworza romanse holokaustowe, badZz w konwencji pornograficznej
tzw. demonicznej mito$ci®® (Rettinger, Historia Cilki Morris, Dempsey), badz tez
mitosci niemozliwej (TatuaZysta... Morris, Aniot Zycia... Majewskiej-Brown, Po-
tozna... Knedler). Tropdw interpretacyjnych jest wiecej: od narracji ofiarniczej,
przez opowies¢ o cierpieniu jako elementu zbawienia, topos nadziei, mitosci,
niewinno$ci przeciwstawianych absolutnemu ztu, az do ocierajacych sie o fety-
szyzacje opisOw przemocy i lekcji o przetrwaniu. Wszystkie te elementy naleza
do zelaznego repertuaru nie tylko mis lit, ale i kultury popularnej, dla ktérej trau-
ma stanowi punkt centralny. Zagtada jest tu opowiescia idealna, zmitologizowa-
ng i mieszczaca w sobie historie, w ktérych moze sie zdarzy¢ wszystko - fakty
liczg sie o tyle, o ile pozwalajg nada¢ opowiesci niezbedny stempel autentyczno-
$ci, poszukiwany przez odbiorcéw. S3 to bardziej fantazje o Zagtadzie, kryjace
sie pod ptaszczykiem blurbéw ,literacki dokument” czy ,oparte na prawdziwej
historii”, dzieki ktérym czytelnicy moga z jednej strony wypeini¢ imperatyw pa-
mieci, wpisany we wspétczesna kulture, z drugiej za$ - jak wskazuje Anne Rothe
w Popular Trauma Culture. Selling the Pain of Others in the Mass Media - ich ce-
lem jest ,,do$wiadczy¢”, utozsamiajac sie z cierpiagcym bohaterem/ka i wpisujac
sie w historie o traumie i jej przepracowaniu, ktéra na r6zne sposoby ma by¢
terapeutyczna dla odbiorcéw?’. Jednocze$nie bowiem mamy do czynienia - jak

26Zob. Marta Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagtada?, Warszawa: IBL PAN, Katowice: Uniwer-
sytet Slaski, 2017, s. 180.
27 Rothe, Popular Trauma Culture. Selling the Pain of Others in the Mass Media..., s. 29.



870 Curiosa

zauwaza Marta Tomczok - z kostiumem, z ktérego wydziera wspo6tczesno$é?e.
Jednym z aspektéw jest bezpieczne konsumowanie przez odbiorcéw hiper-
przemocy obozowego $wiata, ktéra nie tylko fascynuje i przeraza, ale przede
wszystkim zdaje sie w tym wydaniu paradoksalnie bardziej oswojona niz prze-
moc i chaos wspdtczesnego $Swiata, wylewajace sie codziennie z wiadomosci
w mediach. Tu poczucie bezradnosci i braku kontroli najczesciej prowadzi do
reakcji, ktorg angielski dokumentalista Adam Curtis scharakteryzowat kilka lat
temu jako oh dearism (,0jejizm”) - wiemy, Zze dookota dziej3 sie straszne rzeczy,
ale jedyne, co mozna zrobi¢, to powiedziec ,0jej”, ewentualnie podpisa¢ pare pe-
tycji w ramach tzw. slacktywizmu. Stad siega sie po mit zatozycielski przemocy
i bezradnosci XX w. - opowiesci o Zagtadzie, w ktorych zwykli ludzie wrzuceni
w najwiekszy wir historii jako§ wychodza z niego cato. Nad Zagtada, w odréz-
nieniu od tragedii Syryjczykéw czy ludobdjstwa Rohingya w Myanmarze, mozna
bez najmniejszych wyrzutéw sumienia jekng¢ ,0jej” — wydarzenie historyczne
nie wymaga innych reakcji.

Poruszane powyzej tematy zdecydowanie zastuguja na oddzielny artykut, ale
nalezy tu zwréci¢ uwage na jeszcze jeden aspekt zjawiska. O ile bowiem popu-
larno$¢ kiczu obozowego w Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii i innych
krajach jest przedmiotem wielu badan, o tyle warto poddac refleksji takze be-
stsellerowe naktady ksigzek z Auschwitzem w tytule w kontek$cie polskiego
rynku wydawniczego. Nie chodzi nawet o to, dlaczego czytelnicy i czytelniczki
wola Tatuazyste od dziet Tadeusza Borowskiego, Seweryny Szmaglewskiej czy
wszystkich innych autentycznych wspomnienl i pamietnikéw wydanych w cia-
gu ostatnich 75 lat, ktére sg na wyciagniecie reki?’. Tu odpowiedz jest prosta -
wbrew pozorom nie naleza one do mis lit, nie s produktem kultury popularnej,
a zadnej z tych ksigzek nie reklamowano w materiatach prasowych zdaniem ,To
tamiaca serce, a jednoczesnie dodajaca otuchy opowie$c¢”3°. Wydaje sie, ze wy-
jasnien popularnos$ci obozowego mis lit w Polsce jest kilka. Pierwszy to ogélne
zainteresowanie tematem - z powodéw politycznych polski dyskurs publiczny
zyje Zagtada, obozami i drugg wojng Swiatowg, stad ogromne zainteresowanie
nie tylko ksigzkami o Auschwitz, lecz w ogéle popularnymi ksigzkami historycz-
nymi. Obserwowac¢ tu mozna od kilku lat trend pozycji kierowanych zwtaszcza
do kobiet, takich jak Dziewczyny wojenne Lukasza Modelskiego czy ksigzki Anny
Herbich: Dziewczyny z powstania, Dziewczyny z Wotynia, Dziewczyny sprawiedli-
we (wszystkie z podtytutem ,Prawdziwe historie”). Obozowe mis lit wpasowuje

2 Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagtada?..., s. 206.

29 A nawet od autentycznych wspomnien pisanych przez Ocalatych, wydanych razem
z omawiang falg ksigzek - przyktadem moze by¢ opublikowana w styczniu 2020 r. przez
wydawnictwo W.A.B. Stacja koricowa Auschwitz Eddy’ego de Winda, bedgca ttumaczeniem
wspomnien wydanych w 1946 r. w Holandii. Tu akurat w oryginale Auschwitz byto w tytule
(Eindstation Auschwitz).

30 Kwietniowe nowosci Wydawnictwa Marginesy, Kulturatka.pl, http://www.kulturatka.
pl/2018/04 /03 /kwietniowe-nowosci-wydawnictwa-marginesy/ dostep 12 V 2020 r.).
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sie idealnie w te mode. Zwtaszcza, ze - to powdd drugi - na rynku wydawniczym
wcigz odczuwane jest zapotrzebowanie na popularne ujecia réoznych tematéow
historycznych w stylu anglosaskim, z odpowiednio wywazonymi proporcjami
miedzy lekkoScig stylu a warsztatem naukowym. Kicz holokaustowy, podany
w opakowaniu sugerujagcym mimo zastrzezen petna autentyczno$¢ przedsta-
wionej w nim historii, wypetnia poniekad te luke. Brak naukowosci staje sie tu
zalety, nawet jesli ksigzka zawiera przypisy, jak w przypadku fabularyzowanej
czesci Aniota zycia... ,\W ksiazce Majewskiej-Brown nie dostajecie naukowo-hi-
storycznej papki, tylko dobrze napisang, uporzadkowang opowie$¢ opartg na
twardych i niepodwazalnych faktach” - zapowiadat w artykule sponsorowanym
Aniota zycia... dziennikarz portalu NaTemat3'. Problem w tym, ze przypisy te
pochodza w duzej mierze nie z literatury przedmiotu, lecz z Wikipedii. Nawia-
sem moéwigc, ten akurat aspekt jest poniekad kamyczkiem do profesjonalnego
naukowego ogrddka - porzadne badania historyczne wcigz wydaja sie nieprze-
ttumaczalne na jezyk popularny. Mozna sie zastanawia¢, czy jest to w ogole za-
danie naukowcow, czy tez nie (zwlaszcza Ze ministerialnych punktéw za to nie
bedzie), ale nie zmienia to faktu, Ze czytelnicy siegaja po mis lit takze dlatego, iz
mimo popularnosci tematu wciaz niewiele powstato porzgdnych warsztatowo,
przystepnych literacko, szeroko promowanych ksigzek popularnonaukowych.
Zainteresowanie ksigzkami z Auschwitz w tytule ma jeszcze jeden aspekt -
w potocznej Swiadomosci przebija sie (lub precyzyjniej — powraca) coraz cze-
Sciej informacja, Ze Auschwitz-Birkenau to nie tylko polska historia czy historia
polskich Zydéw. Bohaterami obozowych mis lit sg Zydzi stowaccy (Tatuazysta...,
Podroz Cilki), wegierscy (Sonata...), czescy (Bibliotekarka..., Dziecko...) czy nawet
zydowska Angielka z Jersey (A4niot...). Trudno tez odmdéwié pewnego aspektu
edukacyjnego - Kotysanka z Auschwitz to pierwszy bodaj bestseller opisujacy
Porajmos, kompletnie nieistniejacy w sSwiadomosci publicznej. Ale i tu trwa wal-
ka o pamie¢. W polskich publikacjach opierajacych sie na faktach (Rettingera tu
pominmy) oczywiscie dominujg Polki, Zydzi/Zydéwki sg za$ na drugim planie
- ofiarnie i bezinteresownie im sie pomaga za cene zycia lub jego zagrozZenia.
Nie bez przyczyny w tym samym czasie wyszty az dwie ksigzki o Stanistawie
Leszczynskiej, ktéra od pewnego czasu jest w kregach chrzescijansko-narodo-
wych kreowana na nowa bohaterke narodowa jako posta¢ idealnie nadajgca
sie na sztandary polityczne (Polka pomagajaca m.in. Zydéwkom), ideologiczne
(antyaborcyjne) i religijne (trwa jej proces beatyfikacyjny)32. By¢ moze autorki
ksigzek nie mialy swiadomych intencji wpisania sie w ten trend (wydawcy za-

31 Adam Nowinski, Aniot Zycia z Auschwitz naprawde istniat. Poznajcie Stanistawe Leszczyni-
skq, NaTemat, https://natemat.pl/301223,recenzja-ksiazki-aniol-zycia-z-auschwitz-autorka-
jest-nina-majewska-brown (dostep 12 V 2020 r.).

32 Nawiasem moéwigc, w czerwcu 2020 r. odbyta sie premiera filmu dokumentalnego Po-
tozna w rezyserii i wedtug scenariusza Marii Stachurskiej, stryjecznej wnuczki Leszczynskiej
(i, co z lubo$cia podkreslaty media, teSciowej Roberta Lewandowskiego).
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pewne tak), ale na pewno ich ksigzki przygotowuja grunt, o wynikach sprzedazy
nie wspominajac - Aniot Zycia... to jedna z pieciu ksigzek na wspomnianej liscie
Nielsen BookScan.

Jak wszystkie mody literackie ostatnich lat, zapewne masowe zainteresowa-
nie bestsellerami z Auschwitz wkrdtce przeminie, zwtaszcza ze z planéw prze-
robienia Tatuazysty na serial telewizyjny na razie nic nie wyszto, a z ksigzek
historycznych lepiej zaczety sie sprzedawac te o dzumie czy grypie hiszpance.
Kicz holokaustowo-obozowy jednak predzej czy pézniej wrdci na ksiegarskie
potki, a jego tworczynie i tworcy zapewniac beda o odpowiedniej dawce wiary-
godnosci w fikcyjnos$ci. Mozna tylko mie¢ nadzieje, Ze tym razem wydawnictwa
w pogoni za zyskiem postawia na pozycje bardziej warto$ciowe merytorycznie
i literacko, nie bedg na oktadkach umieszczaé¢ drutéw kolczastych ani dopaso-
wywac tytutéw, a Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau nie bedzie musiato
przestrzega¢, ze ,z uwagi na ilo$¢ btedéw merytorycznych ksigzka ta nie moze
by¢ rekomendowana jako warto$ciowa pozycja dla os6b chcacych poznaé i zro-
zumie¢ dzieje KL Auschwitz”33,
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