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Janina Ludawska 
ur. 23 grudnia 1921 w Warszawie, zm. 4 grudnia 2019 w Sztokholmie

Ze smutkiem przyjęliśmy wiadomość, że 4 grudnia 2019 r. w Sztokholmie 
w wieku 97 lat zmarła Janina Ludawska. Nie miała rodziny, ale pozostawiła wie-
lu przyjaciół.

Sztokholmskie Towarzystwo Przyjaciół MHŻP Polin/Szwedzki Komitet

Janina Ludawska (fot. Aleksander Perski)
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Fragmenty tekstu poświęconego Janinie Ludawskiej pochodzą z książki Marcina Wilka „Po-
kój z widokiem. Lato 1939” (Warszawa: W.A.B., 2019). Powstał on m.in. na podstawie rozmów 
z Janiną Ludawską przeprowadzonych w Sztokholmie na przełomie 2018 i 2019 r. przez Martę 
Prochwicz1.

Tekst został odczytany na uroczystościach pożegnalnych Janiny Ludawskiej 8 stycznia 
2020 r. w kaplicy Norra kapellet na cmentarzu komunalnym Norra begravningsplatsen w Sztok-
holmie. Epilog i przypisy opracowała Marta Prochwicz.

„Wolna od wszystkiego”

Janina Ludawska to tak naprawdę Janina Halperson, urodzona pod koniec 
1921 roku. Mieszkała w Warszawie przy ulicy Dzielnej z rodzicami i starszym 
o 19. lat bratem. Jak w wielu domach, i tu matka zajmowała się przede wszyst-
kim gospodarstwem. Pieniądze przynosił ojciec, który jako komiwojażer od lat 
podróżował po całym Cesarstwie Rosyjskim.  
– W latach dwudziestych i trzydziestych jeździł po Rosji i sprzedawał: torebki, pa-
rasolki, paski – mówi Janina Ludawska. – Nie powodziło nam się najlepiej mate-
rialnie, ale nie głodowaliśmy. Zdarzało się jednak, że gaz i telefon były zamknięte.

Chodzi do szkoły Zoϐii Kaleckiej, która mieściła się przy ulicy Nowolipki 25 
w Warszawie. Jednej z tych placówek żydowskich, w których językiem wykłado-
wym jest polski. 

Pracuje tu Stefania Sempołowska, legenda wśród działaczy oświatowych, bo-
jowniczka o prawa dzieci, dziennikarka i pisarka. 
– Uczyła geograϔii, miałam piątkę. Byłyśmy jej ostatnią klasą.

W 1938 roku po zdanej w maju maturze Janka chciała się dostać do Państwo-
wego Instytutu Sztuki Teatralnej.

Istniało już wtedy rozporządzenie o ograniczeniu liczebności Żydów wśród 
studentów, tzw. numerus clausus. Na rok przyjęto jedną Żydówkę pochodzenia 
rosyjskiego, Xenię Kuzmin-Karawajew, starszą od Janki o dwa lata.

1 Od sierpnia 1939 (wyjazdu z Warszawy do Lundu) aż do 19 VII 1942 r. Janina Ludawska 
otrzymała od rodziny, tj. rodziców, brata i bratowej, 140 kartek i listów. Oprócz tego dosta-
wała listy i kartki od innych członków rodziny oraz koleżanek szkolnych. Całą koresponden-
cję i fotograϐie, które ze sobą przywiozła bądź później przychodziły w listach z getta, złożyła 
wraz z komentarzem w Żydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie. Na ich podstawie 
powstała m.in. praca magisterska A. Karkowskiej oraz artykuł do programu koncertu 
w Teatrze Wielkim Operze Narodowej towarzyszącego otwarciu wystawy stałej w MHŻP Po-
lin w Warszawie w 2014 r. Relacja Janiny Ludawskiej (historie mówione, Józef Markiewicz: 
https://sztetl.org.pl/pl/historia-mowiona/182477-janina-ludawska) znalazła się również na 
wystawie czasowej „Obcy w domu. Wokół Marca 68” w MHŻP Polin w 50. rocznicę Marca ’68. 
Po szwedzku znajduje się w zbiorze 95 rozmów z ocalałymi dziennikarza Bernta Hermele 
i autora zdjęć Cato Leina Överlevarna (Ocalali, tłum. Marta Prochwicz, Stockholm: Ordfront, 
2020), a także w podcaście pod tym samym tytułem (https://soundcloud.com/overlevarna/
avsnitt-22-janina-ludawska).
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– Była przepiękna, czego o mnie nie można było powiedzieć. Ale dlaczego mnie nie 
przyjęto? Czy z powodu numerus clausus, czy chodziło o coś innego? Nie umiem 
tego powiedzieć. Gdy poszłam się dowiedzieć, urzędniczka powiedziała mi: „Pani 
jest bardzo młoda. Może próbować jeszcze wiele razy”. 

Do teatru bardzo często chodziła sama. Bilet w ostatnim rzędzie w Narodo-
wym i Polskim, pamięta jak dziś, kosztował osiemdziesiąt groszy. Za godzinę 
korepetycji brała na początku pięćdziesiąt groszy, ale potem – gdy już zdała ma-
turę – dwa złote. 

Przez całą resztę roku 1938 i do wakacji roku 1939 Janina chodzi na otwarte 
wykłady na polonistykę i uczęszcza do Rosyjskiego Studia Dramatycznego.

W tym samym czasie wraca do skandynawskich pasji zaszczepionych przez 
profesor Sempołowską. Zaczęła naukę na lektoracie szwedzkiego, który organi-
zowany jest w Konsulacie przy ulicy Bagatela. Uczęszczało sześć osób, wszyst-
kie potem dostaną stypendium na wyjazd do Szwecji. Część jedzie w lipcu 1939 
roku, ale nie Janka.
– Musiałam pracować na kolonii szkolnej, żeby odłożyć na podróż. Robiłam to już 
od lat. Kolonie organizowała nasza szkoła. 

Stypendium umożliwia pobyt u rodziny w Lundzie przez cztery tygodnie 
i uczestnictwo w kursie językowym szwedzkiego dla cudzoziemców. 

Plany ma takie: nauczyć się szwedzkiego, wrócić z początkiem września, 
a potem znów zdawać do szkoły aktorskiej. Ojciec wobec Janki plany ma inne. 
Chce, by studiowała chemię. 

Michał, brat, z którym Janka ma szczególną więź, na tak zwany wszelki wypa-
dek przetapia należący do mamy kolczyk na pierścionek. Dla Janki, bo nigdy nie 
wiadomo. A jeśli będzie potrzebowała nagle pieniędzy? Wtedy spienięży osiem-
nastokaratowe, jak deklaruje brat, złoto.

Gdy Janka wsiada do pociągu, mama mówi:
– Czuję, że już nigdy więcej się nie zobaczymy. 

Pociągiem z Warszawy dojeżdża rankiem do Sopotu. W mieście wszędzie 
wiszą ϐlagi ze swastyką. Jest jednak piękna pogoda, w końcu lato. Statek Janki 
odbije od brzegu późnym popołudniem.

Nie zastanawia się dwa razy, idzie na plażę. Posiedzi chwilę na piasku, wyką-
pie się w morzu, poopala. Kiedy wraca się ubrać, szatniarka mówi do niej z po-
dziwem: „Że też pani się odważyła! Przecież teraz są tam sami Niemcy”. Wtedy 
dopiero odwraca się i widzi na tabliczce: „Für Juden Eintritt verboten” – Żydom 
wstęp wzbroniony.
– Myślę, że byłam bardzo lekkomyślna wtedy, ale też wolna od wszystkiego. 

Do Szwecji wypłynie 6 sierpnia 1939 roku. Bierze ze sobą pled i kołdrę, nie 
wie jeszcze, że nie będą potrzebne, bo w Szwecji goszcząca ją rodzina o wszyst-
ko się zatroszczy. W podróż zabiera też poezję Norwida, dokładnie zapamięta, 
że oprawioną na żółto. 
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Epilog

Cała rodzina Janiny Halperson zginęła w Holokauście. Po 1939 r. brat Michał 
z żoną Pauliną i synem Stefankiem urodzonym 23 stycznia 1940 r. oraz z rodzi-
cami i teściami znaleźli się w getcie warszawskim. Rodzice, Dawid i Luba Hal-
personowie, prawdopodobnie zginęli w obozie zagłady w Treblince, wywiezieni 
w czasie wielkiej akcji likwidacyjnej w lipcu–sierpniu 1942 r. Widziała ich na 
Umschlagplatzu Róża Baumgarten, wychowawczyni Janki ze Szkoły Kaleckiej. 
Miała pierścionek z brylantem i wykupiła się. Michał Halperson został zastrzelo-
ny na ulicy podobno z rozkazu żydowskiego policjanta Jakuba Lejkina, z zazdro-
ści o sympatię żony do Michała. 

Paulina i Stefanek ukrywali się krótko po tzw. aryjskiej stronie w sublokator-
skim pokoju byłej gosposi Halpersonów. Chłopczyk na życzenie ojca bratowej 
został obrzezany. Ponieważ gospodarze bali się ukrywać Żydów, matka z dziec-
kiem wróciła do getta. Tam otruła synka i siebie cyjankiem.

Janina Halperson wojnę spędziła w Szwecji, gdzie skończyła też studia che-
miczne, tak jak chciał jej ojciec. W 1945 r. wróciła do Warszawy. Przed wyjaz-
dem zmieniła nazwisko, tak poradził jej przyjaciel. Powstało z pierwszych sylab 
imion rodziców Luba i Dawid. W tym samym roku podjęła pracę jako tłumaczka 
z języka szwedzkiego w oficjalnych kontaktach międzynarodowych2. Po ukończe-
niu moskiewskiego Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej (GITIS) pracowała 
m.in. w Wydziale Kultury Komitetu Centralnego PZPR i w dziale literackim Teatru 
Dramatycznego w Warszawie. Pełniła funkcję dyrektora Centralnej Poradni Ama-
torskiego Ruchu Artystycznego przy Ministerstwie Kultury. Syna Tomka urodziła 
w 1957, a w 1968 r. wyjechała z nim najpierw do Francji, potem do Szwecji. Od 
sierpnia 1970 do emerytury w 1988 r. pracowała na wydziale Instytutu Teatru 
i Filmu Uniwersytetu Sztokholmskiego, gdzie m.in. stworzyła archiwum prze-
źroczy teatralnych. W 1991 r. uzyskała doktorat za pracę o inscenizacjach Ślubu 
Witolda Gombrowicza w Szwecji Emellan oss3. Syn po ciężkiej chorobie zmarł 
w 1986 r., od tego czasu angażowała się w pomoc na rzecz zarażonych wirusem 
HIV i chorym na AIDS i regularnie z tego powodu odwiedzała Polskę4.

2 W Ministerstwie Spraw Zagranicznych w Wydziale Skandynawskim.
3 Opublikowała także antologię Poetisk Politisk Teater (o wystawieniach utworów roman-

tycznych w Polsce) oraz antologię Att vara äkta på scen (Być prawdziwym na scenie, o teo-
riach Stanisławskiego). Przełożyła m.in. Świadectwo skazanych na śmierć – sześćdziesiąt lat 
później Pii-Kristiny Garde (Wołowiec: Czarne, 2009) oraz Pytania o życie do życia Steve Sjöqu-
ista (Warszawa: Czarna Owca, 2003). O jej osiągnięciach naukowych pisali w tekstach wspo-
mnieniowych teatrolodzy Willmar Sauter, teatrolog, profesor Uniwersytetu Sztokholmskiego 
(idem, Janina Ludawska in memoriam (1921–2019), „Pamiętnik Teatralny” 2020, t. 69, nr 1, 
s. 187–192, https://czasopisma.ispan.pl/index.php/pt/article/view/146) oraz Rafał Węgrzy-
niak (idem, Pożegnanie Janiny Ludawskiej, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/284550.html). 

4 Współpracowała z Fundacją „Bądź z Nami”. W 2014 r. opublikowała Z doświadczeń wo-
lontariuszki (Warszawa: Krajowe Centrum ds. AIDS). Za działalność społeczną otrzymała 
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Przetopiony z kolczyka pierścionek nie okazał się użyteczny. Gdy Janka 
wkrótce po wybuchu wojny chciała go sprzedać, jubiler odmówił zapłaty, twier-
dząc, że złoto nie jest osiemnastokaratowe. Janka ucieszyła się. Pierścionek jako 
pamiątkę po najbliższych przechowała do końca.

w 2001 r. nagrodę Banco Fonders Humanpris. W następnym roku została odznaczona Krzy-
żem Oϐicerskim Orderu Zasługi RP.




