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Reportaż Racheli Auerbach powstał w zeszłym roku. Stanowi zapis wrażeń z wi-

zji lokalnej na terenie byłego obozu śmierci w Treblince. W reportaż o tej ekspedy-

cji, która została przeprowadzona 7 listopada 1945 roku, zostały wplecione obrazy 

i refleksje dotyczące tego, czym była Treblinka. Chcemy podkreślić, że autorka zaj-

mowała się przesłuchiwaniem świadków i badaniem problematyki obozu śmierci 

w Treblince już od 1942 roku. Choć jej reportaż ma bardziej literacki niż naukowy 

charakter, fakty w nim opisane pozostają w zgodzie z dzisiejszym stanem naszych 

badań dotyczących Treblinki.

Kolegium redakcyjne

Informacja

7 listopada 1945 roku z inicjatywy państwowej Głównej Komisji Badania Zbrodni 

Niemieckich w Polsce odbyła się wizja lokalna w Treblince z udziałem siedleckiego 

sędziego śledczego Z[dzisława] Łukaszkiewicza, prokuratora [Jerzego] Maciejew-

skiego, mierniczego przysięgłego [Karola] Trautsolta, przedstawicieli Centralnej 

Żydowskiej Komisji Historycznej – Racheli Auerbach i kpt. dra Józefa Kermisza, 

przedstawicieli Koła byłych więźniów Treblinki – [Samuela]1 Rajzmana, [Henryka] 

Reichmana2, [Szymona] Friedmana, [M./R.] Mitelberga3 i [Tanchuma] Grinberga4. 

Uczestniczyli w niej także: przewodniczący siedleckiej Powiatowej Rady Narodo-

wej J. Ślebzak5, sołtys sąsiedniej wsi Wólki Okrąglik ob. Kucharek i fotoreporter 

[Jakub] Byk.

W czasie wizji lokalnej dokładnie obejrzano teren byłego obozu śmierci i przy-

gotowano dokumentację fotograficzną. Po powrocie do Warszawy Żydzi biorący 

1 W źródłach żydowskich Szmuel, taką pisownię stosuję dalej w tekście, natomiast for-

mę Samuel zachowuję w przypisach odnoszących się do polskich wydań jego świadectw. 

Wszystkie przypisy oznaczone gwiazdką pochodzą od tłumaczki; przypisy oznaczone dwie-

ma gwiazdkami – od redakcji. Pozostałe są przypisami autorki lub redakcji oryginalnego 

wydania.
2* Chodzi o Jechiela Rajchmana, takiego imienia używa się też w oryginalnym tekście. 

Pisownię nazwiska podaję za dokumentami polskimi. W dalszej części tekstu posługuję się 

żydowską wersją imienia i nazwiska. 
3* W podpisie umieszczonym pod zdjęciem w książce, znajdującym się między s. 32 a 33, 

Auerbach podaje inicjał imienia „M.”, ten sam inicjał podaje w swojej książce Alexander 

Donat (por. The Death Camp Treblinka. A Documentary, New York: Holocaust Library, 1979, 

s. 288). W protokole, który powstał po wizji lokalnej, zapisano inicjał „R.” (Archiwum Ży-

dowskiego Instytutu Historycznego [dalej AŻIH], Obozy, 209/41, Odpis sprawozdania Głów-

nej Komisji dla Zbadania Zbrodni Hitlerowskiej w Polsce o Treblince z 1945 roku, zatytu-

łowanego „Do Centralnego Komitetu Żydów Polskich w Warszawie”, z pobytu komisji na 

polach byłego obozu Treblinka, k. 2 i 7). Taki też inicjał podaje Martyna Rusiniak w swojej 

książce Obóz zagłady Treblinka II w pamięci społecznej, Warszawa: Neriton, 2008, s. 34.
4 Stosowana także pisownia: „Tanhum Grinberg” oraz wariant nazwiska – „Grynberg”.
5* Taki inicjał u Auerbach. W protokole wizji lokalnej podaje się inicjał „R.”. Por. AŻIH, 

Obozy, 209/41, k. 2.
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udział w wyprawie do Treblinki złożyli w Centralnym Komitecie Żydów Polskich6 

memoriał dotyczący stanu, w którym znaleźli miejsce, gdzie dokonano największe-

go mordu na Żydach polskich. Memoriał zakończono apelem o zwrócenie się do 

właściwych czynników z prośbą, by podjęły należne kroki, które położyłyby kres 

profanacji tego miejsca, uznawanego za świętość przez miliony Żydów na całym 

świecie7.

Wstęp

Wiem, że to, co przekazuję tu do druku, nie jest wcale łatwą lekturą. Nie jest to 

lektura dla ludzi o słabych nerwach, ale jeśli coś takiego mogło się zdarzyć Żydom, 

jeśli Żydzi, którzy to widzieli, mogli o czymś takim opowiedzieć, a ja mogłam to za-

pisać – inni Żydzi nie powinni dbać o swoje dobre samopoczucie i winni zapoznać 

się z jedną setną jednej setnej tego, co uczyniono ich narodowi.

Niech wiedzą o tym wszyscy Żydzi, to ich narodowy obowiązek – znać praw-
dę8.

Czy tego chcą, czy nie, także nie-Żydów należy na wszelkie sposoby skłaniać do 

poznania prawdy.

Niech wreszcie ludzie na całym świecie zyskają pełną świadomość tego, do cze-

go prowadzi faszyzm, totalitaryzm, właściwie indyferentyzm polityczny i politycz-

na inercja mas…

Do czego może doprowadzić ponowne ustanowienie władzy niemieckiej.

Temu celowi niech służy ta niewielka, pełna bólu książeczka.

Reportaż mój, czy jakkolwiek inaczej nazwałabym tę pracę, jest – jako próba 

oddania pełnego obrazu Treblinki – dalece niepełny.

Nie mówię tego, by uniknąć krytyki. Chcę tylko wskazać na niedostatki, które 

sama dostrzegam, z czego nie wynika, że mogłam ich uniknąć. Mam więcej niż 

jedno wytłumaczenie, dlaczego nie mogłam tego tymczasem napisać inaczej, niż 

napisałam.

Bardziej refleksyjnie niż obrazowo, więcej mówiąc, niż pokazując. Nie oddając 

realizmu konkretnego przeżycia obozu śmierci.

Brakuje zasadniczych rzeczy. Jest w tekście coś z bólu, nie ma uwznioślenia 

żydowskiego człowieka.

6** Właśc. Centralny Komitet Żydów w Polsce.
7* Apel ten brzmiał: „[…] Należy jak najrychlej położyć kres temu bezczeszczeniu zbioro-

wych mogił oraz świętego dla wszystkich Żydów w Polsce i na całym świecie miejsca kaźni 

milionów bezbronnych i niewinnych ofiar żydowskich. W tych warunkach zwracamy się 

niniejszym do Centralnego Komitetu Żydów Polskich z wezwaniem o podjęcie natychmiasto-

wej interwencji u czynników państwowych w celu zaopiekowania się i ochrony terenów obo-

zu śmierci Treblinka, miejsca męczeńskiej śmierci milionów Żydów” (AŻIH, Obozy, 209/41, 

k. 7). 
8** Podkreślenia oraz wyróżnienia za pomocą kursywy występujące w tekście oryginal-

nym oddano drukiem wytłuszczonym.
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Brakuje Halinki Czechowicz, siedmioletniej dziewczynki z treblińskiego proto-

kołu9, tego rezolutnego dziecka, które dojrzało na chwilę przed śmiercią.

Przy rozdzielaniu kładzie głowę na ramieniu ojca, nie dlatego, że szuka u niego 

pocieszenia, chwilowego azylu dla oczu, które widzą już jasno zagładę. Nie, ona 

chce uspokoić ojca, to ona chce go pocieszyć i dodać mu sił.

„Tatusiu, nie bój się! Tatusiu, nie martw się!”.

I: „Weź, tatusiu, zegarek. Przeżyjesz, przyda ci się”.

Ojciec rzeczywiście „przeżył” i „żyje”, a gdy kończy opowiadać tę historię i za-

myśla się, z jego twarzy można wyczytać, że wciąż wsłuchuje się w głos swojego 

dziecka, czuje dotyk drobnych dłoni, wręczających mu ten kawałek złota, którego 

kazano jej strzec jak oka w głowie: na wypadek gdyby to ona miała się uratować. 

Ale ona wie, że jej już nie będzie potrzebny…

I ja widzę i słyszę tę dziewczynkę. Łzy, których nie wypłakała, by ojciec nie po-

grążył się w smutku, będą we mnie płakać aż do końca moich dni.

I widzę je w setkach i tysiącach podobnych dziewczynek, jeszcze w czasie, gdy 

rozkwitały jak kwiaty w zamkniętym getcie, choć wokół nich nie było już ani źdźbła 

trawy. Spotykałam je codziennie na nabitych ulicach, patrzyłam na tę ich wiosnę na 

żydowskich podwórzach. Aż naraz wszystkie zniknęły mi z oczu. By ponownie 

zamigotać cieniem podobieństwa w jakiejś twarzy, którą dziś spotykam. W nowych 

miastach, które bez Żydów stały się obce, na nowych drogach.

Gdzie to ja już widziałam u rudego dziecka takie oczy, zielono-złote, głębokie, 

pucułowate policzki i różowy nosek usłany małymi piegami? Gdzie już zatrzymał 

mój wzrok urok tego, co słowiańskie, zmieszanego z tym, co żydowskie, w zawsty-

dzonym uśmiechu na buzi malucha?

Zatrzymuję się i patrzę za nim: może to nasze, uratowane? A może to tylko jakiś 

znak, zbłąkany, który będzie tu się tułał we krwi przez pokolenia, ku pamięci.

Kim jest ów mężczyzna o jasnych brwiach, który pojawia się od czasu do cza-

su w mojej pamięci? Z przestraszoną, zarośniętą, ale jakoś dziwnie znajomą twa-

rzą? Niewysoki, zwinny w zielono-szarym, znoszonym płaszczu deszczowym. 

Czy to dawny, nieznany mi sąsiad ze Lwowa albo z Warszawy? Może sprzedawał 

mi fasolkę, gdy prowadziłam w getcie kuchnię? A może stał – Żyd wśród Żydów – 

przy stoliczku z pietruszką na bazarze? Wiele już godzin spędziłam, rozmyślając 

o tym, wstawałam nocą i starałam się sobie przypomnieć, ale wciąż nie wiem, 

kim jest.

Ale jedno wiem na pewno.

Że już nigdy, przenigdy go nie spotkam, nie zatrzymam go na środku ulicy 

wśród tłumu innych. Kamień spadłby mi serca: Niech mi pan powie, kim pan jest, 

że zdaje mi się pan tak dobrze znany?

9* Zob. zeznanie Arona Czechowicza z 11 X 1945 r., spisane przez sędziego Zdzisława Łu-

kaszkiewicza. Dokumenty zebrane przez Łukaszkiewicza znajdują się obecnie w Archiwum 

IPN pod sygnaturą CK 196/69.
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A czyj jest ten nieokrzesany tłuścioszek, mówiący niewyraźnie, na poły chło-

pak, na poły dziecko? Z włosami ostrzyżonymi na jeża, jak futerkiem młodego 

zwierzęcia. Z rozchełstanym niebieskim szalikiem. Taki, co wszędzie biega, skacze 

i nie ma czasu zatrzymać się zjeść.

Ogień i wiatr.

Kim jesteś, chłopcze? Czyjś jest, że plączesz się wokół cmentarza mojej pamięci?

Powinnam ich wszystkich pokazać w Treblince. Tam zostali unicestwieni. Cały 

żywioł.

I tej rosłej kobiety też nie pokazałam – zogerki, prowadzącej modły. Rebecyn czy 

straganiarki z transportu z prowincji. Stała w rozbieralni niczym baal tfile na ambo-

nie, niczym przodownik modłów i głośno, donośnie, słowami żydowskimi i języka 

świętego, wraz z innymi kobietami zmawiała przedśmiertną modlitwę. Wzniosła 

do góry ramiona i krzyczała do Boga, by je dojrzał, usłyszał i pomścił…

I innych jeszcze mężczyzn i kobiet, którzy zapłonęli jak światło całym swym 

żydowskim i ludzkim jestestwem na chwilę przed zgaśnięciem.

Jaką też wagę mają moje słowa o obozowcach z Treblinki, gdy brak między 

nimi dra Chorążyckiego10 – serca treblińskiej konspiracji?! I innych głównych posta-

ci odbierającego dech dramatu treblińskiego buntu – którzy powstali i padli w wal-

ce. Inżyniera Galewskiego11, Moszego Orlanda12, kapitana Zelo-Blocha z Czech13. 

Twarze i charaktery, które wyłaniają się spomiędzy całego mnóstwa anonimowych, 

odsłoniły się w ostatniej godzinie swego życia – wielcy Żydzi.
Obraz konspiracji i buntu w Treblince nie mógł się zmieścić w tak wąskich ra-

mach. Należy to opisać osobno.

Tak więc to, co oddaję obecnie do druku, nie jest w żadnym razie obrazem Tre-

blinki, jak ją widzę i jak ją znam.

To zaledwie szkic do fragmentu obrazu, którego namalowaniu mogłabym po-

święcić te niewiele lat, jakie mi jeszcze pozostało. Obrazu tego, jak żywy, krzyczą-

cy, buzujący życiem świat osuwa się w przepaść.

10* Julian Chorążycki – lekarz laryngolog, kapitan Wojska Polskiego. W getcie warszaw-

skim przyjmował przy ul. Nowolipki 54. Uczestnik treblińskiej konspiracji, przewodniczący 

Komitetu Organizacyjnego (Konspiracyjnego) przygotowującego obozowy bunt. Gdy odkry-

to u niego złoto na zakup broni, udało mu się zażyć cyjankali. Ciało Chorążyckiego esesma-

ni ukarali karą 50 batów. Pośmiertnie otrzymał w 1945 r. Krzyż Walecznych. Zob. Samuel 

Willenberg, Bunt w Treblince, Warszawa: Biblioteka „Więzi”, 2004, s. 100–103, The Death 

Camp…, s. 281.
11* Marceli Galewski – inżynier, w obozie pełnił funkcję Lagerältester. Zginął w czasie 

powstania. W 1945 r. odznaczony Krzyżem Waleczych. Por. The Death Camp…, s. 281–282.
12 Chodzi tu, jak się zdaje, o Zeewa (Cwiego?) Kurlanda, który w Treblince pełnił funkcję 

kapo w lazarecie, w treblińskiej konspiracji od samego początku, członek Komitetu Konspi-

racyjnego. Zginął w powstaniu.
13* Zelomir (Zelo) Bloch – z zawodu fotograf, oficer armii czechosłowackiej w randze ka-

pitana, przejął po inż. Galewskim kierownictwo komitetu organizującego bunt. Przeniesiony 

karnie do obozu Treblinka II, co osłabiło konspirację. Zginął w czasie powstania. Por. The 

Death Camp…, s. 282–283.
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Będę to próbowała uczynić jeszcze dziesiątki razy, choć nie wiem, czy mi się to 

uda.

Ale będę próbować.

Rachela Auerbach

Łódź, styczeń 1946 roku

Droga tam

Oto ona – najsmutniejsza ze wszystkich żydowskich dróg. Trasa, którą pokonały 

setki tysięcy Żydów w zadrutowanych, wypełnionych po brzegi wagonach towaro-

wych, w gorszych warunkach niż bydlęta wiezione na rzeź. 

– Wody!!! – wołali ludzi z przejeżdżających tędy transportów śmierci, a ten – 

jeśli jest człowiekiem – kto słyszał ich głos, nigdy już go nie zapomni. W środku, 

z pragnienia, ludzie zlizywali z siebie nawzajem pot. U młodych matek ze strachu 

wysychało w piersiach mleko i nie mogły się już doprosić, ani dla siebie, ani dla 

swoich maluchów, by choć raz przed śmiercią zwilżyć czymś spierzchnięte usta. 

Dla tych skazanych na śmierć nie było prawa do ostatnich życzeń. Zbyt wielki był 

pośpiech: w ciągu miesięcy skończyć z milionami. Już w drodze całe grupy ludzi 

umierały uduszone w ścisku.

I z powodu chloru, którym gdzieniegdzie dla „dezynfekcji” posypywano wagony.

W zasadzie i my powinniśmy jechać tam koleją, a może nawet pójść pieszo. 

Jak pobożni pielgrzymi wędrujący do świętych miejsc. Powtórzyć wszystkie sta-

cje żydowskiej drogi śmierci. Ale kamienie milowe tej Golgoty nie zostały jeszcze 

rozmieszczone. Na razie nie jedziemy jeszcze do Treblinki jak na groby naszych 

bliskich. Jedziemy po prostu z komisją śledczą obejrzeć samo miejsce. Jedyny ból, 

jaki bierzemy na siebie bez żalu, to uderzenia zimnego wiatru smagającego nasze 

sino-czerwone twarze w pędzącym aucie.

Ludzie z Treblinki

W samochodzie jedzie nas w sumie ośmioro Żydów. Dwoje członków Żydow-

skiej Komisji Historycznej, fotoreporter i pięciu byłych więźniów Treblinki. Trzech 

z nich uratowało się z powstania w obozie, czwartego wysłano stamtąd do innych 

obozów (notabene był on świadkiem śmierci dra Jicchoka Schipera14 na Majdan-

ku), kolejny znalazł się w obozie karnym Treblinka I, a nie w lepiej znanym obozie 

śmierci Treblinka II. Tam, latem 1944 roku, już „zlikwidowany”, trafiony dwiema 

kulami, powstał nocą z martwych i dzięki pomocy miejscowego chłopa przetrwał 

w okolicy do czasu wkroczenia Armii Czerwonej.

14* Jicchok (Ignacy) Schi(p)per (1884–1943) – historyk żydowski, znawca historii gospo-

darczej, związany z Instytutem Nauk Judaistycznych w Warszawie, poseł na Sejm RP I ka-

dencji. Zginął na Majdanku.
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Każdy z byłych więźniów, a nawet z naszej trójki – którzy nie byliśmy w Treblin-

ce – ma swoją historię. Zazębiające się ogniwa, splot historii, jakie mogłyby wypeł-

nić wiele tomów powieści przygodowych. Czytałoby się je w napięciu i z przeraże-

niem, jak rzeczy bardzo fantastyczne. Dziś dla nas samych mogłyby one brzmieć 

dziwacznie i nieprawdopodobnie, gdybyśmy jednak nie wiedzieli nazbyt dobrze, że 

są po prostu najzwyklejszą w świecie, najczystszą prawdą. 

W każdej gospodzie, w której się zatrzymujemy, jak też w zajeździe, gdzie zo-

stajemy na noc, i w miejscach, gdzie czekamy na połączenia, ocaleni z Treblinki 

wciąż opowiadają. Kieruje nimi instynkt, potężny przymus przekazania, utrwalenia 

tragicznych i potwornych przeżyć, rzeczy, które widzieli na własne oczy. Z tych 

czterech dni opowiadań naszej ósemki powstaje makabryczny tetrameron.

Warto byłoby, by daleki świat – który gotowy już niejedno zapomnieć – nieco 

dokładniej zapoznawał się z takimi relacjami.

Wspomnienie

Jeszcze raz staje mi przed oczami obraz obozu śmierci, którego opisów wy-

słuchałam już tyle dziesiątków razy. Nowocześnie zorganizowana fabryka trupów, 

niemieckie przedsiębiorstwo mordu, które przerobiło na popiół, złote zęby, mate-

race i stare ubrania ponad milion żydowskich istnień. Patrzę na pięciu treblinkarzy, 

ale w wyobraźni widzę i słyszę pierwszego, który stamtąd uciekł. Tego, którego 

wspomnienia o osiemnastu dniach spędzonych w Treblince zapisywałam i opraco-

wywałam przez długie tygodnie jeszcze zimą przełomu 1942–1943 roku.

Nazywał się Abram Krzepicki15.

Oboje pracowaliśmy w fabryce sztucznego miodu, mieszkaliśmy w tym samym 

„bloku mieszkalnym”. Teraz widzę go w pamięci – jeszcze żywego – stojącego 

w moim mieszkaniu. Niskiego wzrostu, z głową czarnych włosów i błyszczącymi 

niczym czarne diamenty młodymi oczami. Dwudziestopięcioletniego, krew z mle-

kiem: sam ogień. Ale mądrego niczym starzec, pewnego swych decyzji. Jak dojrzały 

człowiek. Dzięki temu udało mu się wydostać z obozu śmierci.

Jego twarz jaśnieje szczęściem. Trzyma w dłoni rewolwer, który żydowska 

szmuglerka przemyciła w bochenku chleba z polskiej strony. Jedna z pierwszych 

„dostaw broni” dla organizacji bojowej.

I już mamy pierwsze rezultaty – Niemców zastrzelonych podczas drugiej akcji 

wysiedleńczej, w styczniu 1943 roku. Opowiada mi o pierwszych walkach i zachły-

stuje się z podniecenia.

Służył w Wojsku Polskim, posługuje się fachową terminologią. Najgorętszym 

jego marzeniem jest, by w porozumieniu z leśnymi zorganizować napad na Treblin-

kę. Teraz dowiaduję się, że to samo marzenie mieli żydowscy robotnicy w obozie 

15* Por. AŻIH, 382, Ring. II/299, Opracowanie „A mencz iz antlofn fun Treblinke… Gesz-

prechn mit curikgekumene”. Było to pierwsze zeznanie naocznego świadka dotyczące zbrodni 

dokonywanych w Treblince. Relacja ukazała się drukiem w „Bleter far Geszichte” 1956, nr 1–2.
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śmierci, w środku. Liczyli na sowiecki desant. Na atak partyzantów. Liczyli, że sku-

szą ich pokaźne środki, które mogą tu zdobyć dla swojej sprawy. Niestety, kalkula-

cje te zawiodły.

Krzepicki planował dołączyć do grupy, która przebijała się na Węgry. Później, 

w marcu, wychodzę na polską stronę, chcę mu pomóc się tu przedostać, wierząc, 

że należy ratować go jako świadka. Wszystkie plany spełzają jednak na niczym. 

Już stał się zdyscyplinowanym członkiem Organizacji Bojowej. Jego miejsce jest 

w getcie. Jego losem jest zginąć w powstaniu jako bojowiec.

W ten sposób Abram Krzepicki, jeden z pionierów zbrojnego oporu, nie do-

żył ani powstania w Treblince, ani późniejszego – dla nas zbyt późnego – upadku 

Hitlera. Nie dożył, by stać się przewodnikiem dzisiejszej ekspedycji do Treblinki. 

Jednego tylko dożył. Pasywną, zrezygnowaną męczeńską śmierć w Treblince za-

mienił na śmierć aktywną, bohaterską i piękną – jako bojownik powstania w getcie 

warszawskim.

Niech jego imię będzie wspominane wśród imion bojowników.

Literatura o Treblince

Jeszcze dzięki Krzepickiemu i innym uciekinierom z 1942 roku poznaliśmy istotę 

treblińskiego Mordbetriebu16. W naszym archiwum, pod ruinami getta17, znajdują się 

materiały zebrane jesienią i zimą 1942–1943 roku i moje opracowanie pt. Ich bin ant-

lofn fun Treblinke [Uciekłem z Treblinki]18. Później doszła opublikowana w podzie-

miu broszura autorstwa Jankiela Wiernika A jor in Treblinke [Rok w Treblince], która 

została wysłana za granicę, przedrukowana przez gazety jidysz i hebrajskie, a następ-

nie wydana w języku żydowskim i w tłumaczeniu na angielski w Nowym Jorku19.

Po wyzwoleniu Polski pojawiło się wiele publikacji o Treblince. W Związku Ra-

dzieckim ukazała się broszura W[asilija] Grossmana Piekło Treblinki20, jak również 

16* Mordbetrieb (niem.) – przedsiębiorstwo mordu.
17* Mowa o Konspiracyjnym Archiwum Getta Warszawy, zwanym Archiwum Ringelblu-

ma. Tworzyła je grupa działająca pod kryptonimem „Oneg Szabat”, kierowana przez histo-

ryka dra Emanuela Ringelbluma. Auerbach była jednym z trojga współpracowników Archi-

wum, oprócz Hersza Wassera i jego żony Blumy, którzy przeżyli wojnę. Archiwum zostało 

ukryte – pierwsza część w sierpniu 1942 r., druga – w lutym 1943 r., trzecia – w noc poprze-

dzającą wybuch powstania w getcie. Gdy Auerbach pisała swój tekst, archiwum jeszcze nie 

zostało wydobyte spod gruzów getta. Pierwsza część archiwum została odnaleziona 18 IX 

1946 r. dzięki wskazówkom Hersza Wassera. Drugą odkryto w czasie prac ziemnych 1 XII 

1950 r. Trzeciej części archiwum nie odnaleziono do dziś. Obecnie archiwum znajduje się 

w Żydowskim Instytucie Historycznym.
18* Chodzi o opracowanie „A mencz iz antlofn fun Treblinke...” (AŻIH, 382, Ring. II/299).
19* Jankiel Wiernik, Rok w Treblince. A Year in Treblinka, Warszawa: Rada Ochrony Pa-

mięci Walk i Męczeństwa, 2003. Jest to przedruk oryginalnego wydania, zawiera wersję pol-

ską i angielską.
20* Wasilij Grosman [Grossman], Piekło Treblinki. Reportaż literacki, Katowice: „Litera-

tura Polska”, 1945.
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reportaże w „Nowych Widnokręgach” i innych czasopismach. Krakowskie „Odro-

dzenie” wydrukowało dwa artykuły Sz[muela] Rajzmana21. „Dos Naje Lebn” – opisy 

powstania w obozie. Literackie opracowanie działalności konspiracyjnej i buntu ma 

gotowe do druku prokurator J. Leszczyński. Większe i mniejsze artykuły o obozie 

śmierci w Treblince pokazały się w rozmaitych polskich dziennikach.

Latem 1945 roku w Łodzi zorganizowało się Koło byłych więźniów obozu, które 

dłuższy czas pomagało Żydowskiej Komisji Historycznej we wszystkich pracach 

związanych z badaniem historii Treblinki. Przede wszystkim w zrozumieniu świa-

dectw osób, które przeszły przez obóz. Rozmowy ze świadkami zbierała polska 

psycholożka Janina Bukolska22, mająca wielkie zasługi dla ratowania Żydów po 

tzw. aryjskiej stronie Warszawy.

Jankiel Wiernik nosi się z projektem stworzenia modelu obozu, który odzwier-

ciedlałby wszystkie szczegóły machiny zagłady23.

Obecnie Centralna Żydowska Komisja Historyczna dysponuje paroma dzie-

siątkami protokołów byłych treblinkarzy. Plany obozu, piosenki, które śpiewano 

w Treblince i o Treblince, jak również inne materiały są właśnie opracowywane 

i zostaną wydane w osobnej publikacji24.

Jednym słowem – tragiczna sława obozu, który jest największym symbolicznym 

i faktycznym masowym grobem polskich Żydów, miejscem najstraszniejszej z nie-

mieckich masowych zbrodni, bardzo się rozrosła.

Treblinke dort…

Far ale jidn dos hejlike ort

[Treblinka, tam to wiedzcie/Dla wszystkich Żydów święte/pochówku miejsce25].

Tak o Treblince mówi ludowa piosenka, powstała już po pierwszej akcji w War-

szawie, jesienią 1942 roku Dos lid fun di wagonen [Pieśń wagonów] – śpiewana 

w szopach i w innych miejscach, gdzie pracowali Żydzi między pierwszą a drugą 

akcją, między drugą a trzecią.

I owa pieśń warszawskich Żydów – ich pożegnalny wkład w żydowski folklor – 

należy do zbioru treblińskiej literatury.

21* Zob. Samuel Rajzman, Zagłada Treblinki, „Odrodzenie” 1944, nr 4–5, s. 9.
22 Zob. np. Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą Żydom 1939–1945, red. Władysław 

Bartoszewski, Zofia Lewinówna, wyd. 3, Warszawa: Stowarzyszenie ŻIH i Świat Książki, 

2007, s. 213–215.
23* Makietę tę, która stanowiła dowód w procesie Adolfa Eichmanna, można obecnie zo-

baczyć w muzeum Kibucu Bojowników Gett w Izraelu.
24 Tymczasem ukazała się broszura siedleckiego sędziego, który prowadził dochodzenie 

i brał udział w wizji lokalnej 7 XI 1945 r. Zob. Zdzisław Łukaszkiewicz, Obóz straceń w Tre-

blince, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1946. * Była to publikacja Głównej Ko-

misji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce. Syntetyczne opracowanie wyników śledztwa 

ukazało się w „Biuletynie Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce” 1946, t. 1. 

Część tych dokumentów została wydana też w publikacji Dokumenty i materiały do dziejów 

okupacji niemieckiej w Polsce, t. 1: Obozy, oprac. Nachman Blumental, Łódź: Centralna Ży-

dowska Komisja Historyczna, 1946 (materiały dotyczące Treblinki znajdują się na s. 173–195).
25* W oryginale gra słów: dos hejlike ort – święte miejsce, dos hejlik(e)-ort – cmentarz.
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„To nic, nic, nic”

Z treblinkarzy, z którymi rozmawiałam, a którzy nie znajdują się dziś tu z nami, 

przypominam sobie teraz jeszcze jednego.

Szorstkiego, surowego mężczyznę, może niebezpiecznego. Jego szorstkość na-

leży jednak do tego gatunku, który podnosi na duchu, daje nowe siły. 

Sceptyk, sarkasta, milczek, który wszelako wiele mówi przez sposób, w jaki wy-

dmuchuje dym papierosa.

Jeśli się nie mylę, z zawodu jest rzeźnikiem, najzwyklejszy śmiertelnik26.

Spotkałam go krótko po wyzwoleniu, niecałe dwa lata po jego ucieczce z obozu 

śmierci. Rana-Treblinka jeszcze się prawie w ogóle w nim nie zabliźniła. Wciąż 

zachowuje się jak zwierzyna łowna. Pewnie już zawsze będzie się tak zachowy-

wał. Zupełnie inaczej niż pozostali – nie chciał mówić o przeżyciach, nie chciał 

opowiadać.

– Nie była tam pani, to niech się pani cieszy. Na co pani ta wiedza? Chce pani 

to opisać?! Niech sobie pani pisze na zdrowie, kto tam nie był, ten nigdy nie zro-

zumie.

I dodał jeszcze:

– To wciąż Treblinka.

– Treblinka jeszcze się nie skończyła. Prześladuje nas, jak nas prześladowała do 

teraz. W lesie, na strychach, w każdej dziurze, z której trzeba było uciekać z po-

wodu najmniejszego nawet donosiciela. Teraz jest tu, na ulicy, w restauracji, gdzie 

przesiaduję ze swoim żydowskim nosem, choć powinienem od dawna już być na 

tamtym świecie.

Każdy człowiek jest zbrodniarzem, ja też. Też chciałbym zabijać i tłuc, zabijać 

i tłuc…

– To nic, nic, nic…

Ta pustynia bez lasu, ani drzewa…

Być może miał na myśli pustynię, która pozostała w jego duszy, spustoszonej 

przez tajfun.

Czy dojdziemy jeszcze do tego poziomu, by domagać się rozliczenia za spusto-

szenia dokonane w duszy?

Wy, którzy chcecie tu zajrzeć, zapomnijcie o uśmiechu!

Zapomnijcie o uśmiechu na zawsze!

I zapomnijcie też, że imię wasze „człowiek”, jeśli ludźmi nazywali się ci, którzy 

coś takiego mogli stworzyć!

26* Wśród ocalałych z Treblinki kilku wykonywało zawód rzeźnika: Leon Finkelstein, któ-

ry wyemigrował do Francji i osiadł w Paryżu, Wolf Schneiderman, zamieszkały po wojnie 

w Nowym Jorku, Berek Rojzman, jedyny z ocalonych z Treblinki, który pozostał w Polsce 

i również pracował jako rzeźnik. Por. The Death Camp…, s. 284–291. 
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W eposie Gilgamesz czytamy, jak bosko piękny i potężny Enkidu, król Babi-

lonu27, zmienia się po tym, jak zstąpił do królestwa zmarłych, by odnaleźć tam 

cień swojego ojca. I gdy powrócił pomiędzy żywych, nie mógł już rozkoszować się 

wodą ze źródeł i radować swego serca słodyczą owoców. Przestał całować piersi 

kobiet i cieszyć się – młody i dziki – pięknem dziewic. Pałał gniewem do wszyst-

kich bogów i bogiń i wpadł w melancholię.

Jako to nasz żydowski król z Koheleta.

Nad bramą do średniowiecznego piekła Dantego wyryto słowa: „Wy, którzy 

wchodzicie, żegnajcie się z nadzieją”.

Jaki napis powinien był się znaleźć nad bramą wejściową do Treblinki?

Wisiały na niej tylko ogłoszenia o konieczności oddania walorów w depozyt, 

a ubrań do dezynfekcji…

_ _ _

Gdy tylko Żydzi z transportów śmierci, na wpół uduszeni z ciasnoty i braku 

powietrza, wymieszani ze zwłokami tych, którzy padli po drodze, wychodzą na 

treblińską „rampę”, rzuca się na nich chmara niemieckich i ukraińskich esesmanów 

z kijami, nahajkami i automatami w rękach. Zaczyna się wypędzanie z wagonów, 

przepychanki, poganianie, potworne bicie. Nie można dopuścić, by choć na sekun-

dę zorientowali się w sytuacji.

Mimo to przybyli zauważają kilka rzeczy. Wmówiono im, że jadą daleko „na 

wschód”, „na roboty”, „na osiedlenie”. Tymczasem, choć dużo czasu spędzili 

w drodze, widzą, że nie zajechali za daleko. Widzą też system ogrodzeń z drutu 

kolczastego zamaskowanego zielonymi gałęziami. Ciężką broń maszynową na da-

chach baraków, na wieżach strażniczych, gotową, by w każdej chwili wystrzelić 

serię kul…

Tak ma wyglądać miejsce, gdzie można się osiedlić. Może to obóz pracy, może 

kacet28?

Nie: wrażenie każe iść w innym kierunku. Chce się im wmówić, że chodzi 

o przesiadkę. Mistyfikacja należy do najpowszechniejszych taktycznych zasad re-

żimu i stosowana jest we wszystkich komórkach. W późniejszym czasie pojawiają 

się napisy po niemiecku i po polsku, które mówią o zmianie pociągu.

„Stazion Ober-Majdan, przesiadka w stronę Białegostoku i Wołkowysk”.

Nazwa „Treblinka” jest już wówczas skompromitowana, więc się ją ukry-

wa29. Na ścianach baraków zrobiono kasę, okienko bagażowe, fikcyjny zegar, coś 

27* Enkidu – stworzony przez boginię Aruru – był w istocie rywalem, a następnie druhem 

władcy miasta Uruk – Gilgamesza. Swoimi czynami rozgniewali oni bogów, za co Enkidu 

został przez nich skazany na śmierć. Wątek wyprawy Enkidu do zaświatów pojawia się w hi-

storiach o Gilgameszu w zupełnie innym kontekście i uważa się, że nie stanowi części eposu.
28 Obóz koncentracyjny.
29* Taką nazwę przyjął obóz około marca 1943 r., po wizycie Heinricha Himmlera i Adolfa 

Eichmanna (lub tylko jednego z nich). Por. Willenberg, Bunt w Treblince, s. 69–75.
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w rodzaju dekoracji teatralnych30. Jeszcze na wczesnym etapie, latem 1942 roku, 

przed wysiadającymi z pociągu sterczą jakieś dziwne tablice – całe elaboraty za-

pisane po niemiecku i polsku. O kąpieli i dezynfekcji, o pieniądzach i biżuterii, 

o dokumentach.

Są dni, gdy przychodzi mniej transportów, gdy jest więcej czasu, rozgrywa się 

wówczas cała ta komedia, szczególnie z Żydami z zagranicy, przygnanymi z tak da-

leka – nie tylko odbiera się im walory wedle kolejki, w okienku kasowym, ale daje 

się nawet na nie pokwitowania. Są tacy, szczególnie Żydzi niemieccy, jekes31, którzy 

trzęsą się nad tymi kwitami, zwracają uwagę, by wszystko było dokładnie wymie-

nione, żeby „potem” nic im nie przepadło. Wielu jednak wkrótce przestaje się ośmie-

szać. Sami zaczynają rozumieć, że tablice z napisami to straszydła, maszkary, które 

mają ich oślepić. Widzą przede wszystkim sterty ubrań i butów, które wszędzie tu 

się walają. Niemal każdy, kto próbuje opisać swoje pierwsze wrażenie po zobacze-

niu Treblinki, opowiada o ukłuciu w sercu pojawiającym się po przyjeździe:

– Tyle odzieży, a gdzie są ludzie?

Odpowiedź przynosi częściowo zmysł węchu. Zanim zwłoki zaczęto palić, nad 

przedsiębiorstwem śmierci unosił się zwyczajny fetor śmierci. Potem zmieszał się 

z zapachem palonego mięsa…

Potem… potem… od jesieni 1942 roku polscy Żydzi nie mieli już w każdym razie 

złudzeń.

Nie mieli, a jednak może właśnie mieli je jeszcze trochę? Nie zważając na naj-

straszniejsze wiadomości, chwytali się każdego cienia, okrucha nadziei, byle tylko 

nie musieć wierzyć, że to tak straszliwie niemożliwe i niesamowite jest prawdą. Że 

dotyczy to zatem ich samych. Takie jest prawo instynktu życia, samoodczucia zdro-

wego ciała. Takie jest prawo zdrowej duszy, która chroni się w ten sposób przed 

szaleństwem. Przed daremną rozpaczą. Może jest to nieświadoma, zamaskowana 

forma rezygnacji.

30* Jak wspomina Willenberg, pewien artysta malarz odpowiedział mu, że „dostał rozkaz 

namalowania na białej desce czarnymi literami napisu: «Nach Bialystok und Wolkowisk», ze 

strzałką pod napisem wskazującą kierunek. Oprócz tego miał zrobić tablicę trzymetrowej 

długości i wysokości około osiemdziesięciu centymetrów, gdzie na białym polu ma być czar-

ny napis «Ober-Majdan». Oprócz tego, ma jeszcze namalować na małych białych tabliczkach 

napisy «1 klasa», «2 klasa», «3 klasa», «Poczekalnia», «Kasa». Na dodatek kazano mu zrobić 

makietę dużego, okrągłego zegara ściennego”. Por. idem, Bunt w Treblince, s. 73. Natomiast 

Samuel Rajzman pisał: „Po kilku miesiącach, kiedy Treblinka stała się głośna, zamienio-

no napis na «Ober-Majdan». Następnie duży drogowskaz «In Richtung nach Bialystok und 

Baranowicze», dalej «Telegraphenamt», «Fahrkartenausgabe», «Information», «Bahnmeiste-

rei». Szczególnie rzucał się w oczy ogromny napis i drogowskaz: «Umsteigen nach Richtung 

Osten» i duży zegar stacyjny. Oczywiście, w tych wszystkich barakach prócz odzieży, obu-

wia i szmat nic więcej nie było, ale za to na przybyłych, wysiadających z pociągu wywiera-

ło to wrażenie, że znajdują się na stacji węzłowej, gdzie mają się przesiąść do pociągu na 

wschód”. Por. Rajzman, Zagłada Treblinki.
31* W jidysz jeke to humorystyczne określenie niemieckiego Żyda lub obraźliwe określe-

nie Niemca. 



70. rocznica akcji „Reinhardt”38

Niemcy potrafili to wszystko błyskotliwie wykorzystać. W strategii mordu naro-

dów, jak go dziś nazywamy, psychotechnika odgrywała nie mniejszą rolę niż zwy-

kła technika. Mechanizmy psychiczne i psychospołeczne ofiar zostały wprzęgnięte 

w machinę ich własnej śmierci. Te same zasady stosuje się w czasie akcji w get-

tach, w drodze i na miejscu, w samym obozie śmierci. Zabić jak największą liczbę 

osób, w jak najkrótszym czasie, zarobić na tym jak najwięcej przy jak najmniej-

szych nakładach, zagrożeniu i stratach własnych! Oto cel. Wszystko inne to środki 

jego osiągnięcia. Złamać fizycznie i moralnie, zarówno masę, jak i jednostkę. Stępić 

wszelkie odruchy obronne, zwabić jak największy procent ludzi, niemal dobro-

wolnie, w objęcia śmierci. Rozpraszać, dezorganizować, rozdzielać i rozszczepiać 

każdą grupę, każdą rodzinę. Głód i pragnienie, ścisk, pośpiech, terror – wszystko 

służy temu samemu celowi – gigantycznemu mordowi na Żydach. Ale najmocniej 

ze wszystkich tych rzeczy służy temu kłamstwo.

Usypianie zdrowej czujności, zdrowego i zdolnego do walki elementu fałszywy-

mi obietnicami, że nie o nich chodzi. Zaprzęganie energii najbardziej aktywnych 

w pustą pogoń za mirażami bezpieczeństwa, za papierami i skrawkami papieru, za 

innymi każdego dnia numerami i stemplami…

Niemcy wcześniej niż my zrozumieli siłę rozpaczy, niebezpieczeństwo żydow-

skiego oporu. Ale też, jak długo to było możliwe, potrafili go uniknąć. Jeśli chodzi 

o ich wynalazczość w obszarze psychicznego wytępiania ludzi, pierwsi zastoso-

wali nieznane dotychczas metody. I były to metody skuteczne. Zanim znaleziono 

sposób obrony przeciw tej nowej psychospołecznej broni, dziewięćdziesiąt procent 

Żydów już nie żyło. Reszta nie zdołała uratować niczego oprócz honoru.

Konsekwentnie – aż do ostatnich konsekwencji – nie nazywa się rzeczy po imie-

niu. Nawet na terenie obozu śmierci, kilkaset metrów od mechanicznej fabryki tru-

pów, nie rezygnuje się, jak dalece to możliwe, z pozorów.

Połowę Żydów urabia się batem, drugą – mowami „sympatycznych” esesma-

nów. Obietnicami pracy, poszukiwaniem fachowców. Kobietom każe się czasem 

brać „do łaźni” ręczniki.

Oczywiście wszystkie te rzeczy robi się w dni, gdy jest więcej czasu. Najczęściej 

jednak pośpiech jest zbyt wielki. Robota pali się w rękach. Nie ma czasu na zabawę. 

W sierpniu–wrześniu 1942 roku jest szczyt sezonu. Z Warszawy wywozi się od sze-

ściu do dziesięciu tysięcy ludzi dziennie. Wywozi się z innych miast. Przybywają 

tutaj sześćdziesięciowagonowe transporty, dzieli się je na trzy porcje po dwadzie-

ścia wagonów. Każda musi być gotowa w wyznaczonym krótkim czasie. 

Transporty przychodzą kilka razy dziennie.

Hitler się spieszy. Obiecał skończyć z Żydami w Europie, nawet jeśli miałby 

przegrać. I jak to ujął Stefan Szende w tytule swojej książki, jest to „obietnica, któ-

rej Hitler dotrzymał”32.

32 Stefan Szende, The Promise Hitler Kept. Cytuję z pamięci. Książka ukazała się w 1944 r., 

miejsca i wydawcy nie pamiętam. Jest to świadectwo lwowskiego Żyda. * Książka w wersji 

angielskiej ukazała się w 1945 r., w tłumaczeniu Edwarda Fitzgeralda w Londynie, nakła-
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Przygotowanie

„Mężczyźni na prawo, kobiety i dzieci na lewo!”.

Z kobietami i dziećmi nie czyniono żadnych ceregieli, nie wybierano. Sto pro-

cent na szmelc. „Giezło”.

Kobiety i dzieci idą na pierwszy ogień. Najpierw rozebrać się w baraku. Zostawić 

dobytek, samemu zrzucić z siebie wszystko, do ostatniej koszuli. Samemu zawiązać 

buty przygotowanymi sznurkami, para do pary, żeby potem przy remanencie nie 

brakowało prawego czy lewego buta. Obsługa jest również odpowiedzialna za to, 

żeby w otworach nagiego ciała nie zostało nic z dobytku. U kobiet – z tyłu i z przodu. 

Pod ramieniem, pod językiem. Złote zęby wyrywa się dopiero po śmierci. Oczywi-

ście nie po to, żeby oszczędzić Żydom cierpień, ale żeby oszczędzić na czasie.

W późniejszym okresie, gdy komercyjna eksploatacja trupiego interesu przy-

biera właściwe rozmiary, dochodzi jeszcze obcinanie włosów kobiet. Włosy paruje 

się w kotłach, suszy i dopiero takie wysyła frachtami kolejowymi do fabryk mebli. 

Wypełnienie materacy prima sort, albo, jak sądzą inni, materiał na maty izolacyjne 

w statkach podwodnych. Treblinka dostarczyła 25 wagonów tego towaru…33

Polacy mówią jeszcze coś o wyciskaniu z Żydów… mydła. O transportach Żydów 

do Treblinki, Bełżca czy Sobiboru zwykli się wyrażać: „Poszli na mydło”. Słuszności 

ich intuicji dowodzi odkrycie fabryczki mydła profesora Spannera we Wrzeszczu34. 

Są świadkowie, którzy mówią, że podczas palenia zwłok na rusztach podstawiano 

zbiorniki na spływający tłuszcz. Nie zostało to ustalone w sposób pewny. Jeśli jed-

nak Niemcy nie robili tego w Treblince czy w innych przedsiębiorstwach śmierci 

i zmarnowali tyle ton wartościowego tłuszczu, to jest to najwidoczniej przeoczenie, 

dem wydawnictwa V. Gollancz Ltd., oraz w Nowym Jorku, nakładem Roju (Roy Publishers). 

Książka oparta jest na opowieści Adolfa Folkmanna wysłuchanej przez autora. Było to tłu-

maczenie wydanej w 1944 r. w Sztokholmie publikacji Den siste juden fr°an Polen (Ostatni 

Żyd z Polski). W 1945 r. ukazało się również tłumaczenie na język niemiecki Der letzte Jude 

aus Polen.
33* Dane podawane za Samuelem Rajzmanem, który wraz z innymi członkami Komitetu 

Konspiracyjnego, inż. Galewskim i Kurlandem, prowadził od października 1942 do sierpnia 

1943 r. statystykę dotyczącą liczby transportów i osób przywożonych do obozu oraz rzeczy 

z obozu wywożonych. Redaktor tomu Dokumenty i materiały do dziejów okupacji niemiec-

kiej w Polsce podaje w przypisie: „Ostatnie śledztwo prowadzone na miejscu wykazało, że 

statystyka ta jest mylna: jest ona jednak niezmiernie charakterystyczna dla prac komitetu 

konspiracyjnego”. Blumental odnosi się jednak zapewne do szacowanej na 3 mln osób liczby 

ofiar, a nie do liczby wywiezionych z obozu wagonów z rzeczami. Por. ibidem, t. 1, s. 187.
34* Rudolf Maria Spanner (1895–1960) – patolog, oficer SS, od 1940 r. profesor medycyny 

w Gdańsku w Instytucie Anatomii Akademii Medycznej, gdzie przeprowadzał różnego ro-

dzaju eksperymenty medyczne. Zamknięte w 2006 r. śledztwo Instytutu Pamięci Narodowej 

wykazało ostatecznie, że Spanner istotnie fabrykował w instytucie mydło z ludzkiego tłusz-

czu, nie była to jednak produkcja na skalę przemysłową, lecz laboratoryjną. Eksperymenty 

Spannera zostały opisane w Medalionach Zofii Nałkowskiej, członkini Głównej Komisji Ba-

dania Zbrodni Niemieckich w Polsce.
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nieporozumienie. Mogli to zrobić. Wpisywało się to w linię ich działań. Winna jest 

tu tylko nowość całej gałęzi produkcji. Jeśli Niemcy znów urządzą drive po Europie, 

już pewnie nie popełnią tego godnego ubolewania błędu.

Mężczyźni rozbierają się na zewnątrz, przed barakiem. Włosów im się nie od-

biera. Nie warto się trudzić! Ledwo jakieś paręset albo parę tysięcy Żydów ma „ar-

tystyczne”, długie czupryny! Jacyś nieco ekscentryczni poeci i profesorowie. Nie 

opłaca się! Dlatego z mężczyzn inny robi się pożytek. Nago każe im się galopem 

zanieść ubrania do specjalnego punktu zbiórki. W miejscu rozbierania nie może 

zostać żaden ślad. Jedna szychta nie może się mieszać z drugą. Także przybyłe wa-

gony i rampę trzeba w błyskawicznym tempie oczyścić ze zwłok. Z plecaków i pa-

czek, z ekskrementów. Wagony muszą wrócić po nowy „surowiec” czyste i pachną-

ce. Gdy przychodzi nowa szychta, nie może się natknąć na nic „podejrzanego”. Czy 

ma to jeszcze naprawdę jakieś znaczenie, czy nie, zasada pozostaje zasadą. Słynna 

niemiecka dokładność.

Trzy grupy żydowskiej obsługi, z czerwonymi, niebieskimi i różowymi win-

klami35, odpowiedzialne są za przestrzeganie tej zasady w wagonach, na rampie, 

w rozbieralni.

Podział pracy. Organizacja.

Droga do nieba

Robota wre: bez przerw, sprawnie, szybko.

Rozebrani do naga, zrewidowani, ogoleni – hajda dalej!

– Los!!!

Otwierają się drzwiczki na drugim końcu placu rozbierania i tłum zostaje wy-

pchnięty na drogę, która wije się między drutami kolczastymi. Droga ma trzysta 

metrów długości. Prowadzi przez kępę rzadko rozrzuconych drzewek iglastych. 

Przez słynny „zagajnik”, który zostawiono tu podczas wycinki lasu i budowy obozu. 

Drogę tę nazywa się „szlauchem”. Niemcy obdarzyli ją również dowcipną nazwą 

Himmelstraße. Bieganie po niej nago nazwano nie mniej dowcipnie – Himmelfahrt36.

Na końcu drogi do nieba, którą Żydzi szli prosto na tamten świat, znajdowały się 

nowe drzwi. Drzwi do „Badeanstalt”37. Szarobiały betonowy budynek z prawdziwą 

instalacją łaźni publicznej w kabinach w środku i kilkoma, ach, jakże podejrzanymi 

małymi kominami na dachu.

35* Willenberg pisze we wspomnieniach, że wprowadzono je po wizycie w obozie Him-

mlera (i/lub Eichmanna): „podzieleni byliśmy według miejsca zamieszkania na trzy gru-

py. Mieszkańcy pierwszego baraku mieli niebieskie i zielone, mieszkańcy drugiego baraku 

czerwone winkle. Odtąd «Kiwe» mógł nas znaleźć, zapisać numer i wywołać na plac na karę 

chłosty”. Idem, Bunt w Treblince, s. 72.
36* Himmelstraße, Himmelfahrt (niem.) – dosł. droga wiodąca do nieba, jazda do nieba. 

Oba pojęcia używane są w kontekście religijnym. Himmelfahr oznacza w języku niemieckim, 

głównie w kontekście chrześcijańskim, „wniebowzięcie” lub „wniebowstąpienie”.
37* Badeanstalt (niem.) – łaźnia.
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Do kabin wchodzi się z korytarza, przez wąskie drzwiczki, przez które prze-

cisnąć się może tylko jedna osoba. Wszystko po to, by w momencie, gdy ludzie 

będą już w środku, nie zachciało im się wyłamać drzwi i próbować się wydostać. 

Kabiny są wyłożone do połowy wysokości ściany białymi kafelkami. Podłoga opada 

ku szerokiej, hermetycznie zamkniętej blaszanej klapie, która otwiera się naprze-

ciw drzwi, z zewnątrz. Na suficie – prawdziwe prysznice. I tyle – nie są połączone 

z żadnym dopływem wody. Połączone są z czym innym…

Kabin początkowo było trzy, w pierwszym budynku. Później, gdy okazało się, 

że przedsiębiorstwo „może się utrzymać”, rozrosło się. Postawiono drugą „Bade-

anstalt” tego samego rodzaju, jeszcze większą i piękniejszą od pierwszej, z całymi 

dziesięcioma kabinami.

Po obu stronach drogi do nieba stoją Niemcy i Ukraińcy z psami. Słynny stał 

się szczególnie pies o imieniu Barry, tresowany do chwytania mężczyzn za or-

gany płciowe. Sami esesmani też mają szczególną skłonność do bicia organów 

płciowych, głów, piersi, brzuchów – tych miejsc, w których sprawia to najdotkliw-

szy ból. Uderzenia nahajek i kijów po nagim ciele, ciosy kolb, czasami ukłucia 

bagnetów, szczególnie przy ostatecznym wpychaniu do środka. Ostatnią drogę 

muszą skazani na śmierć Żydzi przebyć galopem, pośród dzikich krzyków, lże-

nia, upokorzeń.

Ani odrobiny dystansu w obliczu misterium śmierci. Nie dość, że Żydom zbrod-

niczo odbiera się życie i wszystko, co posiadali, razem z tym, co zostaje z ich ciał. 

Odziera się ich też z resztek ludzkiej godności, z prawa do ludzkiego szacunku. 

Totalny rabunek, totalny mord, totalna podłość!!!

Cała Himmelfahrt stylizowana jest nieco na wzór średniowiecznych antyżydow-

skich hec. Można również podejrzewać, że zmęczenie fizyczne, zasapanie, utrata 

tchu to sposób na przyspieszenie działania gazu w komorach. Aby szybciej oddać 

ducha.

„Humanitarnie”!?

Ostatni akt

Himmelfahrt niebawem się skończy.

Grad uderzeń ze wszystkich stron. Po głowach, po plecach…

Żydzi pędzą już sami. Komora gazowa staje się jedynym schronieniem przed 

uderzeniami kija po nagim ciele, przed lżeniem, przed chłodem w zimowe dni. 

I biegną, skaczą jeden przez drugiego, aby tylko czym prędzej dożyć chwili śmierci. 

Wielkiej, wyzwalającej śmierci. 

O egzekucjach przez rozstrzelanie odpowiadał jeden ze świadków, że Żydzi 

(mężczyźni) nie jęczeli, nie lamentowali. Tylko straszliwie się spieszyli. Już w dro-

dze zzuwali z siebie ubrania. Ci, którzy za życia byli pierwsi, i tu chcieli być pierw-

si, żeby jak najszybciej życia się pozbyć.

To samo z ludźmi w Treblince. Już zrezygnowani, wolni od wszelkich iluzji. 

Jeśli ktoś miał jeszcze jakieś, podczas Himmelfahrt zupełnie się rozwiały.
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Dotarcie do komór gazowych to wciąż jeszcze nie ostatni akt. Strachu przed 

śmiercią i jej bólu muszą Żydzi doświadczyć w straszliwej ciasnocie. Ciżbę wpy-

cha się szybko, bardzo szybko, w liczbie trzykrotnie przekraczającej to, co komory 

mogą właściwie zmieścić. Ci, którzy mimo przepełnienia nie zmieścili się do ko-

mór, muszą stać na zewnątrz – i czekać. Czekać na swoją kolej do komory gazowej.

Podłoga w komorze gazowej jest pochyła i śliska. Pierwsi upadają i już się wię-

cej nie podniosą. Kolejni upadają na nich, o nich się potykają. Jedni leżą, drudzy 

stoją. Pełno, pełno aż po brzegi. Tak się upycha ludzi, że jedni wypychają drugich. 

Niektórzy świadkowie mówią, że w komorach gazowych trzeba było trzymać ręce 

w górze, wciągać brzuchy, żeby więcej osób mogło wejść. I gdy już tak stali ściśnię-

ci, na głowy wkładano im, jak tobołki, małe dzieci.

Gaz to drogi towar i trzeba go wykorzystywać jak należy.

Wreszcie zamyka się drzwi.

Szychta gotowa do zatrucia. Motor wbudowany w szopę obok łaźni można pu-

ścić w ruch. Najpierw pracuje pompa ssąca, która rozrzedza powietrze, następnie 

zostaje nawiązane połączenie ze zbiornikiem gazu spalinowego. 

– Po paru minutach – opowiadają Żydzi, którzy pracowali w tej części obozu – 

z budynku zaczynają dochodzi przerażające głosy. Krzyk ludzkiego bólu, strachu 

i rozpaczy. W ostatnim momencie – wygląda na to – gdy pompa zaczyna wysysać 

powietrze do oddychania, nie obowiązywały już żadne normy zachowań. Wybuch 

zbiorowego szaleństwa był nieunikniony.

Następnie, następnie – wszystko powoli ucichało…

Po 25–45 minutach można było już otwierać klapy z drugiej strony i z komór 

wypadały gotowe trupy. Nagie ciała, czasami białe, czasami sine i spuchnięte. Za-

wsze wilgotne, pokryte ostatnim potem, uwalane w ekskrementach. Z ust i nosów 

skapywała zakrwawiona ślina.

Jak mówi Jankiel Wiernik, który przypatrywał się temu najdłużej:

– Gdy wbiegali z jednej strony, jeszcze słyszałem ich krzyki – krzyczeli różnie 

– jeden „Szma Jisroel!”, inny „Nider mit Hitlern!” albo „Precz z Hitlerem!”, ktoś zno-

wu „Oj wej mir, mame!”. Ale gdy otwierano klapę z drugiej strony, wszyscy leżeli 

cicho, spokojnie, wszyscy – tacy sami…

Teraz truchtem ruszają grabarze – chwytają trupy i uciekają z nimi dalej.

Niekiedy po otwarciu klapy trupy stoją niczym kukły z martwymi oczami… Zwy-

kle są tak pozaplatane rękami i nogami o siebie, tak mocno zbite w jedną masę, że 

dobrze się trzeba zamęczyć, by wyciągnąć pierwszych. Kolejni wypadają już sami 

na rampę pod klapą. Grabarzy popędza się i bije niemiłosiernie. Praca tu należy do 

najcięższych i najniebezpieczniejszych w całym obozie. Tragarze wytrzymują tylko 

kilka dni. Gdy już się nie nadają do pracy, zostają zlikwidowani, a na ich miejsce 

bierze się świeżych z transportów.

W drodze do grobu przegląda się jeszcze usta trupów. Złote i sztuczne zęby 

zostają szybko wyciągnięte przez żydowskich „dentystów”, a zwłoki – głowa do 

nóg i nogi do głowy – ułożone w przygotowanych dołach. Później, zimą 1943 roku, 

będą od razu, jeszcze świeże, zanoszone na ruszty. Czasem zdarza się, że jakiś 
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trup budzi się w połowie drogi i zdarza się, że ukraiński esesman wyraża zgodę, by 

„wykończyć” go kulą.

Jeśli nie, i tak trzeba go pogrzebać jak należy.

Komora gazowa wyczyszczona.

Szychta gotowa, można wpuścić kolejną.

Lazaret

Aby nic nie przeszkadzało przeganianiu przez drogę do nieba, zbyt słabi, by bie-

gać, zostają zawczasu „zlikwidowani” w przedniej części obozu, w tzw. lazarecie.

Tę dowcipną nazwę nadano jednemu z dołów – długiemu i zawsze otwartemu 

– do których wrzuca się gotowe trupy, zmarłych w transportach. Do tych samych 

dołów wrzuca się śmieci i odpady z baraków. Wszystko razem spala się na bieżąco 

w dołach. Już w pierwszych miesiącach treblińskiej produkcji. To obozowy stos. 

Wieczny ogień. Tutaj prowadzi się też na rozstrzelanie chorych bądź robotników 

wyselekcjonowanych na apelu albo za jakiś „grzech” popełniony przy pracy, albo 

nawet bez grzechu. Du kommst ins Lazaret38 znaczy w języku obozowym: „Bę-

dziesz zastrzelony” (we lwowskiej brygadzie śmierci analogiczna instytucja na-

zywała się Krankenhaus, czyli „szpital”39), ale żeby dowcip należycie uwypuklić, 

Treblinka obmyśliła coś oryginalnego. Jako że w lazarecie powinien być lekarz, 

kręci się tu jakiś typ z opaską z czerwonym krzyżem na ramieniu. Jego funkcja 

ogranicza się do doprowadzania starców i chorych do dołu, ustawienia ich twarzą 

do ognia, a gdy otrzymują strzał z tyłu w kark, pilnowania, by jak należy wpadli do 

dołu. Przed wyprowadzaniem na „zabieg”40, dzięki któremu zostają raz na zawsze, 

za sprawą uniwersalnego środka leczniczego, uwolnieni od chronicznych i niechro-

nicznych dolegliwości, chorzy przechodzą przez izbę przyjęć w specjalnie na ten 

cel zorganizowanej budce. Na zewnątrz powiewa na niej flaga Czerwonego Krzyża. 

W środku znajduje się odpowiednie wyposażenie – małe sofki41 obite czerwonym 

pluszem, okienko ambulatoryjne. To tutaj rozbierają się chorzy.

W lazarecie likwiduje się też często dzieci. Berbecie, które same jeszcze nie po-

trafią biegać. Dzieci zaciągnięte do Treblinki bez matek, których nie miałby kto ro-

zebrać i poprowadzić za rękę w czasie „jazdy do nieba”. Dzieci matek, które mają 

zajęte ręce kilkorgiem pociech i nie mogą sobie z nimi dać rady. Zabrane od nich, by 

uniknąć trudności przy biegu „do łaźni”. Wszystkie tego rodzaju dziecięce odpryski 

38* Du kommst ins Lazaret (niem.) – Idziesz do lazaretu.
39 Leon Weliczker, Brygada śmierci, Łódź: Centralna Żydowska Komisja Historyczna, 

1946. * Tekst opracowała sama Rachela Auerbach oraz poprzedziła go Uwagami wstępnymi 

(s. 11–23).
40* W oryginale Auerbach używa określenia jid. bahandlug. Jak pisze Nachman Blumen-

tal: „w oficjalnych dokumentach lekarz żydowski nosi nazwę Behändler (a nie Arzt!), cho-

ciaż z drugiej strony – zostawia się mu często tytuł Dr.”. Nachman Blumental, Słowa niewin-

ne, Kraków–Łódź–Warszawa: Centralna Żydowska Komisja Historyczna, 1947, s. 93.
41 Łukaszkiewicz mówi tu o ławkach.



70. rocznica akcji „Reinhardt”44

zostają załatwione w lazarecie. Jeśli „załatwiający” jest człowiekiem zręcznym i lito-

ściwym, bierze takie dziecko za nóżki, rozbija mu główkę o ścianę lazaretowej budy 

i dopiero potem wrzuca do płonącego dołu. Jeśli nie – ciska je żywcem, bez ceregieli. 

Z dziećmi nie ma niebezpieczeństwa, że będą próbowały się wydostać z dołu i trze-

ba się będzie nimi znów zajmować. Dlatego w Treblince, jak i w innych miejscach, 

w wielu przypadkach wrzuca się je do ognia albo do zwykłych grobów żywcem. Po 

pierwsze, słuszne jest po prostu zaoszczędzić kulę albo trochę gazu tam, gdzie moż-

na się bez tego obyć. Po drugie, możliwe, że od kuli albo gazu dzieci nie umierają 

tak łatwo i szybko jak dorośli. Lekarze pochylali się już nad tym fenomenem i doszli 

do wniosku, że przyczyną jest tu lepsze krążenie krwi u dzieci, które mają jeszcze 

niezatkane żyły.

Dygresja. Nauka o wyniszczaniu

Warto dodać, że w Treblince, jak w innych podobnych miejscach, dokonuje się 

dalszych odkryć naukowych w dziedzinie wyniszczania. Dla przykładu, taka na-

prawdę oryginalna obserwacja jak ta, że kobiety palą się lepiej niż mężczyźni.

„Mężczyźni bez kobiet nie chcą się palić”.

To nie jest jakiś niesmaczny dowcip, dwuznaczna gra słów na makabryczny 

temat. To po prostu autentyczny cytat z rozmów, które prowadzono w Treblince. 

Stwierdzenie faktu.

Łatwo też zrozumieć przyczynę. Kobiety mają więcej tkanki tłuszczowej. Dlate-

go też bierze się je na podpałkę albo, lepiej – rozpałkę stosów zwłok.

Jak używa się węgla kamiennego do rozpalenia koksu…

I krew jest pierwszego gatunku materiałem palnym.

Inne empiryczne rewelacje z tej dziedziny:

Młode zwłoki palą się szybciej niż stare. Bardziej miękkie mięso – jasne. Różni-

ca taka sama jak między cielęciną a wołowiną. Ale świadomość tego faktu zawdzię-

czamy niemieckiemu przemysłowi trupów.

Dość długo trwało, zanim wypracowała się zarówno technika, jak i terminologia 

tej nowej gałęzi przemysłu. Zanim wykształcili się biegli specjaliści w niszczeniu 

ludzi, a następnie zwłok. W treblińskim protokole znajdujemy takie wyrażenie: 

„Spalanie zwłok nabrało właściwego impetu, gdy przybył tu instruktor z Oświę-

cimia”42. Specjaliści tego nowego fachu wzięli się do roboty rzeczowo, praktycz-

nie, z oddaniem. Instruktora od palenia nazywali treblińscy Żydzi Tadellos, bo 

słowo „tadellos” było jego „zawołaniem”. „Gott sei dank, nun brennt es tadellos” 

[Bogu dzięki, pali się bez zarzutu] – zwykł mówić, gdy udało się już, z pomocą co 

42 Chodzi tu prawdopodobnie o jedno z zeznań spisanych przez sędziego Łukaszkiewi-

cza. W protokole wizji lokalnej czytamy: „Technika palenia trupów przy pomocy materia-

łów łatwopalnych z czasem została udoskonalona, szczególnie odkąd przybył specjalny in-

struktor z Oświęcimia”. Por. AŻIH, Obozy, 209/41, Odpis sprawozdania Głównej Komisji dla 

Zbadania Zbrodni Hitlerowskiej w Polsce zatytułowanego „Do Centralnego Komitetu Żydów 

Polskich w Warszawie”, z pobytu komisji na polach byłego obozu Treblinka, 1945 r., k. 3.
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tłustszych kobiet i ropy naftowej rozpalić stos trupów. Na lwowskich „piaskach” 

żydowska brygada śmierci mogła przy takiej okazji otrzymać od komendanta be-

czułkę piwa. Zawołaniem tamtego było: „Nur anständig und sauber” [Tylko czysto 

a przyzwoicie]. Zwłoki wszędzie nazywano „figurami”43. Charakterystyczne jest, 

że w wielu obozach eufemizmem tym określano nie tylko martwych już Żydów, 

ale też tych jeszcze żyjących. Już zawczasu widząc w nich trupy, które tymcza-

sowo spełniają, wedle niemieckiej woli, określone funkcje. Później też na rozkaz 

rozbiorą się, dostaną swoją kulkę albo porcję gazu i położą się razem z innymi 

„figurami”…

Jak dziwna, jak osobliwa jest nowa niemiecka rzeczywistość! I w sumie nie 

trzeba więcej niż abstrahować od określonych refleksów psychicznych – w tym 

niemieckim jenseits, po „drugiej stronie” drutów, poza zwykłymi ludzkimi uczu-

ciami, Nietzscheańskie Jenseits von Gut und Böse44 wreszcie się ziściło. Niemiecki 

przemysł wyniszczania przeżył w ten sposób w ciągu kilku lat wojny naprawdę 

imponujący rozwój.

Poszczególne bazy wyniszczania prowadzą wymianę doświadczeń. Dba się 

o stałą racjonalizację i ujednolicanie metod pracy.

Poza teoretycznym zapoznaniem się z ogólnymi zasadami terroru i destrukcji 

esesmani odbywają przede wszystkim praktyczne kursy bestialstwa w różnych 

„Sonderkommandach”. Tak słynne jednostki, jak „Einsatz[stab] Reinhardt” w cen-

tralnej Polsce albo „Rollkommando” w Galicji ze swoimi pierwszej klasy specja-

listami w dziedzinie przeprowadzania „akcji”, „likwidacji”, egzekucji bronią pal-

ną i w dziedzinie organizacji obozów śmierci – troszczą się także o następców, 

o kształcenie nowych kadr.

Gałąź palenia zwłok rozkwita po klęsce pod Staliningradem. Od lutego 1943 

roku, gdy już zawczasu zaczynają się przygotowania do opuszczenia w przyszłości 

zajętych terenów Europy Wschodniej – Goebbelsowskich Faustpfänder45 – i Niem-

cy chcą zatrzeć ślady masowych mordów. Ta nowa gałąź, zarządzana z Berlina, 

zainaugurowana we wszystkich ważnych miejscach z wielkimi masowymi dołami 

osobistą wizytą Himmlera, wywiera wpływ na zmianę metody egzekucji przy li-

kwidacji resztek Żydów z okupowanych terenów. Żydów nigdzie już teraz nie za-

kopuje się w dołach, nie strzela się do nich w otwartych grobach czy nad nimi. Aby 

nie trzeba było taszczyć trupów, dwa razy wykonywać tej samej roboty, do Żydów 

strzela się teraz tuż obok płonących stosów, twarzą do ognia. Zastrzelony dostaje 

kopa z tyłu, żeby nie upadł na plecy, ale przed siebie – prosto w ogień. Większe 

grupy rozstrzeliwuje się też niedaleko, a obsługa wrzuca zabitych do ognia w spe-

cjalny sposób. Gazuje się także w najnowszych zakładach à la Oświęcim, rzut 

kamieniem od krematorium. O drodze na śmierć nie mówi się już teraz, że „idzie 

43* Por. Blumental, Słowa niewinne, s. 201.
44* Jenseits von Gut und Böse (niem.) – poza dobrem i złem.
45* Faustpfänder (niem.) – dosł. zastaw ruchomy, przen. zabezpieczenie, karta przetargo-

wa w negocjacjach politycznych etc.
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się do gazu” albo „do komory”, ale „do komina”. W Treblince, gdzie nie ma kre-

matorium, tylko ogromne ruszty, też już w tym okresie nikogo się nie zakopuje. 

Każdy, kto idzie do komory, widzi już zawczasu płomienie, które tego samego dnia 

strawią jego ciało.

Dygresja psychologiczna

Kilka lat po pierwszej wojnie światowej ukazała się – jeśli się nie mylę w dwóch 

tomach – wyczerpująca Sittengeschichte des [ersten] Weltkrieges [Historia obycza-

jów (pierwszej) wojny światowej], opracowana przez żydowsko-niemieckiego psy-

chiatrę i seksuologa Magnusa Hirschfelda. Wiele miejsca zajmowała w tej pracy 

analiza zbrodni wojennych. Zresztą, w większości zbrodni niemieckich.

Byłoby więcej niż warto, by pewnymi zjawiskami z [czasu] ostatniej wojny za-

częli się zajmować niemieccy badacze. Są bliżej obiektu badawczego i przyjdzie im 

może łatwiej wyjaśnić psychologiczne i psychospołeczne mechanizmy niemieckich 

zbrodni masowych. My możemy raczej zadawać pytania, niż na nie odpowiadać. 

Notować fakty.

W Treblince znajduje się od 30 do 40 niemieckich esesmanów, do tego od 200 

do 30046 ukraińskich strażników, i to wszystko. Oto cała katowska drużyna zmoto-

ryzowanego, zautomatyzowanego Mordbetriebu, do którego sprawnej obsługi nie 

trzeba wielu ludzi.

Co to za ludzie?

Jak – oni mogą?!

Fakt: widok przerażającego żywiołu katastrofy, obraz najbardziej wstrząsającej 

masowej tragedii, na jaką patrzyło kiedykolwiek ludzkie oko, nie robi na Niemcach, 

którzy są tu „zatrudnieni”, najmniejszego wrażenia. Otchłanie ludzkiego cierpienia, 

które otwierają się tu co chwila, rozdzierające sceny rodzinne, jakie rozgrywają się 

tu na każdym kroku, nie wywołują w nich żadnego oddźwięku, nie odciskają na 

ich duszy żadnego piętna. Wydaje się, że prosty, elementarny refleks współczucia 

całkiem u nich zanikł. Ich nerwy doskonale znoszą to, co najstraszliwsze. 

A nie są przecież tylko pasywnymi widzami rozgrywającej się tu tragedii…

Ich nie dotyka to nieszczęście i to wystarczy, by zapewnić im doskonałe samo-

poczucie. Właśnie wobec czeluści ludzkiego upodlenia, w którą osuwają się na ich 

oczach całe gromady Żydów, czują się nieskończenie wspaniali i uwzniośleni.

Słowem „sadysta” albo zarzutami: degeneraci, przestępcy, niewiele tu wyjaśni-

my. Owszem, element przestępczy został przez ten „system” całkiem szeroko wy-

korzystany. Najosobliwsze antyspołeczne namiętności typów z półświatka, wszel-

kiej maści rzeczywistych lub potencjalnych kryminalistów, zostały wykorzystane 

46* Jak podaje Andrzej Żbikowski, w Treblince zatrudniono 30–40 esesmanów oraz oko-

ło 100 ukraińskich wartowników. Por. idem, Posłowie [w:] Willenberg, Bunt w Treblince, 

s. 173 oraz http://www.treblinka.bho.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=43&Ite-

mid=43 (dostęp 30 IV 2012 r.).
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jako siła napędowa reżimu. Niczym siła wody do poruszania turbin. Staatswichtige 

i Kriegswichtige źródło energii wyniszczenia. Narodowy skarbiec zła.

Do wielu obozów i więzień w krajach okupowanych sprowadzono niemieckich 

przestępców kryminalnych, którzy zostali zatrudnieni jako „kapo”, „starsi baraku” 

itp., z zadaniem terroryzowania więźniów rekrutujących się z okolicznej ludności. 

Dano im w tym zakresie wolną rękę i nie trzeba ich było zbytnio zachęcać do peł-

nienia tej funkcji… Ochota i pomysły przyszły razem z władzą i zapałem własnym. 

Dalece przekroczyły wymaganą „normę” mordu i zbrodni.

Nie nazbyt też ciężko przyszło przekształcenie w narzędzia terroru niemieckich 

„przestępców politycznych”, którzy w wielu przypadkach, najpierw ze strachu, 

później z rozbudzonej żądzy sadyzmu i władzy, pospołu z profesjonalnymi prze-

stępcami dokonywali w więzieniach i obozach dzieła szpiegowania, maltretowania 

i terroryzowania „nie-Niemców”. Rzecz jasna główną ofiarą każdego typu zbrodni 

padali wszędzie Żydzi.

Także okoliczny element z półświatka wypływał wszędzie w krajach okupo-

wanych i stawał się najważniejszym „kolaboracjonistą” niemieckiego „nowego po-

rządku”. Agent, donosiciel, szpieg – narzędzia terroru, pałka nad głową ludności. 

Nawet wśród nas, Żydów, alfons i przestępca Szmaja Grajer47 w roli żydowskiego 

dyktatora, kata i likwidatora lubelskiego getta – nie jest odosobnionym przypad-

kiem. Niemal każde getto miało swego większego czy mniejszego Szmaję Grajera. 

Nawet u nas Niemcy nauczyli się mobilizować półświatek, który w posępnej orgii 

mordu i prześladowań znalazł środek, by raz na zawsze policzyć się z „frajerem”; 

wyładować całą swą nienawiść i zazdrość wobec inteligenta, wobec człowieka spo-

łecznie produktywnego i społecznie zabezpieczonego. Próbować na jego rachunek 

utrzymać się przy życiu.

Ale to nie profesjonalni przestępcy, nie urodzeni lub inni sadyści, którzy 

w takiej czy innej roli siali postrach przede wszystkim w więzieniach i obozach 

koncentracyjnych, stanowią wielki psychologiczny i psychospołeczny problem 

największych hitlerowskich masowych zbrodni: obozów śmierci i masowych egze-

kucji. Problemem są właśnie zwykli, prości, normalni Niemcy, którzy ze zrozu-
mieniem i cichym opanowaniem porządnych funkcjonariuszy państwowych 
dokonali najpotworniejszych czynów, jakich kiedykolwiek dopuszczono się 
na świecie. 

Ich udział w masowych mordach jest procentowo największy!

Beznamiętnie, trzeźwo, z zimną krwią. I właśnie dlatego tak niebezpiecznie. 

Właśnie dlatego tak niezrozumiale.

47* Szmaja Grajer – z zawodu fryzjer, trudnił się też sutenerstwem. W czasie wojny aresz-

towany i osadzony na Zamku Lubelskim, wyszedł z aresztu jako współpracownik i informa-

tor gestapo. Stał się de facto „panem życia i śmierci” w lubelskim getcie. Wszystkie informa-

cje podaję za: Tadeusz Radzik, Lubelska dzielnica zamknięta, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 

1999. Tam też można znaleźć bardziej szczegółowe informacje o działalności Grajera. Do-

stępne w internecie: http://www.biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/Content/8868/Lubelska_dziel-

nica_zamknieta.pdf (dostęp 30 IV 2012 r.).
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Czytamy i słuchamy, co ci „normalni Niemcy” zwykli czynić i myślimy: może ci 

ich rasiści mają jednak rację? Może Niemcy to naprawdę ludzie z innej krwi i z in-

nych kości, jakiejś innej rasy?

Jasne, że frazesy z Rosenbergowskich teorii i gładkie zdania z Goebbelsowskiej 

propagandy nie mogły dokonać takiej przemiany w naturze ludzkiej. Ich tezy o „mi-

sji niemieckiego ducha” i wszystkiego innego, co niemieckie, były jedynie bardzo 

przezroczystym żargonem wewnętrznym, który każdy Niemiec obdarzał całkiem 

innym znaczeniem, i to znacząco prostym48. Tezy te celowo i podstępnie nie odwo-

łują się do żadnego idealizmu, ale do drapieżnej żądzy rabunku, do narodowego 

i osobistego egoizmu, do narodowej i osobistej megalomanii. To także są pierwotne 

uczucia. Jak w przypadku społeczno-kolektywnego organizmu hitleryzm wspiera 

swą władzę na najniższym i najgorszym elemencie, tak w przypadku jednostki od-

wołuje się do najniższych instynktów, do najniższych impulsów.

Niewolnicze podporządkowanie niemieckiej jednostki reżimowi z jednej strony, 

a z drugiej – przyznanie jej w okupowanych krajach nieograniczonej władzy nad 

całymi grupami ludności, nad śmiercią i życiem tysięcy, dziesiątek i setek tysię-

cy ofiar – tworzy szczególną koniunkturę psychospołeczną. I to wystarczyło. Nie-

miecka propaganda bezgranicznego narodowego egoizmu i megalomanii, wy-
chowanie do szataństwa albo w każdym razie do tchórzliwego wykonywania 
najpodlejszych i najbardziej zbrodniczych rozkazów wywarły wpływ niemal na 

każdego Niemca.

Wygląda na to, że im więcej się zabija, tym bardziej samemu chce się pozostać 

przy życiu. Tym ważniejsza staje się własna, nędzna egzystencja.

Nic bardziej banalnego w Treblince niż śmierć. Ale nie ich śmierć, śmierć ka-

tów – o nie! Trzęsą się tu nad swoim życiem bardziej niż gdzie indziej. Cały ich 

zapał do „pracy” bierze się w znacznej mierze z tego, że dzięki przybyciu do „Son-

derkommando Treblinka” esesmanom udało się uniknąć wysłania na front. To jest 

istotą. Ale przybycie do komanda to nie wszystko. Trzeba jeszcze dowieść, że jest 

się godnym tu pozostać. Jeśli pokażą się jako wyjątkowo biegli i uzdolnieni w bran-

ży tępienia, będą mogli tu zostać, awansować. To szansa i o tę szansę konkurują ze 

sobą esesmani, licytując się jeden z drugim w bestialstwie.

Strach to jeden z najpotężniejszych i najbardziej deprawujących instynktów. Na 

strachu też, albo przede wszystkim na strachu, hitleryzm opiera swoją władzę nad 

niemieckim narodem. I jako architektonikę, hierarchię strachu można też rozpatry-

wać ten system.

Wśród morza bezgranicznej brutalności, sadyzmu, cynizmu słyszałam tylko 

o jednym przypadku, by jakiś Niemiec z Treblinki wyraził się, że woli raczej iść na 

front, niż przyglądać się temu, co tam się odbywa. Było to jednak zapewne na po-

czątku jego kariery. Tydzień później mógł już należeć do najgorszych ze złych. Sły-

szałam o takiej metamorfozie pewnego pastora, a także nauczyciela. Nie brakowało 

48* W oryginale gra słów: pszat (znaczenie, szczególnie znaczenie podstawowe, dosłow-

ne) i poszet (prosty).
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też przedstawicieli niemieckiej arystokracji (baron [Theo] von Eupen w Treblin-

ce)49. Jak również nauki, medycyny (w innych obozach). Wszyscy, w zgoła szybkim 

tempie, pogodzili się z „nową niemiecką rzeczywistością”. I całkiem nieźle się w niej 

czuli.

Bylibyż oni wszyscy choć zawołanymi antysemitami, hitlerowcami, demo-

nami, mordercami? Nie! Nawet to, co diabelskie jest tu bardzo trywialne i małe. 

Demoniczne i makabryczne zostaje rozmienione na drobne codziennego życia. 

Największą hańbą narodu niemieckiego jest to, że prześladowali niewinnych, 

bezbronnych ludzi, mordowali mężczyzn i kobiety, starców i chorych, maleńkie 

dzieci wyrwane gwałtem z matczynych ramion – najczęściej z powodu niskich 

i najmniejszych motywów. Tchórzliwi i do bólu pospolici – małe trybiki kolosalnej 

zbrodniczej maszyny.

A my byliśmy jej przedmiotem. Oko w oko z obłąkanym i tępym, płaskim i po-

spolitym diabłem. Bezsilni i bezbronni. Zostawieni samym sobie, samotni, zgubie-

ni. Ze związanymi rękami i nogami i sparaliżowaną duszą.

Niemiecka idylla

Zawsze krzepcy, zawsze sprawni, żwawi, rześcy. Tacy są Niemcy w Treblince.

„Młody naród o świeżych instynktach, sprawny biologicznie” – nazywa się to 

w ich języku.

Aby nieco ubarwić monotonię morderczego rzemiosła śmierci, Niemcy insta-

lują w Treblince, na wzór innych obozów, żydowską orkiestrę. Z podwójnym ce-

lem. Po pierwsze, by zagłuszyć, jak dalece to możliwe, krzyk i płacz pędzonych na 

śmierć ludzi. Po drugie, by dostarczyć muzycznej rozrywki obsłudze obozu. Dwa 

muzykalne narody – Niemcy i Ukraińcy! Własna kapela potrzebna jest też na częste 

zabawy i uroczystości, które się tu odbywają. Z czasem zostanie zorganizowany 

chór, pojawią się też amatorskie przedstawienia teatralne, tylko wybuch powstania 

zaburzył ten piękny plan rozwoju kultury i sztuki w Treblince. 

Wśród skazanego na śmierć Juden-Scheisse50 można znaleźć wszystko, czego 

tylko dusza zapragnie. W dawnych czasach żaden dowódca, podbiwszy jakiś lud, 

nie mógł cieszyć swego serca takim bogactwem. Prawdziwe Schlaraffenland51 nie-

wolników ze specjalnymi umiejętnościami.

Potrzeba muzyków – są muzycy, śpiewaków – są śpiewacy (koniec końców Ży-

dzi też są muzykalnym narodem!). Nawet plastycy się przydają – ozdabiają słupy 

i bramy wież strażniczych symbolicznymi reliefami. Jeśli znów potrzeba krawców, 

49 Komendant obozu karnego Treblinka I [Theo] von Eupen, dobrze znane indywiduum 

wśród treblińskich katów. Jak mówi część świadków, był on baronem i do tego pisarzem. 

Inni podają, że był adwokatem. Pewne jest, że wyróżnił się wielką fantazją i sadystyczną 

inwencją. Trzymał w obozie piękne konie do ujeżdżania i psy, a do jego najczęstszych zabaw 

należeć miało tratowanie ludzi pod kopytami koni.
50* Judesscheisse (niem.) – żydowskie gówno, od Juden – Żydzi, Scheisse – gówno.
51* Schlaraffenland (niem.) – kraina mlekiem i miodem płynąca, Kukania.
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szewców, rymarzy – jeden gwizd, i już ma się najlepszych fachowców, ilu tylko 

się zapragnie. Podczas akcji w gettach Żydzi przecież jeszcze dopłacali za to, by 

móc być wykorzystanymi do darmowej pracy niewolniczej. Dziś dopiero tu, gdzie 

ich ciało i dusza nie są naprawdę warte nawet złamanego grosza, jeśli od czasu 

do czasu niemieckiemu dowódcy obozu zachce się zlikwidować tego czy innego 

fachowca, wybiera sobie z najbliższego transportu – świeżego. Gdy z kolei, na przy-

kład, transporty zaczęły przychodzić nieco rzadziej, a trzeba było na początku 1943 

roku kilkuset robotników do żwirowni w Treblince I – wysyła się paru „chłopców” 

z „Sonderkommando” do Warszawy. Resztę towarzystwa i „przybory” potrzebne do 

małej akcji znajdzie się na miejscu. Przywożą świeże siedem, osiem tysięcy Żydów, 

żeby było z kogo wybierać. Tak czy inaczej, trzeba do końca roku „przepuścić” to 

całe „Scheisse” przez komory. Wielka różnica – wcześniej czy później! Tych ro-

botników potrzebuje Herr von Eupten, jedzie więc z wycieczką, staje na jej czele. 

Taki „rajd”. Jak zimowe polowanie w kraju, który słynie ze specjalnego gatunku 

zwierzyny leśnej. Możliwe, że to jest tajemnica styczniowej akcji w getcie warszaw-

skim52.

A Żydzi tak sobie łamali nad nią głowy. Pierwszy raz przy tej okazji stawili opór 

niemieckim „myśliwym”…

We Lwowie komendant żydowskiej brygady śmierci chce porządnie ubrać „swo-

ich” Żydów, żeby mieli się w co przebrać po śmierdzącej robocie. Przywozi więc 

z miasta dwie placówki zamożnych Żydów i w ten sposób dotrzymuje swojej obiet-

nicy53.

Na czele treblińskiej orkiestry stoi dyrygent jednej z najlepszych przedwojen-

nych orkiestr tanecznych w Warszawie Artur Gold54. Przed nim była inna kapela 

klezmerów55. Przez Treblinkę przeszło muzyków a muzyków. Większość miała ze 

sobą swoje instrumenty. Widzieli rodziny znikające w komorach gazowych, a sami 

pozostali w tym miejscu jeszcze trochę czasu. Stali tu każdego dnia i koncertowali 

– treblińska „muzyka placowa”. Na żydowskich robotników i ludzi pędzonych na 

śmierć muzyka miała fatalny wpływ. Do reszty rozbijała ich psychicznie. Dla Niem-

ców stanowiła jednak Entspannung56. Pokrzepienie nerwów.

52 Tzw. akcja styczniowa trwała od 18 do 21 I 1943 r. Przypadła na czas, gdy dotarła wia-

domość o wielkiej klęsce pod Staliningradem. Dzień wcześniej nastąpiły wielkie łapanki po 

polskiej stronie. Możliwe, że fala terroru w Warszawie miała jakiś związek z wiadomością 

o tej klęsce.
53 Leon Weliczker, Brygada śmierci, [s. 66–68]. 
54* Artur Gold (1897–1943) – kompozytor, skrzypek, wraz z Jerzym Petersburskim prowa-

dził w Warszawie w latach 1925–1930 (grywali później sporadycznie do 1935 r.) legendarną 

dziś orkiestrę taneczną. Autor wielu szlagierów do słów Andrzeja Własta czy Mariana Hema-

ra. W getcie warszawskim prowadził własną orkiestrę. Zamordowany w Treblince. Zob. też 

Willenberg, Bunt w Treblince, s. 80–81.
55 Wedle świadectwa Abrama Krzepickiego, w sierpniu 1942 r. grała w Treblince kapela 

złożona z czterech klezmerów z okolicznego miasteczka, Stoczka.
56* Enstpannung (niem.) – relaks, odprężenie, wypoczynek.
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Muzyka kwitnie. Treblinka ma nawet swój specjalny marsz. Trebliński hymn. 

Lokalna produkcja – zarówno muzyka, jako też tekst. Śpiewali go Żydzi na apelu. 

Przy wymarszu do pracy. Oto ostatnia strofa treblińskiego hymnu:

Die Arbeit soll alles hier bedeuten

Und auch Gehorchsamkeit und Pflicht;

Wir wollen weiter, weiter leisten

Bis unser kleines Glück uns einmal winkt57.

Rozumiecie – „małe szczęście” – chodzi tu oczywiście o kulę dla chorego w la-

zarecie…

Do muzyków z orkiestry esesmani odnoszą się do pewnego stopnia łaskawie. 

Skracają czas pracy albo zwalniają ich od niej całkowicie, żeby mogli organizować 

próby. Kiedy przychodzi do likwidacji, likwidują oczywiście bez mrugnięcia okiem. 

Jedno nie ma nic wspólnego z drugim, to tak jak gospodarz, który hoduje sobie 

cielątko albo świniaka. Jak trzeba je ubić – czyż się go nie ubija?

Uprawnia się tu także sport. Lekkoatletykę. Boks. Sportowcy cieszą się – do pew-

nego czasu naturalnie, aż do ich „pożałowania godnej” likwidacji – przywilejami. 

Lepsze jedzenie, mniej pracy. Organizuje się zawody. 

Ach, jakże im tu przyjemnie, Niemcom! Jak pielęgnują swoje tradycje i przyzwy-

czajenia, obmyślają, jakby tu się rozerwać, rozweselić. Treblinka wyróżnia się wśród 

innych obozów przede wszystkim humorem, mnóstwem humorystycznej inwencji.

W drobnych szczegółach wyraża się kreatywność ludzkiej natury.

Oto jeden z takich drobiazgów.

W innych obozach załatwianie naturalnych potrzeb jest również związane 

z wszelkiej maści szykanami i niebezpieczeństwami. Przede wszystkim z ogranicze-

niem czasu. Dla przykładu, w Obozie Janowskim we Lwowie funkcjonują Scheiss-

karten i życiem płaci się za ich „nieprawidłowe zastosowanie”. W różnych obozach 

są jeszcze ekstra-„Scheissmeistrzy” odpowiadający za to, by nikt nie zabawił za dłu-

go tam, gdzie się chodzi na posiedzenia… Treblinka jednak posiada „Oberscheiss-

meistra”. Oryginalność jego tkwi przede wszystkim w ubiorze – na poły Czerkies, 

na poły rabin, z budzikiem na piersi. Wyglądał tak komicznie, że – jak przekazują 

świadkowie – nawet Żydzi, którzy go żałowali, spoglądając nań, musieli się roze-

śmiać. „Urząd” ten piastował częstochowski handlarz o bardzo charakterystycz-

nej żydowskiej twarzy. Właśnie dlatego wybrali go do tej roli. Mogłabym tu podać 

57* Praca musi tutaj znaczyć wszystko,/tak jak posłuszeństwo i obowiązek./Będziemy 

osiągać coraz więcej i więcej,/aż nasze małe szczęście zamruga do nas raz.

Inna wersja, cytowana w Dokumentach i materiałach do dziejów okupacji niemieckiej 

w Polsce, t. 1, s. 193–194, oraz przez Samuela Willenberga, Bunt w Treblince, s. 97–98, po-

dawana jest także na stronie Muzeum Walki i Męczeństwa Treblinka http://www.treblinka.

bho.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=44&Itemid=44 (dostęp 30 IV 2012 r.). 

Wersja Auerbach różni się nieco od nich w trzecim i czwartym wersie: „Wir werden weiter, 

weiter Lei sten./Bis das kleine Glück gibt einmal ein Wink./Hu – Ha!”.
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dziesiątki historii o tragikomicznych sytuacjach, jakie się wokół niego zdarzały. Ale 

– Boże, mój Boże – nie będę tu pisać jakiegoś anegdotarium obozu śmierci! Chcę po 

prostu pokazać, do czego Niemcom służyła głowa, jak bardzo pragnęli rozrywki.

– Czemu tu się dziwić – powiedział mi kiedyś zwyczajny Żyd, świadek – młodzi, 

zdrowi, nażarci i napojeni, nasyceni seksualnie za żydowskie pieniądze, z kiesze-

niami pełnymi żydowskich brylantów, nie muszą iść na front – czego im jeszcze 

brakowało? Organizowali więc sobie „zabawy” – na żydowski rachunek, to także. 

Z naszego wstydu, z naszego cierpienia.

Kolejna psychologiczna analiza pewnego Żyda. Może być, że całkiem trafna.

„Powitać” nowe transporty w piękne poranki wychodzi cały sztab esesmanów, 

ogolonych i wypoczętych. W znakomitym stanie umysłu i ciała. Komendanta obo-

zu poznaje się po białych rękawiczkach, w których trzyma swój wspaniały pejcz 

z delikatnej, szlachetnej skóry. Złota polska jesień jest tak piękna! Gdy pogoda po-

zwala – we wrześniowe dni warszawskiego „kotła”58 słońce piekło jak w środku lata 

– komendant wychodzi na apel także w białym mundurze. Dopóki na zewnątrz jest 

ładnie, trzeba jeszcze przewietrzyć letnią garderobę.

W niemieckiej części obozu jest taki zakątek, gdzie hoduje się króliki, lisy, wie-

wiórki. Jest basen, w którym pływają kaczki, a zaraz sprowadzą tu i sarnę. Ów kącik 

z tymi zupełnie niegroźnymi zwierzętami nazywa się, z pretensjonalną prowincjo-

nalnością, Tiergarten59 i stanowi przedmiot dumy [jego twórców]. I warzywniak 

udało się zasadzić na tych piaskach. No i kwiaty, bardzo dużo kwiatów.

Pielęgnacją klombów zajmuje się specjalna grupa Żydów. Najpiękniejsze i naj-

różnorodniejsze kwiaty kwitną u wejścia do nowych komór gazowych60.

Od czasu do czasu do Treblinki przybywają goście. Generałowie Wehrmachtu 

z Małkini, oficerowie SS z Lublina, z Białegostoku, z innych miejsc. Najpierw poka-

zuje się gościom z SS przedsiębiorstwo. Demonstruje różne fazy produkcji, z samo-

zadowoleniem pozwala się podziwiać to „osiągnięcie”. Gdy pod koniec lutego 1943 

roku przybywa tu Himmler, przygotowuje się nawet – jak można sądzić – specjalną 

atrakcję, partię młodych kobiet, które w tym celu wybrano, by pierwszy wśród es-

esmanów i dowódca policji Rzeszy miał czym nasycić wzrok podczas prezentacji 

tempa pracy w Treblince. W biegu „do łaźni”, przy wyrzucaniu gotowych trupów…

Jak mówi włoskie przysłowie: jeśli to nie jest prawdziwe, to jednak dobrze wy-

myślone61. Że Himmler tu był, to pewne. Zaszczycił swą wizytą warsztaty i świad-

kowie rozpoznali go po fotografii w gazetach.

58 Ostatnia faza pierwszej akcji w Warszawie, gdy resztę żydowskiej społeczności stłoczo-

no na obszarze kilku ulic i przeprowadzono generalną selekcję, która trwała od 6 do 13 IX 

1942 r. Liczbę osób, które wówczas wysłano, szacuje się na sto tysięcy.
59* Tiergarten (niem.) – ogród zoologiczny. Por. Willenberg, Bunt w Treblince, s. 87–91.
60 Wedle zeznania Stanisława Kona (Kohna), na szczycie dachu tego budynku znajdowała 

się gwiazda Syjonu i napis „Judenstaat”. * Por. Odpis zeznania świadka Stanisława Kona 

[w:] Łukaszkiewicz, Obóz straceń w Treblince, s. 47.
61* W oryginale: Se non è vero è ben trovato. Powiedzenie to pochodzi z Gli eroici furori 

Giordana Bruna (1585).
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Świadek S[zmuel] Rajzman przekazuje, że w kwietniu 1943 roku szacownym 
gościem treblińskiego przedsiębiorstwa miał być także generalny gubernator Hans 

Frank62.

Po zwiedzaniu fabryki trupów znakomitych gości zaprasza się na posiłek. Coś 

się przekąsi, popije, porozmawia się, zapali papierosa. Następnie goście zostają od-

prowadzeni do czekających na nich pięknych aut. Uścisk dłoni, wojskowe honory 

i ręce wyciągnięte do góry: Heil Hitler.

Po odjeździe gości, jak to zwykle bywa, jest się trochę zmęczonym, myślami jest 

się w innym świecie. Trzeba jednak jeszcze na chwilę wrócić do pracy. Trzeba jesz-

cze zerknąć na plac apelowy. Może akurat przyjdzie zastrzelić paru Żydów. Może 

znów złapano wśród robotników żydowskiego oszusta ze spleśniałym kawałkiem 

chleba w kieszeni i trzeba będzie nad nim urządzić publiczny sąd, wymierzyć od 

50 do 100 batów i rozkazać potem, by dać dobry przykład reszcie Żydów, powiesić 

go głową do dołu. Może się zdarzyć, że dziś uda się sprawę załatwić tylko kulą. 

Wszyscy są dziś w pogodnym nastroju. Nadeszły lepsze wieści z frontu. Wielki 

sukces obronny w Kerczu… W każdym razie z placu nie zejdzie się wcześniej niż po 

wysłuchaniu jakiejś mowy. Na rauszu znacznie lepiej się przemawia. I choć cała ta 

banda nie będzie już długo zanieczyszczać świata, to nie wolno przepuścić okazji, 

by trochę jej poprawić morałów. Wychowanie mniej wartościowych ludzi i naro-

dów do porządku i poczucia obowiązku jest, jak wiadomo, jednym z najbardziej 

wzniosłych zadań esesmanów.

Później pójdzie się spacerem z powrotem do niemieckich baraków i położy na 

drzemkę. Może się zdarzyć, że dziś nawet uda się w ogóle wcześniej pójść spać. 

W końcu praca tu jest wyczerpująca, choć nie jest nieprzyjemna.

Słowem – idylla.

Dla niemieckiej obsługi Treblinka – miejsce służby na tyłach frontu – to napraw-

dę swego rodzaju dacza. Kłopot w tym, że nie możemy się już dłużej zatrzymać 

w niemieckiej części – panuje tu taki słoneczny nastrój! Musimy jednak wrócić do 

clou tych prowincjonalnych dóbr, do miejsca, w którym panuje największy Höllen-

spektakel63 całego przedsiębiorstwa.

Tylko Niemcy mają w swoim języku takie słowo: „Höllenspektakel”. Również 

„Galgenhumor”64 jest słowem z niemieckiego leksykonu.

62* Samuel Rajzman: „Podczas mojej bytności w Treblince [Himmler] był tu dwa razy. 

Nie wolno wtedy było wyjść na plac, ale ja stałem w drzwiach baraku i widziałem go. Mam 

podejrzenie, że również Hans Frank tam był”. Samuel Rajzman, Mój pobyt w Treblince [w:] 

Dokumenty i materiały do dziejów okupacji niemieckiej w Polsce…, t. 1, s. 184.
63* Höllenspektakel (niem.) – piekielny wrzask, hałas, wrzawa, od niem. die Hölle – pie-

kło, der Spektakel – hałas, wrzawa. W kontekście jednak trzeba to wyrażenie rozumieć jako 

„piekielny spektakl, widowisko” (w niem. das Spektakel – spektakl, widowisko, też: teatralne 

wydarzenie).
64* Galagenhumor (niem.) – wisielczy humor, od niem. der Galgen – szubienica.
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Okienka, by zajrzeć do środka

Ile byśmy już nie wysłuchali i nie przeczytali o Treblince, zawsze dowiadujemy 

się czegoś nowego. Czegoś takiego, co na nowo rozpala nasz ból i gniew nie do 

zniesienia. Czegoś takiego, co znów sprawia, że nie można zasnąć w nocy.

Ot, na przykład długo żeśmy myśleli, że agonia w komorach gazowych, w której 

uduszono większość naszych krewnych i przyjaciół, trwała 20–25 minut, najwyżej 

pół godziny. Z opisu Jankiela Wiernika dowiedzieliśmy się, że w nowych komorach 

w Treblince, bardziej przestronnych niż stare, umieranie trwało dłużej – często do 

godziny – bo motor rosyjskiego czołgu, który swoimi spalinami obsługiwał komory, 

ledwo wystarczał na powiększoną przestrzeń, na poszerzone rury. Nie był dosta-

tecznie wydajny i mocny. Wiernik wspomina przy okazji, że czasami zostawiano 

stłoczonych w komorach Żydów na całą noc, w ogóle nie wpuszczając gazu. Koń-

czyło się powietrze do oddychania i ludzie w znacznym procencie umierali z braku 

tlenu, zanim jeszcze zaczęło się gazowanie65. I oto przyszedł Jechiel Rajchman, 

który podobnie jak Wiernik pracował na tym szczelnie izolowanym od reszty obo-

zu terenie, gdzie znajdowały się komory gazowe.

Gdy do Treblinki w pierwszych zimowych miesiącach 1943 roku zaczęły rzadziej 

przychodzić transporty, najwyżej 2–3 tygodniowo, żydowscy robotnicy, pozbawie-

ni jedzenia z przychodzących coraz to świeżych transportów, zaczęli głodować. 

Niemieccy i ukraińscy esesmani znów zaczęli się nudzić. W dni, kiedy przyjeżdżały 

tylko pojedyncze transporty i dalsze nie były zapowiedziane, niemiecko-ukraińska 

obsługa z motorniczym Iwanem organizowała sobie inną rozrywkę, dystrakcję, by 

tak rzec.

W korytarzu wzdłuż komór znajdowały się szklane wizjery, takie okienka, przez 

które można zajrzeć do środka. Okienka, wedle swej konstrukcji, służyć miały ce-

lom praktycznym. Rzucić okiem: może trzeba wpuścić jeszcze trochę gazu? Spraw-

dzić, czy jedna szychta jest już gotowa, czy można już otworzyć klapy, wyrzucić 

zwłoki i zamówić jednocześnie telegrafem kolejną zmianę? Teraz jednak oprócz 

tych funkcji użytkowych zaczęły zaspokajać jeszcze inny rodzaj niemieckiej cie-

kawości.

Ciekawość, jak wiemy, jest matką nauki.

Wspomniane okienka często były po brzegi wypełnione głowami esesmanów, 
którzy obserwowali masową śmierć!

65* W swojej relacji Rok w Treblince Wiernik pisał: „Jak wspomniałem, w komorach cia-

sno. Duszą się ludzie od samego tłoku. Motor również źle funkcjonował w nowych komo-

rach. Nieszczęśliwi męczyli się całymi godzinami, nie mogąc zginąć. Sam szatan nie wy-

myśliłby straszniejszych mąk. Gdy otwierano kamery [!] często było jeszcze dużo na wpół 

żywych, których kolba, kula lub mocniejsze kopnięcie dobijały. Często wpuszczano ofiary 

do komór na całą noc i nie puszczano w ruch motoru. Ciasnota i duszność robiły swoje, 

zabijając większy procent wśród strasznych mąk. Ale dużo pozostało żywych, przeważnie 

dzieci były odporne. Te po wyrzuceniu ich z komór żyły. Ale wszystkich dobijał rewolwer 

niemca” (s. 9–10).
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Ekstrauczta zdarzała się, gdy Iwan miał czas, by pompować powietrze 
i wpuszczać spaliny na raty, albo w ogóle nie dawać gazu, nic nie robić, zostawić 

Żydów w środku, czekać, aż za hermetycznie zamkniętymi drzwiami będzie coraz 

mniej tlenu, coraz mniej…

Obserwowano, jak wybałuszają się oczy, języki wypychają się na zewnątrz, usta 

wykrzywiają. Jak dziecko, podniesione do góry przez matkę, by nie zostało zgnie-

cione, siedzi sobie wysoko żywe, gdy matka stoi z głową opuszczoną na ramiona, 

a jej ramiona już sztywnieją…

Jakże ciekawie było sprawdzić, jak długo Żydzi wytrzymają…

Eksperyment przy okazji mógł być całkiem poważny i znaczący. Może z czasem 

znajdzie się taką metodę, że spaliny naprawdę będą już zbędne i duszenie ludzi 

przestanie cokolwiek kosztować. Mechanika całkowicie wyprze chemię. Treblin-

ka ma ambicje. Treblinka dokonałaby w takim wypadku prawdziwego przewrotu. 

Otworzyłoby to nową epokę w technice unicestwienia. Podstawą jest tu rzecz jasna 

hermetyczna izolacja. Tymczasem jednak cała bezsilnikowa procedura trwa nieco 

za długo.

Zanim wszyscy Żydzi w komorze przestaną dawać jakieś oznaki życia, mija 
czasami 48 godzin!66

Czy wyobrażacie sobie, jak wyglądają w oczach duszonych Żydów twarze tych, 

którzy obserwują ich przez okienka?

Odległe – i naturalnie słabe – pojęcie o tym mieli może nasi kaznodzieje, którzy 

zwykli straszyć grzeszników diabłami, mającymi ich dręczyć po śmierci w grobie.

Fryzjer

Jechiel Rajchman pracował przy komorach gazowych najpierw jako „fryzjer”, 

a potem jako „dentysta” przy wyrywaniu złotych zębów umarłym67. Jako fryzjer 

pracował Rajchman tylko trzy dni. Nie zważając jednak na to, że był później w Tre-

blince ładnych parę miesięcy, widział i wytrzymał tam przez ten czas o wiele wię-

cej, niż będzie chciał wierzyć amerykański czy angielski czytelnik – te trzy dni uwa-

ża on za najstraszliwsze.

– Czuję, że tracę zmysły, gdy o tym myślę – mówi Jechiel. Opanowany, cichy 

blondyn. – Nie wolno mi o tym myśleć.

Golił kobietom włosy przed śmiercią. Były takie naiwne, które dopytywały się 

jeszcze, co z nimi tu będzie:

– Niech mi pan powie, co z nami zrobią?

Wpatrywały się w jego usta, czekając, aż zaprzeczy, uspokoi…

66* Por. Jechiel Rajchman, Ocalałem z Treblinki. Wspomnienia z lat 1942–1943, tłum. Bel-

la Szwarcman-Czarnota, Warszawa: Czytelnik, 2011, s. 52.
67* Zadaniem „dentystów” było nie tylko wyrywanie złotych zębów, lecz także wszelkich 

plomb wykonanych z metalu, sztucznych zębów oraz mostków. Por. Rajchman, Ocalałem 

z Treblinki…, s. 50. 
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Były takie, szczególnie młode dziewczyny, które prosiły „fryzjera”, by nie go-

lił ich maszynką aż do samej skóry. Żeby zostawił im chociaż krótkie loki. Może 

chciały w ten sposób same siebie uspokoić, że naprawdę strzyże się je z powodów 

higienicznych. Przez kąpielą w „Badeanstalt”. A bo to mało upokorzeń tego rodzaju 

doznały, jeszcze w owych „dobrych czasach”, gdy Żydzi otrzymywali urzędowe 

zezwolenia na jazdę koleją, ale musieli do tego przedłożyć Entlassungsschein68, gdy 

najelegantsze damy musiały w tym celu dać się ogolić w związku z podejrzeniem, 

że są zawszone… Większość kobiet w Treblince dobrze już teraz wiedziała, za do-

brze… Po wrześniu 1942 roku w Polsce trudno już było nie wiedzieć…

Czy czujecie ten moment strzyżenia włosów kobiety? Owo „osadzenie na tro-

nie” żydowskich oblubienic69 przed ich czarną chupą! Sam diabeł trzymał do tej 

ceremonii czarne świece. Blask ich płomyków zastygł w martwozielonych oczach 

owego „fryzjera”.

Czytałam w monografii Stefana Zweiga70, jak rankiem, przed wyprowadzeniem 

na szafot, obcięto w celi włosy Marii Antoninie. Gdzieś indziej czytałam o skaza-

nych na śmierć, którym w jednej chwili siwiały włosy, w momencie gdy nożyce kata 

zbliżały się do szyi przy ścinaniu włosów przed egzekucją.

W Treblince i w innych miejscach było żydowskich Marii Antonin setki, tysiące. 

Od szóstego roku życia, od pierwszych warkoczyków.

W świetle liczb

Ilu Żydów zamordowano w Treblince? Dokładnej liczby być może nigdy nie uda 

się ustalić z naukową precyzją. Szacunki wspierają się na dwóch źródłach. Zezna-

niach [żydowskich] uciekinierów71 i dokumentach kolejowych ze stacji w Treblin-

ce. Niestety, tych dokumentów zachowała się tylko niewielka część. Reszta zaginęła 

w czasie działań wojennych. Państwowej komisji śledczej udało się jednak ustalić 

prawdopodobną minimalną liczbę Żydów zamordowanych w Treblince.

Na podstawie tego, co ustaliła komisja i co możemy wywnioskować sami, uwa-

żamy, że liczba trzech milionów Żydów zamordowanych w Treblince, podawana 

przez różnych autorów, jest absolutnie zbyt duża i trzeba ją zmniejszyć do najwy-

żej miliona.

68* Entlassungsschein (niem.) – karta wypisowa. 
69* bazecn (jid. dosł. usadzenie) – żydowski zwyczaj weselny. Przed chupą, czyli ceremo-

nią zaślubin, wyprawia się przyjęcie (kaboles ponem), osobne dla każdego z narzeczonych 

(młodzi nie mogą się widzieć na tydzień przed ślubem). Na przyjęciu panny młodej sadza 

się ją (bazecn) na zdobionym, przystrojonym krześle, który przypomina tron, a narzeczona 

przyjmuje życzenia. Terminem kale bazecn określa się całe przyjęcie panny młodej. 
70* Chodzi o książkę Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters (1932), wydaną 

po polsku w przekładzie Zofii Petersowej. Miała ona wiele wydań, przedwojenne to: Warsza-

wa 1933, 1935.
71* Łukaszkiewicz w książce Obóz straceń w Treblince odwołuje się również do zeznań 

polskich świadków. 
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Masowe egzekucje w Treblince zaczęły się w Tisza be-aw72, 23 lipca 1942 roku, 

i zakończyły definitywnie w połowie sierpnia 1943 roku. Najwięcej transportów 

przybyło tu od sierpnia–września aż do połowy grudnia 1942 roku. Pod koniec 

sierpnia nastąpiła tygodniowa przerwa z powodu nagromadzenia zbyt wielu tru-

pów i zbyt wielu ubrań, z którymi nie sposób było dać sobie rady. Odliczając ten 

tydzień, zostaje cztery i pół miesiąca, w tym 144 dni pełnej produkcji komór ga-

zowych! Według wszystkich przesłuchanych świadków do Treblinki przyjeżdża-

ły zwykle 1–3 transporty dziennie. Każdy transport liczył średnio 60 wagonów. 

W każdym wagonie od 80 do 150 osób. Liczni świadkowie podają, że bywały dni, 

gdy transporty przyjeżdżały wyładowane ponad przeciętną, i to więcej niż trzy 

dziennie. Gdy komory gazowe pracowały do pierwszej w nocy i załatwiały do 20 ty-

sięcy trupów na dobę. Zdarzały się jednak dni, gdy transporty były o wiele mniejsze 

i całkiem małe, szczególnie transporty z Niemiec, Czechosłowacji i innych państw 

europejskich. Żydzi przyjeżdżali stamtąd w pociągach osobowych, które nie były 

tak przepełnione (przywoziły tylko wiele paczek i specjalne wagony bagażowe). 

Poza tym musimy wziąć pod uwagę, że świadkowie mogą uznawać za transporty 

każde 20 wagonów, które wjeżdżały ze stacji Treblinka na bocznicę obozu. Jak 

już wspominałam, każdy z transportów zatrzymywał się na stacji Treblinka i był 

w kilku częściach przestawiany z pomocą specjalnej lokomotywy na rampę, która 

znajdowała się w przedniej części obozu (na rampę, którą kończyła się bocznica 

i która znajdowała się już za bramą, na ogrodzonym terenie obozu, nie mogło wje-

chać więcej niż 20 wagonów).

Przyjmujemy zatem, że w „szczycie sezonu” treblińskiej „produkcji” do obozu 

przybywał średnio jeden 60-wagonowy transport dziennie, w każdym wagonie po 

100 osób. Daje to – średnio 6000 osób dziennie razy 144 dni – sumę około 864 ty-

sięcy osób.

Od połowy grudnia do połowy stycznia, w czasie chrześcijańskich świąt, na-

stąpiła przerwa, czas urlopów. Po przerwie transporty stały się o wiele rzadsze. 

Do Treblinki przyjeżdżały dwa, najwyżej trzy transporty tygodniowo. W marcu 

i kwietniu nie było niemal żadnych transportów. Ostatni transport, którzy widzieli 

żydowscy świadkowie, przybył w połowie maja, z ludźmi deportowanymi po po-

wstaniu w getcie73. 

72* Tisza be-aw (hebr. dziewiąty dzień miesiąca aw) – najsmutniejsze z żydowskich świąt, 

kiedy wspomina się zburzenie Pierwszej i Drugiej Świątyni. Obowiązuje wówczas post i czę-

ściowa żałoba.
73 Sędzia Łukaszkiewicz w swojej cytowanej tu pracy przyjmuje, że w Treblince zginę-

ło ok. 800 tysięcy Żydów. [przyp. CŻKH]. * Por. idem, Obóz straceń w Treblince, s. 33–40. 

W opracowaniu opublikowanym w „Biuletynie Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemiec-

kich w Polsce” Łukaszewicz podaje mniejszą liczbę: 731 600, dodaje wszelako: „biorąc pod 

uwagę daleko idącą ostrożność przy obliczaniu przez śledztwo ilości transportów oraz prze-

ciętnej liczby osób w wagonach, uznać należy za wysoce prawdopodobne, że w rzeczywi-

stości liczba ofiar była większa”. Por. Obóz zagłady Treblinka, „Biuletyn Głównej Komisji 

Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce” 1946, t. 1, s. 142. Już w 1947 r., pisząc o wielkim 
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Od lutego 1943 roku treblińską „produkcję” przestawiono na palenie zwłok, któ-

re wówczas wyciągano z grobów. Po buncie w Treblince, który wybuchł 2 sierpnia 

1943 roku – kiedy spalono większość budynków, zabito część Niemców i Ukraiń-

ców, a większość Żydów zginęła w walce lub uciekła – pozostała jednak część za-

budowań, przede wszystkim murowany barak z komorami gazowymi, w których 

jeszcze do września 1943 roku gazowano pojedyncze transporty Żydów. Mamy do-

kładne dane co do transportów z Białegostoku74. Biorąc pod uwagę wszystkie te in-

formacje, zakładamy, że od połowy stycznia do września zamordowano w Treblin-

ce minimum 25 transportów Żydów do wybuchu buntu i 10 transportów po nim. 

Razem około 35 transportów. Zgodnie z wcześniej przyjętą średnią liczbą wagonów 

i ludzi w transporcie, daje to razem 210 tysięcy osób. Dodając sumę ze szczytu se-

zonu otrzymujemy liczbę 1 074 000, to jest ponad milion Żydów75.

To liczba prawdopodobna, Niemcy oczywiście prowadzili dokładną ewidencję 

zwłok wyjętych z komór. Wiemy to z protokołu żydowskiego ślusarza mechanika 

nazwiskiem Turowski76, który informuje o urządzeniu w kasie pancernej w nie-

mieckich barakach, w której znajdowała się skrytka na dokumenty, z guzikiem po-

zwalającym wywołać krótkie spięcie i spalić je w środku. Wiemy też, że początko-

wo kazano Żydom przy rozbieraniu i oddawaniu pieniędzy pozostawiać 1 złoty „na 

kąpiel”. Na początku Himmelstraße w drewnianej budce siedział ukraiński wach-

man, który inkasował pieniądze. Poza tym, że służyło to wprowadzaniu Żydów 

w błąd, by myśleli, że naprawdę idą się kąpać, owa manipulacja musiała rzecz jasna 

mieć także cel statystyczny. Została jednak, po pierwsze, szybko zarzucona z po-

wodu wielkiego zamieszania, po drugie, wszystkie niemieckie papiery i rachunki 

z Treblinki zostały i tak spalone podczas buntu.

Do niedawna przyjmowano dla Treblinki liczbę 3 milionów zamordowanych 

Żydów. Jest ona całkowicie przesadzona, do Treblinki przywożono Żydów z cen-

tralnej Polski, częściowo z innych rejonów kraju i z zagranicy. Treblinka jest bez 

wątpienia jednym z największych masowych grobów żydowskich w Europie. Nie 

możemy jednak zapomnieć o fabrykach śmierci w Bełżcu i Sobiborze. Nie może-

my zapomnieć o rozstrzelaniach w miastach i miasteczkach Galicji, Litwy, Wołynia 

znaczeniu pracy Łukaszewicza, Józef Kermisz zauważał, że jeśli chodzi o podawaną w książ-

ce liczbę 800 tysięcy, „nowsze badania cyfrę tę obniżyły”. Por. idem, W Treblince po raz dru-

gi, „Opinia” 1947, nr 21, s. 9. W najnowszych badaniach uznaje się, że w Treblince zamordo-

wano nie mniej niż 780 863 osoby. Por. Jacek Andrzej Młynarczyk, Treblinka – obóz śmierci 

„akcji Reinhardt” [w:] Akcja Reinhardt. Zagłada Żydów w Generalnym Gubernatortwie, red. 

Dariusz Libionka, Warszawa: IPN, 2004, s. 232.
74* Zachowało się 86 wtórników listów przewozowych. Por. Łukaszkiewicz, Obóz straceń 

w Treblince, s. 15. Ostatnim transportem, co do którego dysponowano wówczas dokładnymi 

danymi, był transport z 23 VIII 1943 r. z Białegostoku. Por. Obóz zagłady Treblinka, s. 143.
75 Prot[okół] S[zmuela] Rajzmana, Archiwum CŻKH w Łodzi. * Obecnie AŻIH, Relacje. 

Zeznania ocalałych Żydów, 301/687. Świadectwo Rajzmana ukazało się pod tytułem Mój po-

byt w Treblince, s. 190.
76* Chodzi o zeznanie Eugeniusza Turowskiego spisane przez sędziego Łukaszkiewicza 

7 X 1945 r.
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i Ukrainy, o wileńskich Ponarach, o Obozie Janowskim we Lwowie itd., o dziesiąt-

kach tysięcy zastrzelonych w Stanisławowie, Tarnopolu, Kołomyi, Równem, Bara-

nowiczach i w tylu innych miejscach. Teraz o autach gazujących w roku 1941 w za-

chodniej Polsce. Dla Chełmna polska Komisja Badania Zbrodni Niemieckich przy 

całej swojej ostrożności ustaliła na podstawie rachunków od kierowców, którzy 

jeździli autami śmierci77 i otrzymywali pieniądze za każdy kurs, liczbę 350 tysię-

cy zamordowanych Żydów. Poza tym trzeba wziąć pod uwagę, że także w innych 

mordowniach w Polsce i Niemczech, w Oświęcimiu, na Majdanku, w Dachau, Bu-

chenwaldzie, Bergen-Belsen itd. Żydzi dostarczali największy kontyngent trupów. 

Wszędzie byliśmy najważniejszymi kumami na czarnym niemieckim weselu. A ilu 

Żydów zmarło z głodu, od tyfusu, ilu zginęło w Blitz-pogromach pierwszych lat 

okupacji?

Ilu zmarło w „normalny” sposób, razem z ludźmi innych narodowości w zwy-

kłych obozach pracy czy kacetach? Musimy się kierować w naszych szacunkach 

ogólną liczbą zamordowanych Żydów, a przede wszystkim ogólną liczbą Żydów, 

którzy przed wojną zamieszkiwali Europę. Wymordowano znakomitą i znaczną 

większość ludności żydowskiej ze wschodniej i południowo-wschodniej Europy. 

Nikt jednak nie powinien, w swym poruszeniu naszą przerażającą katastrofą, iść 

tak daleko, by szacunkowa liczba zamordowanych Żydów przewyższała ogólną 

liczbę Żydów mieszkających w Europie…

Takie miejsca jak Treblinka, z gigantycznymi masowymi dołami, nie potrzebu-

ją do ustalenia monstrualnego charakteru masowej zbrodni, której tam dokonano, 

żadnych dziwacznych lokalnych patriotyzmów wyrażających się w zawyżaniu licz-

by ofiar. Wierzcie mi, że już jeden milion osób zamordowanych, w ciągu jednego 

roku, w jednym małym miejscu to o milion więcej, niż może to pojąć milion ludz-

kich umysłów, nawet pół miliona to więcej niż dość.

W swojej broszurze Piekło Treblinki Wasilij Grossman próbuje wyciągnąć wnio-

ski na podstawie liczby ofiar, którą mogły przyjąć komory gazowe i która zgadza 

się, wedle jego obliczeń, z liczbą, jaką otrzymujemy z szacunków transportów. I on 

dochodzi do liczby 3 milionów78. Statystyka ta nie wytrzymuje żadnej krytyki. Po 

pierwsze, nie da się wyprowadzić żadnych wniosków z wielkości komór. Na po-

czątku były trzy komory. Później dziesięć, nie wiemy dokładnie ile i od kiedy, ile 

77* Auta te nazywano „duszegubkami”.
78* Por. Grossman, Piekło Treblinki…, s. 19–20. Grossman pisze: „[…] Treblinka rozporzą-

dzała komorami gazowymi o powierzchni 635 m kw. Do jednej komory wtłaczano od 400 do 

500 osób, a zatem przy funkcjonowaniu dziesięciu komór tracono średnio 4500 osób naraz. 

Dodajemy do tego, że operacja taka powtarzała się co najmniej 2–3 razy dziennie (a nawet 5). 

Jeżeli te cyfry dowolnie pomniejszymy i jeżeli przyjmiemy, że operacje takie miały miejsce 

tylko 2 razy dziennie, to otrzymamy sumę 10 000 osób zabijanych codziennie w Treblince, co 

daje liczbę 300 tysięcy ofiar miesięcznie. Obóz w Treblince wykonywał swoją robotę przez 

trzynaście miesięcy, jeżeli zarezerwujemy 90 dni na reperacje lub na takie dni, kiedy nie 

było transportów, to pozostanie nam 10 miesięcy. W ten sposób obliczamy, że w Treblince 

zamordowano ogółem 3 miliony osób” (s. 19).
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razy dziennie i w ogóle ilu Żydów wchodziło do komory, czy wszystkie komory 

funkcjonowały naraz. Jednym słowem – żadnych konkretnych liczb z samych ko-

mór nie otrzymamy. Możemy jedynie stwierdzić, że unicestwiły wielu, wielu, ach! 

przerażająco wielu!

W Treblince zamordowano także kilka tysięcy Cyganów i kilkuset Polaków.

Wedle informacji Szmuela Rajzmana transporty przychodziły wedle następują-

cego porządku:

Większość z Warszawy i województwa warszawskiego, Radomia, Częstochowy, 

Kielc, Siedlec itd. Około 120 tysięcy Żydów ze wschodnich i północnych terenów 

Polski (okręgi białostocki, grodzieński i wołkowyski), 40 tysięcy z Austrii, 10 tysię-

cy z Czechosłowacji i około 14–15 tysięcy z Bułgarii i Grecji79.

Informacja, że w Treblince zginęli Żydzi pochodzący z wymienionych krajów, 

znajduje urzędowe potwierdzenie dzięki odnalezieniu przez komisję śledczą na te-

renie byłego obozu większej ilości bilonu i częściowo dokumentów, pochodzących 

z tych miejsc.

W czasie buntu w Treblince uciec zdołało kilkuset Żydów, którzy jednak w więk-

szości nie przeżyli wojny. Po wyzwoleniu zebrało się w Polsce około 50 byłych obo-

zowców, którzy na pewien czas zjednoczyli się w Kole byłych więźniów Treblinki 

z siedzibą w Łodzi. Później większość z nich zaczęła wyjeżdżać.

Okulary, broszki, złote pióra

Obraz setek, setek tysięcy… milionów ofiar dają nam nie tylko liczby. Tworzą go 

także przedmioty, z początku uznawane za drugorzędne.

Oto cytat z treblińskiego protokołu o takich drobiazgach, jak pióra, okulary, 

broszki.

Były obozowiec Aleksander Kudlik opowiada:

„Z sortowania ubrań przeniesiono mnie do sortowania złotych piór. Przy prze-

bieraniu piór pracowałem około 6 miesięcy”80.

Przez 6 miesięcy, 10 godzin dziennie sortował tylko pióra.

W protokole, który sędzia Łukaszkiewicz spisał ze Szmuelem Rajzmanem, czy-

tamy:

„Majątek Żydów, których zamordowano w obozie, był systematycznie segre-

gowany. W tym celu wykształciły się rozmaite specjalności przy sortowaniu. Ja 

na przykład w przeciągu około trzech miesięcy sortowałem tylko okulary. W tym 

czasie przez moje ręce przeszła ogromna liczba okularów. Przypominam sobie też 

historię z damskimi broszkami. Na początku broszki te (mówię o broszkach niezro-

bionych z metali szlachetnych) wysyłano do Niemiec, pewnego dnia przyszedł roz-

kaz, żeby wyjmować z broszek sztuczne kamienie, a sam metal ładować i wysyłać 

79 Prot[okół] S[zmuela] Rajzmana, Archiwum CŻKH w Łodzi (AŻIH, 301/687).
80 Protokół Aleksandra Kudlnika, Archiwum CŻKH w Łodzi. 

W Archiwum ŻIH nie udało się odnaleźć tej relacji (przyp. red.).
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do Niemiec. W ten sposób z samych broszek zrobiło się kilka tysięcy kilogramów 
surowca wyekspediowanego do Niemiec81.

W notatkach statystycznych, zrobionych przez komitet konspiracyjny więźniów 

w osobach inż. Galewskiego, Kurlanda i Rajzmana, znajdujemy następujące liczby:

„Wywieziono rzeczy: około 25 wagonów włosów pakowanych w workach, 248 

wagonów ubrań. Około 100 wagonów obuwia, 22 wagony materiałów tekstylnych 

gotowych (ludzie przywozili tu całe sklepy, z Bułgarii np.), materiałów aptecznych 

i narzędzi lekarskich [także foteli dentystycznych82] – 40 parę wagonów, narzędzi 

rzemieślniczych drobnych 12 wagonów; pierza, puchu, kołder, koców, pledów 260 

wagonów. Około 400 wagonów różnych przedmiotów, jak wieczne pióra, grzeby-

ki, naczynia kuchenne, portfele i torby damskie, laski, parasole, kilkaset wagonów 

szmat różnego rodzaju”83.

Samych tylko brylantów, wedle informacji, które Rajzman otrzymał od jednego 

z kolegów [Żydów], pracującego przy pakowaniu walorów, złota i dewiz – wywie-

ziono więcej niż 14 tysięcy karatów. Jak widzimy, niemiecki mord na Żydach był 

nie w ostatnim rzędzie na gigantyczną skalę zakrojonym mordem rabunkowym.

Kopaczka

Do technicznego wyposażenia Mordbetriebu należą między innymi mechanicz-

ne maszyny do kopania – ekskawator, „bagier”, albo jako go nazywali treblinkarze 

– „kopaczka”. Początkowo, gdy jeszcze wszystkie trupy zakopywano, nieustannie 

kopała doły – w przedniej części „lazaretu” oraz przy komorach gazowych. Swoimi 

szuflami wybrała z dołów metry sześcienne ziemi. Później, gdy zaczęto palić trupy 

i zacierać ślady zbrodni, tymi samymi szuflami wyciągała z ziemi góry zwłok.

Tak czy inaczej ów niemiecki homunkulus z Treblinki cały czas pracował w po-

cie czoła. Jego stukot był w okolicy dźwiękiem rozpoznawczym obozu śmierci. 

Uciekinierzy nocą orientowali się podług niego, czy oddalają się od obozu, czy błą-

dzą w ciemnościach i ciągle wracają w to samo miejsce. 

Z czasem przywieziono do Treblinki jeszcze dwie kopaczki. Gdyby Hitler wy-

grał, być może jedna z nich za swoje zasługi dostałaby miejsce w niemieckim mu-

zeum wojny. Ramię w ramię z modelami dział i czołgów. Istotnie miała zasługi. 

Pracowała dzień i noc, dzień i noc kopała doły, stukała… Kopaczka, ten żelazny 

golem, mechaniczne serce mechanicznego przedsiębiorstwa mordu dla zabijania 

Żydów.

81 Prot[okół] S[zmuela] Rajzmana, Archiwum CŻKH w Łodzi (AŻIH, 301/687). * W relacji 

Szmuela Rajzmana zamieszczonej w 1. tomie Dokumentów i materiałów do dziejów okupacji 

niemieckiej w Polsce nie ma cytowanego fragmentu.
82 Por. Rajzman, Mój pobyt w Treblince, s. 187. * W oryginalnym świadectwie nie ma tej 

uwagi.
83 Prot[okół] S[zmuela] Rajzmana, Archiwum CŻKH w Łodzi (AŻIH, 301/687). * Cyt. za: 

Rajzman, Mój pobyt w Treblince, s. 187.
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Więźniowie Treblinki

Zanalizowaliśmy już zjawiska, zdefiniowaliśmy fenomeny. Niemcy stworzyli 

naukę o wyniszczaniu, a my właśnie tworzymy naukę o zagładzie.

Niemiecka zbrodnia nie byłaby doskonała, gdyby nie użyli oni do pomocy ży-

dowskiej siły.

Osobną śmiercią – zasadnicza produkcja – umierają w Treblince masy, osobną 

– żydowska obsługa Mordbetriebu. Ich przedśmiertny ból ciągnie się dłużej, prze-

dzielony interwałami nadziei, przekształcając się w delirium rozkołatanych uczuć, 

jest on może w ostatecznym rozrachunku jeszcze cięższy niż tamten, w komorach 

gazowych.

Jest ich ponad tysiąc, żydowskich robotników. Około 500–600 w pierwszej 

części obozu, około 300–500 przy komorach. Ich główne zadania: 1) uprzątanie 

dobytku zamordowanych; 2) uprzątanie trupów; 3) maskowanie i uprzątanie śla-

dów. Każdy obszar podzielony na specjalne funkcje, gromada podzielona na „ko-

manda”. Wciąż dziesiątkowana przez selekcje i bez selekcji, także przez samobój-

stwa. Wciąż uzupełniana przez nowo przybyłe transporty. Najdłużej utrzymują 

się tu fachowcy w warsztatach i budowlańcy zajmujący się rozbudową i remontem 

obozowych urządzeń. Gdy po wizycie Himmlera w lutym 1943 roku rozpoczyna 

się wyciąganie z dołów i palenie trupów, „komando trupów” zostaje powiększone 

czterokrotnie.

Do najważniejszych komand należy przez cały czas Tarnungskommando, które 

ma za zadanie rąbanie w lesie gałęzi i wplatanie ich w drut kolczasty ogrodzeń. 

Bliżej niż na kilometr nie wolno było podchodzić. Otoczone sosenkami trupie pole 

nazywało się jesienią 1942 roku dowcipnie „przedszkolem”. Drzewa miały za zada-

nie zasłaniać wnętrze obozu przed obserwatorami z zewnątrz.

Jak utrzymują się Żydzi w piekle? W tym miejscu, gdzie każdy wie, że nie 

wyjdzie z niego żywy, gdzie trzeba już szczególnego hartu ducha, by nie poddać 

się ciążeniu ku śmierci, wobec widoku tylu martwych, gdzie wielką sztuką jest 

nawet w ogóle chcieć żyć. Jak to zatem wytrzymują Żydzi, którzy tam pracują? 

Czy są takimi przerażającymi, żywymi duchami, do których słów i myśli boimy 

się zbliżyć, podobnie jak odczuwamy lęk przed kontaktem ze zmarłymi? Nie, 

w nich – skazanych na śmierć, ze śmiercią zaprzyjaźnionych, [żyjących] wśród 

dziesiątek tysięcy trupów, zagrożonych dziesiątkiem śmierci – tli się płomyczek 

życia, własnego „ja”, a nawet płomyczek żydowskości. W tym po tysiąckroć prze-

rażającym miejscu.

Jak niesamowite są automatyzmy ludzkiej natury! Jak strasznie działają nawet 

w dalece mniej dramatycznych okolicznościach niż ten, który nazywa się komplek-

sem kata-ofiary!

To, co przechodzą żydowscy robotnicy w Treblince, jest niezwykle podobne do 

tego, co rozgrywa się w innych tego typu obozach.

Ze strachu przed niemieckimi kanaliami część Żydów sama kanaliami się sta-

je. Biją innych Żydów, donoszą. Inni stają się kukłami. Ale są też tacy – i jest ich 
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całkiem sporo – którzy pozostają ludźmi, jak byli. Nie – jeszcze urastają. W wa-

runkach terroru, który przewyższa terror w Majdanku czy Oświęcimiu, w miej-

scu, gdzie trudniej znieść psychiczną depresję niż gdzie indziej, zostaje ułożony 
i z sukcesem przeprowadzony plan buntu, może jedynego takich rozmiarów zda-

rzenia w obozie na całym obszarze okupacji niemieckiej.

Sporadyczne zamachy i akty odwetu zarówno w Treblince, jak i w innych obo-

zach wszelkiej maści zdarzały się znacznie częściej, niż to obecnie wiemy i niż tego 

się kiedykolwiek dowiemy. Aktem szczególnie wielkiej odwagi był z premedyta-
cją przygotowany i przeprowadzony indywidualny zamach obywatela Argentyny 

Majera Berlinera, który 10 września 1942 roku zadźgał esesmana Maksa Biela84 

– hitlerowskiego „świętego”, którego imieniem nazwano później niemieckie baraki 

w Treblince85.

Bunt, albo nawet lepiej powiedzieć – powstanie w Treblince, wybuchło po dłu-

gich przygotowaniach 2 sierpnia 1943 roku. Jesienią tego samego roku zorganizo-

wano bunt w Sobiborze. Napaści na niemiecką straż oraz udane lub nieudane pró-

by ucieczki organizowano w wielu miejscach. W buncie w Treblince pozytywne 

jest to, że odbył się on pod wyraźnym wpływem powstania w getcie warszawskim 

i w swoich planach kładł nacisk nie tyle na ratowanie życia uczestników, ile na 

wypełnienie zadania: zniszczenie obozu, zabicie esesmanów, a nawet uwolnienie 

żydowskich i polskich robotników z sąsiedniego obozu karnego Treblinka I.

Trudno sobie wyobrazić coś bardziej porywającego i po ludzku wzniosłego niż 

rozwój konspiracji w Treblince, wybuch buntu i ucieczka części więźniów. Rezulta-

ty nie były i nie mogły być stuprocentowe, ale mimo to treblińska konspiracja i po-

wstanie należy do najjaśniejszych rozdziałów mrocznej historii żydowskiej Zagłady 

w Polsce. Do najbardziej poruszających zwycięstw ludzkiej odwagi, rozumu i siły 

woli nad terrorem, perfidią i brutalną nadwładzą.

„Kiwe” z „Beriszem”

Poza nazwiskami – poza wypowiadanymi ze zgrzytaniem zębów zwykłymi nie-

mieckimi nazwiskami, jak Stangl, Franz, Miette, Spezinger, Post itd. – Niemcy mieli 

także przydomki. Jak wszędzie. Jest to w pewnym stopniu element konspiracyjne-

go porozumiewania się między więźniami, a w pewnym stopniu znajduje tu swój 

wyraz żydowska mądrość ludowa, a nawet ludowy humor. Makabryczny humor, 

ale wciąż humor. Byli tacy, którzy przydomki te powiązali ze wspomnieniami z ro-

dzinnych stron.

Jednego z sadystów z Treblinki nazywano „Kiwe”. 

84* Właśc. Max Biela (Biala) – członek załogi Treblinki, zastępca komendanta obozu Irm-

frieda Eberla, 11 IX 1942 r. zaatakowany nożem przez Majera Berlinera, obywatela Argen-

tyny, deportowanego z warszawskiego getta. Zmarł na skutek odniesionych ran. Historię tę 

opowiedział Auerbach najpierw Abram Krzepicki, później Tanchum Grinberg.
85* Chodzi o Max-Biala-Kaserne (niem.) – koszary Maksa Bialy.
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– Dlaczego akurat Kiwe? – zadaję pytanie i dowiaduję się, że osobnik ten na-

prawdę nosił niemieckie nazwisko Kiwe (pisane tylko przez „u umlaut”)86, ale gdy 

Żydzi nazywali go „Kiwe”, słyszeli to imię po żydowsku, w ten sposób jednak nie 

czynili go bliższym. Tylko – śmiesznym. 

Drugiego podleca nazywano „Berisz”.

– Dlaczego Berisz?

Przydomek ten nadał mu pewien Żyd z Otwocka. Ten to egzemplarz dziarskiego 

chłopca, jak już się do kogoś przystawił, nie wypuszczał go żywego z rąk. A otwoc-

ki grabarz nazywał się Berisz. Różnica była tylko taka, że otwocki Berisz wysyłał na 

tamten świat Żydów, którzy umarli śmiercią naturalną, a trebliński, nie przymierza-

jąc, ekspediował ich tam z pomocą pejcza i rewolweru.

Obersadystę obozu, Kurta Franza, który awansował tu dzięki swym wielkim 

„zdolnościom” na Untersturmführera i zastępcę komendanta obozu, nazywali Ży-

dzi „Lalką”. Bo piękny był niczym lalka. Piękny jak anioł i zły jak diabeł. Może 

w tym przydomku właśnie podkreślono ów kontrast.

Był też lokalny „Frankenstein”. Owo imię filmowego monstrum, niebezpieczne-

go golema z ekranu, było bardzo popularne w obozach i gettach. Trebliński przy-

domek pochodził już pewnie z drugiej ręki. Był kolejnym wcieleniem przezwiska 

warszawskiego żandarma, który przed wypędzeniem, za każdym razem, gdy miał 

służbę przy bramie wyjściowej getta, miał zwyczaj odstrzelić paru Żydów.

Zawody uratowanych treblinkarzy: komiwojażer, ekspedytor, krojczy, szewc, 

buchalter. 

Zawody katów: elektrotechnik, kupiec, piekarz, przedstawiciel handlowy, kel-

ner („Lalka”).

I takie oto dwie grupy ludzi, przedstawicieli zwyczajnych zawodów, na co dzień  

pozytywnie odbieranych, zostają zamknięte w zaklętym kręgu specjalnie stworzo-

nej konstelacji, a między nimi rozgrywa się ten dziwaczny dramat piekła.

To produkt systemu. Z jednej strony – totalne zniewolenie człowieka i totalne 

ograbienie go z wszystkiego. Z drugiej strony – totalne jego zdeprawowanie. Oto 

wynik hitlerowskiego totalitaryzmu.

W treblińskiej konspiracji i buncie Żydzi odnieśli wielkie moralne zwycięstwo 

nad systemem.

Opowiada Żyd

Wśród treblinkarzy, którzy jadą z nami, znajduje się taki rodzynek – świa-

dek, którego nikt jeszcze nie przesłuchał. Nazywa się Tanchum Grinberg87, szewc 

86 Chodzi jednak o SS-Hauptführera Kurta Küttnera, przedwojennego żandarma, w Tre-

blince komendanta obozu nr 1 (tzw. obozu niższego).
87* Tanchum (Tadeusz) Grinberg (1913–1976) – szewc, działacz treblińskiej konspiracji, 

po wojnie świadek w procesie Kurta Franza „Lalki”, zginął w wypadku samochodowym. 

Swoje zeznanie złożył Grinberg w grudniu 1945 r. i znajduje się ono zapewne wśród doku-

mentów Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce w Archiwum IPN, przecho-
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z Błonia, człowiek z ludu pełną gębą. Zdrowego ludowego ducha czuć w każdym 

jego ruchu i geście88. Z rozmowy z nim chcę akurat zapisać nie to, co makabryczne, 

ale lepiej – osobiste.

W roku 1941 Tanchum Grinberg został ewakuowany z Błonia do getta warszaw-

skiego. Był już wówczas, mimo młodego wieku, głową i żywicielem rodziny – matki 

z trojgiem młodszych braci i sióstr. Aby się zabezpieczyć na wypadek łapanki do 

pracy, jeszcze przed akcją wstąpił do szopu Schultza. Trzy dni pracował „dla Niem-

ca”, trzy dni dla siebie, i jakoś zarabiał na życie. Gdy zaczęły się blokady, Tanchum 

dostał od firmy zaświadczenie dla rodziny, zabezpieczające przed wywózką. Ty-

dzień później, gdy wrócił wieczorem od Schultza do domu, zastał puste mieszka-

nie. Części sąsiadów udało się jeszcze ukryć, ale bliscy Tanchuma zdali się na ów 

„Ausweis” i całą rodzinę zabrano.

Na kuchni – Tanchum odmalowuje wrażenie z pustego domu – stały jeszcze 

w garnuszku kartofle, na wpół ugotowane i zimne. Ogień pod kuchnią wygasł…

Usiadł wtedy w pustym mieszaniu i zapłakał…

– Trzy razy w życiu płakałem – dodaje Tanchum na marginesie swojej opowie-

ści. – Pierwszy raz, gdy odumarł mi ojciec. Miał 46 lat, chorował na raka. Drugi raz, 

gdy odebrano mi matkę z dziećmi. Trzeci raz…

– Trzeci raz długo po wszystkim, gdy już byłem na wolności.

– Zebraliśmy się wtedy, sami Żydzi, cała kompania, w miasteczku Sterdyń, nie-

daleko Sokołowa [Podlaskiego] i Treblinki. Ukrywałem się w tym miasteczku od 

czasu powstania. Urządziliśmy sobie taką małą uroczystość, po wyzwoleniu. Było 

wśród nas kilku sowieckich żołnierzy Żydów. Oficer spod Charkowa i dziewczyna, 

która potrafiła grać na skrzypcach. Grała bardzo pięknie. Piliśmy wódkę. Starszy 

podporucznik, Żyd, nieco się wstawił. A im dłużej dziewczyna grała, tym robił się 

smutniejszy. Po czym stanął na środku izby i wygłosił do nas taką mowę:

„I ja miałem dom. Miałem żonę i pięcioletnie dziecko, chłopca. Gdy Niemcy za-

częli zabijać, jeden człowiek ich ukrył, drugi zdradził i wydał. Zabito ich i tego, który 

ich ukrywał. A ten, który ich wydał, żyje. Powinienem wrócić do tego miasteczka, 

wziąć swego nagana i go zastrzelić. I całą jego rodzinę. Nie wolno mi jednak tego zro-

bić i zrobić tego nie chcę. Tak czy inaczej nic to już nie pomoże. Nigdy więc już tam 

nie pojadę. I nigdy już nie będę miał domu. Dla mnie jest tylko wódka, nic więcej”.

– Usiadł przy stole i pił dalej. I gdy tak dziewczyna dalej grała, a sowiecki żoł-

nierz mówił, zrozumiałem, że dziś wszyscy my, Żydzi, jesteśmy jak oni, i chwycił 

mnie taki płacz, taki płacz… Wyszedłem do drugiej izby i zapłakałem, uważa pani, 

jak małe dziecko.

Tanchum Grynberg był świadkiem zamachu Majera Berlinera na Biela 10 wrześ-

nia 1942 roku. W Treblince pracował w warsztacie szewskim. O pracy u Niemców 

wywane jest także w archiwum Instytutu Yad Vashem w Jerozolimie. Grinberg był wcześniej 

przesłuchiwany także przez komisję radziecką, protokół jest przechowywany w Państwo-

wym Archiwum Federacji Rosyjskiej.
88 W zbiorach warszawskiej Komisji Wojewódzkiej (obecnie w AIPN) znajduje się bardzo 

szczegółowy opis Treblinki w relacji Tanchuma Grinberga spisanej po ekspedycji z 7 listopada. 
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mówi: „jak u faraona w Egipcie”. W Treblince – powiada – było się każdego dnia jak 

„Icchak przed ofiarowaniem”.

Meir Kapo

I jeszcze opowiada Tanchum o pewnym chłopaku – także inni go wspominają – 

nazywali go „Meir Kapo”. Był synem sofera89 i miał piękny głos. Był pobożny. Wpro-

wadził więc zasadę, że każdego wieczora po pracy, gdy wszyscy byli już zamknięci 

w barakach, stawał do modlitwy maariw90 i odmawiał Ejl mole rachmim91 (Tanchum 

mówi: „Kejl mole rachmim”92). Potem Żydzi w barakach zmawiali na głos kadysz93.

– A Niemcy? A Ukraińcy? – pytam – nic wam za to nie zrobili?

– Ładna historia – odpowiada Tanchum – najwyraźniej nic pani nie wie o muzyce 

w Treblince (pytanie!). Nie wie pani, jak bardzo Niemcy lubili żydowskie kawałki? 

Przychodzili jeszcze nasłuchiwać pod oknami. I dlatego zanim go nie zastrzelono, 

był u nich kimś ważnym, kapo, choć nigdy nie zrobił nam nic złego.

Zapatruję się w obraz morderców stojących nocą pod oknami i wsłuchujących 

się w żydowskie Ejl mole rachmim za umarłych, których sami zabili.

A niedaleko jest las. A wokół pole. Pole śmierci.

Chaimek z konikiem

Historia o Meirze Kapo wywołuje wśród treblinkarzy lawinę wspomnień. Jeden 

opowiada o Jom Kipur94 w obozie. O takich, którzy pościli. Drugi wspomina o tym, 

89* Sofer (hebr. piszący, skryba) – osoba specjalizująca się w przepisywaniu zwojów Tory 

i jej fragmentów (wypisująca mezuzy, tefilin [filakterie]), jak również tekstów oficjalnych 

(kontrakt ślubny, rozwód).
90* Maariw (hebr. zachód) – wieczorne modły odmawiane po zmroku, jedno z trzech na-

bożeństw codziennej liturgii (obok modłów porannych – szacharit, oraz popołudniowych 

– minchy).
91* Ejl mole rachmim (wym. hebr. El male rach(a)mim, Boże pełen miłosierdzia) – modli-

twa za duszę zmarłego, odmawiana wśród aszkenazyjskich Żydów, recytowana przez kan-

tora podczas pogrzebu po złożeniu zwłok do grobu i z innych okazji, gdy wspomina się 

zmarłych, a także w dni pamięci. Obecnie ma ona kilka wersji: indywidualną – za konkretną 

osobę, i zbiorowe – za ofiary Zagłady i za żołnierzy Izraelskich Sił Zbrojnych.
92* Dowodzi to, że Grinberg jest osobą religijną, a zmiana wynika z zakazu wymawiania 

imienia Bożego nadaremno. W kontekście mowy świeckiej (poza kontekstem liturgicznym) 

zmienia się w tym celu nieco wymowę niektórych określeń Boga. Zamiast „Elohim” usły-

szymy więc „Elokim”, a zamiast „El” (w wymowie aszkenazyjskiej „Ejl”)  – „Kel” (czy – jak 

w tym przypadku: „Kejl”).
93* Kadysz (aram. święty) – modlitwa wysławiająca wspaniałość Boga, odmawiana m.in. 

przez żałobników za zmarłych krewnych i bliskich. Do zmówienia kadyszu wymagany jest 

minjan – obecność dziesięciu dorosłych (w sensie religijnym) mężczyzn.
94* Jom Kipur (hebr. Dzień Pojednania) – najświętszy dzień żydowskiego roku liturgicz-

nego, zwany szabatem szabatów, wypadający dziesiątego dnia miesiąca tiszri i zamykający 
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że w obozie śmierci wypiekano przed Pesach mace. A jeszcze inny przypomina 

sobie przy okazji historię, którą warto zapisać.

Brzmi ona zupełnie jak jedna ze starych ludowych opowieści o żydowskim mę-

czeństwie.

– Na Chanukę – opowiada Szymon Friedman z obozu karnego Treblinka I – uda-

ło się pewnemu Żydowi zdobyć gdzieś kilka świeczek i wieczorem odmówił błogo-

sławieństwo nad chanukowym światłem. Obok przechodził ukraiński wachman, 

dostrzegł światełka, wszedł do nas i wściekle zapytał: „Kto zapalił te świeczki?”. 

Ma się rozumieć, że gdy otworzył drzwi, światła już zgaszono i nikt nie chciał się 

przyznać. Ukrainiec na to: „Czekajcie, czekajcie, nie chcecie powiedzieć? U mnie 

skończyłoby się na karze, ale złożę meldunek Niemcom i zobaczycie, co się będzie 

działo”.

Można mu było wierzyć. Niebezpieczeństwo było całkiem poważne i Żydzi 

zaczęli dyskutować, co robić. Ani ten naprawdę odpowiedzialny, ani żaden inny 

z więźniów nie był jednak skory wziąć winę na siebie. Wtedy wychylił się ze swo-

jego kąta piętnastoletni chłopak imieniem Chaimek. Jego funkcją w obozie było 

opiekowanie się małym konikiem, zaprzęganie go przy każdym obiedzie do wó-

zeczka, którym zawoził jedzenie grupie kobiet pracujących w pralni. Był sierotą 

i ulubieńcem wszystkich.

– To ja zapaliłem świeczki – odezwał się Chaimek – dziś jest rocznica śmierci 

mojej mamy, a u nas w rocznicę śmierci zapala się świeczki.

I chłopak wziął na siebie 25 batów, by wyzwolić całą gromadę Żydów od strachu.

Opowiada Polak

Z Siedlec jedziemy samochodem do starostwa. Dostaję miejsce w budce kierow-

cy oraz kierowcę nazwiskiem Marzec – sympatycznego, krzepkiego chłopaka, który 

w czasie okupacji trzymał u siebie radio i… pewną Żydówkę z dzieckiem. I on ma 

do opowiedzenia historie o Żydach, o Treblince.

Opowiada tak prosto, rzeczowo, krótko. O tamtych czasach, o akcji w Siedl-

cach, gdy na środku rynku wystawiono stoły i „zaczęła się ceremonia”. Przy stołach 

sztab, najpierw się najedli i napili, a potem przystąpili do roboty. „Starych i słabych 

zastrzelono u nas na miejscu”. „A jeśli takiego przydzielili na lewo, tam, gdzie stały 

kobiety i dzieci, było jasne, że to na śmierć”.

On – polski obserwator – znakomicie pojął ową zasadę niemieckiej taktyki – że 

jeśli kobiety, dzieci, starzy, chorzy, to będzie z nimi najgorsze.

Z transportów ludzie próbowali uciekać. Wzdłuż szyn kolejowych owego lata 

zabici leżeli co krok.

Później zrobiono w Siedlcach przerwę. Obiecano, że Żydów, którzy będą praco-

wać, nie będą już niepokoić. Kazano im wracać do domów. „Chodziło o to – wyjaśnia 

okres dziesięciu dni pokuty. W Jom Kipur obowiązuje ścisły post, a większość dnia spędza 

się na modlitwie.
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Marzec – by Żydzi, którzy schronili się w lasach i po wioskach, zebrali się ponownie 

w jednym miejscu. A gdy już byli z powrotem w mieście, na same «trąbki» (Rosz 

ha-Szana95) przyjechały „szkopy” i wszystkich ich, wyposażonych w pracę i nie-

zbędne papiery, załadowali do pociągu i wywieźli. Rozkazali rozebrać bóżnicę 

i zrobili ze wszystkim koniec”.

Ludzie i ludziska

Wszyscy Polacy z okolic, z powiatu siedleckiego, a szczególnie z sokołowskie-

go, widzieli i wiedzą wiele. W miasteczku Kosów znano dobrze Niemców i Ukra-

ińców z Treblinki, którzy przychodzili tu hulać, upijać się i fotografować. Sędzia 

Łukaszkiewicz spisał już z okolicznymi Polakami wiele protokołów. W pierwszej 

kolejności z pracownikami kolei ze stacji, przez którą przejeżdżały transporty. Tu-

tejsi chłopi widzieli nocą płomienie ze stosów, na których palono zwłoki. Do nich 

musieli przychodzić po pomoc uciekinierzy z Treblinki. Część Żydów znalazła po-

moc, część – rabunek, donos i śmierć.

„Są ludzie i ludziska” – wzdycha nasz kierowca i wzdychają więźniowie Tre-

blinki. Ale każdy z nich, ocalonych, znalazł jakiegoś Polaka, który naraził swoje 

życie i udzielił mu pomocy. Dla Friedmana chłopka nagrzała o świcie ceber wody, 

przemyła mu rany i opatrzyła je czystym kawałkiem materiału. Dała pajdę chleba 

do ręki i kij, by miał się na czym oprzeć. Pokazała drogę: Idź, powodzenia! Na skra-

ju kolejnej wsi, nieopodal której leżał całymi dniami ukryty w sianie, w gorączce 

od [jątrzących się] ran, znalazł kolejnego gospodarza, który codziennie wieczorem 

wynosił mu z domu trochę jedzenia i nawet papierosa, żeby mógł sobie zapalić. 

Tego papierosa Friedman wspomina z jeszcze większą wdzięcznością niż jedzenie, 

dzięki któremu udało mu się przeżyć. Ów chłop jako pierwszy przekazał mu póź-

niej wiadomość, że jest już wyzwolonym człowiekiem, że do pobliskiej wsi weszły 

już „Ruskie”.

Drugi z naszej kompanii, Jechiel Rajchman, chciałby koniecznie podjechać parę 

kilometrów samochodem, żeby odwiedzić „swojego” chłopa, oddać mu z podzię-

kowaniem nową koszulę w zamian za tę, którą tamten mu podarował, gdy zakrwa-

wiony, poraniony Rajchman biegł przed siebie po powstaniu, a ze wszystkich stron 

gnała za nim obława… Kolejnemu, Szmuelowi Rajzmanowi, pomógł udający chłopa 

sędzia, który osiedlił się na czas okupacji u swojej rodziny na wsi i sam zakonspiro-

wany, przyjął do siebie kilku Żydów – uciekinierów z powstania w obozie. Trzymał 

ich u siebie cały rok, do wyzwolenia.

Gdzieś tu mieszka też gospodarz, który sam ledwo się uratował, gdy za ukrywa-

nie Żydów podpalono mu chałupę i gospodarstwo. 

W innej rodzinie za to samo zastrzelono ojca i dwóch synów.

95 *Rosz ha-Szana (hebr. początek roku) – żydowski Nowy Rok. Jednym ze zwyczajów 

związanych z tym świętem jest dęcie w róg, zwany szofar, stąd też nazwa „trąbki” lub „Świę-

to Trąbek”.
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Nad tym miejscem wiecznie będzie mgła

Dojeżdżamy do Kosowa, gdzie trwa właśnie dzień targowy. Tłumy chłopów 

i chłopek, fury, bydło, konie. Milicja wie, że mamy przyjechać. Czeka już na nas 

prokurator, sędzia, mierniczy przysięgły, jak również przewodniczący sokołow-

skiej Rady Narodowej z grupą milicjantów oraz sołtys wsi Wólka Okrąglik, na której 

terenie zbudowano obóz Treblinka. Gdy mijamy plac targowy, dochodzi nas gdzieś 

z tłumu gwizd. Pamiętamy dobrze, że w Kosowie Lackim zamordowano niedaw-

no jedenastu Żydów, że w okolicy znajduje się wielu wrogów, nowych krezusów, 

wzbogaconych i – ma się rozumieć – zdeprawowanych sąsiedztwem obozu śmierci. 

Pamiętamy, ale nie myślimy teraz o niebezpieczeństwie.

Cały poranek panowała mroźna, słoneczna, ładna pogoda. Teraz, po drugiej po 

południu, gdy opuszczamy Kosów i ruszamy boczną drogą pokonać ostatnie dzie-

sięć kilometrów dzielących nas od Treblinki, wokół podnosi się nagle dziwna mgła.

Gdy jechaliśmy tutaj, ocaleni z Treblinki rozmawiali jeden przez drugiego, prze-

ścigali się nieustannie w swojej znajomości terenu. Teraz nagle wszyscy zamilkli. 

Każdy zapadł się w sobie. W pobliżu tamtego miejsca każdy robi własny rachunek 

sumienia. 

Koła samochodu ślizgają się po drodze zbudowanej żydowskimi rękami. Roz-

glądam się, czy nikt nie słyszy, jak głośno zaczyna bić mi serce. I jak zawsze, gdy 

stajemy twarzą w twarz z czymś, o czym wiele się rozmyślało, przed czym drżało 

się ze strachem, co dręczyło bez ustanku wyobraźnię, okazuje się, że prawdziwy 

z tym kontakt działa zupełnie inaczej, niż to sobie wyobrażaliśmy. Próbuję przy-

wołać z pamięci twarze wszystkich bliskich i najbliższych, dla których droga, którą 

zbliżamy się do Treblinki, była tą ostatnią.

Gdyby naprawdę istniała nieśmiertelność duszy, ich dusze błąkałyby się prze-

cież po tym miejscu. Wśród dusz, które nie mogą zaznać zbawienia. Zginęła bo-

wiem masa. Kto wie – może żydowskie dusze to ta mgła, która wisi teraz nad na-

szymi głowami.

Już widzimy szyny trasy Siedlce–Małkinia. To jest tam, właśnie tam. Na lewo od 

tamtego lasku. 

A nad pustkowiem tym wisi niebo ołowiane, tak niskie, że można doń sięgnąć. 

Mlecznoszara mgła wypełnia całą przestrzeń. Drzewa iglaste majaczą w oddali, 

jakby okryte czarnym woalem. Słońce zrobiło się blade i przyćmione. Jak mała, 

okrągła twarz ludzka, spogląda na wszystko z góry. Jak pomarszczona, nagle z bólu 

postarzała twarz żałobnika.

– Skąd się wzięła taka mgła? – pyta ktoś w samochodzie.

– Nad tym miejscem zawsze będzie mgła – odpowiada ocalony z Treblinki. I wi-

dzę wyraźnie, że chce coś dodać, coś wielkiego i głębokiego. Coś takiego, czego 

jeszcze w życiu nie powiedział. Ale nie może. 
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Polskie Kolorado albo gorączka złota w Treblince

Wiedziałam, że tak się kiedyś stanie i trzy lata temu pisałam już o tym96. Proro-

czo przewidziałam, że miejsce żydowskiej Zagłady stanie się kiedyś polskim Klon-

dike, dokąd z całego kraju przybywać będą wszelkiej maści awanturnicy, by kopać 

w ziemi i szukać skarbów.

Przez Treblinkę przeszły naprawdę ogromne skarby. Setki tysięcy ludzi przyby-

ły tutaj z tym, co posiadali najlepszego i najdroższego. „Złoto i waluta mogą zostać 

zabrane”97 – pisano na afiszach „wysiedleńczych” w Warszawie i innych miastach. 

Co znaczyło: „Le maan ha-Szem – jako chce Bóg, Żydki, nie zapomnijcie zabrać 

swoich pieniędzy i złota”. Co za łaska niespodziewana! Pozwolili zabrać to, czego 

zasadniczo, w myśl przepisów niemieckich, nie wolno im było już od dawna mieć.

Gdyby Żydzi nie wzbraniali się tak mocno spojrzeć prawdzie w oczy, już tylko 

na tej podstawie powinni byli zrozumieć, co ich czeka. Nie byli aż takimi głupcami, 

by zgodnie z zarządzeniem z 1940 roku oddać wszystko, co mieli. Jedni wieźli wię-

cej, drudzy mniej, z wyjątkiem tych, którzy już wszystko wyprzedali z głodu (o ile 

do 1942 roku z tego głodu nie powymierali – to najbiedniejsi, uchodźcy, żydowski 

proletariat). Większość Żydów miała zachowany „grosz na czarną godzinę – oby 

nigdy nie przyszła”, oby „nigdy nie był potrzebny”.

Żydzi – jako doświadczony od pokoleń naród tułaczy, zwłaszcza od czasu wojny 

obecnej i wysiedleń, od czasu, kiedy już wiedzieli, że w ciągu pół godziny można 

nakazać wyjście i porzucenie wszystkiego – starali się jak najwięcej swojego mająt-

ku nieruchomego ulokować w ruchomym. I w tym najbardziej ruchomym: złocie, 

biżuterii i dolarach.

Czy oznacza to, że Żydzi są rzeczywiście narodem samych bogaczy? W żadnym 

razie! Ale dziś nie mam zamiaru wchodzić w spór z antysemickimi legendami o ży-

dowskim bogactwie. W Warszawie i innych miastach byli wielcy bogacze, ale na-

wet bogactwo im nie pomogło i wraz z tym wielkim majątkiem wywieziono ich do 

Treblinki. Jeszcze większy musiał być – biorąc łącznie – majątek średnich i małych 

posiadaczy. Przeciętnego Żyda. Suma żydowskich sznurów pereł, diamentowych 

kolczyków i złotych łańcuszków odziedziczonych po babkach i dziadkach, złotych 

96* W innym miejscu Auerbach pisała: „Jednym słowem będą zapewne kiedyś ludzie ko-

pać i kopać treblińskie Kolorado w poszukiwaniu złota i ukrytych skarbów”. Nie ma więc 

racji Jan Tomasz Gross („Rachela Auerbach […] rozdział poświęcony działalności «kopaczy» 

zatytułowała Polskie Kolorado [miało być zapewne «Eldorado»], albo gorączka złota w Tre-

blince”) i inni komentatorzy, twierdząc, że autorka pomyliła się i chciała napisać „Eldorado”. 

Już sam kontekst wskazuje, że mówiła o Kolorado i innych miejscach związanych z gorączką 

złota. Por. Jan Tomasz Gross i Irena Grudzińska-Gross, Złote żniwa. Rzecz o tym, co się działo 

na obrzeżach zagłady Żydów, Kraków: Znak, 2011, s. 46.
97* W obwieszczeniach rozplakatowanych 22 VII 1942 r. w getcie warszawskim pisano: 

„Wszystkie przedmioty wartościowe, jak pieniądze, biżuteria, złoto itd., mogą zostać zabra-

ne”. Auerbach w polskich tekstach przytacza również inne formuły: „Prócz bagażu osobiste-

go do 25 kg wolno zabierać ze sobą także walutę i kosztowności”.
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„dukatów” przeszłych pokoleń. Carskich rubli i amerykańskich twardych „sztuk”, 

tych kilku „miękkich” papierowych dolarów, które ten czy ów dostał kiedyś od krew-

nego z Ameryki i trzymał zawieszone w woreczku na szyi albo zawiązane w pasie 

wokół ciała. Często takie rzeczy dawano do schowania kobietom, żeby wszyły je so-

bie w gorsety, ukryły na wszelkie sposoby. Kobiety były – jak uważano do 1942 roku 

– mniej wystawione na niebezpieczeństwo niż mężczyźni. Możliwe też, że właśnie 

dlatego na kobiety podczas „akcji” polowano intensywniej niż na mężczyzn.

Wszystko to przywieziono do Treblinki, złoto i waluta tarzały się tu dosłownie, 

jeśli nie w błocie, to w piasku i kurzu. Często deptano po dziesięcio- i dwudziesto-

dolarówkach. Banknoty Żydzi często darli w ostatnim momencie, ale złota podrzeć 

nie mogli i Niemcy stąd i z podobnych miejsc wywieźli grube miliony, miliardy. 

Należy pamiętać o tym, że m o r d  n a  Ż y d a c h  b y ł  w  p i e r w s z y m 

r z ę d z i e  m o r d e m  r a b u n k o w y m. Eksploatacją pieniędzy i walorów. 

Cała treblińska Werterfassung – przed śmiercią i po niej – podobnie jak eksploata-

cja żydowskiego majątku w ogóle, już od samego początku była zorganizowana 

w pierwszorzędny sposób. Do sortowania kosztowności i rzeczy ze złota sprowa-

dzono niemieckich jubilerów. Jak mówią ocaleni obozowcy, jednym z nich był „cał-

kiem przyzwoity jeke98” (bo nigdy nie znęcał się bez powodu i starał się wycią-

gnąć z selekcji Żydów pracujących pod jego rozkazami), pochodził z Lipska. Wraz 

ze swoimi „złotymi Żydami” sortował, szacował wartość, ważył i wysyłał kolejne 

walizy wypchane brylantami, biżuterią, złotem i obcą walutą. Od czasu do czasu 

ładowano owe walizy na samochody i wysyłano pod eskortą do Lublina. Może do 

dyspozycji generała SS i Brigadeführera Globocnika. Może po przejściu przez jego 

ręce ekspediowano je dalej – dla celów państwowych lub prywatnych ministrów 

i Reichsführera – do Berlina.

Nietrudno sobie wyobrazić, że osoby, które miały największy udział w stworze-

niu tego źródła przychodu, miały też z niego należytą prowizję.

Łatwo sobie przedstawić, jak Globocnikowie i Himmlerowie wzajemnie obdaro-

wywali się prezentami i sprawiali sobie przyjemności.

Mniej oficjalne, ale nie mniej znaczące były „piękne podarki”, które zabrali 

stamtąd i przesłali dalej niemieccy i ukraińscy esesmani. Ciężkie pierścienie, drogie 

zegarki. Byle czym nie wypychano sobie kieszeni99.

Najmniej z żydowskiego mienia korzystali sami Żydzi. Choć, co prawda, próbo-

wali. Ci, którzy pracowali w lesie, z pomocą „opłacanych” Ukraińców za dobrą walu-

tę, po fantastycznych cenach kupowali sobie w okolicznych wsiach coś do jedzenia.

Gdy jakiemuś Żydowi udawało się uciec, często też zabierał coś ze sobą. Czę-

ściej jednak po drodze wszystko mu odbierano, niekiedy wraz z życiem. W ten 

sposób w okolicy Treblinki wyrastali bandyci i bogacze.

98 Zob. przypis 31.
99 Rajzman pisał: „Dowódca obozu, «Hauptsturmführer» Stengl [!], były właściciel sklepu 

w Wiedniu, miał namiętność do drogocennych kamieni i pereł, które całymi walizami wywo-

ził do domu”. Idem, Zagłada Treblinki.
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Ale t e r a z, gdy wszystko się już skończyło, gdy obóz już od dawna spalony, 

a wszystko wywiezione, czy jest jeszcze jakaś nadzieja na złote skarby?

Owszem!

Dobrze zorientowani wiedzą, że nie wszystkie zwłoki spalono, a poza nagimi 

trupami w części grobów w różnych miejscach pochowano Żydów w ubraniach.

Z nieprzeszukanymi kieszeniami, z nieznalezionymi jeszcze schowkami – ukry-

te, zaszyte, pełne. U nich, u tych samych Żydów, pośmiertna Werterfassung nie 

wyrwała jeszcze z ust złotych zębów. Na te właśnie zęby, na te ubrania, a także 

na skarby zakopane przez żydowskich robotników czyhają ci, którzy rozkopują tu 

ziemię.

Przychodzą tu wszelkiej maści szabrownicy i maruderzy – z łopatami, całe gru-

py. I kopią, szukają, ryją. Przesiewają piasek, wyciągają z ziemi na wpół rozłożone 

części ciała, kości, rozrzucone szczątki, licząc, że natrafią choćby na jakąś monetę, 

na jeden złoty ząb. Taszczą tu nawet niewypalone pociski i bomby – ludzkie szakale 

i hieny. Podkładają kilka naraz, robiąc ogromne dziury w zbezczeszczonej, prze-

siąkniętej krwią, wymieszanej z popiołem spalonych Żydów ziemi…

Piaszczysta ziemia odkrywa swą tajemnicę

Auto się zatrzymuje. Wychodzimy. Tu zaczyna się teren [obozu]. Według wyli-

czeń – piętnaście hektarów. Równolegle do torów kolejowych biegnie dobrze ubita 

droga – ma może półtora kilometra długości – i nagle się urywa. Z niej wyrasta ko-

lejna, urywająca się jeszcze szybciej. Żwir na obu jest wymieszany z węglem i po-

piołem ze stosów, na których palono zwłoki. Druga droga prowadzi w tym samym 

kierunku co owa „droga do nieba”, po której nie został już dziś nawet ślad. Jeszcze 

fragment betonowych fundamentów stajni i to wszystko, co zostało z zabudowań 

obozu. Z drutów, baraków, wież strażniczych, komór gazowych. Część budynków 

spłonęła w czasie powstania, pozostałościami zajęli się szabrownicy z okolicznych 

wsi, już po wkroczeniu Armii Czerwonej.

Za Niemców cały teren został zaorany i zasiany łubinem. Łubin wyrósł i pokrył 

wszystko zieloną maską. Wydawało się, że zatarto ślady zbrodni. Później, od ze-

szłego roku, na cmentarzysko zaczęły przychodzić ludzkie szakale i hieny. Natknę-

liśmy się tam na taki oto obraz:

Gdzieniegdzie, jak trawy nad brzegiem morza, na wpół zasypane przez wędru-

jące piaski, sterczą małe, zwiędłe kępki łubinu. Na całym terenie nie ma ani jednego 

równego skrawka ziemi, wszystko wzruszone, rozgrzebane. Kopczyki i dołki. A na 

nich, w nich i między nimi – przede wszystkim – rzeczy. Aluminiowe czajniki i ron-

delki, blaszane emaliowane garnki – zardzewiałe, powyginane, podziurawione. 

Grzebienie z wyłamanymi zębami, na wpół przegniłe podeszwy damskich letnich 

bucików, zbite lusterka, skórzane portmonetki. Wszystko to znajduje się tam, gdzie 

stało pierwsze ogrodzenie z drutu, obok rampy kolejowej.

Zaczynamy naszą wędrówkę w miejscu, gdzie wyładowywano transporty, 

i idziemy dalej, drogą, którą szli oni – przywiezieni tu Żydzi. To, co tu widzimy, 
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to resztki treblińskiej Werterfassung. Pozostałości ogromnych stosów żydowskiego 

mienia, które tu pakowano i wysyłano, palono i uprzątano, a jednak nie udało się 

tego całkowicie uprzątnąć. Nie udało się uwolnić od pozostałości po setkach tysięcy 

ludzi, którzy przeszli przez to miejsce. D o w o d y  r z e c z o w e, corpora delicti.

A gdyby ktoś miał jeszcze wątpliwości, kim byli ci ludzie, którzy tak obficie 

zostawili tutaj ślady swojego przeciętego życia, do jakiego narodu należeli – wystar-

czy tylko się przyjrzeć:

Powyginane szabasowe świeczniki – można tu nazbierać całą kolekcję. Kawa-

łek tałesu. Może dopiero co wyciągnięta z ziemi, z widoczną niebieską gwiazdą 

Dawida, biała, świeża, elegancka warszawska „opaska” (róg Karmelickiej i Leszna 

– o s t a t n i  krzyk gettowej mody). Cały stos peruk.

Musi to być zapewne zapodziana, niespalona część jakiegoś magazynu.

Żywych, obciętych włosów używano jako surowca do celów przemysłowych. 

Ale wygląda na to, że na perukach starych pobożnych Żydówek zamierzano robić 

jakieś lepsze interesy. Może miały trafić przez jakieś zaprzyjaźnione, „neutralne” 

państwo na sprzedaż, za porządną cenę, dla Żydów w Ameryce. Wraz z Torami 

i Talmudami, które dla tej samej przyczyny troskliwie pakowano w pudła i chowa-

no.

Ale dowody rzeczowe nie ograniczają się do samych rzeczy. Zapuszczamy się 

coraz głębiej w teren obozu i wchodzimy na pole u s i a n e  l u d z k i m i  k o -

ś ć m i. 

Bomby odsłoniły wnętrze zbezczeszczonej ziemi. Kości nóg, żebra, kawałki krę-

gosłupów, czaszki, większe i mniejsze, krótkie i długie, okrągłe i owalne.

Czaszki…

Skąd by tu wziąć specjalistę od ras?

Wreszcie można by tu przeprowadzić ostatecznie rozstrzygające pomiary antro-

pologiczne dotyczące rasowego składu narodu żydowskiego.

A może trzeba tu filozofa, myśliciela, duńskiego księcia Hamleta, który zacząłby 

prowadzić rozmowę z grabarzami. Spoglądałby na te czaszki i mówił do nich.

– Worek, czy ktoś ma worek? Weźmy ze sobą worek z kośćmi!

W ciągu minuty powstał stos kości. Nie było jednak żadnego worka i kości nie 

zabraliśmy ze sobą.

Ale ile może zmieścić worek? Stamtąd można by wywieźć wagony! Po całym 

tym paleniu. Jeśli kości są relikwiami, relikwiami z Treblinki można obdzielić cały 

żydowski naród.

To nóżka mojego dziecka

Im dalej idziemy, tym mocniej czuć zapach rozkładających się ciał. Przeszliśmy 

już przez słynny „zagajnik”, rzadki lasek sosnowy, przez który biegła „droga do 

nieba”. Znajdujemy się w miejscu, gdzie stały komory gazowe, ogromne masowe 

doły i ruszty z szyn. Gdzieniegdzie trupi fetor miesza się z zapachem spalenizny. 

Rzeczywiście, to tu, to tam, widzimy kopczyki białego popiołu, osmalone kości, 
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kupki sadzy. Wszystko to już leżało zakopane kilka metrów pod ziemią, wymiesza-

ne z piaskiem i piaskiem pokryte, ale z powodu wybuchów wyszło ponownie na po-

wierzchnię. W jednym miejscu po podłożeniu kilku bomb naraz powstał ogromny 

dół. Na jego dnie – z powodu mgły – niewyraźnie majaczą jakieś kontury.

– To nie są tylko kości – mówi prokurator. – Leżą tam oblepione piaskiem kawał-

ki na wpół rozłożonych ciał, splątane wnętrzności.

Prokurator i sędzia znają tu już każdy kąt. Nad śledztwem pracują od jakiegoś 

czasu. Przesłuchali żydowskich i nieżydowskich świadków. Przeprowadzili pomia-

ry i pomniejsze prace wykopaliskowe.

Ocaleni z Treblinki biegają w tę i z powrotem, wiedzą, pokazują, spierają się je-

den z drugim. Mylą się i znów rozpoznają miejsca. Chcieliby coś zrobić, wykonują 

dziwaczne gesty, które mają jakoś oddać ich uczucia, tak splecione z tym miejscem. 

Trzeba zebrać kości. Wskakują do dołów. Drżącymi gołymi rękami dotykają rozkła-

dających się szczątków, chcą pokazać, że się nie brzydzą. 

I mają rację. Jesteśmy teraz dokładnie jak muzułmanie, którzy karawanami cią-

gną swoich zmarłych do Mekki i uważają za swój święty obowiązek znosić w dro-

dze z cierpliwością i miłością trupi fetor. Tak czujemy się na polach, gdzie leżą 

ostatnie szczątki naszych męczenników.

– Spójrz, tam na brzegu tamtej dziury – mówi sędzia – leży szkielet dziecięcej 

nóżki.

Jeden z ocalonych biegnie w tamtą stronę.

– Uważaj – ostrzega go drugi – na nóżce wisi jeszcze kawałek ciała.

Ale ten, który po nią poszedł, owija ją w gazetę jak pobożny Żyd zwykł zawijać 

etrog. Owija kość w połę płaszcza, a następnie wkłada do kieszeni i przytula do 

serca.

– Może to nóżka mojego synka, którego zabrałem tu ze sobą – odpowiada. I nie-

samowite jest to, że choć każdemu z nas chce się użyć pięknych słów, a piękne 

słowa są tu albo całkowicie na miejscu, albo całkiem zbędne, może to być przypad-

kowo prawda, prosta, faktyczna prawda.

Kto rozpozna czaszki, żebra, kości nóg, które pozostały tu niespalone? Jak kie-

dyś napisał Perec Markisz100 w poemacie Di kupe (Stos):

„Szukasz tu swoich rodziców,

Szukasz towarzysza?

Są tutaj, wszyscy są tutaj…”101

100* Perec Markisz (1895–1952) – jeden z czołowych twórców nowoczesnej literatury ji-

dysz. Jego utwór Di kupe (Stos), powstały w 1919 r. pod wpływem pogromów na Ukrainie, 

stanowi jeden z najważniejszych w literaturze żydowskiej tekstów dotyczących doświadcze-

nia pogromu i śmierci.
101 Auerbach przywołuje także Markisza w swoim dzienniku: „Kto wyśpiewa El mole 

Rachmim tym trupom, grzebanym dzień po dniu na Gęsiej w Warszawie Anno Domini 1941?: 

Mir zenen do, mir zenen ojsgelejgt do, ałe, ałe/Jud alef tiszri tow pej alef (w przekładzie Mar-

ka Tuszewickiego: „Z całego miasta usypano nas – w stos – z całego, z całego,/23 września 

1920-ego). Muszę zapytać, jak nazywa się rok bieżący wedle żydowskiej rachuby. Sądzę, że 
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To kości nas wszystkich. Przypatrzmy się dobrze: czy w tych dołkach wykopa-

nych w piachu nie leżą przypadkiem i nasze własne czaszki? A nam albo jakiemuś 

rozgniewanemu, okrutnemu bogu śni się w śmiertelnie smutny, mglisty jesienny 

dzień, że nasze ciała mają jeszcze wciąż głowy.

To przecież bezsensowny przypadek, że nasze kości nie walają się po tym polu.

Przecież byliśmy skazani na taką samą śmierć, w tym samym miejscu…

Zapada noc

Wracamy już.

Znów dochodzimy do miejsca, gdzie leżą naczynia. Ktoś zauważa zanurzony 

pyszczkiem w piasku rondelek do podgrzewania mleka. Może jakaś matka zabrała 

go ze sobą w plecaku dla swojego malucha? Teraz wala się ten rondelek samotnie, 

jak sierota. Rdzewieje na deszczu, nikomu już niepotrzebny…

Zawstydzeni, cali chorzy, ze zwieszonymi głowami, opuszczamy to miejsce.

Nie nadszedł jeszcze czas, żeby można było się w tym miejscu skupić w głębo-

kim smutku. Kto mógłby się tu modlić, wiedząc, że w ziemi znajdują się szczątki, 

spopielony proch jego bliskich, przyjaciół, setek znajomych i setek tysięcy niezna-

jomych Żydów. Straszliwy gniew, ból i sprzeciw wobec gigantycznej, nieznanej do-

tąd światu zbrodni, która się tu dokonała, zaburzają i wypaczają te małe obrzydli-

wości, te ohydne rzeczy, które czynią tutaj różne drobne kreatury. Teraz, dziś. Po 

wojnie i po upadku Hitlera.

Wsiadamy do samochodu i odjeżdżamy do Siedlec.

Zaczyna mnie bardzo boleć głowa.

Ciężkie zmęczenie opada nas wszystkich.

Nad treblińskim polem zapada noc.

Z jidysz przełożyła Karolina Szymaniak

i tak nietrudno będzie znaleźć poecie odpowiedni asonans”. Zob. Archiwum Ringlebluma. 

Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 7: Spuścizny, oprac. Katarzyna Person, Warsza-

wa: Żydowski Instytut Historyczny i Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2012, s. 173 

i 239. Przekład sporych fragmentów poematu Markisza ukazał się w „Cwiszn” 2012, nr 3.




