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Pewną ochronę przed rozpoczętymi w październiku 1941 r. systematycznymi 
deportacjami niemieckich Żydów do gett i obozów zagłady na Wschodzie dawa-
ło przez kilkanaście miesięcy (do lutego 1943 r.) zatrudnienie w zakładach pro-
dukujących na potrzeby wojenne. Potem próby pozostania w Rzeszy zmieniły 
się w strategie przetrwania – znalezienie bezpiecznego schronienia lub/i nowej, 
nielegalnej tożsamości. Szacuje się, że spośród ok. 164 tys. osób pochodzenia 
żydowskiego żyjących w 1941 r. w Niemczech (ok. 73 tys. w Berlinie) taką próbę 
podjęło od 10 do 12 tys., z czego do 7 tys. w stolicy.

Większość padła oϐiarą Zagłady – została zadenuncjowana, sama oddała się 
w ręce policji bądź zmarła w wyniku chorób lub bombardowań. Przetrwało od 
3 do 5 tys. osób, w tym ok. 1700 w Berlinie. Niemieccy historycy zakładają na 
podstawie dotychczas zbadanych przypadków, że do przeżycia każdej z nich 
przyczyniło się średnio 10 (czasami więcej) nie-Żydów, tym samym w akcje 
pomocy zaangażowanych było co najmniej kilkadziesiąt tysięcy „cichych boha-
terów”. Robili to z różnych powodów: od materialnego wzbogacenia się przez 
bezinteresowną ludzką życzliwość po traktowanie pomocy żydowskim współ-
ziomkom jako aktu sprzeciwu wobec totalitarnej władzy. 

Znanych z nazwiska jest prawie 4 tys. z nich, do miana symbolu urósł zaś – 
oprócz spopularyzowanego przez Stevena Spielberga Oskara Schindlera i przy-
pomnianego przez Pianistę Romana Polańskiego Wilma Hosenfelda – również 
drobny przemysłowiec z Berlina Otto Weidt (1883–1947). W 1936 r. założył 
w dzielnicy Kreuzberg warsztat szczotkarski, po czym w 1940 r. przeniósł go do 
oϐicyny domu przy Rosenthaler Straße 39 w śródmieściu (Berlin-Mitte). Zatrud-
niał przede wszystkim żydowskich inwalidów, niewidomych i głuchych, których 
dzięki uznaniu produkcji za istotną dla celów wojennych (większość wyrobów 
sprzedawał Wehrmachtowi) udawało się przez kilka lat chronić przed deporta-
cją, a w 1942 r. wręcz – po wręczeniu łapówki – uwolnić z obozu deportacyjnego 
przy nieodległej Großen Hamburger Straße 26.

Chociaż Weidt został ostrzeżony o zaplanowanej na 27 lutego 1943 r. tzw. Fa-
brik-Aktion, polegającej na deportacji mieszkających jeszcze w Berlinie Żydów, 
i zamknął tego dnia warsztat, większość zatrudnionych u niego ok. 35 Żydów zo-
stała zatrzymana w domach i wywieziona. Tym, którzy traϐili do Theresienstadt, 
wysłał co najmniej 200 paczek z żywnością, a do końca wojny zatrudniał Żydów 
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mających aryjskich małżonków lub jednego z rodziców. Kilku osobom – w tym 
Inge Deutschkron i jej matce – ułatwił zdobycie fałszywych dokumentów i zna-
lezienie bezpiecznego schronienia. Czteroosobową rodzinę Hornów ukrywał do 
października 1943 r. w warsztacie, w pozbawionym okien pomieszczeniu, do któ-
rego wejście zastawiano szafą. Kiedy zostali aresztowani (jeden z ukrywających 
się wyszedł na miasto i pochwalił się doskonałą kryjówką żydowskiemu znajo-
memu, jak się okazało, pracującemu dla Gestapo), Weidt – znów dzięki łapówce – 
uniknął kary. Zgodnie z rozporządzeniem z października 1941 r. za pomoc Żydom 
groziło więzienie lub zesłanie do obozu koncentracyjnego.

Warsztat przetrwał bombardowania i walki o Berlin, po wojnie znalazł się 
w sektorze radzieckim, a po październiku 1949 r. – w stolicy NRD. Do śmier-
ci w 1947 r. prowadził go Weidt, potem, do 1952 r., jego żona. Pomieszczenia 
warsztatu popadły – podobnie zresztą jak cała okolica, nieciesząca się zaintere-
sowaniem władz – w zapomnienie i zaniedbanie. W tym wypadku okazało się to 
zbawienne, gdyż używany jako magazyn zakładzik Weidta dotrwał do początku 
lat dziewięćdziesiątych XX w. w dosłownie drugowojennym stanie. Przywraca-
nie pamięci stanowiło długotrwały proces. Pierwszym krokiem było umieszcze-
nie w 1993 r. na domu przy Rosenthaler Straße 39 z inicjatywy wspomnianej już 
Inge Deutschkron, po wojnie dziennikarki i pisarki, autorki m.in. autobiograϐii 
Ich trug den gelben Stern (Nosiłam żółtą gwiazdę, 1978), tablicy upamiętnia-
jącej Otto Weidta. Można użyć metafory, że zawisła ona w historycznej próżni, 
która dopiero zaczęła się zapełniać. W połowie lat dziewięćdziesiątych historia 
– zwłaszcza pierwszej połowy XX w. – stała się nie tylko tematem publicznego 
dyskursu, lecz także narzędziem polityki. Przyczyniły się do tego zarówno głoś-
ne dyskusje o wystawie poświęconej drugowojennym zbrodniom Wehrmachtu 
i książce Daniela Goldhagena o „gorliwych katach Hitlera”, jak i coraz wyraźniej-
sza skłonność do przesunięć na niemieckiej mapie pamięci z punktu „sprawca” 
do „oϐiara”. Zarazem jednak problematykę Holokaustu coraz częściej podejmo-
wano w badaniach naukowych, temat ten zajął też ważne miejsce w przestrzeni 
publicznej miast niemieckich, zwłaszcza Berlina. Zaczęto również polaryzować 
postawy Niemców wobec Zagłady. Nikt oczywiście nie podważał ich winy i od-
powiedzialności, przypominano jednak o przykładach współczucia i pomocy. 
W pewien sposób wpłynął na to sukces Listy Schindlera Spielberga, która właś-
nie w 1993 r. weszła na ekrany, inicjując także naukowe i publicystyczne zain-
teresowanie problemem. W 1997 r. w Centrum Badań nad Antysemityzmem 
(Zentrum für Antisemitismusforschung) przy berlińskim Uniwersytecie Tech-
nicznym ruszył szeroko zakrojony, pięcioletni, kierowany przez prof. Wolfgan-
ga Benza projekt „Ratowanie Żydów w narodowosocjalistycznych Niemczech 
1933–1945”.

Nie wątpię, że wpływ na „odkrycie” zakładu Weidta i przekształcenie go 
w miejsce pamięci miało jego bezpośrednie sąsiedztwo. Dosłownie tuż obok 
mieszczą się bowiem tzw. Hackesche Höfe, pochodzący z początku XX w. nie-
zwykły zespół połączonych ze sobą dziedzińców, otoczonych secesyjną zabu-
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dową. W NRD popadły, jak cały „przedwojenny” Berlin Wschodni, w zaniedba-
nie. Po zjednoczeniu Niemiec rozpoczęto w połowie lat dziewięćdziesiątych ich 
staranną rewitalizację, a po jej zakończeniu w 1997 r. Hackesche Höfe stały się 
jedną z masowo odwiedzanych turystycznych atrakcji Berlina. Nic też dziwne-
go, że grupa studentów muzealnictwa berlińskiej Fachhochschule für Technik 
und Wirtschaft zainteresowała się sąsiednim pustostanem po szczotkarskim 
warsztacie Weidta, stopniowo odtwarzając jego wojenną historię. Było to moż-
liwe dzięki ich współpracy z Inge Deutschkron, która mieszkając wtedy jeszcze 
na stałe w Izraelu, coraz częściej odwiedzała Berlin, by angażować się w upa-
miętnienie „cichych bohaterów” i pozyskiwanie dla tego pomysłu polityków, po-
znanych dzięki pracy dziennikarskiej. Zdobyła poparcie m.in. prezydenta RFN 
Johannesa Raua.

Rezultatem tych działań okazała się otwarta w marcu 1999 r. wystawa „Blin-
des Vertrauen” (Ślepe zaufanie). Ekspozycja była skromna, ale umieszczenie jej 
w autentycznych, praktycznie niezmienionych od wojny wnętrzach wywołało 
nieprzewidywany chyba przez organizatorów skutek, w tym sugestie, by zor-
ganizować stałą wystawę. Do realizacji tego założenia zostało powołane stowa-
rzyszenie Förderverein Blindes Vertrauen, kierowane przez Inge Deutschkron. 

Czasy sprzyjały inicjatywie. W czerwcu 1999 r. Bundestag podjął decyzję 
o budowie w najbardziej prominentnym miejscu Berlina, tuż obok Bramy Bran-
denburskiej pomnika Pomordowanych Żydów Europy (Denkmal für die ermor-
deten Juden Europas). Monumentalne założenie, wraz z towarzyszącym mu 
Centrum Informacji, udostępniono w maju 2005 r. W 2001 r. oϐicjalnie otwarto 
Muzeum Żydowskie (Jüdisches Museum) w Berlinie (pierwsze wystawy można 
było zwiedzać już dwa lata wcześniej!). Umożliwiło to instytucjonalizację spo-
łecznej do tej pory inicjatywy upamiętnienia „cichych bohaterów”. W tym sa-
mym roku ekspozycję w dawnej fabryczce Weidta podporządkowano formalnie 
nowemu, i co ważne, dysponującemu sporymi środkami muzeum. 

Zaniedbanemu podwórku przy Rosenthaler Straße przyszło jednak odegrać 
znacznie poważniejszą rolę niż tylko oddziału, choć poważnej bądź co bądź in-
stytucji. Nie przez przypadek bowiem w 2002 r. (przypomnijmy, że wtedy właś-
nie zakończył się projekt Wolfganga Benza, a Pianista Polańskiego przypomniał 
postać Wilma Hosenfelda) ekspozycję w dawnym zakładzie Weidta odwiedził 
ówczesny prezydent RFN Johannes Rau, deklarując poparcie dla idei utworzenia 
centralnego miejsca pamięci poświęconego pomagającym żydowskim rodakom 
„cichym bohaterom”. W tym celu w 2004 r. ze środków federalnych oraz fundacji 
utworzonej przez jedną z loterii (Stiftung Klassenlotterie Berlin) zakupiono cały 
kompleks przy Rosenthaler Straße 39. Zadaniem opracowania koncepcji mu-
zeum obarczono Fundację Miejsca Pamięci Niemieckiego Ruchu Oporu (Stiftung 
Gedenkstätte Deutscher Widerstand), która też w 2005 r. przejęła od Muzeum 
Żydowskiego nadzór nad placówką.

W grudniu 2006 r. otwarto nową ekspozycję w Muzeum „Zakład Ociemnia-
łych Otto Weidta” (Museum „Blindenwerkstatt Otto Weidt”), a w październiku 
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2008 r. Miejsce Pamięci Cisi Bohaterowie (Gedenkstätte Stille Helden). Warto 
nadmienić, że niewielkie i, przyznajmy, dość obskurne, typowe dla Berlina prze-
łomu XIX i XX w. podwórko mieści jeszcze jedną placówkę edukacyjno-muzealną, 
Centrum Anny Frank, organizację partnerską Anne Frank House w Amsterda-
mie. Centrum nie jest jednak związane instytucjonalnie z „cichymi bohaterami”. 

Ekspozycja umieszczona w dawnym warsztacie Weidta bazuje na tradycyj-
nych środkach wystawienniczych, bez nadmiernego wykorzystywania multime-
diów. Mimo zrozumiałego skupienia się na osobie Otto Weidta, jego fabryczce 
i losach pracujących (czy ukrywających) się w niej ludzi, wystawa wychodzi tema-
tycznie poza ściany zakładu. Pokazuje również szerszą panoramę żydowskich lo-
sów w Berlinie w latach 1933–1945, całą sieć ludzi dobrej woli zaangażowanych 
w niesienie pomocy pracującym u Weidta Żydom – ostrzegających przez zagro-
żeniami, dostarczających żywność (z czarnego rynku) i lekarstwa, szukających 
schronienia, załatwiających fałszywe dokumenty, a po deportacji w lutym 1943 r. 
wysyłających – razem z Weidtem – paczki żywnościowe do Theresienstadt. Na-
wiasem mówiąc, wysyłane stamtąd, pokazywane na wystawie kartki pocztowe 
są przykładem kodowania informacji o warunkach bytu. Są np. przypadki adre-
sowania ich do „Otto Weidta, hurtownika ziemniaków” czy zaznaczania przy ad-
resie nadawcy: „Alice Licht, z domu Sorge [Troska]”. Tylko ona przeżyła.

Natomiast Miejsce Pamięci Cisi Bohaterowie jest placówką nie tylko stricte 
muzealno-ekspozycyjną, lecz także dokumentacyjną i badawczą. To zdecydo-
wało również o organizacji przestrzeni oraz połączeniu tradycyjnych i nowo-
czesnych technik ekspozycyjnych. Umieszczony na pierwszym piętrze tzw. Me-
dientisch (stół medialny) pozwala na samodzielne interaktywne zapoznanie się 
z 18 przypadkami pomocy, zarówno w Niemczech, jak np. w okupowanej Polsce 
(zwłaszcza na Kresach), gdzie pomocy miejscowym Żydom udzielali niekiedy 
żołnierze Wehrmachtu oraz cywilni urzędnicy niemieccy. Każdy ekran pozwala 
na długotrwałą i – bez przesady – fascynującą podróż w czasie i przestrzeni. Na 
drugim piętrze znajdują się tradycyjne gabloty z artefaktami, dokumentami i fo-
tograϐiami ilustrującymi zarówno udane, jak i zakończone tragicznie przypadki 
prób przetrwania podejmowanych przez Żydów oraz pomocy niesionej przez 
ich aryjskich krajan. Wśród „cichych bohaterów” możemy znaleźć hrabinę Marię 
von Maltzan, Oskara i Emilie Schindlerów czy heskiego chłopa Heinricha Lista, 
który pomaganie znajomemu żydowskiemu kupcowi przypłacił zesłaniem do 
Dachau, gdzie zmarł. 

Zarówno Medientisch, jak gabloty pokazują zaledwie kilkadziesiąt przypad-
ków, z kolejnymi kilkuset można się zapoznać w udostępnionych zwiedzają-
cym komputerowych terminalach. Bazy danych są zresztą systematycznie po-
szerzane. To samo planowane jest w odniesieniu do samej ekspozycji, która 
w przyszłości prezentować będzie również pomoc udzielaną Żydom w krajach 
okupowanych, w tym na ziemiach polskich. Planując zatem odwiedziny w re-
stauracjach, sklepach i butikach w Hackesche Höfe, warto zarezerwować trochę 
czasu na wejście do następnej bramy. 
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Serdecznie dziękuję dr Beate Kosmala z Gedenkstätte Stille Helden za wnikliwą 
i krytyczną lekturę tekstu.
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